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ররর প্রথম থণ্ড 
প্রথম পরিচ্ছেদ £ দেবমন্দির 


৯৯৭ বঙ্গাব্দের নিদাঘশেষে একাঁদন একজন অশ্বারোহী পুরুষ বিফুপুর হইতে মান্দারণের 
পথে একাকী গমন করিতেছিলেন। 'দনমাঁণ অস্তাচলগমনোদ্যোগণী দোঁখয়া অশ্বারোহী দ্ুতবেগে 
অশ্ব সণ্টালন ক£দতে লাগলেন। কেন না, সম্মুখে প্রকাণ্ড প্রাস্তর; কি জানি, যাঁদ কালধশ্মে 
প্রদোষকালে প্রবল ঝাঁটকা বৃন্টি আরস্ত হয়, তবে সেই প্রাস্তরে, নিরাশ্রয়ে যংপরোনান্ত পীড়িত 
হইতে হইবে। প্রান্তর পার হইতে না হইতেই স্র্য্যান্ত হইল; ক্রমে নৈশ গগন নীলনাীরদমালায় 
আবৃত হইতে লাগিল। নিশারস্তেই এমন ঘোরতর অন্ধকার দিগন্তসংস্থত হইল যে, অশ্বচালনা 
০5 পাল্থ কেবল 'বিদযদ্দশীপ্ুপ্রদার্শত পথে কোন মতে চাঁলতে 

গলেন। 
রঃ অজ্পকাল মধ্যে মহারবে নৈদাঘ ঝটিকা প্রধাবিত হইল, এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রবল বৃম্টিধারা 

£ পাঁড়তে লাগিল। ঘোটকার্‌ঢ় ব্যক্তি গন্তব্য পথের আর কিছুমাত্র স্ছিরতা পাইলেন না। অশ্ব-ব্গা 
; শ্লথ করাতে অশ্ব যথেচ্ছ গমন করিতে লাগিল। এইরূপ কিয়ম্দুর গমন করিলে ঘোটকচরণে কোন 
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কাঠন দ্ুব্যসংঘাতে ঘোটকের পদস্থসন হইল। এ সময়ে একবার বিদ্যং প্রকাশ হওয়াতে পাঁথক « 
সম্মৃখে প্রকাণ্ড ধবলাকার কোন পদার্থ চাঁকতমার দোখতে পাইলেন। এ ধবলাকার স্তূপ 
অন্রালিকা হইবে, এই বিবেচনায় অশ্বারোহী লাফ দিয়া ভূতলে অব.রণ করিলেন। অবতরণমা্র 
জানতে পারিলেন যে, প্রস্তরানার্মঘত সোপানাবলীর সংস্রবে ঘোটকের চরণ স্খাঁলত হইয়াছিল; 
অতএব নিকটে আশ্রয়-স্থান আছে জানিয়া, অশ্বকে ছাড়িয়া দিলেন। নিজে অন্ধকারে সাবধানে 
সোপানমার্শে পদক্ষেপ করিতে লাগিলেন। আচিরাৎ তাঁড়তালোকে জানিতে পারিলেন যে, 
সম্মৃখস্থ অট্টালিকা এক দেবমান্দর। কৌশলে মাঁন্দরের ক্ষুদ্র দ্বারে উপাস্থিত হইয়া দোঁখলেন যে 
গ্বার রুদ্ধ; হস্তমাক্জজনে জানলেন, দ্বার বাহা্দক্‌ হইতে রুদ্ধ হয় নাই। এই জনহন প্রান্তরাস্থৃত 
মান্দরে এমন সময়ে কে ভিতর হইতে অর্গল আবদ্ধ কারল, এই চিন্তায় পাঁথক 1কাৎ 'বাস্মিত 
ও কৌতূহলাবস্ট হইলেন। মস্তকোপার প্রবল বেগে ধারাপাত হইতেছিল, সৃতরাং যে কো 
ব্াাক্ত দেবালয়-মধ্যবাসী হউক. পাঁথক দ্বারে ভূয়োভূয়ঃ বলদার্পত করাঘাত করিতে লাগলেন, 
কেহই দ্বারোল্মোচন কাঁরতে আসিল না। ইচ্ছা, পদাঘাতে কবাট মুক্ত করেন, কিন্তু দেবালয়ের 
পাছে অমর্যাদা হয়, এই আশঙ্কায় পাঁথক তত দূর করিলেন না; তথাঁপ তান কবাটে যে দারু, 
করপ্রহার কীরতেছিলেন, কান্ঠের কবাট তাহা আঁধকক্ষণ সহিতে পারল না, অল্পকালেই অর্গলছচ্যুত 
হইল। প্বার খুঁলয়া ফাইবামান্র যূবা যেমন মান্দিবাভ্যন্তরে প্রবেশ কাঁরলেন, অমনই মন্দিরমে 
অস্ফুট চশংকারধান তাঁহার কর্ণে প্রবেশ কাঁবল ও তন্মৃহূর্তে মুক্ত দ্বারপথে ঝাঁটকাবে 
প্রবাহিত হওয়াতে তথা যে ক্ষীণ প্রদীপ জালতোছিল, তাহা নিবিয়া গেল। মাঁন্দিরমধে। মনুষাই 
বাকে আছে, দেবই বা কি মার্ত, প্রবেন্টা তাহাব কিছুই দোখতে পাইলেন না। আপনার অবস্থ' 
এইরূপ দেখিয়া নিভাঁক যুবা পুরুষ কেবল ঈষং হাস্য কাঁরয়া, প্রথমতঃ ভাঁক্তভাবে মাঁন্দরমধ্য 
অদশ্য দেবম্ৃর্তকে উদ্দেশে প্রণাম করিলেন। পরে গাল্লোখান কাঁরয়া অন্ধকারমধ্যে ডাপি 
কঁহলেন, "মন্দিরমধো কে আছ ?* কেহই প্রশ্নের উত্তর করিল না; কিন্তু অলঙ্কারঝঙ্কাবশ, 
কর্ণে প্রবেশ করিল। পাঁথক তখন বৃথা বাকাব্যয় নিষ্প্রয়োজন বিবেচনা করিয়া বৃন্টিধারা . 
ঝাঁটকার প্রবেশ রোধার্থ দ্বাব যোজত কাঁরলেন, এবং ভগ্মারগলের পাঁরবর্তে আত্মশরীর 
নিবিষ্ট করিয়া পৃনব্্ধার কাহলেন, “যে কেহ মান্দরমধ্যে থাক, শ্রবণ কর; এই আম ৩ 
দ্বারদেশে বাঁসলাম, আমার বিশ্রামের বিঘ কবিও না। বিঘন কবিলে, যাদ পৃবৃষ হও, ৩৭ 
ফলভোগ কারবে: আর যদ স্ত্রলোক হও, তবে নিশ্চিন্ত হইযা নিদ্রা যাও, বাজপৃত-হস্তে আঁস- 
চর্ম থাকিতে তোমাঁদগেব পদে কুশাও্কুরও বিশীধবে না।” 

“আপাঁন কে?” বামাস্বরে মন্দিরমধ্য হইতে এই প্রশ্ন হইল। শানযা সাঁবস্ময়ে পাক 
ট ছে “স্ববে বুঝতোছ, এ প্রশ্ন কোন সংন্দরী কারলেন। আমার পরিচয়ে আপন” 

হইবে 2, 

মান্দরমধ্য হইতে উত্তর হইল, “আমরা বড় ভীত হইয়াছি।” 

যুবক তখন কহিলেন, “আম যেই হই, আমাদিগের আত্মপাঁরচয় আপনার দিবার রীতি না ' 
কিত্তট আম উপাস্থত থাকিতে অবলাজাতির কোন প্রকার বিঘ্যের আশঙ্কা নাই।” 

রমণী উত্তর করিল, “আপনার কথা শহাঁনয়া আমার সাহস হইপ, এ৩ক্ষণ আমরা ভয়ে মত, 
[ছিলাম । এখনও আমার সহচরী অদ্ধমাচ্ছতা রাঁহয়াছেন। আমরা সায়াহকালে এই শৈলে। 
শিবপৃজার জন্য আসিয়াছিলাম। পরে ঝড় আসলে, আমাঁদগের বাহক দাস-দাসীগণ আমাদ' 
ফোঁলয়া কোথায় গিয়াছে, বালতে পারি না।» 

যুবক কাঁহলেন, 'ণচন্তা কারবেন না, আপনারা বিশ্রাম করুন, কাল প্রাতে আমি আপনা দগ 
গৃহে রাখয়া আসিব।” রমণী কাহিল, “শৈলেশ্বর আপনার মঙ্গল করুন ।” 

অদ্ধরাত্রে ঝটকা বৃষ্টি নিবারণ হইলে, যূবক কাঁহলেন, “আপনারা এইখানে কিছুকাল 
কোনর্‌পে সাহসে ভর কারয়া থাকুন। আমি একটা প্রদীপ সংগ্রহের জন্য নিকটবন্তা গ্রামে যাই ।" 

এই কথা শুনিয়া যান কথা কহিতেছিলেন, তিনি কাঁহলেন, “মহাশয়, গ্রাম পর্যাস্ত যাইতে 
হইরে না। এই মান্দবের রক্ষক একজন ভত্য আত নিকটেই বসতি করে, জ্যোযা প্রকাশ হইয়াছে, 
মান্দরের বাহর হইতে তাহ।র কুটীব দোঁখতে পাইবেন। সে ব্যাক্ত একাক? প্রাস্তরমধো বা 
কাঁরয়া থাকে, এজন্য সে গ.হে সব্দা আগ্ জহাঁলবার সামগ্রী রাখে ।” 

যুবক এই কথানুসারে মান্পরের বাহরে আসিয়া জ্যোতম্লার মালোকে দেবালয়রক্ষকের গ 
দেখিতে পাইলেন। গৃহদ্ধারে গমন কারয়া তাহার নিদ্রাভঙ্গ কাঁরলেন। মাঁন্দিররক্ষক ভয়প্রয, 
দ্বারোম্ঘাটন না করিয়া, প্রথমে অন্তরাল হইতে কে আসিয়াছে দোখতে লাগিল। বিশেষ প: 
বেক্ষণে পাঁথকের কোন দসযলক্ষণ দূস্ট হইল না) বিশেষতঃ তৎস্বীকৃত অর্থের লোভ স্‌ 


িরিরিটিউি টিটি িরিটিটিরিভিটাত 


টু 








দুগ্গেশনল্দিনী 
করা তাহার পক্ষে কম্টসাধ্য হইয়৷ উাঠল। সাত পাঁচ ভাবিয়া মান্দিররক্ষক দ্বার খুলিয়া প্রদীপ 
জহালিয়া 'দিল। 

পান্থ প্রদীপ আনিয়া দেখলেন, মান্দিরমধ্যে শ্বেত-প্রস্তর-নির্্িত শিবমূর্তি স্থাপিত আছে। 
সেই মূর্তির পশ্চাদ্ভাগে দুইজন মান্র কামিনী। যান নবনা. তিনি দঁপ দোখবামাত সাবগৃষ্ঠনে 
নমরমুখী হইয়া বাসলেন। পরস্তু তাঁহার অনাবৃত প্রকোণ্ঠে হশীরকমশ্ডিত চূড় এবং বাঁচত্র কারু- 
কার্য্যখচিত পরিচ্ছদ, তদপাঁর রস্জাভবণপারিপার্্য দেখিয়া পান্থ নিঃসন্দেহ জানিতে পারলেন যে, 
এই নবীনা হানবংশসম্ভূতা নহে । দ্বিতীয়া রমণীর পারিচ্ছদের অপেক্ষাকৃত হখনার্ঘতায় পাঁথক 
বিবেচনা কাঁরলেন যে, হীন নবীনার সহচারণগ দাসী হইবেন, অথচ সচরাচর দাসণর অপেক্ষা 
সম্পমা। বয়ঃক্ুম পণ্চতিংশৎ বর্ষ বোধ হইল। সহজেই যূবা পৃরুষেব উপলাদ্ধ হইল যে, 
বযোজ্যেত্ারই সাঁহত তাহার কথোপকথন হখতোছল। 1তনি সাবস্ময়ে ইহাও পর্যবেক্ষণ 
কারলেন যে, তদভয মধ্যে কাহারও পরিচ্ছদ এ৩দ্দেশশয স্বীলোকাঁদগেব ন্যায় নুহ, উভয়েই 
পশ্চমদেশীয়, অর্থাৎ হন্প্স্থানী স্ত্লোকের বেশধাঁবণা। যুবক মন্দিরাভ্যন্তরে উপযুক্ত স্থানে 
প্রদীপ স্থাপন করিয়া পমণনীদগের সম্ম,খে দাঁডাইচপন॥ ৩খন তাঁহাব শবীরোপাঁর দীপরশ্ন- 
সমূহ প্রগাতিত হইলে, রমণীীবা দোঁখলেন যে, পাথকেল পয়চম পঞ্চবংশাতি বংসরের 'কাণ্চিন্মান্ 
আঁধক হইবে: শরীর এতাদ্‌শ শীর্থ যে আনার তাপ, "দ্ধ অসৌন্ঠবের কালণ হইত। কিন্তু 
যুবকের বক্ষোবশালতা এবং সব্বীঙ্গের প্রটবাযধত গঠনগংণে সে দৈখ্য অলৌকিক শ্রীসম্পাদক 
হইয়াছে। প্রাব্টসম্ভূত_ নবদুর্বাদলতুলা, অৎখা তদাধক মনোজ্ঞ কান্তি, বস্তপ্রসৃত 
নবপব্রাবলীতুলা বর্ণোপাঁর কবচাদি রাজপুত তব পাঁবচ্ছদ শোভা কাবতেছিল, কটিদেশে 
কঁটিবন্ধে কোষসম্ব্ধ আসি, দীর্ঘ করে দীর্ঘ বর্শা (ছল, মস্ুকে উ্ধ, তদুপরি একখণ্ড হীরক, 
/ কর্ণে মুক্তাসাহত কুণ্ডল; কণ্ছে বন্রহার। 
ূ পবস্পব সন্দর্শনে উভয় পক্ষেই পবস্পবের পাবিচয জন্য বিশেষ বা হইলেন, কিন্তু কেহই 
প্রথমে পারচয জিজ্ঞাসা অভদ্রতা স্বীকার করিতে সহসা ইচ্ছুক হইলেন শা) 
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প্রথমে য্ণক নি চকীত্হসপরবশতা প্রকাশ কাঁরলেন। বয়োজ্যেম্াকে সম্বেধন কারয়া 
কহিলেন, "“অনব্ভবে নাঝ৮তাহি আদিননা ভাগাবানের পুরস্্, পরিচয় উজজ্ঞাপা করিতে সব্কোচ 
হইতেছে; কিশু আদাবর পীবটথ দেখাব পক্ষে যে প্রাতিবন্ধক, আপনাদের সে প্রতিবন্ধক না থাকিতে 
পারে, এজনা ীজজ্ঞ।সা কাবিতে সাহস কীবতোছি।” 

জোহ্ঠা কাহলেন, স্ত্রীলোকের পাঁচযই বাকি যাহারা কুপোপাধি ধারণ করিতে পারে না, 
তাহারা কি বপিমা পাঁয5য় দবে? শোপনে বাস কবা যাহাঁদগেব ধম্মণ তাহারা কি বলিয়া 
আত্মপ্রকাশ কাবিবে ১» যে দিন বিধ। তা স্তীলোককে স্বামীব নাম মুখে আনতে নিষেধ করিয়াছেন, 
সেই দিন আক্পারচয়ের পথও বন্ধ কারযাছ্েন।" 

যব 'এ কথার উত্তব কাঁবলেন না। তাঁহার মন অন্য দিকে ছিল। নবীনা রমণী শ্রমে ভ্রম 
অবগংণনের কিযপংশ অপসত কাবথা সহচরীর পশ্চাণভাগ হইতে আনমেষচক্ষুতে ধ্বকেপ প্রতি 
«1 কাবতোছিলেন। কথোপকথন মধো অকস্মাৎ পাঁথকেবও সেই দিকে দাস্টপাত হইল; আর 
দ্ঠি ফাবিল না, তাহার বোধ হইল, যেন তাধ্‌শ অলৌকিক বৃপরাশি আর কখন দেখিতে 
পাইবেন না। যুবতাঁব চক্ষর্ঘয়ের সাহত পাঁথকের চক্ষু সংমালত হইল। যুবতাঁ অমনি 
লোচনযুগল বিনত করিলেন। সহচর বাকোর উত্তর না পাইয়া পাঁথকের মুখপানে চাহিলেন। 
কোন দিকে তাঁহার দূম্টি, তাহাও নিরীক্ষণ করিলেন, এবং সমাভব্যাহারিণী যে যুবক প্রাত 
সতৃষ্ণনয়নে চাহতোঁছলেন, তাহা জানিতে পারিয়া, নবীনার কানে কানে কাহলেন, “কি লো' 
শিবসাক্ষাৎ স্বয়ম্বরা হাব নাকি?" 

নবীনা, সহচরীকে অঙ্গালানপীঁড়ত কাঁরয়া তদুপ মৃদুস্বরে কাহল. "তুমি নিপাত যাও।” 
চতুরা সহচারণণ এই দোঁখয়া মনে মনে ভাবিলেন যে, যে লক্ষণ দোঁখতোঁছ, পাছে এই অপারচিত 
যুবা পুরুষের তেজঃপুঞ্জ কান্ত দৌখয়া আমার হস্তসমার্পতা এই বালিকা মন্মথশরজালে বিদ্ধ 
হয়; তবে আর কিছু হউক না হউক, ইহার মনের সৃখ চিরকালেব জনা নম্ট হইবে, অতএব সে 
পথ এখনই রুদ্ধ করা আবশ্যক। কির্পেই বা এ আঁভপ্রায় সদ্ধ হয? যাঁদ হীঙ্গতে বা 
ছলনান্রমে যুবককে স্থানান্তরে প্রেরণ কারতে পারি, তবে তাহা কর্তব্য বটে, এই ভাবিয়া নারী- 
, স্বভাবাঁসন্ধ চতুরতার সাঁহত কাঁহলেন, “মহাশয়! স্ত্রীলোকের সুনাম এমনই অপদার্থ বন্ধু যে, 


ধু _________ ৯২ 


শা পর পাপী ২ শি পা স্পপীসীশী তিসপপী প শা শপ সসস্পস্প 


শি মে 
| শি তানি 


ক্ব 














চিরদিনের চিরকালের _____ লা সিপিিনিজি 


বাতাসের ভর সহে না। আজিকার এ প্রবল ঝড়ে রক্ষা পাওয়া দুদ্কর, অতএব এক্ষণে ঝড় & 
থাঁময়াছে, দোঁখ যাঁদি আমরা পদব্রজে বাটশ গমন কারতে পারি।" 

নী “্যাঁদ একাস্ত এ নিশশীখে আপনারা পদব্রজে যাইবেন, তবে আম 
আ রাখিয়া আসিতোঁছ। এক্ষণে আকাশ পাঁরম্কার হইয়াছে, আঁম এতক্ষণ নিজস্থানে 
যারা কারিতাম, কমু আপনার সরখীর সদুশ রুপসীকে বিনা রক্ষকে রাখিয়া যাইব না বালয়াই 
এখন এ স্থানে আছি।” 

কামিনগ উত্তর কারল, রী আটার ভি বির সি ভা 
পাছে আমাদিগকে অকৃতজ্ঞ মনে করেন, এজন্যই সকল কথা ব্যক্ত কাঁরয়া বালতে পারিতোছি না 
মহাশয়! স্মীলোকের মন্দ কপালের কথা আপনার সাক্ষাতে আর কি বালব । আমরা সহ 
আবশ্বাসনী; আপনি” আমাদিশকে রাখিয়া আসলে আমাদগের” সৌভাগ্য, কিন্তু যখন আম 
প্রভূ-_এই কন্যার পিতা_ ইহাকে জিজ্ঞাসা করিবেন, তুমি এ রানে কাহার সঙ্গে আসিয়া, তৎ 
ইনি কি উত্তর কারবেন 2" 

যুবক ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া কাঁহলেন, “এই উত্তর কাঁরবেন যে, আম মহারাজ মানসংনে 
পত্র জগংাঁসংহের সঙ্গে আসয়াছি।” 

যাঁদ তল্মৃহূর্তে মান্দরমধ্যে বজ্বপতন হইত, তাহা হইলেও মন্দিরবাঁসনশ স্ত্রখলোকে, 
৮৯০ উভয়েই অমাঁন গালোথান কাঁরয়া দন্ডায়মান হইলেন 

কনিষ্ঠা শিবালঙ্গের পশ্চাতে সয়া গেলেন । বাগবিদগ্ধা বয়োধকা গলদেশে অণল দিয়া দণ্দল 
হইলেন; অঞ্জালবদ্ধকরে কহিলেন, “যুবরাজ! না জানিয়া সহস্র অপরাধ কাঁরয়াছি, অবে, 
স্মশলোকাদগকে নিজগ্‌ণে মার্জনা করিবেন।” 

যুবরাজ হাসিয়া কহিলেন, “এ সকল গদরতর অপরাধের ক্ষমা নাই। তবে ক্ষমা ক:স যাঁদ 
পারিচয় দাও, পরিচয় না দিলে অবশ্য সমুচিত দণ্ড 'দব।” 

নরম কথায় রাসকার সকল সময়েই সাহস হয়; রমণী ঈষং হাসিয়া কাহল, “কি দশ্ড -শ 
হউক, স্বীকৃত আঁছ।” 

জগতাসংহও হাঁসয়া কাহলেন, "সঙ্গে গিয়া তোমাদের বাটা রাখয়া আঁসব।" 

সহচর দোৌখলেন, বিষম সঙ্কট। কোন 'বশেষ কারণে 'তাঁন নবীনার পাঁরচয় 'দল্লীশ্বরে” 
সেনাপাঁতর 'নিকট 'দিতে সম্মতা ছিলেন না; তানি যে তাঁহাদগকে সঙ্গে করিয়া রাঁখয়া আসতে . 
ইহাতে আরও ক্ষাতি, সে ত পাঁরচয়ের আঁধক; অতএব সহচরশ অধোবদনে রাহলেন। 

এমন সময়ে মান্দরের অনাঁতদূরে বহূতর অশ্বের পদধান হইল; রাজপুত্র আত ব্যস্ত হই 
মন্দিরের বাহিরে যাইয়া দৌখলেন যে, প্রায় শত অশ্বারোহণ সৈন্য যাইতেছে। তাহাঁদগের পার 
দৃদ্টিমাত্র জানিতে পাঁরিলেন যে, তাহারা তাঁহারই রাজপুত সেনা। ইতিপূর্বে যুবরাজ যুৎ 
৪১৫ ৩ ০/০৭ ১০ সপ 
পিতৃসমক্ষে যাইতোছিলেন। অপরাহ্ে সমভিব্যাহারিগণের অগ্রসর হইয়া আসিয়াছেন; পশ্চাং 
তাহারা এক পথে, তানি অন্য পথে যাওয়াতে, তান একাকণী প্রান্তরমধ্যে ঝটিকা বৃষ্টিতে 
বিপদগ্রস্ত হইয়াছলেন। এক্ষণে তাহাদিগকে পুনর্্ধার দোখতে পাইলেন, এবং সেনাগণ তাঁহাকে 
দৌথতে পাইয়াছে €ি না, জানিবার জন্য কাঁহলেন, “দল্লীম্বরের জয় হউক।” এই কথা কাঁহবামাল্ন 
একজন অশ্বারোহী তাঁহার নিকট আসিল। যুবরাজ তাহাকে দেখিয়া কাঁহলেন, “ধরমাসংহ, 
আম ঝড় বৃষ্টর কারণে এখানে অপেক্ষা কারতোছিলাম।” 

ধরমাঁসংহ নতভাবে প্রণাম কাঁরিয়া কাঁহল, “আমরা যুবরাজের বহ্‌ অনুসন্ধান করিয়া এখানে 
আঁসর়াছ, অশ্বকে এই বটব্ক্ষের নিকটে পাইয়া আনিয়াছি।” 

জগংাসংহ বাঁললেন, “অস্ব লইয়া তুমি এখানে অপেক্ষা কর, আর দুইজনকে 'নিকটস্ছ কো, 
রম হইতে, শাবকা ও তদপবক বাহক আনিতে পাঠাও অবাঁশস্ট সেনাগণকে অগ্র 

বল।” 

ধরমাঁসংহ এই আদেশ প্রাপ্ত হইয়া কিং বাস্মত হইল, কিন্তু প্রভুর আজ্ঞায় প্রশন অনাল 

যে আজ্ঞা বলিয়া সৈন্যাদগকে যুবরাজের আঁভিপ্রায় জানাইল। সৈন্যমধ্যে কেহ 

শাঁবিকার বার্ত শুনিয়া ঈষং হাস্য করিয়া অপরকে কাঁহল, “আজ যে বড় নৃতন পদ্ধাতি।” 
বা উত্তর কারিল “না হবে কেন? মহারাজ রাজপৃতপাঁতির শত শত মাহষণী 1” 
ণ এঁদকে যৃবরাজের অনুপাশ্ছিতকালে অবসর পাইয়া অবগৃন্ঠন মোচনপূর্বক সু 
: সহচরণীকে কাঁহল, 'শবমল, রাজপু্রকে পারিচয় দিতে তুমি অসম্মত কেন?” 
বিমলা কাহল, “সে কথার উত্তর আমি তোমার 'শিতার কাছে 'দব; এক্ষণে আবার এ 'কি। 


নত, কর 


কপ ছগেশিনান্দিনী 
রজত তা 

,. নবশনা কহিল, ণবোধ কার, রাজপুৃত্রের কোন সৈন্যাঁদ তাঁহার অনুসন্ধানে আসিল্লা থাকিবে; 
* বৈথানে স্বরং যুবরাজ রাহিয়াছেন, সেখানে চিন্তা কর কেন?" 

যে অস্বারোছিগণ র অন্বেষণে গমন করিয়াছিল, তাহারা প্রত্যাগমন করিবার 

টিতে বেরা ও কবিকে লা মিলে শব দিরা লন লইয়া: 
শৃহারা ফিরিয়া আসিল। দূর হইতে তাহাঁদগকে দেখিয়া জগতসিংহ মন্দিরমধ্যে পৃনঃপ্রবেশ- 
“ম্্বক পারচারকাকে কহিলেন, “কয়েকজন অন্নধারণ ব্যক্তির সাঁহত বাহকগণ 'শাবকা লইয়া 
এসতেছে, উহারা তোমাঁদগের লোক কি না, বাহরে আসিয়া দেখ।” 'বমলা মল্দিরদ্বারে 
ফ্লাইয়া দেখিল যে, তাহারা তাহাঁদগের রক্ষিগণ বটে। 

। রাকুমার কাহিলেন, “তবে আম আর এখানে দাঁড়াইব না; আমার সাঁহত ইহাদিগের সাক্ষাতে 
নষ্ট ঘাঁটিতে পারে। অতএব আম চাঁললাম। শৈলেশ্বরের নিকটে প্রার্থনা কার, তোমরা 

+ব্বঘেো! বাটী উপনীত হও; তোমাঁদগের নিকট এই প্রার্থনা কার যে, আমার সাহত সাক্ষাৎ 

“ম্নাছিল এ কথা সপ্তাহমধ্যে প্রকাশ কারও না: বিস্মৃত হইও না, বরং স্মরণার্থ এই সামান্য 
খু নিকটে রাখ। আর আমি তোমার প্রভৃকন্যার যে পরিচয় পাইলাম না, এই কথাই আমার 
য়ে স্মরপার্থ চিহ্স্বর্প রহিল।" এই বিয়া উফ্শীষ হইতে মুক্তাহার লইয়া 'বিমলার »স্তকে 
৪প্ন করিলেন। বিমলা মহার্ঘ র্বহার কেশপাশে ধায়া রাজকুমারকে 'বনীতভাবে প্রণাম করিয়া 
হল, "ধুবরাজ. আম যে পারচয় ?দলাম না. ইহাতে আমাকে অপরাধনী ভাবিবেন না, ইহার 
'বশ্য উপযুক্ত কারণ আছে। যাঁদ আপাঁন এ বিষয়ে নিতান্ত কৌত্‌হলান্রাস্ত হইয়া থাকেন, তবে 
সদা হইত পক্ষাস্তরে আপনার সাঁহত কোথায সাক্ষাৎ হইতে পারবে, বালয়া দিন ।” 

- ঁসংহ কিয়ংকাল চিন্তা কারয়া কাঁহলেন, “অদা হইতে পক্ষান্তরে রাঁত্রকালে এই মাঁন্দর- 
মধ ধামার সাক্ষাৎ পাইবে । এই স্থলে দেখা না পাও-সাক্ষাং হইল না।" 

পবতা আপনাকে রক্ষা করুন” বাঁলয়া বিমলা পুনব্্বার প্রণতা হইল। বাজকুমার পূনর্ত্বার 
ও র্যা তৃষ্কাকাতর লোচনে যুবতীর প্রাতি দষ্টিপাত কাঁরয়া, লম্ফ দয়া অশ্বারোহণপূর্বক 
£লয়া গেলেন। 





ভূতশয় পরিচ্ছেদ £ মোগল পাঠান 


2 'নিশীথকালে জগতাসংহ শৈলেশ্বরের মান্দর হইতে যাতনা কারলেন। আপাততঃ তাঁহার 
(ুগমনে অথবা মান্দিরাধজ্ঠান্ী মনোমোঁহনীর সংবাদ কথনে পাঠক মহাশয়াদগের কৌতৃহল 
এ কাঁরতে পারলাম ্াঃ জগংসিংহ রাজপুত, কি প্রয়োজনে বঙ্গদেশে আসিয়াছিলেন, 
"কনই বা প্রান্তরমধ্যে একাক গমন কারতোছলেন তৎপারচয় উপলক্ষে এই সময়ের বঙ্গদেশ | 
সম্বন্ধীয় রাজকীয় ঘটনা কতক কতক সংক্ষেপে বিবৃত করিতে হইল, অতএব এই পারচ্ছেদ 
ইতিবৃত্তসম্পকর্ণয। পাঠিকবর্গ একান্ত অধীব হইলে ইহা ত্যাগ কারতে পারেন, কিন্তু গ্রন্থকারের 
পরামর্শ এই যে. অধৈর্য্য ভাল নহে। 
প্রথমে বঙ্গদেশে রখ্‌তিয়ার খালিজি মহম্মপীয় জয়ধবজা সংস্থাপিত কাঁরলে পর. মুসলমানেরা 
অবাধে কয়েক শতাব্দন তগ্রাজ্য শাসন কারতে থাকেন। ৯৭২ হেঃ অন্দে সবিখ্াত সুলতান 
বাবর. রণক্ষেত্রে দিল্লীর বাদশাহ ইন্রাহম লদীকে পবাভৃত কাঁবযা, ততাসংহাসনে' আরোহণ করেন) 
কত্ত তৎকালেই বঙ্গদেশ তৈমুবলঙ্গবংশীযাদগের ডান হয নাই। 
. .যতাঁদন না মোগল সম্রাট টদিগের কুলাতিলক আকববের অভ্যুদধ হরষ, ততাঁদন এ দেশে স্বাধীন 
-ষ&ান রাজগণ রাজত্ব করিতোছলেন। কুক্ষণে নব্বোধ দাউদ খা সপ্ত সিংহের অঙ্গে হস্তক্ষেপণ 
বলেন; আত্মকর্মফলে আকবরের সেনাপতি মনাইম খাঁ কর্তৃক পরাজিত হইয়া রাজাভুষ্ট 
লেন। 2 
বাঁলত হইল। পাঠানেরা উৎকলে সংস্থাঁপত হইলে, তথা হইতে তাহাঁদগের উচ্ছেদ করা 
,লাঁদগের কম্টসাধা হইল । ৯৮৬ অব্দে 'দল্লীশ্বরের প্রাতীনাধ খাঁ জাঁহা খাঁ পাঠানাদগের 
য় বার পরাজত কাঁরয়া উৎকল দেশ নিজ প্রভুব দণ্ডাধীন করিলেন। ইহার পর আর এক 
পলা উপদ্রব উপাস্থত হইয়াছল। আকবর শাহ কর্তৃক বঙ্গদেশের রাজকর আদায়ের যে নৃতন 
জল সংস্থাপিত হইল. তাহাতে জায়গণরদার প্রভাতি ভূমাধকারগণের গুরুতর অসম্তুনষ্টি 
.এমল। তাঁহারা নিজ নিজ পূর্্বাধপত্য রক্ষার্থ খঞ্জাহস্ত হইয়া উঠিলেন। আত দর্্দম্য 
পীবদ্রোহ উপাস্থত হওয়াতে, সময় পাইয়া উড়িষ্যার পাঠানেরা পুনর্্বার মস্তক উন্নত কারল ও 


রি... লিও 






-- সখি 









_--চরাদিনের চিরকালের 


সিডি কতল খাঁ নামক এক পাঠানকে আঁধপনত্ে বরণ কাঁরযা পুনরপি উীড়ষ্যা স্বকরগ্রস্ত করিল। 

টি মোদনীপুরও তাহাদের আধিকাবভুক্ত হইল । 

টি: কম্মঠি রাজপ্রাতানাধ খা আজম, তৎপবে শাহবাজ খাঁ, কেহই শত্রুবিজত দেশ পৃনরুদ্ধার 
করিতে পারিলেন না৷ পাঁরশেল্ষ এই আযাসসাধা কাষ্োদ্ধাব জন্য একজন 'হন্দু যোদ্ধা প্রোরত 

হইলেন। 

মহামতি আকবর তাঁহার পূর্তগামগ সম্রাউদিগ্ব হইতে সর্বাংশে বিজ্ঞ ছিলেন। তাঁহার 
হুদয়ে বিশেষ প্রতর্ীতি জান্মফাঁছল যে, এতদ্দেশীয বাজকাধ্শা সম্পাদনে এতদ্দেশীয় লোকই 
বিশেষ পটু_-বিদেশখয়েবা তাদশ নভে: আব যুদ্ধে বা বাজ্জাশাসনে বাজপৃতগণ দক্ষাগ্রগণা। 
অতএব তিনি সব্ব্দা এতদ্দেশীষ, বিশেষতঃ রাজপূতগণকে গুবুূতব রাজকাধ্যে নিযুক্ত 
কারিতেন। 

আখ্যায়কাবর্ণত কালে যে সকল রাজপুত উচ্চপদাভিবিক্ত-ছিলেন, তল্মধ্যে মানাসংহ একজন 
প্রধান। তিনি স্বয়ং আকবরের পূত্র সেলিমের শ্যালক । আজম খাঁ ও শাহবাজ খাঁ উৎকলজয়ে ; 
অক্ষম হইলে, আকনব এই মহাক্াকে বঙ্গ ও বেভারবেব শাসনকর্তা করিষা পাঠাইলেন। 

১৯৬ সালে মানাঁসংহ পাটনা নগরীতে উপনণও হইয়া প্রথমে অপরাপর উপদ্রবের শান্ত । 
কারলেন। পরবংসরে উৎকলাবাঁজগীষ্‌ হইয়। তরভিমুখে যাত্রা কারলেন। মানসিংহ প্রথমে 
পাটনায় উপস্থিত হইলে পর, নিজে তন্নগবীতে অবাস্থীতি করিবার আঁভপ্রায় কারয়া বঙ্গপ্রদেশ 
শাসন জন্য সৈদ খাঁকে নিজ প্রাতীনাঁধ নিষুক্ত কীরিলেন। সৈদ খাঁ এই ভারপ্রাপ্ত হইয়া বঙ্গদেশের 
তাংকালিক রাজধানী তণ্ডা নগরে অবাস্থাীতি কারতেছিলেন। এক্ষণে রণাশায় যান্া কাঁরয়া 
মানাসংহ প্রাতানাধকে যুদ্ধে আহ্বান কারলেন। সৈদ খাঁকে লাখলেন যে, তিনি বদ্ধমানে 
তাঁহার সাহত সসৈন্য মিলিত হইতে চাহেন। 

বদ্ধমানে উপনীত হইয়া রাজা দেখিলেন যে, সৈদ খাঁ আসেন নাই, কেবলমাত্র দূত দ্বারা এই 
সংবাদ পাঠাইয়াছেন যে, সৈন্যাদি সংগ্রহ করিতে তাঁহার বিস্তর বিলম্ব সম্ভাবনা, এমন কি, তাঁহার 
সৈন্যসজ্জা করিয়া যাইতে বর্ষাকাল উপাস্থিত হইবে; অতএব রাজা মানাসংহ আপাততঃ বর্ধা শেষ 
পর্যান্ত শাবির সংস্থাপন করিয়া থাকিলে তান বর্ষাপ্রভাতে সেনা সমাভব্যাহারে রাজসান্ধানে 
উপাস্থিত হইবেন। রাজা মানাঁসংহ অগত্যা তৎপরামর্শানুবন্তাঁ হইয়া দাবুকেশ্বরতীরে শিবির 
সংস্থাঁপত করিলেন। তথায় সৈদ খাঁর প্রতীক্ষায় রহলেন। 

তথায় অবাস্থৃতিকালে লোকমুখে রাজা সংবাদ পাইলেন যে, কতল. খাঁ তাঁহার আলস্য দৌখয়া 
সাহাসিক হইয়াছে, সেই সাহসে মান্দারণের অনাতিদূর মধ্যে সসৈন্য আিযা দেশ লুঠ কারতেছে। 
বাজা উীদ্বিগ্রাচত্ত হইযা, শন্রুবল কোথায়, কি আভিপ্রায়ে আসিয়াছে, 'কি করতেছে, এই সকল 
সংবাদ নিশ্চয় জানিবার জন্য তাঁহার একজন প্রধান সৈন্যাধ্ক্ষকে প্রেরণ করা উচিত বিবেচনা 
কারলেন। মানসিংহের সাহত তাঁহার 'প্রয়তম পুত্র জগতাসংহ যুদ্ধে আসিয়াছিলেন। জগতাঁসংহ 
এই দুঃসাহসিক কার্ধোর ভার লইতে সোতসুক জানিয়া, রাজা তাঁহাকেই শতেক অস্থারোহশ সেনা 
সমাভিব্যাহারে শন্তু শাবিবোদ্দেশে প্রেরণ কারলেন। রাজকুমার কার্ধা সদ্ধ কারয়া আঁচরাং 
প্রত্যাবর্তন কাঁরলেন। যৎকালে কার্যা সমাধা কাঁরয়া শিবিরে প্রত্াাগমন কারিতেছিলেন, তখন 
প্রান্তরমধ্যে পাঠক মহাশয়ের সাহত তাঁহার পরিচয় হইয়াছে। 


চতুর্থ পারচ্ছেদ £ নবীন সেনাপতি 


শৈলেশ্বর-মন্দির হইতে যাত্রা করিয়া জগতাসংহ 'পিতৃঁশাবরে উপাস্ছত হইলে পর, মহারাজ 
৪১8 প্রায় পণ্টাশং সহস্র পাঠান সেনা ধরপুর গ্রামের নিকট 
শাবির সংস্থাপন কাঁরয়া নিকটস্থ গ্রামসকল ল্‌ঠ কারতেছে, এবং স্থানে স্থানে দুর্গ নিষ্মণণ বা 
আঁধকার করিয়া তদাশ্রয়ে এক প্রকার নার্্ঘঘে] আছে। মানাসংহ দেখলেন যে, পাঠানাদগের 
দৃবাত্তর আশু দমন নিতান্ত আবশ্যক হইয়াছে, কিন্তু এ কার্য আত দহুঃসাধ্য। কর্তব্যাকর্তব্য 
নিরপণ জন্য সমাভিব্যাহারণ সেনাপতিগণকে একন্র কাঁরয়া এই সকল বৃত্তান্ত বিবৃত কারলেন | 
এবং কহিলেন, “দনে দিনে গ্রাম গ্রাম, পরগণা পরগণা 'দিল্লশম্বরের হস্তস্খীলত হইতেছে, রে 
পাঠানদিগকে শাসিত না করিলেই নয়, ডে 
আমাদিগের অপেক্ষা সংখ্যায় বলবান্‌; তাহাতে আবার দ্গ-শ্রেপীর আশ্রয়ে থাঁকয়া যুদ্ধ করিবে 
যৃদ্ধে পরাজিত করিলেও তাহাদিগকে বিনন্ট বা কাঁরতে পারিব না; সহজেই দামধযে ধু 
নিরাপদ হইতে পারিবে। কিন্তু সকলে বিবেচনা দেখ, যাঁদ রণে আমাদিগকে 'বাঁজত 


লক তবে শতুর আঁধকারমধ্যে 'নরাপ্রয়ে একেবারে বিলক্ট হইতে হইবে। এরূপ অন্যায় ঈ 
০ ািটিারারটারিটািতিটিটাডি রি. 


ারারারারার ৮- জ 






টি দি দগেশিনান্দনী__- 
দু সাহসে ভর কায়া 'দল্াশ্বপ্ের এত আঁধিক সেনানাশের সম্ভাবনা জল্মান, এবং উাঁ়ষ্যাজয়ের 
"আশা একেবারে লোপ করা, আমার বিবেচনায় অনুচিত হইতেছে: সৈদ খাঁর প্রতীক্ষা করাই 
॥ উচিত হইতেছে; অথচ বৌরশাসনের আশু কোন উপায় করাও আবশ্যক হইতেছে । তোমরা 
টু পরামর্শ দাও ?” 
বৃদ্ধ সেনাপাতগণ সকলে একমত হইয়া এই পরামর্শ স্থির করিলেন যে. আপাততঃ সৈদ খাঁর 
' তীক্ষায় থাকাই কর্তব্য । রাজা মানসিংহ কাঁহলেন, “আমি আঁভপ্রায় কারতোছ যে. সমুদায় 
ডালি ররর রিনি রাজি 
প্ররণ করি।” 
' একজন প্রাচীন মোগল সোনক কাঁহলেন, “মহারাজ! যথা তাবং সেনা পাঠাইতেও আশঙ্কা, 
থা অল্পসংখ্যক সেনাব দ্বারা কোন কার্য সাধন হইবে 2" 
মানাসংহ কাঁহলেন, "অঞ্প সেনা সম্মুখ রণে অগ্রসর হইতে পাঠাইতে চাহতেছি শা। 
এর বল অস্পন্ট থাঁকয়া গ্রামপণড়নাসত্ত' পাঠানাদগের সামানা দলসকল কতক দমনে রাখতে 
''ববে।” 
তখন মোগল কহিল, “মহারাজ! নিশ্চিত কালগ্রসে কোন্‌ সেনাপাঁতি যাইবে 2" 
॥ মানাসিংহ ভ্রুভঙ্গী কারয়া বলিলেন, “কি! এত রাজপুত ও মোগল মধ্যে মৃত্যুকে ভয করে 
1. এমন কি কেহই নাই ১” 
এই কথা শ্রুতিমাত্র পাঁচ-সাতজন মোগল ও রাজপুত গান্রোথান কারয়া কাহল. “মহারাজ 
[স্রা যাইতে প্রস্তুত আছে ।”" জগংঁসংহও তথায় উপাস্থত ছিলেন, তিনি সর্বাপেক্ষা বযঃকাঁনম্ঠ: 
কলের পশ্চাতে থাঁকয়া কাহলেন, “অনুমতি হইলে এ দাসও 'দল্লীশ্বরের কার্য্যসাধনে যন্ত করে।” 
বাজা মানাসংহ সস্মিতবদনে কহিলেন, “না হবে কেন, আজ জানলাম যে, মোগল রাজপুত 
ম লোপের বিলম্ব আছে । তোমবা সকলেই এ দৃহ্কর কার্ষো প্রস্তুত, এখন কাহাকে বাখিয়া 
হাকে পাঠাই ৮" 
একজন পারিষদ সহাস্যে কাহল. “মহাবাজ' অনেকে যে, এ কার্যে উদ্যত হইযাছেন, সে 
লই হইয়াছে। এই উপলক্ষে সেনাবায়ের অজ্পতা কাঁরতে পাঁরাবেন। যানি সব্াপেক্ষা ক্ষদ্রে 
ধনা লইয়া যাইতে স্বীকৃত হযেন, তাঁহাকেই বাজকার্য সাধনের ভাব দিউন।" 
রাজা কাঁহলেন, “এ উত্তম পবামর্শ।" পরে প্রথম উদামকারীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "তুমি 
ত সংখ্যক সেনা লইযা যাইতে ইচ্ছা কব?" সেনাপাঁত কহিলেন, "পণ্চদশ সহস্র পদাঁতিবলে 
1জকার্যা উদ্ধার কারব।' 
রাজা কাঁহলেন, "এ শাবির হইতে পণ্ুদশ সহস্র ভগ্ন কারলে আঁধক থাকে ন।। কোন বাব 
, গা সহস্র লইযা যুদ্ধে যাত্রা কবিতে চাহে 
সেনাপাতিগণ নশরব হইযা রাহলেন। পাঁরশেষে বাজার প্রয়পান্র যশোবস্তাসংহ নামক 
বা্পুত যোদ্ধা রাজাদেশ পালন কারিতে অনূমাত প্রাথত হইলেন। রাজা হ্ৃস্টাচত্তে সকলের 
প্রতি দষ্টিপাত কাঁরতে লাগলেন কুমাৰ জগৎসিংহ তীহার দৃম্টির আভিলাষী হইযা দাঁড়াইয়া 
রা তপ্রাতি বাজার দূম্টি 'নাক্ষপ্র হইবামান্র তিনি বিনীতভাবে কাঁহলেন, “মহারাজ! 
বা্জীপ্রসাদ হইলে এ দাস পণ সহস্র সহাযে কতল খাঁকে স.বণরেখাপারে রাখিযা আইসে।” 
রাজা মানাসংহ অবাক হইলেন। সেনাপাতিগণ কানাকানি কাঁরতে লাগিলেন। ক্ষণেক পবে 
৪ “পুত্র ' আনি জানি যে, তুমি রাজপুতকুলের গাঁরমা. কি্তৃ তুমি অন্যায় সাহস 
কা্মতেছ 
জগংসংহ বদ্ধাঞ্জীল হইযা কাঁহলেন, "ষাঁদ প্রাতিজ্ঞাপালন না করিরা বাদশাহের সেনাবল 
অগচয় করি. তবে রাজদণ্ডে দণ্ডনীয় হইব।' 
রাজা মানসিংহ কিয়ংক্ষণ চিন্তা কবিয়া কহিলেন, "আম তোমার রাজপৃতকুলধম্ম 
প্রা্পালনের ব্যাঘাত কাঁরব না, তুমিই এ কার্ষোয যান্তা কর।" 
এই বাঁলয়া রাজকুমারকে বাঘপাকুললোচনে গাঢ় আলিঙ্গন কাঁরয়া বিদায় কাঁরলেন। 
স্দোরপাতগণ স্ব স্ব শাবিরে গেলেন। 





















পণ্ম পারচ্ছেদ £ গড় মাল্দারণ 


/যে পথে বিফুপুর প্রদেশ হইতে জগতাসংহ জাহানাবাদে প্রত্যাগমন কারয়াছলেন, 


সেই 
সারির: 
১৫ 


____________ সটঁ 





























[চরাঁদনের চিরকালের 


এক্ষণে ক্ষদ্র গ্রাম কিন্তু তৎকালে ইহা সৌত্ঠবশালশ নগর ছিল । যে রমণশীদগের সা 
জগতাসংহের মন্দির-মধ্যে সাক্ষাৎ হয়, তাঁহারা মান্দর হইতে যান্না করিয়া এই গ্রামাভিম, 
গমন করেন। 

গড় মান্দারণে কয়েকটি প্রাচীন দুর্গ ছিল. এই জনাই তাহার নাম গড় মাল্দারণ হ' 
থাঁকবে। নগরমধ্যে আমোদর নদশ প্রবাহিত: এক স্থানে নদশর গাঁতি এতাদশ বন্রুতা * 
হইয়াছল যে. তদ্দ্বারা পার্থস্থ এক খণ্ড ত্রিকোণ ভূমির দৃই দিক বোম্টত হইয়াছিল: ত 
দকে মানবহস্তানখাত এক গড ছিল, এই ল্লিকোণ ভাঁমিখন্ডেব অগ্রদেশে যথায় নদশীব কঃ 
আরম্ভ হইয়াছে, তথায় এক বৃহৎ দুর্গ জল হইতে আকাশপথে উত্থান করিয়া বিরাজমান 
অট্রালিকা আম-লাশিরঃপর্য্যস্ত কষ্প্রস্তরানম্িত: দুই দকে প্রবল নদীপ্রবাহ দুর্গম 
কারত। অদ্যা্পি পর্যাটক গড় মান্দারণ গ্রামে এই আয়াসলগ্ঘ্য দূর্গের বিশাল আপ € 
পাইবেন; দুর্গের নিম্নভাগমানত্ত এক্ষণে বর্তমান আছে, অগট্রালকা কালের করাল 
ধাঁলরাঁশি হইয়া গিয়াছে : তদুপাঁর [তাভিড়ী, মাধবী প্রভৃতি বৃক্ষ ও লতাসকল কান... 
হি ভুজঙ্গ ভল্লুকাঁদ 'হংস্র পশুগণকে আশ্রয় দতেছে। নদীপারে অপন্ন কয়েক" 

| 

বাঙ্গালার পাঠান সম্রাদিগের শিরোভূষণ হোসেন শাহার বখ্যাত সেনাপাঁতি হ 
গাঁজ এই দূর্গ নির্মাণ করেন। রা 
জায়গশর পান। এক্ষণে বীরেন্দ্রীসংহনামা জয়ধরসিংহের একজন উত্তরপুরুষ এখানে - 


এবিসি [পতার সাহত সম্প্রীতি ছিল না। বীরেন্দ্রুসংহ স্ব 
দান্ভক এবং অধীর ছিলেন, পিতার আদেশ কদাচৎ প্রীতপালন করিতেন, এজন্য 'িত। 
সব্ব্বদা বিবাদ বচসা হইত। পূতরের বিবাহার্থ বৃদ্ধ ভূস্বামী নিকটস্থ স্বজাতীয় অপর ' 
ভস্বামিকন্যার সাঁহত সম্বন্ধ শ্ছির কারলেন। কন্যার 'পতা পূত্রহীন. এজন্য এই 1 


আঁতি আদরণীয় বোধ হইল; তান বিবাহের উদ্যোগ কারতে লাশিলেন। কিন্তু বীরেন 
সম্বন্ধে আদর না করিয়া নিজ পল্লীস্থ এক পাঁতিপূত্রহশনা দাঁবদ্রা রমণীর দুহিতাকে 
[বিবাহ করিয়া আবার [বিবাহ কারতে অস্বীকৃত হইলেন। বৃদ্ধ রোষপববশ হইয়া 
গৃহ-বাহন্কৃত করিয়া দিলেন যুবা পতৃগৃহ হইতে বাহন্কৃত হইযা যোদ্ধবাত্ত অব 
করণাশয়ে দিল্লশ যাত্রা করিলেন। তাঁহার সহধা্্মণখ তৎকালে অন্তঃসত্বা, এজন্য তাঁ 
সমাভব্যাহারে লইয়া যাইতে পারলেন না। তান মাতৃকুটীরে রাঁহলেন। 

এঁদকে পত্র দেশাস্তর যাইলে পর বৃদ্ধ ভূস্বামীর অস্তঃকরণে পনর-বিচ্ছেদে মনংপ? 
সন্টার হইতে লাগল: গতানুশোচ্নার পরবশ হইয়া পুত্রের সংবাদ আনযনে যত্রবান হ৯ 
কিন্তু যর্ধে কৃতকার্য ' হইতে পারিলেন না। পূত্রকে পৃনরানয়ন করিতে না 
তৎপাঁরবর্তে পূত্রবধূকে দরিদ্রার গৃহ হইতে সাদরে নাজালয়ে আনিলেন। উপযুক্ত 
বীরেন্দ্রীসংহের পত্রী এক কন্যা প্রসব কারলেন' কিছু 'দিন পরে কন্যার প্রস্তির পন 
প্রাপ্তি হইল। 

বীরেন্দ্র িল্লশতে উপনশত হইয়া মোগল সমাটের আজ্ঞাকারী রাজপৃতসেনা মৃধো 
বৃত হইলেন: অল্পকালে নিজগুণে উচ্চপদস্থ হইতে পারিলেন। বীরেন্দ্রাসংহ কয়েক ব 
ধন ও যশ সন্য় কারয়া পিতার লোকাম্তরসংবাদ পাইলেন। আর এক্ষণে বিদেশ পর্যাট” 
পরাধীনবাত্ত নিষ্প্রয়োজন বিবেচনা করিয়া বাট) প্রত্যাগমন কাঁরলেন। বারেন্দ্রের ₹* 
দল্লশ হইতৈ অনেকানেক সহচর আঁসয়াছিল। তল্মধ্যে জনৈক পাঁরচারকা আরু. : 
পরমহংস ছিলেন। এই আখ্যায়িকায় এই দুই জনের পাঁরচয় আবশ্যক হইবেক। পারিচ 
বিমলা, পরমহংসের নাম আঅভিরাম স্বামী । 
বিমলা গৃহমধ্যে গহকরম্মে বিশেষতঃ বাীরেন্দ্রের কন্যার লালনপালন ও রক্ষণ 








ধ 
খিক দর্গেশনান্দিন* টস ই টি তি ০০--১  -িি ি ্ 
ন্‌ 


ণ না থাকুক, রাঁসকতা প্রকাশ করাব তৃফণাটা বড প্রবল ছিল।তিনি বিশলাকে দেখিয়া বাঁলতেন, তু 
“দাই যেন ভান্ডস্থ ঘত :মদন-আগুল যভ শখতল হইতেছে, দেহখানি ততই ক্রমাট বাঁধতেছে।” 1 
সপ, বলা উচিত: যে দিন গজপাঁত [বদ্যাদগগজ এইরৃপ রাঁসকতা কাঁরয়া ফোঁললেন, সেই স্থ 
“াঁদন অবাঁধ বিমলা তাঁহাব নাম রাঁখলেন_ “বাসিকবাজ বসোগাধ্যাম"। 
রি আকারোঙ্গত বাতীত 'িবনলার সভ্যতা ও বাগবৈদগ্ধ এনন প্রাসদ্ ছিল যে. ভাহা সামান্যা 
,, টরিচারকায় সম্ভতবে না। অনেকে এরূপ বাঁলতেন যে. বিমলা বহুকাল মোগল সম্রাটের 
11 গ্রবাসিনীী ছিলেন । এ কথা সত্য, কি িথ্যা, তাহা বিমলাই জানিতেন. কিন্তু কখন সে 
কোন প্রসঙ্গ করিতেন না। 
| , বমল! বিধবা, কি সধবা 2 কে জ্ঞানে» তিনি অলঙ্কার পাঁঝতেন একাদশী করিতেন না। 
টি ' প্ুধবার নায় সকল আচরণ করিতেন। 
দূর্গেশনন্দিনী তিলোত্তমাকে বিমলা যে আস্তাবক প্লেহ করিতেন, তাহার পারিচন 
.দরমধ্ দেওয়া গিয়াছে। তিলোত্তমাও বিমলাব তদ্দুপ অনুবাঁগণী ছিলেন। বীরেন্দ্র- 
হের অপর সমাভিবাহারী আভিবাম স্বামী সর্ত্বদা দু্গঘধে। থাঁকাতন না। মধো মধ্যে 
+পির্যাটনে গমন কবিতেন। দুই এক মাস গড় মান্দারণে, দুই এক মাস বিদেশ পবিভ্রমণে 
এপন কারিতেন। পুববাসী ও অপবাপর লোকের এইবৃপ গ্রতখাত ছিল বে. অভিন্রাম স্বামস 
*রীরেন্পীসিংহেক দিক্ষাগববু, বীরেন্দ্রসংহ তাঁহাকে যেবৃপ সম্মান এবং আদব কারতেন, 
হাতে সেইর:পই সপ্ভাবনা। এমন কি সাংসাবক যাবতীয কান আভরাম প্বামণর পবামশ 
ব্যতশভ কাঁরভেন না ও গুরুপত্ত পবামর্শও প্রায় সতত সফল হইভ। বস্থৃভঃ আভবান স্বামী 
'পহুদশর্খ ও ভাজা ছিলেন, আবও নিজ রতধন্শর্ন, সাংস।ঁব্ক আগপকাংশ বিবষে ৃ 
*রপু সংযত করা অজ্যাস কবিযাঁছলেন : প্রয়োজন মতে রাগক্ষোভাদি দমন কবিযা স্থির চিত্তে 
:. গ্বষয়ালোচনা ক পাঁরতেন। সে স্থলে যে অধীব দান্তিক বঈদবদ্দাসংহেব আভিসাঙ্ক 
অপেক্ষা তাঁহাব রর ফলপ্রদ হইবে আশ্চর্যা কি 
সি ভি ও আভতিরাম স্বামী 'তিন্ন আশমাঁন নাম্নী একজন পাস বীরেন্দাসংহেব সঙ্গে 
শাসযাছল। 


ধ্ ঠগ 


ঘঙ্ত পারচ্ছেদে £ আভিরাম স্বামশর মন্বণা 


ৃ 
[তিলোত্তমা ও বিমলা শৈলেশ্ববের ঘন্দির হইতে নাব্বঘেত দর্গোঁ প্রত্যাগমন কাবলেন। 
। প্রতাগমনের তিন চার দিবস পরে বীরেন্দ্রনিংহ নাজ দেওয়ানথানায় মছনদে বাসযা আছেন, 
এমন সময় অভিরাম স্বামী তথাষ উপাস্থিত হইলেন। বারেন্দ্রুসংহ গাব্রোখানপর্রেকি দণ্ডবৎ 
"ইন; অভিরাম স্বামী বীরেন্দ্রের হস্তদন্ত কৃশাসনোপতি উপদ"'. হইলেন, অনৃমাতিক্রমে 
বন্দ পৃনরুূপবেশন করিলেন আঁভরাম স্বামী কাঁহলেন, "বীরেন্দ্র অদ্য তোমার সাত 
“কান বিশেষ কথা আছে ।' 
বীবেন্দ্রীসংহ কাহলেন, “আজ্ঞা কবুন।” 
আভিবাম স্বামী কাহলেন, "এক্ষণে মোগল পাঠানৈর তুমূল সংগ্রাম উপপাস্থৃত।" 
বী। হাঁ; কোন বিশেষ গুরুতর ঘটনা উপাস্থিত হওয়াই সম্ভব। ৰ 
অ। সম্ভব- এক্ষণে কি কর্তব্য স্থির কাবযাছ £ 
| বাীয়েন্দ্র সদর্পে উত্তর কারলেন. “শত্রু উপস্থিত হইলে বাহুবলে পরাও্মখ কাঁরব। 
গরমহংস আধকতর মৃদুভাষে কাঁহলেন. “বীবেন্দ্র! এ তোমাব তুল্য বীবের উপযুক্ত 
'তৃযুন্তব: কিন্তু কথা' এই যে, কেবল বীরত্বে জয়লাভ নাই: যথানশীত সান্ধাবগ্রহ করিলেই 
“বলাভ। তুমি নিজে বীরাগ্রগণ্য : কিন্তু তোমার £সনা সহস্ীধিক নহে. কোন যোদ্ধা সহস্ত্রেক 
' বনা লইয়া শতগুণ লেনা বিমুখ করিতে পারে; মোগল পাঠান উভয় পক্ষই সেঁনা-বলে তোমার 
গ্রপেক্ষা শতগ্ণে বলবান্‌: এক পক্ষের সাহা্য ব্তশত অপর পক্ষের হস্ত হইতে উদ্ধার পাইতে 
, পারবে না। এ কথায় রুষ্ট হইও না, শ্থিরচিত্তে বিবেচনা কর। আরও কথা এই যে, দুই 
পক্ষেরই সহিত শন্রুভাবে প্রয়োজন ি? শত্রু ত মন্দ: দুই শত্রুর অপেক্ষা এক শত্রু ভাল নাঃ 
১8555 ৭ 
8 বীরেন্দ্র বহুক্ষণ নিস্তক থাকিয়া কহিলেন, কোন্‌ পক্ষ অবজন্বন করিতে অন্মাতি 
“ করেন 2. 
আভরাম স্বাম্চী উত্তর কাঁরলেন, টং নর হর রাটিযাতা 


১ 
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০ ০০-৬৯ “রাজা কেন বানর আঠা 
্ রাজত্ব লইয়া বিবাদ।” 
টা. আভরাম স্বামী উত্তর কারলেন. "যিনি করগ্রাহী, 'তানিই রাজা ।' 


বী। আকবর শাহা ? 
অ। অবশ্য। 


এই কথায় বাবেন্দ্রাসংহ অপ্রসন্ন মুখভঙ্গ করিলেন, গরমে চক্ষু আরক্তবর্ণ হইল: অভিরাম 
স্বামী আকারোক্গিত দোখয়া কহিলেন. “বশবেন্দ্র' কোধ সংববণ কর, আমি তোমাকে 'দিল্লুশ্বরের 
অনুগত হইতে বলিযাছি: মানাঁসংহেব আনুগতভা করতে বাল নাই।” 
বীরেন্দ্রাসংহ দাঁক্ষণ হস্ত প্রসাবণ কারয়া পবমহংসকে দেখাইলেন. দাঁক্ষণ হস্তের উপর বাম 
হস্তের অঙ্গুলি নির্দেশে কাঁবযা কাঁহনেন, 'ও পাদপশ্মের আশীব্বাদে এই হস্ত মানাঁসংহের 
বক্তে প্লাবিত কারব। 
অভিরাম স্বামী কাহলেন, "স্থির হও. বাগান্ধ হইযা আত্মকার্যা নম্ট কবিও না: মানাঁসংহের 
পূর্বকৃত অপবাধের অবশ্া দণ্ড করিও. কিন্তু আকবব শাহের সহিত যুদ্ধে 


. পুরি ডিক সপ সস 




















বীবেন্দ্র সক্লোধে কাহতে লাগিলেন, "আকবব শাহেব পক্ষ হইলে কোন্‌ সেনাপাঁতিব অধশন 
হইযা যুদ্ঈ কবিতে হইবে ৮ কোন যোদ্ধাণ সাহাযা কাঁবতে হইবে) কাহাব আনুগতা কারতে 
হইবে ৮ মানাসংহের। গুরুদেব এ দেহ বর্তমানে এ কার্যা বীবেল্দ্সংহ হইতে হইবে না।" 

আঁভবাম স্বামী বিষম হইযা নীবব হইলেন। [কয়তক্ষণ পরবে জিজ্ঞাসা কারলেন, "তবে 
কি পাঠানের সহায়তা করা তোমাৰ শ্রেয়ঃ হইল * 

বীবেন্দ্র উত্তব কাঁবলেন, 'পক্ষাপক্ষ প্রভিদ কবা কি শ্রেষঃ 

অ। হাঁ, পক্ষাপক্ষ প্রভেদ কবা শ্রেযঃ। 

বী। তবে আমার পাঠান-সহকারী হওয়া শ্রেষঃ। 

অভিরাম স্বামী দীর্ঘ নিশ্বাস তাগ কবিযা পুনবাধ নশবব হইলেন, চক্ষে তাঁহার বাঁরাবল্দু 
উপাস্থত হইল। দোঁখযা বাবেন্দ্রীসংহ যংপবোনাস্ত বিস্ময়াপন্ন হইয়া কাঁহলেন, “গুবো' 
ক্ষমা করুন আম না জানিযা কি অপরাধ কবিলাম আজ্ঞা কবৃণ।” 

আঁভবাম স্বামশ উত্তরীষ বস্তে চক্ষু পাঁবম্কাব কবিযা কাঁহলেন, "শ্রবণ কব আম কযষেক 
রি পর্যান্ত জ্যোতিষী-গণনায 'শনযুক্ত আছি, তোমা অপেক্ষা তোমাব কন্যা আমার ঘ্লেহের 

পাত্রী, ইহা তুমি অবগত আছ স্বভাবতঃ তৎসম্বন্ধেই বহৃবিধ গণনা ক'বিলাম ।" বীবেন্্রসংহেব 

মূখ বিশুচ্ক হইল, আগ্রহ সহকাবে পবমহংসকে জিজ্ঞাসা কবিলেন "গণনা কি দোঁখলেন ১" 
পরমহংস কাঁহলেন, “দেখ্লামু যে, মোগল সেনাপতি হইতে তিস্লাত্তমাব মহৎ অমঙ্গল ।" 
বীরেন্দ্রাসংধাহব মুখ কষ্ণবর্ণ হইল। আঁভবাম স্বামী কহিতে লাগিলেন, ''মোগলেরা বিপক্ষ 
হইলেই তৎংকর্তক তিলোন্তমাব অমঙ্গল সন্ভতবে স্বপক্ষ হইলে সম্ভবে না. এজনাই আমি 
তোমাকে মোগল পক্ষে প্রবণ্তি লওযাইতেছিলাম। এই কথা ন্যক্ত কারযা তোমাকে মনঃপীড়া 
দিতে আমার ইচ্ছা ছিল না: মন,ষাযত্র বিফল. ব্যাঝ ললাটালাপ অবশা ঘাঁটবে, নাহলে তুম 
এত '্ছিরপ্রাতিজ্ঞ হইবে কেন 5 

বীরেন্দ্রীসংহ মৌন হইযা থাঁকিলেন। আভরাম স্বামী কাহলেন, “বীবেন্দর, দ্বাবে কতলু খাঁর 
দূত দণ্ডায়মান, আমি তাহাকে দেখিয়াই তোমার নিকট আসিযাছ, আমাব 'নিষেধরুমেই 
দৌবারিকেরা এ পর্যাস্ত তাহাকে তোমার সম্মুখে আসিতে দেময নাই। এক্ষণে আমার বক্তব্য 
সমাপন হইয়াছে, দূতকে আহহান কাঁরয়া উচিত প্রত্যুত্তর দাও।” বীরেন্দ্রাসংহ নিশ্বাসসহকারে 
মন্তকোত্তলন কাঁরয়া কাহলেন, “গুরুদেব ' যতাঁদন 'তিলোত্তমাকে না দোঁখযাছিলাম, ততাঁদন কন্যা 
বাঁলয়া তাহাকে স্মরণও কাঁরতাম না: এক্ষণে তিলোত্তমা বাতীত আব আমার সংসারে কেহই নাই: 
আপনার আজ্ঞা 'িরোধার্যা কাঁবলাম : অদ্যাবধি ভূতপূর্ত্ব বিসজ্জন দিলাম, মানাঁসংহের অনুগামী 
হইব; দৌবারক দৃূতকে আনযন করূক।” 

আজ্ঞামতে দৌবারক দূতকে আনয়ন করিল। দত কতলু খাঁর পত্র প্রদান কারল। পনের 
মর্ম এই যে, ১8455 ৮ ৮ এনল 
প্রেরণ করুন, নচেং কতল খাঁ বিশাতি সহত্্র সেনা গড় মাল্দারণে প্রেরণ কারবেন। 

বশরেন্দসংহ পর পাঠ কাঁরয়া কাঁহলেন, 'দৃত' তোমার প্রভুকে কাঁহও, 'তানিই সেনা প্রেরণ 
করুন।" দূত নতাঁশর হইয়া প্রচ্ছান কারল। 

কল কথা অন্তরালে থাকিয়া বিমলা আদ্যোপান্ত শ্রবণ করিলেন। 


০ 








শু দূর্গের যে ভাগে দূর্গমূল বিধৌত কাঁরয়া আমোদর নদশ কলকল রবে প্রবহণ করে, সেই 


অংশে এক কক্ষবাতাযনে বাঁসয়া তিলোত্তমা নদ্শজলাবর্ত 'নরণক্ষণ কারতোছিলেন। সায়াহকাল 
উপাস্ছিত, পাঁশ্চমগগনে অস্তাচলগত দিনমাণর ম্লান কিরণে যে সকল মেঘ কাণ্নকাস্ত ধারণ 
কারয়াছল, তসহিত নীলাম্বরপ্রাতিবিদ্ব স্রোতস্বতাঁজলমধ্যে কাম্পত হইতোছিল : নদাপারাস্থত 
উচ্চ অদ্রালিকা এবং দশর্ঘ তরুবর সকল ধিমলাকাশপটে চিত্রবং দেখাইতোঁছল: দুর্গমধ্যে ময়ূর 
সারসাঁদ কলনাদী পাক্ষিগণ প্রফল্লুচন্তে রব কারতোঁছল: কোথাও রজনীর উদয়ে নশড়ান্বেষণে 
বাস্ত বহঙ্গম নশলাম্বরতলে বিনা শব্দে উাঁড়তোছল. আম্রকানন দোলাইয়া আমোদর-সপর্শ-শশতল 
নৈদাঘ বায়ু তিলোত্তমাব অলককুম্তল অথবা অংসার্ঢ় চারুবাস কম্পিত করিতোঁছল। 

তিলোস্তমা সন্দবী। পাঠরু' কখন কিশোর বয়সে কোন স্ছিরা, ধীরা, কোমল-প্রকূতি 
িশোরীর নবসন্াবিত লাবণা প্রেমচক্ষুতে দোখয়াছেন ১ একবার মানত দেখিয়া চিরজশবন মধ্যে 
যাহাব মাধুর্য বিস্মৃত হইতে পাবেন নাই, কৈশোরে, যৌবনে, প্রগলৃ্ভ বয়সে. কার্যো, বিশ্রামে, 
জাগ্রতে, নিদ্রায, পুনঃ পুনঃ যে মনোমোহনী মার্ত স্মরণ-পথে স্বপ্নবং যাতায়াত করে, অথচ 
তৎসম্বন্ধে কখনও চিত্তমালনাজনক লালসা জন্মায় না, এমন তরুণণী 78 যাঁদ দৌঁখয়া 
থাকেন, তবেই তিলোন্তমার অবযব মদ্নামধো স্বরূপ অনুভূত পারিবেন। যে মূর্তি 
সৌন্দর্য প্রভাপ্রাচুর্যো মন প্রদীপ্ত করে, যে মৃর্ত লীলালাব ৬৯৬১১, অন পারিপাটা হৃদয়মধ্যে বিষধরদন্ত 
রোপিত কবে, সে এ মার্ত নহে; যে মধর্ত কোমলতা, মাধূয্যাদ গুণে চিত্তের সন্তুষ্টি জল্মায, 
রি যে মীর্ত সন্ধ্যাসমশবণকম্পিতা বসন্তলতার ন্যায় স্মৃতিমধো দুলতে থাকে, এ 

সই মূ । 

[িলোন্তমার বযস ষোড়শ বংসব, সুতরাং তাঁহার দেহাযতন প্রগল্ভবয়সন রমণশীদগের নায 


' অদ্যাপ সম্পূর্ণতা প্রাপ্ত হয নাই। দেহাযতনে ও মুখাবমবে কিন্ডিং বালকাভাব ছিল। সুগঠিত 


সপ 


সৃগ্মেল ললাট, অপ্রশস্ত নহে. অথচ অতিপ্রশস্তও নহে, নিশীথ- কৌমুদ্ীদীপ্ নদশীব ন্যায 
প্রশান্তভাব-প্রকাশক . তৎপার্খে আত 'নিাবিড-বর্ণ কৃণ্চিতালক কেশসকল ভ্রুযূগে, কপোলে, গণ্ডে, 


॥ অংসে. উরসে আসিযা পাঁড়যাছে : মন্তাকব পশ্চাদ্ভাগে অন্ধকাবময কেশরাশ স্বিনাস্ত মূক্তাহারে 


সা শ ||.| সপ পপ পপ পাস 





গ্রথত রাহযাছে : ললাটতলে শুযুগ সুবাঁজ্ম, নিবিড-বর্ণ, চিত্করালখিতবৎ হইয়াও কিং 
আঁধিক সংক্ষমাকাব : আর এক সততা স্ুল হইলে নিদেদোষ হইত । পাঠক কি চণ্চল চক্ষু ভালবাস ? 
তবে তিলোত্তমা তোমার মনোরাঁঞ্জনশ হইতে পাবিবে না। তলোত্তমার চক্ষু অতি শান্ত, তাহাতে 
“বিদ্যুদ্দামস্ফুরণচকিত” কটাক্ষ নিক্ষেপ হইত না। চক্ষু দুটি আতি প্রশস্ত, অতি সৃঠাম, আতি 
শান্তজোতিঃ। আব চক্ষুব বর্ণ, উধাকালে সূর্যোদয়ের কিন্িং পর্বে চন্দ্রাম্ভের সময়ে আকাশের 
যে কোমল নখলবর্ণ প্রকাশ পায, সেইবৃপ. সেই প্রশস্ত পাঁবচ্কার চক্ষে যখন [িলোত্রমা দ্টি 
কারতেন, তখন তাহাতে কিছনমান্র কৃটিলতা থাঁকিত না, তিলোত্তমা অপাশে শন্দঘদৃজ্টি কারতে 
জানিতেন না, দুষ্টতৈ কেবল স্পম্টতা আব সবলতা, দৃম্টর সরলতাও বটে, মনের 
সবলতা ও বটে, তবে যাঁদ তাঁহার পানে কেহ চাতিযা দেখিত, তবে তৎক্ষণাৎ কোমল পল্লব 
দৃখাঁন পাঁড়যা যাইত. িলোন্তমা তখন ধরাতল 'ভন্ন অনান্র দৃষ্টি কাঁরতেন না। ওষ্ঠটাধব 
দুখাঁন 1?গালাবী, বসে টলমল কাঁবত. ছোট ছোট. একটু ঘুরান, একটু ফুলান, একটু 
হাঁস হাসি. সে ওন্ঠাধবে ষাঁদ একবাব হাসি দেখিতে, তবে যোগশী হও. মুনি হও. যুবা হও. 
বদ্ধ হও, আব ভুলিতে পাঁবতে না। অথচ সে হাঁসতে সবলতা ও বাঁলকাভাব ব্যতীত আর 
কিছুই ছিল না। 

[িলোত্তমার শবীর সৃগঠন হইযাও পূর্ণায়ত ছিল না: বযসের নবীনতা প্রষুক্তই হউক বা 
শরীরের স্বাভাবিক গঠনের জন্যই হউক. এই সুন্দর দেহে ক্ষীণতা বাতীত স্থলতাগুণ 'ছিল না। 
অথচ তন্বীর শরীর মধো সকল হ্থানই সূগোল আর সৃললিত। সুগোল প্রকোন্ঠে রত্বলয় ; 
সুগোল বাহুতে হারকমাণ্ডত তাড়: সৃগোল অঙ্গলিতে অঙ্গুরীয়; সৃগোল উরৃতে মেখলা: 
সৃগঠন অংসোপরে স্বর্ণহার, সুগঠন কণ্ঠে রক্ষকণ্ঠণ; সব্্বন্নের গঠন সুন্দর । 

[তিলোত্তমা একাঁকিনশ কক্ষবাতায়নে বাঁসয়া কি করিতেছেন ১ সায়াহুগগনের শোভা নিরীক্ষণ 
কারতেছেন ? তাহা হইলে ভূতলে চক্ষু কেন? নদীতশরজ কুসৃমসৃবাঁসিত বায় সেবন কাঁরতেছেন 2 
তাহা হইলে ললাটে বিন্দ্‌ বিন্দ্‌ ঘর্্ম হইবে কেন? মুখের এক পার্থ ব্যতশত ত বায়ু লাগিতেছে 
না। গোচারণ দৌখতেছেন 2 তাও নয়, গাভশসকল ত ক্রমে ক্রমে গৃহে আসিল: কোকিল-রব 


নিতেন? তবে মুখ এত ম্লান কেন? তিলোবমা কিছুই দোঁখতেছেন না, শৃনিতেছেন না, 


১৪ 












[িরাদনের চিরকালের 


দাসীতে প্রদীপ জবালিয়া আনিল। তিলোত্তমা চিন্তা ত্যাগ করিয়া একখানা পৃস্তক লইয়া 
প্রদীপের কাছে বাঁসলেন। তিলোত্তমা পাঁড়তে জানিতেন: আঁভরাম স্বামশর নিকট সংস্কৃত 
পাঁড়তে 'শাথয়াছলেন। পুস্তকখানি কাদম্বরী। 'কয়ৎক্ষণ পাঁড়য়া বিরাক্ত প্রকাশ কারয়া 
কাদম্বরণ পাঁরত্যাগ কীরলেন। আর একখানা পুস্তক আনিলেন; সবন্ধৃকৃত বাসবদত্তা;: কখন 
পড়েন, কখন ভাবেন, আর বার পড়েন; আর বার অন্যমনে ভাবেন: বাসবদত্তাও ভাল লাগিল না। 
তাহা ত্যাগ কারয়া গীতগোবিন্দ পাঁড়িতে লাগিলেন: তন কতা জাতির পাঁড়তে 
পাঁড়তে স্জজ্জ ঈষৎ হাসি হাসিয়া পূস্তক নিক্ষেপ কারিলেন। পরে নিক্কর্্মা হইয়া শয্যার উপর 
বাঁসয়া রাহলেন। নিকটে একটা লেখন* ও মসীপান্র ছিল; অন্যমনে তাহা লইয়া পালজ্কের কাচ্ঠে 
এ ও তা “ক" “স" এম" ঘর, দ্বার, গাছ, মানুষ ইত্যাঁদ 'লাঁখতে লাগলেন; ভ্রুমে ক্রমে খাটের 
এক বাজ; কাঁলর চিহে পরিপূর্ণ হইল: যখন আর স্থান নাই, তখন সে বিষয়ে চেতনা হইল । 
নিজ কাষখ দেখিয়া ঈষং হাস্য করিলেন: ৪০4 তাহা হাসিতে হাসিতে পাঁড়তে 
লাগিলেন। কি 'লাখিয়াছেন ; “বাসবদত্ত।,” “মহাম্ষেভা,” “ঈ,” “ইত শপ," একটা বৃক্ষ, 
সে'জাতর শব. “গীতগোবৈন্দ.” "বিমলা,” লতা. পাতা, হাজি বাজ, গড়__সর্ঘনাশ. আর কি 
লাঁখয়াছেন ? “কুমার জগংামংছ” 

লল্জাহ তলোত্তমার মুখ রক্তবর্ণ হইল। নির্বান্ধ! ঘরে কে আছে যে লজ্জা? 

“কুমার জগাঁসংহ 1" তিলোত্তমা দুইবার, তিনবার, বহুবার পাঠ কাঁরলেন: ম্বারের | দকে 
চাহেন আর পাঠ করেন; পুনব্্বার চাহেন আর পাঠ করেন, যেন চোর চুরি করিতেছে । 

বড় অধিকক্ষণ পাঠ' করিতে সাহস হইল না, কেহ আসিয়া দোখতে পাইবে । আভি ব্যহ্ে 
জঙ্ল আনিয়া পি ধৌত কারিলেন: ধৌত কারয়া মনঃপৃত হইল না, বস্ঘ দিয়া উপ্তধ করিয়া 
মুঁছলেন আবার পাঁড়য়া দোখলেন, কালির 'চিহ মান্ন নাই. তথাপি বোধ হইল, ষেন এখনও 
পড়া যায়; আবার জল আনয়। ধুইলের আবার বস্ত দিযা মরলেন, তথাঁপ বোধ হইত লাগল, 
যেন লেখা রহিয়াছে “কুমরে ভাগধালংহ" 


অষ্টম পারিচ্ছেদ 2 হিমলার। আস্থা 


[মলা আঅভিরাম ম্বামীর কুউীরমধ্যে দন্ডায়মান আছেন। আভিরাম স্লামই ঢামির উপর 
যোগাসনে বাঁসয়াছেন। জগণ্সংহের সহিত যে প্রকারে বিমলা ও তিলোত্তমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল 
[বমলা তাহা আদ্যোপাস্ত অভিরাম স্বামীর ানকট বর্ণন কাবভেছিলেন: বর্ণন! সমাপ্ত কারয়া 
কাহলেন, “আজ চতুদ্্দশ দিবস: কাল পক্ষ পূর্ণ হইবেক।” আঁভরাম স্বামী কাহিলেন, “এক্ষণে 
কি স্থির কারয়াঙ্ 2" 

বিমলা উত্তর করিলেন,”উচিত পরামর্শ জনাই আপনার কাছে আস্যাছি।” 

স্বামশ কাহলেন, “উত্তম, আমার পরামর্শ এই যে, এ বিষয় আর মনে স্থান দিও না?" 

বিমল আতি বিষন্ন বদনে নীরব হইয়া রাহলেন। আঁভিরাম স্বামী গজওতাা কাঁবলেন, 
“বিষণ্ন হইলে কেন 2" 

[িমলা কহিজোন, “তিলোত্তমার কি উপায় হইবে ৮" 

আঁভরাম স্বামী সাবস্ময়ে জিজ্ঞাসা কাঁদলেন, "কেন ১ তিলোত্তমার মনে ক অনুরাগ সঞ্ার 
হইয়াছে ?" 

বিমলা কিয়ংকাল নধরনে থাকিয়া কাহলেন, “আপনাকে কত কাহব' আমি আজ চৌদ্দ দিন 

অহোরার্র 'তিলোত্তমার ভাবগঁতিক বিলক্ষণ করিয়া দেখতেছি, আমার মনে এমন বোধ হইয়াছে যে, 
তলের মো আত প্রগাঢ় অনুরাগের স্টার হইয়াছে ।" 
ংদ ঈষং হাস্য করিয়া কাঁহলেন, “তোমরা স্তলোক; মনোমধ্যে অনুরাগের লক্ষণ 
নিলেই রা রানির [বমলে, 'িতিলোত্তমার মনের সখের জন্য চাস্তত হইও 
না; বাঁলকা- স্রভাবতঃই প্রথম দর্শনে মনশ্চাণ্চল্য হইয়াছে; এ বিষয়ে কোন কথাবার্তা উত্থাপন 
না হইলেই শশঘ্র জগৎাসংহকে বিস্মৃত হইবে।” 


[বমলা কাহল, ৮77১৩ 
হইয়াছে! তিলোত্তমা আমার সঙ্গে কি স্যার সঙ্গে সের দা যা কথা কহে না; 


















_-_ন্দর্গেশনান্দনী-_--- 


সঃ কখন [চস্তা কারে না ক্ষণে দিবানাশ অন্যমনেথপ্ক গতালামাবমূখে কালমা পাদ্যাছ। 
ৃ আরাম স্বামী শখনগা নিম্তপ্ধ বহিলেন। ক্ষণেব প্র কাছিলেন' আমাব বোধ ছল যে 
'দশশিমাত্রগাঢ অনরাগ আসমা পাবে শা তব স্ত্চাবত বিশ্ষে৩ঃ বাঁলকাচাবঘ ঈশ্ববই জানেন। 
“কন্য কি কাঁরবে ঘাঁবেন্দু এ সম্বন্ধ সম্দত হইবে না। 
মা কহল মাম সেই বে এ পযন্ত ইহা” স্পান উল্লেখ কাব নাই মাল্দবসবোও 
জদ২াঠষ্তকে পাবচয দিই শাই। কন |শ্পশ শা সহ হশধ এই কথ" বলতো বমল্ব 
ম."খশ [কণনডৎ আবাশ্তর হইল এক্ষ/ণ যাঁদ সপ্ছ খহাশয মপাসংহব সাহত গঘ্রভা কানিলেন, 
ভব ঈগন্গংহল্ক জ মাতা ক'বাত হান ক 
গ। এানাঁনংঠই বা সম্মত হইতে তকন 
'ব। মা হয় যবাাজ স্বাধসন। 
] 


ূ 


শ. জশতানংহই ও বীবেন্দ্রীসংহের ধনদক ্বাহ কাত বান 
ব ঞগবৃ্লৰ দেশ কোন শ্ক্ষেই পাই স্বাবাসিণ্হল পৃন্পপ্শ্ুাষবাও যদুবংশীষ। 
আ। যাদব শান কনণ 5 দলা 61 শাসিত রব বপৃ ইনা 
17 লা টপ পান প্রীত হু সদতা ও বীশিছ তত 7 হইতেই বা লকন যদবগলো লোন 
কুন বন্য 
ই কথা বাঁলামাশু স্ত্রী তধ শবঘশগর ক্ষ হা চা॥ শযাবত হইতি লাগিল কে 
"৭ কহিলেন পপশ্যাস' [নিজ হতশাঙা নম? হও বাই দব হও 


নম পাবিচ্ছেদ * হুদা ঠলক 


ও উর ০ জা জসঞ 


॥ 

| অ+।ংগসংহ পিতৃচবণ হইতে সসৈন্য বিদায় হস ৮ খবর কন শাবান তঠ তপাল 
। ০৮ শক্ধ। এহাভাঁতি প্রচাব হইল। কুমার প্রাণও ৮ লা পণ্ড সহস্র সব হিয়া তল 
| 7 ৩৭ বাব পণ্ডাশং সহশ্রকে সুবর্ণবেখা পাব কী [₹ বাঁদও এ শ্ন্ত ৩২ ব হলকর্যা 


২২২ সন্ভবনা "খাইতে পাবেন নাই তথাপি 1৩৮া [শশ্বব হই ৩ নান ই সত হত 
স্বত্ত যাগ পাঁতত্ব শহাণব পাঁবচষ দিযাছালন তত শ্রল কান্না এনাস শ * হগাস্ছাশন ৰ 
বঝ আমা কুমার হইত বাতপৃত শামব পূহ্ব গক শংববূশ্পপিপ্র হইল 

জগাসংহ উত্তমব্যপ জানতেন পণ সহস্র সনা লইযা শণ্চ শং সহস্র ক সম্মৃখসংগ্রামে 
বিমুখ কবা 7কান বৃপেই সম্ভব নহে বলং পবাজয বা মৃত্যুই নশ্চয। অতএব সম্মৃখসংগ্রামের 
চেঘ্টায না থাঁকযা যাহাতে সম্মৃখসপ্গ্রাম না হয এমন প্রকার বণপ্রণাস* অবলম্বন কবিলেন। 
তিনি নিজ সামানাসংখ্যক সেনা সর্দদা অতি গোপনে ঠ্ুকাযিত বাঁখতেন ৭নাবড বনমধ্যে বা এ 
প্রদোশ সমুদ্র তবঙ্গবং কোথাও নিম্ন কোথাও উচ্চ যে সকল ভূমি ত” তল্মধো এমন স্থানে 
শিবিব কবিতেন পার্থ্ববন্তাঁ উচ্চ ভূমিখন্ড সকলেব অন্তবালে অত নিকট হইতেও কেহ 
তাহাব [সনা 1দাঁখতে পাইত না ট গান ভন্ব থাক যখন কোথাও স্বপসংখাক 
পাঠান সেনার সক্কান পাইতেন তবঙ্গপ্ুপ ৩৭০ স্ব ক্দুপাঁর "সৈন্য পাঁতিত হইয' তাহা একেবাবে 
[নঃশৈষ কবিতেন। তাঁহাব বহুসণ্খাক ৯ব ছি? তাহাবা ফলমুলমৎসাদাবাকতা বা ভিক্ষুক 
উদাসীন বাহ্মণ বৈদ্যাদিব বেশে নানা দানে এসণ কাব পাঠা সেনার পাতিবাধধ সন্ধান আনয়া 
দত। জগতসংহ সংবাদ পাইবামাত আঁ” সাবধানে সথ5 দ্ুতগাঁভ এমন গ্ভানে শিযা সৈন্য 
সংস্থাপন কাবতেন যে যেন আগন্তুক পাঠান সেনাৰ ৬পবে স.কৌশলে এবং অপর্র্বদৃন্ট হইযা 
আন্ুমণ কবিতে পাবেন। যাঁদ পাঠান ৮সনা জধকসংখ্যক হইত ৩বে বর জগতাসংহ তাহাদিগকে 
আন্রমণ করাব কোন স্পন্ট উদাম কাঁবঙন না কেন ন।তানি জ নাওন, তাহাব বর্তমান অবস্থায 
এক যুদ্ধে পবাজয হইলে সকর্প নম্, চইল্ব তখন কেবল পাঠান সেনা চাঁলিযা গেলে সাবধানে 
ত।হাব পশ্চাৎ পশ্চাং গযা তাহাদিগের আহাবীম পবা, অশ্ব কামান ইতাাঁদ মপহরণ কারযা লইযা 
ালযা আসত্নে। আব যাঁদ পাঠান সেনা প্রবল না হইযা চ্বণ্পসংখ্যক হইত, তবে যতক্ষণে সেনা 
[ীনজ এনোমত স্থান পরাস্ত না আশপত ওএস পর্মান্তাস্থব হইযা গোগ্নশয স্থানে থাকাতিন পরে 
গময বাঝযা ক্ষণীধত বাঘের নান চীলকাব গস্প্ ধাবমান হইযা হতভাগ্য পাঠানীদগকে খণ্ড খন্ড 
কাৰধধা কফীলতেন। "স অবন্থ্ষ পাঠাশেবা শত্রুর নবটাস্থাং ত অবগত থাকত ন' সুতরাং রণ 
জন্য ৩৩ থাকিত মা' অকস্মাৎ খতপ্রবাহম খে পাঁতত হইযা প্রায় বিনা যুদ্ধে প্রাণ হারাইত। 

এইব্াাপ বহতিব পঠান £সশ্য নিপাত হইল। "শঠানেবা অত্যন্ত ধ্যতিবাস্ত হইল এবং 
পম্সখপংগ্রাসে গগতকফংহের সৈলা বিবঙ্ট করিবার জন্য বশেষ সযন্ন হইল। [কু জশংাঁসংহের 


সস পপ পর, সর, পর সপ “হা পপ. সত 






পে অত দারা “এশা ডা এরা, ৫ এজ বা (সানা, এরর এরর পপ টি ২ 






চিরদিনের চরকালের 


চিট সৈন্য কোথায থাকে,কোন সন্ধান পাওযা যায না,কেবল যমদৃতেব ন্যায পাঠান-সেনার মৃত্যুকালে 
প্র একবার দেখা দিযা মৃত্যুকাধ্য সম্পাদন কাঁরয়া অন্তর্ধান কবে। জগংসিংহ কৌশলময তিনি 
[পণ সহম্্র সেনা সব্বদা একন্ন রাখতেন না. কোথায সহস্র, কোথায পণ শত, কোথায় 'দ্বিশত, 
কোথায দ্বিসহত্ত্র এইর্‌পে ভাগে ভাগে, যখন যথায যেবৃপ শু সন্ধান পাইতেন তখন সেইর্‌প 
পাঠাইতেন, কার্য সম্পাদন হইলে আর তথায বাঁখতেন না। কখন কোনখানে বাজপৃত আছে, 
কোন্‌খানে নাই, পাঠানেবা কিছুই শ্হিব কাবতে পাঁবত না। কতলু খাঁব নিকট প্রতাহই সেনা- 
নাশের সংবাদ আঁসত। প্রাতে, মধ্যাহ্ন, সাযাহ্ছে, সকল সমযেই অমঙ্গল সংবাদ আসিত। ফলে 
যে কার্ষোই হউক না, পাঠান-সেনার অল্প সংখ্যায দুর্গ হইতে নিক্কাস্ত হওযা দূঃসাধা হইল। 
লুঠপাট একেবারে বন্ধ হইল, সেনাসকল দুর্গমধ্যে আশ্রয লইল আঁধকন্তবু আহার আহবণ করা 
সৃকঠিন হইযা উঠিল। শতুপশীড়ত প্রদেশ এইবৃপ সৃশাসিত হওযাব সংবাদ পাইযা মহাবাজ 
মানাসংহ পুত্রকে এই পত্র লাঁখলেন, 

“কুলাতিলক! তোমা হইতে বাজ্যাঁধকাব পাঠানশূনা হইবে জানিলাম অতএব তোমার 
সাহায্যার্থে আর দশ সহম্্র সেনা পাঠাইলাম।" 

যুবরাজ প্রত্যুন্তরে লাখলেন,_ 

“মহাবাজেব যেরুপ অভিপ্রায, আব সেনা আইসে ভাল, নচেং ও শ্রীচবণাশশব্বাদে এ দাস 
প% সহম্ত্রে ক্ষত্রকুলোচিত প্রাতিজ্ঞাপালন কবিবেক।' 

কুমাব বীরমদে মত্ত হইযা অবাধে বণজয কাবিতে লাঁগলেন। শৈলেশ্বব! তোমাব মন্দিরমধ্যে 
ষে সূন্দরীর সবল দৃছ্টিতে এই যোদ্ধা পরাভূত হইযাঁছলেন, সে সুন্দবীকে সেনা কোলাহল মধ্যে 
কি তাঁহার একবারও মনে পড়ে নাই?” যাঁদ না পাঁড়যা থাকে তবে জগংঁসংহ তোমাবই ন্যায 
পাষাণ। 


দশম পারচ্ছেদ £ মল্শাব পব উদ্যোগ 


যে দিবস আভরাম স্বামী 'বিমলাব প্রাত কুদ্ধ হইযা তাহাকে গহবাহচ্কৃত কাবযা দেন, তাহার 
পরাঁদন প্রদোষকালে বিমলা নিজ কক্ষে বাঁসযা বেশভূষা কাঁবতেছিলেন। পণ্চাত্রংশং বষাঁযাব 
বেশভৃষা” কেনই বা না কাঁববে* বযসে কি যৌবন যায» যৌবন যায বৃপে আব মনে, যাব 
বৃপ নাই সে বিংশাত বযসেও বৃদ্ধা যাব বৃপ আছে সে সকল বযসেই যুবতাঁ। যাব মনে রস 
নাই, সে চিবকাল প্রবীণ. যার রস আছে, সে চিবকাল নবীন। বিমলাব আজও বৃপে শরীর 
ঢলঢল করিতেছে. রসে মন টলটল করিতেছে । বযসে আবও বসেব পরিপাক, পাঠক মহাশযের 
যাঁদ কিনি বযস হইযা থাকে. তবে এ ফধ্থা অবশ্য স্বীকার কবিবেন। 

কে বিমলাব সে তার্্বুলরাগবক্ত ওঘ্ঠাধব দেঁখিযা বাঁলবে, এ যুবতাঁ নয? তাহাব কজ্জল- 
নাবিড় প্রশস্ত লোচনের চাঁকত কটাক্ষ দোঁখযা কে বাঁলবে যে, এ চতুর্র্বিংশাতিব পষপারে পাঁড়যাছে 7 
কি চক্ষু! সুদীর্ঘ, চণ্টল, আবেশময । কোন কোন প্রগল্ভ যৌবনা কামনীব ৮ক্ষু দোখবামার্র 
মনোমধ্যে বোধ হয যে, এই রমণী দার্পতা, এ বমণী সৃখলালসাপবিপূর্ণা। বিমলাব চক্ষু 
সেইরূপ । আমি নাশ্চত পাঠক মহাশযকে বলিতোছ বিমলা যুবতা, স্থিযৌবনা বলিলেও বলা 
যাষ। তাহার সে চম্পকবর্ণ ত্বকের কোমলতা দোঁখলে কে বাঁলেবে যে, ষোড়শী তাঁহাব অপেক্ষা 
কোমলা” ষে একাঁট আত ক্ষুদ্র গুচ্ছ অলককেশ কুণ্চিত হইয়া কর্ণমূল হইতে অসাবধানে 
কপোলদেশে পাঁড়যাছে, কে দৌঁখয়া বাঁলবে যে. যুবতীর কপোলে যুবতীর কেশ পড়ে নাই ? 
পাঠক। মনশ্চক্ষ্‌ উল্মীলন কর; যেখানে বাঁসযা দর্পণ সম্মূখে বিমলা কেশাঁবন্যাস করিতেছে, 
তাহা দেখ, বিপুল কেশগচ্ছ বাম করে লইযা সম্মুখে রাখিষা যে প্রকারে তাহাতে চিরণশ দিতেছে, 
দেখ, নিজ যৌবনভাব দেখিযা টিপি টিপি যে হাসিতেছে তাহা দেখ, মধ্যে মধ্যে বাঁণানান্দিত 
মধুর স্বরে যে মৃদু মৃদু সঙ্গীত করিতেছে. তাহা শ্রবণ কব দেখিযা শুনিযা বল বিমলা অপেক্ষা 
কোন নবশনা তোমার মনোমোহিনশ ? 

বিমলা কেশ 'বন্যস্ত কাঁরয়া কবরণ বন্ধন কাঁবলেন না পৃন্ঠদেশে বেশ লাঁম্বত কবিলেন। 
পান্ধবারাসক্ত রুমালে মূখ পাঁরত্কার কাঁবলেন. গোলাপপুগকর্পরপূূর্ণ তাম্বুলে পুনর্্বার 
ওছ্ঠাধর রঞ্জন কাঁরলেন. মূক্তাভূষিত কাঁচালি লইযা বক্ষে দিলেন, সব্বাঙ্গে কনকরত্নভূষা পাঁরধান 
কারলেন; আবার কি ভাবিয়া তাহার কিযদংশ পারত্যাগ কারলেন বাচত্র কারুকার্ধাখচিত বসন 
চি পাঁড়লেন; মুক্তা-শোভিত পাদুকা গ্রহণ কারলেন এবং সুবিন্স্ত চিকুরে যুববাজদন্ত বহৃুমূলা 
8 মুক্তাহার রোপিত কাঁরলেন। 
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বিমলা বেশ কারযা তিলোন্তমাব কক্ষে গমন কারলেন। তিলোন্তমা দোঁখবামাত বিস্মযাপন্ন 
হইলেন, হাঁসয়া কাঁহলেন, "এ ছি বিমলা' এ নেশ কেন ১" 

[বিমলা কাহলেন, “তোব সে কথায় কাজ কি' 

[তি। সত্য বল না, কোথায় যাবে : 

[ব। আম যে কোথায় যাব, তোমাকে কে বালল 2 

তিলোত্তমা অপ্রাতভ হইলেন। বিমলা তাহার লঙ্জা দেঁখযা সকবৃণে ঈষৎ হাসিযা কাঁহলেন, 
“আম অনেক দূর যাব ।” 

তিলোস্তমার' মুখ প্রফল্্র পদ্মের নায হর্যাবকসিত হইল। মৃদৃস্ববে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
'কোথা যাবে 2" 

বমলা সেইরূপ মুখ টাপযা হাসতে হাসিতে কহিলেন, "আন্দাজ কব না ০" 

তিলোত্তমা তাঁহার মুখপানে চাহযা রিবন 

বিমলা তখন তাঁহার হস্তপ্লাবণ কবিধা, "শুন দোখি' বালযা গবাক্ষেব নিকট লইযা গেলেন। 
রা কাণে কাণে কাঁহলেন, ' 'আমি শৈলেশ্বর মন্দিবে যাব তথায লুকান বাজপনত্রেব সাহত সাক্ষাং 
হইবে।" 

তিলোন্তমার শরীব বোমাণ্চিত হইল। কিছুই উত্তর কাঁবলেন না। 

[বলা বালিতে লাগা,লেন, “আঁভবাম ঠারুবের সঙ্গে মামাব কথা হইযাছিল, ঠাকুবের বিবেচনায় 
অগংসিংহেব সাহত জোমার বিবাহ হইতে পাবে না। তোমার বাপ কোন মতে সম্মত হইবেন না। 
তাঁর সাক্ষাতে এ কথা পাঁড়লে ঝাঁটা লাথ না খই ত বিস্তব।' 

"তবে কেন"- তিলোত্তমা অধোবদনে, উদ রে পাঁথবী পানে চাঁহযা এই দুই) কথা 
বাঁললেন, “তবে কেন »" 

[ন। কেন? আমি বাজপুন্ধের নিকট স্বীকার কাঁবযা আসিযাছিলাম, আক্ত রাব্রে তাঁহার 
সাহত সাক্ষাৎ কাঁরয়া পাঁবচয দিব শুধু পাঁবচয পাইলে ক হইবে 2 এখন ত পাঁরচয় দিই, তার 
পর তাঁহাব কর্ত-ব্যাকর্তবা তান কবিবেন। বাজপূত্র যাঁদ তোমাতে অনরক্ত হন-__ 

[তিলোত্তমা তাঁহাকে আর বাঁলতে না দিযা নখে বস্ত দিয়া কাহলেন, “তোমার কথা শৃনিযা 
লজ্জা করে: তুমি যেখাে ইচ্ছা, সেখানে যাও না কেন, আমাব কথা কাহাকে বালও না, আব আমার 
কাছে কাহারও কথা বালও না।" 

[বমলা পুনর্্ধাব হাঁসযা কহিলেন 'তবে এ বালিকা-বযসে এ সমুদ্রে ঝাঁপ দিলে কেন 2" 

[তিলোত্তমা কাঁহলেন, “তুই যা? আমি আব দোব কোন কথা শুনিব না।" 

[ব। ভিরমি রনী 

[তি। আম কি কোথাও যেতে বাবণ কারতেছি? যেখানে ইচ্ছা, সেখানে যাও না। 

[বমলা হাসতে লাগলেন: কাঁহলেন, ' তবে আম যাইব না।” 

[তিলোত্তম। পুনরায় অধোমুখণী হইয়া কাঁহলেন. “যাও ।” 'বিমলা আবার হাসিতে লাঁগলেন। 
কিয়ৎক্ষণ পরে কহিলেন, : আমি চাঁলিলাম: আম যতক্ষণ না' আস, ততক্ষণ নিদ্রা যাইও না।" 

তিলোত্তমাও ঈষং হাঁসিলেন: সে হাঁসির অর্থ এই যে, “নিদ্রা আসবে কেন?" বিমলা তাহা 
বুঝিতে পাঁরিলেন। গমনকালে বিমলা এক হস্ত [িলোত্তমার অংসদেশে ন্যন্ত করিয়া, অপর হস্তে 
তাঁহার চিবুক গ্রহণ কাঁরলেন: এবং কিয়ৎক্ষণ তাঁহার সরল প্রেমপাঁবত্র মুখ প্রীত দৃষ্টি কাঁরয়া 
সঙ্লেহে চুম্বন কাঁরলেন। [তিলোত্তমা দেখিতে পাইলেন, যখন দমলা চলিয়া যান, তখন তাঁহার 
চক্ষে এক বিন্দু বারি রাহয়াছে। 

কক্ষদ্ধারে আশমানি আঁসয়া বিমলাকে কহিল, “কর্তা তোমাকে জাঁকতেছেন।" 

তিলোত্তমা শুনিতে পাইয়া, আঁসয়া কাণে কাণে কাহলেন, "বেশ ত্যাগ করিয়া যাও।” 

বিমলা কাঁহলেন, “ভয় নাই ।" 

[বমলা বাঁরেন্দ্রীসংহের শয়নকক্ষে গেলেন। তথায় বারেন্দ্রীসংহ শয়ন কাঁরয়া রহিয়াছেন। 
এক দাসণ পদসেবা, অন্যে ব্জন কাঁরতোঁছল। পালচ্কের 'নিকট উপস্থিত হইয়া বিমলা কাঁহলেন, 
"আমার প্রাত কি আজ্জা 2” 

রর কারয়া চমংকৃত হইলেন; বলিলেন, “বমলা, তুমি কর্মান্তরে 
যাইবে না ক?” 

বিমলা কাঁহলেন, “আজ্ঞা । আমার প্রাত 'কি আজ্ঞা ছিল 2" 

বপ। [তিলোত্তমা কেমন আছে ১ শরশর অসম্থ ছিল, ভাল হইয়াছে 2 

[ব। ভাল হটুয়াছে। 










_-া চিরাদনের চিরকালের -াা? 


ট্িবী। তুমি আমাকে ক্ষণেক ব্জন কর. আশমান তিলোত্তমাকে আমার নিকট ডাকিয়া 
8 আনুক। 
ব্জনকারণণ দাসণ বাজন রাখিয়া গেল। 

”.. বিমলা আশমানিকে বাহিরে দাঁড়াইতে ইঙ্গিত কারলেন। বাঁরেন্দ্র অপর দাসীকে কাহলেন, 
“লচমাণ, তুই আমার জন্য পান তৈযার কবিয়া আন।" পদসেবাকারণণ চলিয়া গেল। 

বী। বিমলা, তোমার আজ এ বেশ কেন? 

[ব। আমার প্রয়োজন আছে। 

বী। কি প্রয়োজন আছে আমি শানব। 

[বি। “তবে শুনুন" বালিতে বলিতে বিমলা মন্মথশয্যাবৃপণী চক্ষ্ঘয়ে বরেন্দ্র প্রাত 
দ্টিপাত করিতে লাগিলেন, “তবে শুনুন, আদি এখন আঁভসাবে গমন কাঁরব।" 

বী। যমের সঙ্গে নাক 

[বি । কেন, মানুষের সঙ্গে কি হইতে নাই ? 

বী। সে মানুষ আজিও জন্মে নাই। 

বি। একজন ছাড়া। 

এই বাঁলিযা বিমল। বেশে প্রস্থান কারল। 


একাদশ পরিচ্ছেদ £ আশমানির দৌত্য 


] 
এদিকে বিমলার হীঙ্গতমত আশমানি গৃহেব বাহিরে আসিষা গ্রর্তীক্ষা কাঁরুতাঁছল। 
ঠবমলা আসিয়া তাহাকে কাঁহলেন, "আশমানি, তোমাব সঙ্গে কোন বিশেষ গোপনীষ কথা আছে।” 
আশমানি কাঁহুল, “বেশাভুষা দৌখয়া আমিও ভাবিতোছিলাম, আজ কি একটা কাণ্ড ।" 
বিমলা কহিলেন, “আমি আজ কোন প্রযোজনে আঁধক দূরে যাইব । এ রাত্রে একাকিনী 
যাইতে পারব না; তুমি ছাড়া আর কাহাকেও বিশ্বাস কাঁবয়া সঙ্গে লইতে পাবব না; তোমাকে 
আমার সঙ্গে যাইতে হইবে ।" 
আশমানি জিজ্ঞাসা করিল, 'কোথা যাবে 27 
িমলা কহিলেন, “আশমান, তম ত সেকালে এভ কথা জিজ্ঞাসা করিতে বাঃ" 
আশমানি কিছু অগ্রীতভ হইয়া কাহল, “তবে তুমি একটু অপেক্ষা কর, আম ফতকগবতী। 
কাজ সারিয়া আসি।" 
1বমলা কাঁহলেন, “আর একট। কথা আছে, মনে কর, কাঁদি তোমার সঙ্গে আজ পেকানেত্র ফান | 
লোকের দেখা হয়, তবে কি তোমাকে সে চিনিতে পারবে 2” ৃ 
আশমান বাঁস্মতা হৃহ্যা কহিল, "সে কিও 
বিমল। কাহলেন, “এনে কর, যাঁদ চুমার জগতালংহের সাঁহত দেখা হয় ১” ৰ 
আশমানি অনেকক্ষণ নীব্রব থাকিয়া গদ্গদ: স্বতে কাহল, “এমন দন কি তৃব ০" ূ 
[বমলা কহিলেন, “হইতেও পারে ।" 
আশমান কাঁহল, "কুমার চালতে পারিবেন বৈ কি।” 
বিমলা কাহলেন, “তরে ঠোমার যাওয়া হইবে না, আর কাহাকে লইয়া বাহ-এতাও ত বটে 
পার না ]"" 
আশমানি কহিল, “কুঘার দেখিশ মলে বড়ই সাধ হইতেছে ।” 
[বিমলা কাহলেন, “মনের সাধ মনে থাক; এখন আম কি কার 2" 
[িমলা চিন্তা করিতে লাগলেন। আশম্াান অকণ্মাং মুখে কাপড় বা হাঁলতে লখীনল। 
বিমলা কাঁহলেন, “মর! আপনা আপাঁন হেসে মারস্‌ কেন *" | 
আশমাঁন কাহল, “জনে মনে ভাখিভৌছিলাম, বাল আগার সোনার চাঁদ দিপগঞ্কে তোমার 
সঙ্গে পাঠাইলগে কি হয় 2” 
[মলা হাঁসিয়। উল্লাসে কাঁহলেন, “সেই কথাই ভাল; রাসিকবাজকেই সঙ্গে সইর:” 
আশমানি বাস্মিত হইয়া কহিল, “সৈ কি, আগ্রি যে তামাসা করিতোছলাম!" 
রিমলা কাঁহুলেন, “তাগ্রাসা না, বোকা বামুনকে আমার আশ্বাস নাই! অনেক্স ?দন বাত নাই, 
ও ত কিছুই বাঝতে পাঁরবে না; সুতরাং ওকে আঁবপ্বাস নাই। তবে বামূন ধেতে চাবে না।” ২ 
আশমানি হাসিয়া কাহিল, “সে ভার আমার; আমি তাহাকে সঙ্গে করিয়া নিয়া অ খাসজোছ, 
ভুমি ফউকের সম্মুখে একটু অপেক্ষা করিও।” 


চিক [ঠাটিটিিন 

















-_ দগেশিনান্দিনী-__ঁাাাা 


এই বালিয়া আশমানি হাসিতে হাসিতে দূর্গমধ্যম্থ একটি ক্ষুদ্র কুটীরাভমৃখে চলিল। 
আভিরাম স্বামীর শিষ্য গজপাতি বিদ্যাদিগ্গজ ইতিপূর্বেই পাঠক মহাশয়ের নিকট একবার 
পাঁরচিত হইয়াছেন। যে হেতুতে বিমলা তাঁহার রাঁসকরাজ নাম রাখিয়াছিলেন, তাহাও পাঠক 
মহাশয় অবগত আছেন। সেই মহাপুরুষ এই কুটীরের আধকারণী। দিগগজ মহাশয় দৈঘে 
প্রায় সাড়ে পচ হাত হইবেন, প্রচ্থে বড় জ্ঞোর আধ হাত তিন আঙ্গুল। পা দৃইখাঁন কাঁকাল 
হইতে মাঁট পর্য্যন্ত মাঁপলে চৌম্দপুয়া চার হাত হইবেক: ্রস্থে রলা কাণ্ঠেন পবিযাণ। বর্ণ 
দোয়াতের কালি; বোধ হয়, আঁ কাষঠ্রমে পা দুখানি জঙ্গল কাবিতে বাসয়ািলেন কিছুমাত 
রস না পাইয়া অদ্জেক অঙ্গাব কাঁরয়া ফেলিযা দযাছেন। দিগৃগজ মহাশয আধিক দৈথঘশযবশতঃ 
একট একটু কু'জো, অবয়বের মধ্যে নাঁসকা প্রবল, শবীবে মাসাভাব নেহখানেহ সংশোধন | 
হইয়াছে। মাথাঁট বেহারা- -কামান, কামান চুলগৃলি যাহা আছে তাহা ছোট ছোট, আবার হাতি । 
দলে সচ ফুটে। আর্ক-ফলার ঘটাটা জাঁকাল রকম। 

গল্জপাঁত, “বদ্যাদিগৃশজ' উপাঁধ সাধ করিযা পান নাই। বৃদ্ধিখানা আত তাক্ষ। 
বালাকালে চতুষ্পাঠশীতে ব্যাকরণ আরমন্ত কাঁরগ়াঁদছলেন, সাড়ে সাত মাসে 'সহর্ণে ড় সত্রাট 
ব্যাখ্যা শুদ্ধ মৃখস্থ হয়। ভট্টাচার্যা মহাশযেব ৫ আর দশজ্রনের গোলে হরিবোলে পন্ডদশ 
বর পাঠ কাঁরয়া শন্দকাণ্ড শেষ করিলেন। র অন্য কাণ্ড আর্ত কারবাব পূর্বে অধ্যাপক 
ভাবলেন, “দোখ দোঁখ কাণ্ডথানাই কি? নারে [জিজ্ঞাসা কারিলেন, “বল দোখ বাপু, রাম 
শব্দের উত্তর অম্‌ করিলে কি হয় ৮” ছাত্র অনেক ভাঁবযা উত্তর কারলেন, ' রামকান্ত।" অধ্যাপক 
কাঁহলেন, “বাপু, তোমার বিদ্যা হইয়াছে : তৃমি এক্ষণে গৃহে যাও, তোমার এখানকাব পাঠ সাঙ্গ 
হইয়াছে : আমাব' আব বিদ্যা নাই যে তোমাকে দান কবিব।” 

ণজজপাতি অতি সাহত্কার-চিনু হইয়া তি 'স্ঞামাব এক নিবেদন-_ আমার উপাধি ০" 

অধ্যাপক কীহলেন, “বাশ, তুমি যে বিদ্যা অঙ্জজন কনিযাছ, তোমাব নূতন উপাধি আবশাক 
তুমি বিদ্যাদগগন্জ' উপাঁধ গ্রহশ কর।” 

দিগগজ হস্টচিত্ে গুবৃপদে প্রণাম কাঁব্ষ। গৃহে টা 

গহে আসিফা দিগৃগজ পণ্ডিত মনে মনে বলেন,  ব্যাকবণাদিতে ৩ কৃতাবদ্ হইলাম । 
এক্ষণে কি স্মৃতি পয কৰা আবশ্যক। শনযাছ, আভিব।ম স্বামী বড় পাঁণ্ডত, তান বতোত 
আগ!কে শিক্ষা দেষ, এমন লোক খরার নাই, ভতএব তাহার নিকটে গিষা কিছু "্মাতি শিক্ষা করা 
উাঁচত।” এই গ্থিল জারযা 'দগৃগজ দুর্গমধ্যে অধিজ্গান কাবুলেন। আভিন্বাম »বামী অনেককে 
'এক্সা দিতেন, কাহারও শ্রাতি বিবক্ত ছিলেন নাঃ িগগজ কিছু শিখ,ক বানা ।শখ্ক, আঁভবাম 
বমি তাহ।কে পাঠ দিতেন। 

পাতি ঠক কেবল টিযকিবণ আব স্মার্ত নহেন এ্রুক9 ছালসকাবিচ, এক একটু রাসক, 
বভা'ড তাখাব পাবচয়েব স্থল । তাহার বাসকতান আডম্ববটা কিছ মাশসানিব প্রাত গুবৃতর 
ইত: হাহ | দ্ধ, ও তাংপরশ্যও ছুল। গঞ্জপাত মনে কারিতেন, মামার তুল্য বাক্তর ভারতে 
কেবল মশলা করতে আসা, এই আমার শ্রীবল্দাবন আশমাান আমাল ঝাঁখকা। আশক্ষাীনও 
ব'পকা: অদনমোহন দহ বানব- পোষ।ব সাধ মটাইমা লইত। িমলাও বন্ধান পাইয়া কখনও 
বানর লচাইতে ঘাইডেন। দগঞজ মনে কাবতিন এই আমার চন্দ্রালশ জুটযাছে, সা হবে 
কেন 2 যে হ্‌তভাড এাড়মাছ: ভাগ্যে ।বমসা জানে গুটি আমাব শোনা কথা ।' 


সপ সপ রস ৬০৫ 


জাদশ পারচ্ছেট £ আখখানির অভিসার 


ৰ 
ূ 
[দগ্শজ গজস্তিব যনোখোহিনব আশমানি কিরূপ রূপবতশ, জানিতে সাক গ্রহাশয়ের 

তকাভহল ্াঃ ময়।ছে সন্দেহ শাই। অতএব তাহার সাধ প্রাইব। কস্তু স্তীলোকের নুপবর্ণন- 
বয়ে শ্রদ্থকারগণ যে পদ্থিতি অবলম্বন কাঁরযা থাকেন, আমার সদৃশ আকগ্ণন জনের তৎপদ্ধাত- 
ঘাহর্ভৃত হওয়া আত ধূঞ্টতাব বিবধ। অত.এব প্রথমে মঙ্গলাচরণ করা কর্তব্যি। 
হে বাগৃদেবি' হে কমলাসনে! শরাঁদন্দুলিভাননে! অমলকমল-দলানান্দ ত-চরণ-তক্ুজন- 
্ংসলে! আমাকে সৈই ঘব্রণকমলের হায়। দান কর; আমি আশমাশর রূশ বর্ণন করিব। হে ূ 
অন্রাবন্দানন- সংন্দর নকৃল- -ছার্্বা রিনি? হে বশাল রসাল দীর্ধ-পমাস- সটল-সৃষ্টিকারাণ! ৃ 
রং 
তং 
্ 


| 


একবার পদনখের এক পার্থে স্থান দাও আমি রূপ বর্ণন কাবব। সমাস-পটল, পাশ্ধ-বেগুন, 
উ্পমা-কাঁচকলার চড্ুচাঁড় রাঁধয়া এই খিছুড়ি তোমায় ভোগ দিব। হে পাঁণ্ডিতকুঞে 

পয়ঃগ্রপ্রাবাণ! হে মূর্খন্দনশ্রাভতি কচি কপাকারিনি। হে অঙ্গীল-কপ্ডুয়ন-বিষমাঁবকার 
সমৃৎপাঁ্দনি! হে, বটতলা-বিদ্যাপ্রদীপ-তৈলগ্রদায়নি! আমার বাদ্ধর প্রদীপ একবার উদ্জবল 


00৮ ________________. * 


পর. 


রঃ 


টির... ৯ 
[চরাদনের চিরকালের ডি 


কারযা 'দিযা যাও। মা! তোমাব দুই বৃপ.যে বৃপে তুমি কাঁলদাসকে বরপ্রদা হইয়াছলে, যে 
প্রকৃতিব প্রভাবে বঘুবংশ, কুমাবসম্তব মেঘদৃত, শকুস্তলা জান্মযাছিল যে প্রকীতির ধ্যান করিয়া 
বাল্মশীক বামাযণ, ভবভাঁতি উত্তবচাবত, ভাবাঁব কিবাতাজ্জনীয ঝ৮না কাঁবযাছলেন সে বৃপে 
আমার স্কন্ধে আবোহণ কাঁবযা পীড়া জন্মাইও না যে মানত ভাঁবযা শ্রীহর্ষ নৈষধ লাখযাছলেন, 
যে প্রকৃতিপ্রসাদে ভাবতচন্দ্র বিদ্যাব অপূর্ব বৃপবর্ণন কারিযা বঙ্গদেশেব মনোমোহন করিযাছেন, 
যাহাব প্রসাদে দাসবাথ বাষেব জন্ম যে মৃর্তৃতে আজও বটতলা আলো কাবতেছ, সেই মার্ততে 
একবার আমার স্কন্ধে আবির্ভিত হও, আম আশমানিব র.প বর্ণন কাঁব। 

আশমাঁনব বেণীব শোভা ফণিনীব ন্যায়. ফণনী সেই তাপে মনে তাঁবল যাঁদ বেণীর কাছে 
পবাস্ত হইলাম তবে আব এ দেহ লোকেব কাছে লইযা বেড়াইবাব প্রযোজনটা কি' আম গর্তে 
যাই। এই ভাঁবযা সাপ গর্তেব ভিতব গেলেন। রহ্গা দোখলেন প্রমাদ, সাপ গর্তে গেলেন, 
মাবুষ দংশন কবে কে এই ভাঁবযা তিনি সাপকে ল্যাজ ধাঁবযা ট্ানযা বাহব কবিলেন, সাপ 
বাহরে আঁসযা আবাব মুখ দেখাইতে হইল, এই ক্ষোভে মাথা কাটতে লাগল, মাথা কুঁটিতে 
কুঁটিতে মাথা চেপ্টা হইযা গেল সেই অবাধ সাপেব ফণা হইযাছে। আশমানিব মুখচন্দ্র আঁধক 
স্‌ন্দব সৃতবাং চণ্দ্রশ্বে উাঁদ ত হইতে না পাবিযা বক্গাব নিকট নালিশ কাঁবলেন। ব্রহ্মা কাঁহলেন, 
ভষ নাই তুমি গিযা উীদত হও আজ হইতে স্তীলোকাঁদগেব মুখ আবৃত হইবে, সেই অবাধ 
ঘোমটাব সাঁন্টি। নযন দুটি যেন খঞ্জন পাছে পাখী ডানা বাহিব কবিষা ডীঁড়যা পলাষ, এই জনা 
বিধাতা পল্লববৃপ পি-জবাব কবাট কববিযা দযাছেন। নাঁসকা গবুডেব নাসাব ন্যা মহাবিশাল, 
দোথযা গবুূড আশঙ্কা বক্ষাবোহণ কাবিল সেই অবাঁধ পাক্ষকুল বৃক্ষেব উপবেই থাকে। 
কাবণান্তবে দাঁডম্ব বঙ্গদেশ ছাডিযা পাটনা অণ্লে পলাইযা বাহলেন আব হস্তী কন্ত লইযা 
ব্রহ্ষদেশে পলাইলেন বাঁক ছিলেন ধবলগ্গবি তান দৌঁখলেন যে, আমার চূড়া কতই বা উচ্চ, 
আড়াই ক্লোশ বই ত নয, এ চূড়া অন্ন (তন ক্রোশ হইবেক এই ভাবতে ভাবিতে ধবলাগাঁবব 
মাথা গবম হইয়া উঠিল, ববফ ঢালতে লাগিলেন, তিনি সেই অবাঁধ মাথায ববফ 'দিযা বাঁসষা 
আছেন। 

কপালেব লিখন দোষে আশমানি বিধবা! আশমান দিগ্গজের কুটীরে আঁসযা দোৌখল যে, 
কুটীরের দ্বার বুদ্ধ, ভিতবে প্রদীপ জবালতেছে। ডাকিল ও ঠাকুর। 

কেউ উত্তর দিল না। 

বাল ও গোঁসাই' 

উত্তর নাই। 

মব্‌ বিলে কি করিতেছে * ও বাঁসকরাজ বসোপাধ্যায প্রভু। 

উত্তর নাই। 

আশমান কুটশবেব্‌ দ্বাবের ছিদ্র দিযা উক মাবযা দেখিল ব্রাহ্মণ আহারে বাঁসযাছে, এই 
জন্য কথা নাই কথা কহিলে ব্রাহ্মণের আহার হয না। আশমানি ভাবিল “ইহার আবার নিষ্ঠা 
দেখ দোখ, কথা কাহযা আবাব খায কি না। 

বাল ও রাসকরাজ। 

উত্তর নাই। 

“ও রসরাজ। 

উত্তর। 'হুমূ। 

বামুন ভাত গালে কাঁবযা উত্তর দিতেছে ও ত কথা হলো না এই ভাঁবযা আশমান কাঁহল, 

গক!' 

উত্তর । “হুম্‌। 

আ। বলি কথাই কও না, খেও এর পরে। 

উত্তর। “হ--উ-উম্‌1” 

আ। বটে, বামন হইয়া এই কাজ-_আমি স্বামঠাকুরকে বলে দেব, ঘরের ভিতর কে ও? 

ব্রাহ্মণ সশঞ্কচিন্তে শূন্য ঘরের চতুর্দ্দিক নিরীক্ষণ করিতে লাগল। কেহ নাই দোৌঁখয়া 
পুনর্্বার আহার করিতে লাগিল। 

আশমানি বাঁলল, “ও মাঁগ যে জেতে চাঁড়াল! আম যে চিনি। 

দিগৃশজের মুখ শৃকাইল। বলিল, “কে চাঁড়াল ১ ছংয়া পড়েনি ত" 

আশমানি আবার কাঁহল, “ও. আবার খাও যে» কথা কাহয়া আবার খাও ?' 

দি। কই, কখন কথা কহিলাম 


ঙ 












৮ 










দর্গেশনন্দিন-________ সল্প 


আশমান খিল খল কাঁবিযা হাঁসিযা উঠিল বাঁলল এই ত কাহলে। কা 
[দি। বটে বটে, বটে তবে আর খাওয়া হইল না। 
আ। হাঁ ত, উঠে মামায দ্বার খাল দাও। ৪ 


আশমানি 'ছদ্রু হইতে দোঁখতেছিল ত্রাঙ্ধণ যথার্থই অন্লত্যাগ কারিযা উঠে। কাহল না না 
ও কয়াট ভাত খাইযা উঠিও। 

দ। না আব খাওষা হইবে না কথা কাহযাছ। 

আ। সে কি” না খাও ত আমাব মাথা খাও। 

দি। বাধে মাধব! কথা কাহলে কি আব আহার কবিতে আছে 2 

আ। বটে তবে আম চাঁললাম তোমাব সঙ্গে আমাব অনেক মনের কথা ছিল কিছুই বলা 
হইল না। আম চাঁললাম। 

[দি। না না আশমান! তুমি রাগ করিও না আম এই খাইতেছি। 

ব্রাহ্মণ আবাব খাইতে লাগিল দুই তিন গ্রাস আহাব কাঁববামাত্ত আশমাঁন কাহল উঠ 
হইযাছে দ্বাব খোল। 

দ। এই কটা ভাত খাই। 

আ। এ ষে পেট আব ভবে না উঠ নাহলে কথা কাঁহযা ভাত খাইযাছ বাঁলযা দব। 

[দ। আঃ নাও এই উাঠিলাম। 

ব্রাহ্মণ আত ক্ষ-প্রমনে অন্রত্যাগ কাবা গণ্ডূষ কাঁবযা উঠিযা দ্বাব খুঁলিযা 'দিল। 


ব্য়োদশ পাঁবচ্ছেদ £ আশমানব প্রেম 


দ্বাব খুলিলে আশমানি গহে প্রবেশ কারবামান্র দিগৃগজেব হৃদ্বোধ হইল যে প্রণাযনী 
বিরান রিনি $ আয়াহ 
ববদে | 

আশমাঁন কাহল এট যে বড় সবস কাঁবতা কোথা পাইলে 

[দ। তোমার জন্য এট আজ বচনা কাঁবযা বাখযাছ। 

আ। সাধ কাঁরযা কি তোমায বাঁসকরাজ বলেছি ? 

[দ। সন্দার। তুম বইস আম হস্ত প্রক্ষালন কাঁব। 

আশমাঁন মনে মনে কাহল আলো্পেষে। তুমি হাত ধোবে” আমি তোমাকে এ এটো 
আবাব খাওযাব। 

প্রকাশ্যে কহিল সে কি হাত ধোও যে ভাত খাবে না 

গজপাতি কাহলেন সে কি কথা তোজন কাবিযা উঠিযাছি আবাব ভাত খাব কিরূপে * 

আ। কেন, তোমার ভাত বাঁহয়াছে যে“ উপবাস কাঁববে ” 

দিগগজ কিছ ক্ষুণ্ন হইযা কাহলেন কি কাব, তুম ত ড় কাবলে। এই বাঁলয। 
সতৃফনযনে অন্বপানে দম্টপাত কাঁবতে লাঁগলেন। 

আশমান কাহল তবে আবাব খাইতে হইবে। 

[দি। বাধে মাধব গন্ডূ্ষ কাঁবযাছি গাব্রোথান কাঁরযাছি আবাব খাইব » 

হাঁ খাইবে বই কি। আমাবই উৎস.স্ট খাইবে। এই বাঁলযা আশমানি ভোজনপান্ত 
হইতে এক গ্রাস অন্ন লইযা আপাঁন খাইল। 

ব্রাহ্মণ অবাক হইযা বাহলেন। 

আশমানি উৎসম্ট অন্ন ভোজনপান্রে রাখিযা কহিল খাও। 

ব্রাহ্মণের বাঙ্নিষ্পাত্ত নাই। 

আ। খাও, শোন, কাহাকে বালব না যে, তুমি আমাব উৎসম্ট খাইযাছ। কেহ না জানিতে 
পারিলে দোষ কি” 

দ। তাও কি হয়» 

কিন্তু দিগ্গজের উদরমধো আগ্রদেব প্রচণ্ড জহালায জীলতোঁছলেন। দগগজ মনে মনে 

যে আশমাঁন যেমন সুন্দর হউক না কেন, পৃথিবী ইহাকে গ্রাস করুন, আম 

গোপনে ইহার উৎসম্টাবশেষ ভোজন কবিযা দহ্ামান উদর শীতল কারি। 
আশমানি ভাব বাঁঝযা বাঁলল থাও--না খাও, একবাব পাতেব কাছে বসো। 


[দ। কেন” তাতে কি হইবে; 
সি ১০, 





হি, 


1১: এআ 


৯ এ নি সি নিরিহ রিতা রাত টিটি নিউ নিট 
চিরদিনের চিরকালের রি 


আ; আমার সাধ। তুমি কি আমাব একটা সাধ পুবাইতে পার নাও 

দগ:গজ অলিলেন "শুধু পানের কাছে বাঁসিতে কিন তাহাতে "কান দোষ বাই; 'ভোমায 
কথা রাখলাম” এই বাঁলষা টাগৃগজ পাঁণ্ডত আশম্াীশির কথায শাতর 15 শিযা বাঁসলেনগ। 
উদরে ক্ষুধা, কোলে অল্প, অথ খাইতে পারিতেছেল না-াদগ্‌গজের চাক্ষ জল অপসাল। 

আশস।ঁনি বাঁলিল, “শ্রেব উৎপ্ট ব্রা্মদণ ছলে ক হয 2 

সাঁন্ডত বাললেন, "নাইতে হয । 

আ। ভুমি আাগায় কমন ভালবাস, জাজ য্খযা শাদ্ধা তবে মণম ঘাব। তম আমার 
কথায় এই রাতে বাইতে পাৰ» 

দিগগজ মহ।শয ক্ষুদ্র ৯ক্ষু বসে অন্ধ এাদ্রত কাবযা পণর্য বানশ্চ 1 চাইবা মুর হাসি 
আকর্ণ হাসা বলিলেন “ভার কথা 17 এখনই নাইতে পাবি) 

আশমাঁন এালল মায়ার ইচ্ছা চইফ।ছে তামার পাড়ে শ্রাাদ শাউও। ইমি শ্ষান হতে 
আমাকে দুই ভাত স।খযা। দাও । 

দিগশজ বল্ল 'তাব আ+০খ] ১5 ন নেই শশচি। পট কাঁদিয়া উন খ্টাবশেক্ষ একান্ত 
কাঁরম্রা মাখতে লাগল । 

আশমানি বালল আম একটি উপকধা বালি পর বতক্ষণ আন কষা বাল ততক্ষণ 
হাম ভাত মাখিবে, নইলে আমি খাইব পা। 

দ। আগ্ছা। 

আশমাঁন এক রাজা দার তাহার দুয়ো শংয়া -ই বাগীর গজশ সাপ কলিল 1গগজ 
হাঁ কানয়া তাহার মুখ” »ততা বা শমত লাশ আল, লাভ 71 হর স্পা 

শুনতে শুনতে দদগৃগজের মন আশমানর গজেপে ডুবিয়া গেভ মাগানত্র হানা চাঙ্ান 

ও নথেত্র মাঝখানে আউকইয়। রাহুল ভাত মাখা বন্ধ হইল--পাুত হতে সাঁগগা বাল কিন্তু 

ফৃধার যাতনাটা আছে: শখন আশন্রাশযর় শপ হ়্ জাময়। আছিল দিশ গঞ্জের খন ভাহাদত 
বড়ই নিশিষ্ট হইল -৬খন দিশ.গজের হাত | হশ্বাসবাতকতা কারল। 217 খাত, ।নকটস্থ যাখা 
ভাতের এ।স ভুলকা, চপ ভাপ দিগৃগজের মুখে লইয়া গেল। মুখ হাঁ আফা তচ্ছা শ্ুহ্ণ কাঁধল। 
দর্ত ঈবনা ৬5, তাহা চন্বশ কারতে আরম্ভ করিল। বসনা ১২1 শ্দাঃকরণ কবইল 
/নরীহ দিশাগজের কোন সাড়া 'ছল না। দেখিয়া আশমানি “খল ।মঙ্কা কাযা হানা ডাতল। 
বাল “তবে রে বিটলে__আমার এটো না কি খাব নে” 

তখন 'দগৃগজের চেতনা হইল। তাড়াতাঁড় আর এক গ্রাস মুখে দযা গলিতে গিলতে 
এ*টো হাতে আশমানির পায়ে জড়াইয়া পাঁড়ল। চব্ব্ণ কারতে করিতে কাদা বলিল, “আমায় 
পাথ; আশমান! কাহাকেও বাঁলও না।" 


চতুদ্দ্শ পরিচ্ছেদ £ দিগ্গজহরণ 


এমন পমষ বিমা আফা, বাইর হইতে ম্বার নাওল' [ামিত। শন্বছির হইত 
অলক সকল দোঁখতেছিল' প্বারের শব্দ শানযা দিগগজের মুখ গ,কাইল। আশমান বিনে, 
“ক সন্বদাশ, বিমলা আহাতেছে- লুকোণ লৃকোও 

1দগ-গজ ঠাকুর কাঁদয়া কাহল, “কোথা কর ও 

আশমানি বালল, “এ অন্ধকার কোগে একটা কেলে-হাঁ়ি মাথায় দিযা বসো শিয়া অন্ধকার 
ঠাওর পাইবে লা।” দগৃগজ তাহাই কারতে গেল-__আশমানির বাদ্ধর ভীক্ষতাষ "বাস্মত 1 
হইল! দুভ্ভাগ্যবশতঃ তাড়াতাঁড়তে প্রাঙ্গণ একটা অডরহর ডালের হাড় শ্াঁড়িয়া মাথায় বদল 
তাহাতে আধ হাড় রাঁধ। অড়হর ডাল দ্বিল- [দগৃগজ যেমন হাঁড়ি উল.১,ইযা মাথায় [দিনেন, 
অমাঁন মস্তক হইতে অড়হ্্ ডালের শতধারা বাঁহল-_টিকি দিরা অড়হর ডালর ক্ষোত নামিল-- 
হ্বদ্ধ, ধন্ক, পর্ঠে ও বাহ হইতে তআড়হর ডাতলর ধারা প্রত হইতে ডুতপপযাঘণণ নদীসকতঙ্গের 
ন্যায় তরঙ্গে তরঙ্গে বামিতে লাগল উত্চ নাঁসিকা অড়হরের প্রস্নবশাবাশিজ্ট গরিশলনের শয্য় 
শোভা পাইতে জাসল। এই সময়ে বিমল। পহ্‌ শ্রবেশ কারিয়া দিগগন্ষের শোভাঙাশ সন্দ্শলি 
কষাঁয়তে লাশিজেন। দিগগজ বমলাকে দোখরা কাঁদয়া উঠিল, দাঁথয়া 'বঘলার দলা হট্ল। 
[মলা ধলিজোন, "কাঁছিও সা! তৃি-ধাঁদ এই অবাশিছ্ট ভাতগুলি ধাণ্ড, বে আমরা কাহার 2 
গাক্ষাতে এ সকল কথা ধাঁজব লা!” 

ওক্ষেণ তখন শ্রক্ষল্ল হইল; প্রফুল্ল বনে পুলশ্চ আহারে বাঁসল- ইচ্ছা, অঙ্গের অড়হন্ 


বাজী টির টিরনারিনি রি টািটিত.. 


শসা ১ এ ও আর রস পপ এরর পা. পপ পপ পপ শপ আপ সপ এপ ০ সে | সত এঞ, ০৮ আত, ক আছ 


৮ ্গ্শিনান্দিনী 


2৪ . সুর্রাজাজারনা৭৮৭এদানাানিরতর 
খয়াছল, তাহা খাইল। বিনম্ট অড়হরের জন্য অনেক পাঁরতাপ করিল। আহার 
এ 





সমাপনান্তে আশমানি তাহাকে ল্লান করাইল।পরে ব্রাহ্মণ স্থির হইলে বমলা কাহলেন “রাঁসক। 
কটা বড় ভারি কথা আছে।” 


হস 


রাঁসক কাঁহলেন, “কি 2” 
[বি। তুমি আমাদের ভালবাস ? 
দি। বাসি নেও 
ূ বি। দুই জনকেই? 
দি। দুইজনকেই। 
বি। যা বাল. তা পারবে? 
[দ। পারিব নাঃ 
[ব। এখনই 
1দ। টা 
ব। এই দশ্ডে 
| [দ।* এই দণ্ডে। 
ব। আমরা দুজনে কেন এসোঁছ জান ০ 
দ। না। 
আশমান কাহল, "আমর। তোমার সঙ্গে পলাইয়া যাব ।” 


রাঙ্গণ বাক হইযা। হাঁ কারয়া রাঁহলেন, বসল। কলে উচ্চ হাঁসি সম্বিত, কণরুলেল। 
কাহলেন 'কাধা কণ্ড নামেও 
ৰ “আয়া আয ভাতা ঢা ভা নবাউএলগপাতি হৃইফ। উঁদ্িল না। 
ৃ আশন।ন রি “তিনে কি পি ন্‌ ৮" 
ঈ আা অয আঁ, ত। তা-বাআঞাকবুকে বলব আলি। 
[বমলা কাহলুন, 507 আবার বলবে কিন এ কি ভোমার মাতশ্রাদ্। উপ্াাস্থত যে 
সামতাকুরের কাছে ব্যবন্থা নিতে যাবে 
[পি। না, মা, তা যাব না ত কবে যেত হবে? 
ব। কবে: এখনই উল দৌখতেছ না, আমি শহনাপত্র লইয। বাহব হইযাছি। 
দদ। এখনই ? 
[বি। এখনই না ত ছি নাহিলে নল, আমধা অন্য লোকেব হলাস কার । | 
পাজপাঁতি আন থাকাতে পাঞিলেন না, বাঁলিলেন, "চল. যাইতেছি !' ূ 
বিমলা বলিলেন, “দোছোট ল৪।7 ৰ 
[দগৃগজ নামাবল৭ গাষে 'দলেন। বিমল আগ্রে, ব্রাহ্মণ পশ্চাতে যাত্রা করেন. এমন সময়ে 
[দগশঞ্জ বাঁললেন, "সুল্দাব'' 
বি: কিঃ 
[দ। আবার আসনে কবে? 
[ব। আসব কি আবাব 7 একনারে চললাম । 
হাসিতে দিগগজের মুখ পাঁরপূর্ণ হইল. বলিলেন, "তৈজসপল্ বাহিল্ল যে।” 
[বঝ। ও সব তোমায় কিনে 'দব। 
বরাক্মণ কিছ ক্ষুপ্ন হইলেন: কি করেন. স্লঈলোকেরা মনে কবিবে. আমাদের ভালবাদে না. 
অভাবপক্ষে বাঁললেন, "খুঙ্গীপ্ীত ৯" 
[বমলা বাঁললেন, 'শশঘ্ব লও ।" 
বিদ্যাদগৃগজ্জের সবে দৃখানি পুতি ব্যাকরণ আর একখানি স্মাতি। ব্যাকরণখানি হস্তে 
লইয়া বাঁললেন, 'এখানিতে কাজই বা কি, এ ত আমার কণ্ঠে আছে।” এই বালয়া কেবল 
স্মতখান খুঙ্গশর মধ্যে লইলেন। "দূর্গা শ্রীহাঁর' বাঁলয়া বিমলা ও আশমানির সাহত যাত্রা 
কারলেন। 
আশমানি কাহল, “তোমরা আগু হও, আম পশ্চাৎ যাইতোঁছ।” 
এই বাঁলয়া আশয়ানি গৃহে গেল, ণবমলা ও গজপাতি একত্র চলিলেন। অন্ধকারে উতয়ে 
অলক্ষ্য থাকিয়া দূর্গদ্বারের বাহির হইলেন। কিয়দ্দূর গমন করিয়া 'দগৃগজ কহিলেন. “কই. 
আশমানি আদিল না?” 


























৪১ 


উিচিধ__________ ০০১০২০৬৪০১০ 
গিরাঁদনের চিরকালের ডি 


[ববামলা কহিলেন 'সে বুঝি আসিতে পাঁবল না। আবার তাকে কেন 2" 
বাঁসকবাজ নীরব হইযা বাঁহলেন। ক্ষণেক পরে নিশ্বাস তাগ কাবিয়া কাহলেন. “তৈজসপন্র।"" 


পণ্চদশ পরিচ্ছেদ £ দিগগজের সাহস 


বিমলা দ্র,তপাদবিক্ষেপে শীঘ্র মান্দাবণ পশ্চাং কারলেন। নিশা অত্যন্ত অঙ্ধকার, নক্ষত্রালোকে 
সাবধানে চাঁলতে লাগলেন। প্রান্তরপথে প্রবেশ কাবষা বিমলা কিপিং শতকান্বিতা হইলেন, 
সমভিবাহাবশী নিঃশব্দে পশ্চাৎ পশ্চাৎ আিতৈছেন বাকাবাযও নাই। এমন সমমে মনৃষোব 
কণ্ঠস্বর শুনিলে কিছু সাহস হয, শুনিতে ইচ্ছাও করে। এই জন্য বিমলা গজপাঁতকে জিজ্ঞাসা 


'কারলেন, “রাঁসকরত । কি ভাঁবতেছ »' 


বাঁসকরতন বলিলেন, 'বঁলি তৈজসপব্রগূলা 

িমলা উত্তর না দিযা, মূখে কাপড় 'দযা হাঁসতে পাগলেন। 

ক্ষণেক কাল পবে. বিমলা আবাব কথা কহিলেন. " দিগৃগজ. তুমি ভূতেব ভয কব১' 

"রাম! রাম! বাম' রামনাম বল বলিযা দিগগজ বিমলাব পশ্চাতে দুই হাত সাঁবযা 
আঁসলেন। 

একে পায়, আরে চায়। বিমলা কাঁহলেন, “এ পথে বড় ভতেব দৌবাত্মা। দিগগজ আ'সিযা 
বিমলাব অণ্চল ধারলেন। িমলা বাঁলতে লাগলেন, “আমবা সোঁদন শৈলেশ্ববেব পূজা দয 
আসিতেছিলাম, পথের মধ্যে বটতলায় দেখি যে এক বিকটাকাব মূর্ত '" 

অণ্চলের তাড়না বিমলা জানিতে পাঁবলেন যে. ব্রাহ্মণ থরহাবি কাঁপতেছে বখঝলেন যে, 
আব আধিক বাডাবাঁড় করিলে ব্রাহ্মণেব গাতিশক্তি বাহত হইবে। অতএব ক্ষান্ত হইযা কহিলেন. 
“রসিকবাজ। তুমি গাইতে জান ;' 

বাঁসক পুরুষ কে কোথায় সঙ্গীতে অপট ৮ দিগগজ বলিলেন, জান বৈ কি। 

বিমলা বলিলেন, "একটি গত গাও দেখি! 

[দগৃগজ আরন্ত লন, 

এ হহমঁউ, হম 
সই. কি ক্ষণ দেখিলাম শ্যামে কদম্বেবি ডালে" 

পদথব্‌ ধাবে একটা গাভশী শযন কাবিযা বোমল্থন কাবতোছিল, অলৌকিক শব্ শ.নিযা বে 
পলাযন কিল। 

বাঁসাকেব গত চালতে লাগিল। 

“সেই দিন পুড়িল কপাল মোব 
কাঁল দলাম কুলে। 
মাথায চড়া, হাতে বাঁশী কথা কয হাসি হাস, 
বলে ও গোমালা মাসী-_কলসশ দিল ফেলে ।" 

[দগৃগজেব আব গান হইল না. হঠাৎ তাঁহাব শ্রবণোন্দ্রষ একেবাবে ম-্ক হইয়া গেল অমৃতম্য 
মানসোল্মাদকব অপ্সরোহস্তাস্থত বীণাশব্দবং মধূব সঙ্গীতধহান তাহার কর্ণকুহবে প্রবেশ কাঁবল। 
বিমলা নিজে পূর্ণদ্বরে সঙ্গীত আরম্ভ কারযাছিলেন। 

নিস্তন্ধ প্রা্তরমধ্যে নৈশ গগন ব্যাঁপযা সেই সপ্তস্বরপাবপূর্ণ ধনি উঠিতে লাগিল। শীতল 
নৈদাঘ পবনে ধ্বনি আরোহণ কাঁবযা চাঁলল। 

[দগৃগজ নিশ্বাস রাহত কবিযা শুনতে লাগলেন। যখন বিমলা সমাপ্ত কবিলেন, তখন 
গজপতি কহিলেন, “আবাব 1” 


ণব। আবার কি 
দি। আবার একটি গাও। 
বি। কি গাঁয়ব ০ 


দ। একট বাঙলা গাও । 

“শাঁয়তেছি" বালিয়া বিমলা পূনর্াব সঙ্গীত আবস্ত কারলেন। 

গীত গাঁয়তে গাঁয়তে মলা জানিতে পারলেন যে. তাঁহার অণ্চলে বিষম টান পাঁড়য়াছে : 
পশ্চাং ফিরিয়া দোখিলেন. গজপাঁত একেবারে তাঁহার গায়ের উপর আসিয়া পাড়য়াছেন, প্রাণপণে 
তাঁহার অণ্চল ধারয়াছেন। 'বিমলা বিস্ময়াপন্ন হইয়া কহিলেন. “কি হইয়াছে ০ আবার ভূত না কি 7" 

ব্রাহ্মণের বাক্য সরে না, কেবল অঙ্গুলি নিদ্দেশ কাঁরয়া দেখাইলেন, “&।" 








সিটিভি... 

4, দু্গেশনন্দিন* 

ন 
টি তাহাব কর্ণকৃহরে প্রবেশ কাঁরল এবং 'রনীদ্দন্ট 'দকে পথপার্থ্ে একটা পদার্থ দোঁখতে পাইলেন। 






ৰ মৃত্ুযাতনায পডিযা নিশ্বাস ত্গ কাঁবতেছে। 


এ 





বমলা এনস্তক হইযা সেই দিকে নিরশক্ষণ করিতে লাগলেন। ঘন ঘন প্রবল নিশ্বাসশব্দ 
সাহসে নর্ভর কাঁবযা নিকটে গিযা 'বমলা দোঁখলেন, একাঁট সূগঠন সুসজ্জীভত অশ্ব 


বিমলা পথ বাহন কবিতে লাগিলেন। সুসজ্জীভূত সৈনিক অশ্ব পাঁথমধো মুমূর্ষ অবস্থায় 
দোঁখয়া তান চন্তামপ্রা হইলেন ॥। অনেকক্ষণ কথা কাহলন না। প্রা অন্ধ ক্রোশ আতবাহত 
কারলে, গজপাঁত আবার তাঁহাব অণ্চল ধারয়া 0।নিলেন। 

বিমলা বলিলেন, “কি 2 

গজপাঁতি একটি দ্রব্য লইয়া দেখাইলেন। বিমলা দোঁখয়া বাঁললেন. “এ িপাহির পাগাঁড়। 
[বিমলা পুনব্্বার চিন্তায মগ্না হইলেন. আপনা আপাঁন কাহতে লাগলেন, "যারই ঘোড়া, তারই 
পাগাঁড় ৮ না, এ ত পদাতিকের পাগাঁড়।' 

1কয়ৎক্ষণ পরে চন্দ্র হইল। বিমলা আধকতব অন্যমনা হইলেন। অনেকক্ষণ পবে 
গজপাঁত সাহস করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “সুন্দরি, আব কথা কহ না যেও 

[বমলা কাঁহলেন, “পথে কিছু চিহ্ন দোখতেছ ৮" 

গজপাঁত বশেষ মনোযোগের সাঁহত পথ 'নরণক্ষণ কাঁরয়া দোখয়া কাহলেন, দোখতোৌছি, 
অনেক ঘোড়ার পায়েব চিহ্ন ।” 

রি বৃদ্ধিমান-_কিছু বুঝিতে পাঁবলে ” 

দ। না। 

[ব। ওখানে মরা ঘোড়া, সেখানে 'সপাঁহব পাগাঁড়, ০ এতে 
কছু বুঝিতে পাঁবলে না ৮-কারেই বা বাল। 

দি। [কি 

[ব। এখনই বহৃতর সেনা এই পথে গিযাছে। 

গজপাঁত ভশত হইয়া কহিলেন, “তবে একটু আস্তে হাট: তারা খুব আগ হইযা যাক।” 

বিমলা হাস্য কারযা বলিলেন. “মূর্খ তাহাবা আগৃ হইবে কি » কোন দিকে ঘোড়ার খুরের 
সম্মুখ, দেখিতেছ নান ৬, সেনা গড় মান্দাবণে গিযাছে" বাঁলযা বিমলা বিমর্ষ হইয়া রহিলেন। 

আঁচরাং টৈলেশ্ববেব মন্দিবের ধবল শ্রী নিকটে দোঁখিতে পাইলেন । বিমলা ভাবিলেন যে 
বাজপুন্রের সাঁহত শ্রাহ্মণেব সাক্ষাতেব কোন প্রযোজন নাই : বরং তাহাতে আনিম্ট আছে । অতএব 
95854559 গজপাঁতি নিজেই তাহার সচনা কাঁবয়া 
দলেন। 

ব্রাহ্মণ পুনর্্বাব বিমলার পৃম্টেক নিকট আঁসঘা অণ্ুল ধারযাছেন: 'বিমলা জিজ্ঞাসা 
কাঁবলেন, “আবাব কি 2” 

রাহ্গণ অস্ফুট স্বরে কাহলেন “সে কত দবন 

বি। কি কত দূর? 

দি। সেই কটগাছ ? 
বি। কোন্‌ বটগাছ » 

দি। যেখানে তোমরা সোঁদন দেখোঁছলে 5 

বি। কি দেখোঁছলাম ১ 

দ। রান্লিকালে নাম কাঁরতে নাই। 

[বলা বুঝিতে পারিযা সুযোগ পাইললন। 

পন্তীর স্ববে বাললেন. “ই?1" 

ব্রাহ্মণ অধিকতর ভাত হইয়া কৃহলেন. 'কি গা ৯" 
ডি লা 
[দগৃগজ আর নড়লেন না' গাতশক্তিরহিত,. অশ্বথপরের ন্যায় কাঁপতে লাগলেন। 
[বিমলা বাঁললেন, “আইস |" 
ব্রাহ্মণ কাঁপতে কাঁপিতে কাঁহলেন, “আম আর যাইতে পারিব না।" 
াবমলা কাঁহলেন. “আমাবও ভয কারতেছে।” 
বাক্দণ এই শুনিয়া পা 'ফিবাইযা পলায়নোদাত হইলেন। 
বিমলা বক্ষপানে দৃষ্টি কারযা দেখিলেন. বক্ষমূলে একটা ধবলাকার কি পদার্থ রাহিয়াছে। 


৬) ৭ 


১ ৫ 
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তিনি জানিতেন যে বক্ষমূলে শৈলেশ্ববেব ষাঁড শৃইযা থাকে. কিন্ত গজপাঁতকে কাঁহলেন 
“গজপাঁতি। ইত্টদেবেব নাম জপ. বক্ষমূলে কি দোখাতছ ১" 
'ও গো-বাবা গো-” বালয়াই [দগ গজ একেবারে চম্পট পীর্খ দীর্ঘ চরণ--তিলাদ্ধ ্‌ 
নধ্যে অদ্ধ ক্রোশ পার হইয়া গেলেন। 
[বমলা গজণাতির স্কভাব জানিতেন: অতএব বেশ বুঝিতে পারলেন যে, তান একেবারে 
দুগ-দ্বারে গিয়া উপাস্থৃত হইবেন। 
বিমলা তখন নিশ্িম্ত হইয়া মন্দিরাভিমুখে চঁলিলেন। 
বিমলা সকল দিক ভাবিয়া আসয়াছিলেন, কেবল একাদক ভাঁবযা আইসেন নাই * রাজশব্র 
নান্দরে আঁসিয়াছেন কি 7 মনে এইরুৃপ সন্দেহ জাঁন্মলে বিমলাব বষস ক্লেশ হইল। মনে কবিষ। 
দোখলেন যে, রাক্ষপূত্র আসার নিশ্চিত কথ। কিছুই বলেন নাই: কেবল বালিয়াছলেন যে, 
"এইখানে আমার সাক্ষাৎ পাইবে, এখানে না দেখা পাও, তবে সাক্ষাং হইল না। তবে তনা 
আসারও সন্তাবনা 
যাঁদ না আঁসষা থাকেন, তবে এত ক্লেশ বৃথা হইল । 'বিমলা বিষগ্ন হইয়া আপনা আর্পন 
কাহতে ল্ালেন, “এ কথ। আগে কেন ভাব নাই » ত্রাঙ্মণকেই বা কেন তাড়াইলাম : একাকিনশ 
এ রাত্রে কি প্রকারে ফিরিয়া যাইব! শৈলেম্বর! তোমার ইচ্ছ। |" 
বটব্ক্ষাগল দিয়া শৈলেশ্বর-মাঁলদরে উঠিতে হয়। বিমলা বৃক্ষতল দিষা যাইতে দোখুলন যে 
তথাষ ষণ্ড নাই; বৃক্ষমূলে যে ধবল পদার্থ দৌখয়াছিলেন, তাহা আর তথায় নাই । বিমলা 
কাণ্চিং বিস্মিত হইলেন; ষণ্ড কোথাও উঠিয়া গেলে প্রান্তর মধ্ে দেখা যাইত। 
বিমলা বক্ষমূলের প্রতি বিশঘ দৃষ্টিপাত কারলেন;: বোধ হইল মেন বক্র পশ্চাদ্দিকস্ছ 
কোন মনৃষ্যেব ধনল পাঁবিচ্ছদের অংঙ্মাত দোখিতে পাইলেন, সাতিশয় ঢণ্চলপদে মান্দরাভিমূখে 
চাঁললেন : সবলে কবাট কবতাঁড়ত কবিলেন। 
কবাট বন্ধ। ভিতর হইতে গন্তীব স্বরে প্রশ্ন হইল, “কে » 
শন্য মাল্দিরমধ্য হইতে গন্তীব স্বরে প্রাতিধহনি হইল, “কে ১" 
বিমলা প্রাণপণে সাহসে ভর কারয়া কাহলেন, “পখ-শ্রাম্ত স্তীলোক। 
কবাট মুক্ত হইল। 
দেখলেন, মন্দিরমধ্যে প্রদীপ জ্বালজ্লে্ছে, সম্মখ কৃপাণকোষ হস্তে এক দীর্থাকাব পুবুস 


জজ 


দণ্ডায়মান । বিমল। দেখিয়া চিনিলেন, কুমাব জগতসিংহ | 


যষোডশ পরিচ্ছেদ £ শৈলেশব সাক্ষাং 


মলা মন্দিরমধ্যে প্রবেশ করিয়া প্রথমে বাঁসযা একটু স্থির হইলেন। 22০০ | 
শৈলেশ্বরকে প্রণাম করিয়া যুববাজকে প্রণাম কারলেন। কিষংক্ষণ উভযেই নবব হইষা বাহলেন, 
209555585 সঙ্কট। কি বাঁলযা প্রথমে বথা 
ক ৮ ডি 

বিমলা এ বিষয়েব সান্গিবিগ্রহে পান্ডিতা, ঈবং হাস্য কবিযা ধাঁললেন 'য্‌ববাজ' আজ 
শৈলেশ্বরের অনুগ্রহে আপনার দর্শন পাইলাম্ব. একাকিনী এ বাধে প্রান্তবমধ্যে আসতে ্ভীতা 
হইয়াছিলাম. এক্ষণে মন্দিরমধে। আপনার দর্শনে সাহস পাইলাম । 

ষৃবরাজ কাঁহলেন, তোমাঁদগের মঙ্গল ত + 

[বমলার অভিপ্রায়, প্রথমে জানেন. রাজকুমার যথার্থ তিলেন্তমাতে অন্বক্ত কি না. পশ্চাং 
অন্য কথা কাঁহবেন। এই ভাবিয়া বাললেন, “যাহাতে মঙ্গল হয, সেই প্রার্থনাতেই শৈলেশ্ববেব 
পূজা করিতে আসিরাছি। এক্ষণে বুঝলাম. আপনাব প্‌জাতেই শৈলেশ্বব পবিতপ্পু আছেন, 
আমার পুজা গ্রহণ করিবেন না. অনৃমতি হয় ত প্রাতিগমন করি ।” 

যুব। যাও। একাঁকিনী তোমার যাওযা উচিত হয় না, আমি তোমাকে বাখিয়া আসি। 

বিমলা দোখিলেন যে, রাজপ্যন্র যাবজ্জীবন কেবল অস্ত্র শিক্ষা কবেন নাই। বিমলা উত্তর 
করিলেন, “একাকিনী যাওয়া অনুচিত কেন?" 
যুব। পথে নানা ভশীত আছে। 
বি। তবে আম মহারাজ মানাঁসংহের নিকটে যাইব । 
৮758 “কেন 2” 
[ব। কেন দাস লিগ দার টার ওগানাি রর সাজানি 





























দুর্গেশনান্দনী 


কর্তৃক আমাঁদগের পথের ভয় দূর হয় না। তিনি শহুনিপাতে অক্ষম । 

রাজপূত্র সহাস্যে উত্তর কারলেন, .সেনাপাত উত্তর কারবেন যে.শতনপাত দেবের অসাধা, 
মনুষ্য কোন্‌ ছার! উদাহরণ, স্ধযং মহাদেব তপোবনে মল্মথ শব্রুকে ভস্মরাঁশ কাবযাছলেন, 
অদা পক্ষমাত্ত হইল, সেই মন্মথ তাঁহার এই মন্দিরমধোই বড় দৌবাত্মা কাঁবযাছে। 

[িমলা ঈষৎ হাসিয়া কাহলেন. "এত দৌরাত্মা কাহার প্রাত হইয়াছে ০ 

যুবরাজ কাহলেন, "এসনাপাঁতর প্রাতিই হইযাছে । 

[বমলা কাহলেন, “মহারাজ এমন অসম্ভব কথা শবশ্বাস কাঁববেন কেন এ 

যূব। আমাব সাক্ষী আছে। 

বি। মহাশয, এমন সীক্ষশ কে” 

যুব। সচারনে_ 

রাজপূত্রের বাকা শেষ না হইতে হইতে বিলা কাঁহলেন, দাসী আতি কুচারিত্রা। আমাকে 
ঠাবমলা বাঁলযা ডাকবেন ।' 

রাজপূত্র বলিলেন. “বিমলাই তাহাব সাক্ষী । 

'ব। বিমলা এমত সাক্ষ্য দিবে না। 

যুব। সম্ভব বটে; যে বাক্ত পক্ষমধে আত্মপ্রাভশ্রাতি বিস্মৃতা হয সে কি সত্য সাক্ষা 





[বি। মহাশয' কি প্রতিশ্রুত ছিলাম. স্মবণ কাঁবযা [দন। 
যুব। তোমার সখাীব পাঁবচয। 
বিমলা সহসা বাঙ্গপ্রযতা তাগ কাঁবলেন . গন্ভীবভাবে কহিলেন যুববাঙ্জ ' পাঁবচষ দিতে 
সঙ্কোচ হয। পাঁরচয পাইযা আপাঁন যাঁদ অসুখ হন « 

বাজপূত্র 'কিয়ৎক্ষণ "চিন্তা কাঁবলেন তাঁহারও ব্যঙ্গাস্ত ভাব দূর হইল. চিন্তা কাঁরয়া 
বাঁললেন. 'ণবমলে' যথার্থ পাঁবচযে ক আমাব অসুঃখেব কাবণ আছে 2 

বিমলা কাহলেন, “আছে। 

রাজপুত্র পুনরায় চিন্তামগ্র হইলেন ক্ষণ পবে কহিলেন, 'যাহাই হউক তুম আমার মানস 
সফল কর, আম যে অসহা উৎকণ্ঠা সহা কবিতৌছ, সপ 
হইতে পারে না। তুমি 7য শঙ্কা কারতেছ. যাঁদ তাহা সত্য হয়, তবে সেও এ ফন্নণার অপেক্ষা 
ভাল: অন্তঃকরণকে প্রবোধ  দবাব একটা কথা পাই। 'বমলে' আম কেবল কৌতূহলী হইয়া 
তোমাব সাঁহত সাক্মাং কারতে আঁস নাই কৌতূহলী হইবার আমার এক্ষণে অবকাশ নাই; 
অদ্য মাসাদ্বমধ্যে অশ্বপঙ্ঠ ব্যতীত অন্য শযায বিশ্রাম কাব নাই। আমাব এন অতান্ত ব্যাকুল 
হইযাছে বাঁলযাই আসিয়াছি।” 

বিমলা এই কথা শনিবার জন্যই এত উদাম কবিতেছিলেন। আরও কিছু শুনিবার জনা 
কাঁহলেন. "যুবরাজ আপাঁন বাজনখাতিতে বিচক্ষণ [িবেচনা কাঁরযা স্দখুন, এ হুদ্ধকালে [কি 
আপনাব দষ্প্রাপ্য বমণীতে মনোনিবেশ কবা উচিত: উভয়ের মঙ্গলহেতু বাঁলতোঁছ, আপাঁন 
আমার সখীকে বিস্মৃত হইতে যক্ত কবুন ক উভাহে অগা কতক হইবে 

যুববাজেব অধরে মনস্তাপ-বাঞ্জক হাসা প্রকাটত হইল: [তিনি কাঁহলেন, 'কাহাকে বিস্মৃত 
হইন » তোমার সখশীর রূপ একবার দর্শনেই আমাব হৃদয়মধ্যে গন্তশরতব আঞ্কিত হইয়াছে, এ 
হাদয দগ্ধ না হইলে তাহা আব 'মিলায় না। লোকে আমার হৃদয পাষাণ বালয়া থাকে, পাষাণে 
যে মূর্ত আঁও্কত হয়, পাষাণ নম্ট না হইলে তাহা আর মিলায না। যুদ্ধের কথা কি বাঁলতেছ, 
বমলে' আম তোমার সখীকে দেখিযা অবাধ কেবল যৃদ্ধেই নিযুক্ত আছি। কি রণক্ষেত্রে_ 
কি শাবরে. এক পল সে মুখ ভুলতে পাঁর নাই : যখন মস্তকচ্ছেদ কাঁরতে পাঠান খঙ্জ তুলিযাছে. 
তখন মারলে সে মুখ যে আর দেখিতে পাইব না. একবার ভিন্ন আব দেখা হইল না. দৈব 
আগে মনে পাঁড়য়াছে। বমলে' কোথা গেলে তোমার সখীঁকে দোঁখতে পাইব 2” 

[বমলা আর শুনিয়া কি করিবেন ' বাললেন. “গড় মান্দারণে আমার সখশর দেখা পাইবেন। 
তিলোত্তমা সূন্দরণ বরেন্দ্রসংহের কন্যা ।' 

জগংসংহের বোধ হইল যেন তাঁহাকে কালসর্প দংশন কারল। তববারে ভর কাঁরযা 
অধোমুখে দণ্ডায়মান হইয়া রাহলেন। অনেকক্ষণ পরে দধর্ঘনিশাস ত্যাগ কাঁরয়া বাঁললেন, 
'তোমারই কথা সত্য হইল। 1িতলোত্তমা আমার হইবে না। আমি যাদ্ধক্ষেত্রে চললাম; শতুরক্তে : 
মার সৃখাভিলাষ বিসঙ্জন 'দব।” ্ 
রাজপুব্রের কাতরতা দেখিয়া বাঁললেন, “যুবরাজ: শ্লেহের যাঁদ প্‌্রস্কার থাকিত : 








চ ৩৩ 


টির টি 
[চরাঁদনের চিরকালের ক 


তবে আপাঁন তিলোত্তমা লাভ করবার যোগা । একবারেই বা কেন নিবাশ হন আজ বাঁধ 
বৈর, কাল 'বাঁধ সদয় হইতে পাবেন ।" 

আশা মধুরভাঁষণী। আত দ্ার্দনে মনুষ্য-শ্রবণে মৃদু মৃদু কাঁহযা থাকে, "মেঘ ঝড 
চিরস্থায়ী নহে, কেন দুঃখত হও ১ আমার কথা শন। বিমলাব মুখে আশা কথা কহিল, 'কেন 
দুঃখিত হও ১ আমাব কথা শুন ।" 

জগৎিংহ আশাব কথা শুনিলেন, ঈশ্বরেব ইচ্ছ কে বালিতে পারে » বিধাতার লাপ “ক 
অগ্রে পাঠ কারতে পাবে» এ সংসারে অঘটনীয কি আছে» এ সংসাবে কোন অথটনশীয ঘউন। 
না ঘটিয়াছে 2 

বাজপূত্র আশাব কথা শুঁনলেন। 

কাঁহলেন, “যাহাই হউক. 'অদা আমাব মন অত্যন্ত আস্ছিব হইয়াছে কর্তবা কিছুই পাঁঝতে 
পাঁরতৈছি না। যাহা অপ্টে থাকে পশ্চাং ঘটবে, বিধাতাব 'লাপি কে খণ্ডাইবে ৯ এখন কেবল 
আমার মন ব্যক্ত কাঁবযা কাঁহতে পাবি। এই শৈলেশ্বব সাক্ষাৎ সতা কাঁরতোঁছ যে. তিলোত্তমা 
বাতীত অন্য কাহাকেও ভালবাসিব না। তোমাব কাছে আমাব এই 'ভক্ষা যে, তুমি আমাব সকল 
কথা তোমার সখণর সাক্ষাতে কাহও, আব কাহও যে. আম কেবল একবাব মাত তাহার দর্শনের 
ভিখারী, দ্বিতীয়বার আব এ ভিক্ষা করিব না. স্বীকার কাবিতোছ।' 

বিমলার মুখ হর্ষোৎফুল্প হইল। তিনি কাঁহলেন, আমাব সখাব প্রত্যুত্তর মহাশয কি 
প্রকাবে পাইবেন 27 

যুববাজ কাহলেন, 'তোমাকে বাবংবাব ক্লেশ দিতে পাব না. কিন্তু যাঁদ তুমি পৃনব্বাব এই 
মন্দিবে আমার সাহত সাক্ষাৎ কব, তবে তোমাব নিকট- শবক্ষীত থাঁকব। জগংসিংহ হইতে 
কখন"না কখন প্রতাপকাব হইতে পাবিবে।" 
বিমলা কহিলেন, "যুববাজ, আমি আপনার আজ্জানুবর্তিনী, কিন্তু একাকিনখ বানে এ পথে 
ডি অতান্ত ভষ পাই, অঙ্ষীকাব পালন না কাঁবলেই নয. এইজনাই আজ আঁসযাঁছ। এক্ষাণে 
এ প্রদেশ শ্তুবাস্ত হইযাছে; পুনব্বাব আসতে বড ভয পাইব। 
বাজপুত ক্ষণেক চিন্তা কাঁবযা কাঁহলেন, "তুমি যাঁদ হানি বিবেচনা না কব, তবে মাম 
তোমাব সহিত গড় মান্দাবণে যাই । আম তথায উপযুক্ত হ্থানে অপেক্ষা কবিব তমি মামাকে 
ধবাদ আনিযা দিও ।" 
বিমলা হৃম্টচিন্তে কহিলেন, তবে চলুন। 

উভযে মান্দব হইতে নির্গত হইতে যান, এমন সময়ে মন্দিবেব বাহির সাব্ধগ-নস্ত অনা, 
পদ-বিক্ষেপেব শব্দ হইল। রাজপুত্র কাণ্িং বিস্মিত হইমা বিমলাক 1ভঙ্ঞাসা কানিলেন, 
'শতামাব কেহ সমভিবাহারী আছে 2" 

[বিমলা কাঁহলেন. “না। 

'তবে কাব পদধবনি হইল ; আমার আাশজকা হইতে কেত অন্তবাল হইতে আমাদিগের 
কলথাপঞ্থন শুঁনযাছে ।” 
এই বাঁলযা বাজপূত্র বাহবে আসিযা মন্দিবেব চতাঁদ্দকি প্রপক্ষিণ লাব্যা দেখলেন “কহ 
কোথাও নাই । 
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উভযে শৈলেশ্বব প্রণাম কাবিযা সশংকাঁচত্তে গড় মান্দাবণ আঁভিমৃথে যাত্রা কবিলেন। 'কান্সং 

নশরবে গেলেন। কিছু দৃব [গয়া বাজকুমার প্রথমে কথা কাহলেন "বিমলে, আমাব এক 'বিষষে 

কৌতূহল আছে । তুমি শুঁনযা ফি বাঁলেবে বাঁলতে পাব না। 

[মলা কাহলেন, “কি ০" 

যুব। আমার মনে প্রতশীতি জন্ময়াছে, তুমি কদাপি পারচারিকা নও। 

1বমলা ঈষং হাসিয়া বাললেন, "এ সন্দেহ আপনার মনে কেন জান্মিল £ 

যুব। বীরেন্দ্রীসংহের কন্যা যে অন্বরপাঁতর পন্্রবধ্‌ হইতে পারেন না, তাহার বিশেষ কারণ 

আছে। সে আত গৃহ্য বৃত্তান্ত: তুমি পারচারকা হইলে সে গৃহ কাঁহনী'ক প্রকারে জানবে ? 
বিমলা দীর্ঘানশ্বাস ত্যাগ কারলেন। কিং কাতর স্বরে কাহলেন, "আপান যথার্থ অনুভব 

কাঁরয়াছেন; আম পরিচারিকা নাহ। অদন্টক্রমে পারচারকার ন্যায় আছি। অদদ্টকেই বা 

কেন দোষ? আমার অদন্ট মন্দ নহে!” 








টিসি দ্গেশনান্দিনী 


রাজকুমার বাঁঝলেন যে, এই কথায বিমলার মনোমধ্যে পরিতাপ উদয হইয়াছে, অতএব 
তৎসম্বন্ধে আর কিছ; বাঁললেন না। বিমলা স্বতঃ কহিলেন, “যুবরাজ, আপনার নিকট পারিচয় 
[দব; কিন্তু এক্ষণে নয়। ও কি শব্দ” পশ্চাং কেহ আসিতেছে 2” 

এই সময়ে পশ্চাৎ পশ্চাং মনৃষ্যের পদধহানি স্পন্ট শ্রুত 
দুইজন মনুষ্য কাণে কাণে কথা কাহতেছে। তখন মন্দির 
হইয়াছিল। রাজপুত্র কাঁহলেন, “আমার অত্যন্ত সন্দেহ হা "আম দেখিয়া আসি।" 

এই বাঁলযা রাজপূত্র কিছ পথ প্রত্যাবর্তন কারিয়া দোঁঞ্লেন এবং পথের পার্থেও অনুসন্ধান 
কবিলেন : কোথাও মনূষ্য দোখতে পাইলেন না। প্রত্যাগ্র্ন কবিযা বিমলাকে কহিলেন, “আমার 
সন্দেহ হইতেছে, কেহ আমাদের পশ্চান্বত্তর্ট হইয়াছে ২১াবধানে কথা কহা ভাল ।" 

এখন উভযে আতি মৃদৃস্বরে কথা কহিতে "লন । ক্রমে গড় মান্দারণ গ্রামে 
প্রবেশ কাঁরয়া দৃর্গসম্মৃখে উপস্যিত হইলেন। জজ্ঞাসা কারলেন, "তুমি এক্ষণে 
দুর্গমধ্যে প্রবেশ করিবে কি প্রকারে » এত রালে ফটরু বন্ধ হইয়া থাকবে ।" 

[িমলা কহিলেন. "চিন্তা কারবেন-লা. আঘ্ঘি তাহার উপায় স্দির কারিযাই বাটপ হইতে যাত্রা 
কারয়াছিলাম ।" 

রাজপূত্র হাস্য কারযা কাঁহনলেন পথ অন্বছে 2. 

বমলাও রাবি “যেখানে চোর সেইখানেই সিধ । 

ক্ষণকাল পবে পূনব্পার রাক্তপৃত্র কহিলেন, "ধবমলা. এক্ষণে আব আমার যাইবার প্রয়োজন 
নাই। আম দু্গপার্থস্থ এই আয্নকানন মধ্যে তোমার অপেক্ষা কাব, তুমি আমার হইযা অকপটে 
; পক্ষ পরে হয মাস পবে হয়, আর একবার আম তাঁহাকে 









। এমন বোধ হইল, বেন 
(তে প্রা অর্থ ক্োশ আতিক্রম 












পাবে করে" 
রমলা কহিলেন, “আমি আপনাকে ডাকিয়া লইয়া যাইতোঁছ ।” 
্াজকমার কাহলেন, “মনে করিও না যে, ৭5৬57 
কুল দো, দিয়ো আমাকে আহনান কারা লইফা যাইবার তোল" " কি আঁধকার *” 
বঈলাও ক্ষণেককাল চিন্তা কাযা কাহলেন “আমার ি আঁধকার তাহা না শুনিলে আপাঁন 
যাইবেন না? 
উত্তব--“কদাপি যাইব না।" 
িমলা তখন রাজপতত্রের কার্ণ লোল হইষা একটি কথা বাঁললেন। 
রাজপুত্র কাহলেন, “চলুন 1” 
বিমলা কাহলেন, “ষূববাজ, আম দাসী, দাসীকে চল' বাঁলবেন।" 
যুবরাজ বাঁললেন. “তাই হউক ।” 
যে রাজপথ আতবা।হত কাঁরয়া ঠবমলা যুববাজকে লইয়। যাইতোঁছিলেন, সে পথে দুর্গদ্বারে 
যাইতে হয়। দুর্গের পার্খে আম্রকানন, সংহদ্বার হইতে কানন অদশ্য। এ পথ হইতে যথা 
আমোদর অন্তঃপ.বপশ্চাং প্রবাহিত আছে, সে দিকে যাইতে হইলে এই আম্নকানন মধ্য "দয়া 
যাইতে হয় । বিমলা এক্ষণে রাজবস্ম ত্যাগ কারয়া রাজপত্রসঙ্গে এই আম্নকাননে প্রবেশ কারলেন। 
আম্রকানন প্রবেশাবাঁধ, উভয়ে পুনর্ত্বার সেইরূপ শুজ্কপর্ণভঙ্গ সাহত মনুষ্য-পদধবানর ন্যায় 


রাজপনত কাহলেন, “তুমি পুনরাপ ক্ষণেক দাঁড়াও, আম দৌখিয়া আস।” 
রাজপুত আঁস নিক্কোধিত কাঁরয়া যে দিকে শব্দ হইতোছিল, সেই দিকে গেলেন; কিন্তু কিছু 
দোঁথতে পাইলেন না। আম্নকাননতলে নানা প্রকার আরণ্য লতাদর সমাৃদ্ধিতে এমন বন হইয়াছিল 
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ডি এবং বৃক্ষাদির ছায়াতে রাত্রে কাননমধ্যে এমন উন্ধকার হইয়াছিল যে,রাজপূত্র যেখানে যান,তাহার 
টি অগ্লে আধক দূর দৌখতে পান না। বাজপনুত্র এমনও বিবেচনা কারলেন যে, পশুর পদচারণে 
শূক্কপত্গশব্দ শ্ানয়া থাকিবেন। যাহাই হউক সন্দেহ 'নঃশেষ করা উচিত বিবেচনা কায়া 
রাজকুমার আসিহস্তে আম্রবক্ষের উপর উঠিলেন। বৃক্ষের অগ্রভাগে আরোহণ কারয়া ইতস্ততঃ 
নিরণক্ষণ কারতে লাগিলেন, বহূুক্ষণ নিরাঁক্ষণ কারতে কারতে, দোখতে পাইলেন যে, এক বৃহৎ 
আম্রব্‌ক্ষের 'তামিরাবৃতি শাখাসমন্টমধ্যে দুইজন মন্দষা বাসয়া আছে, তাহাদিগের উণীষে 
চন্দ্ররাশম পাঁড়য়াছে কেবল তাহাই দেখা যাইতোঁছল; অবয়ব ছায়ায় লুব্ধায়ত ছিল। রাজপূত্ 
উত্তমরূপে নিরীক্ষণ করিয়া দোঁখলেন, উ্ণীষ মস্তকে মনৃষ্য বটে, তাহার সন্দেহ নাই। তানি 
উত্তমরূপে বক্ষটি লক্ষিত কাঁরয়া রাখলেন যে, পূনবায় আসলে না দ্রম হয়। পরে ধীরে ধীরে 
বৃক্ষ হইতে অবতরণ কাঁরয়া নিঃশব্দে বিমলার 'নিকট আসলেন। যাহা দোঁখলেন, তাহা বিমলার 
নিকট বর্ণন করিয়া কাহলেন, “এ সমযে যাঁদ দুইটা বর্শা থাকিত!" 
বিমলা কহিলেন, “বর্শা লইযা [ি কাঁরবেন 2" 
জ। তাহা হইলে ইহারা কে. জানতে পারতাম; লক্ষণ ভাল বোধ হইতেছে না। উষ্ণীষ 
দোঁখয়া বোধ হইতেছে, দূরাত্মা পাঠানেরা কোন মল্দ আতিপ্রাযে আমাদের সঙ্গ লইযাছে। 
তৎক্ষণাৎ বিমলার পথপার্খস্ছ মৃত অশ্ব, উষ্জীষ আব অশ্বসৈনোব পদচিহ্ন স্খবণ হইল। তান 
কাঁহলেন, "“আপানি তবে এখানে অপেক্ষা করুন, আম পলকমধো দূর্গ হইতে বর্শা আনিতোঁছ। 
এই বাঁলয়া বিমলা ঝাঁটতি দুর্গমূলে গেলেন। যে কক্ষে বাঁসযা সেই বান প্রদোষে 
বেশবিন্যাস করিয়াছিলেন. তাহার নীচের কক্ষের একটি গবাক্ষ আম্রকাননেব দিকে ছিল। বিমলা 
অণ্চল হইতে একটি চাঁব বাহর কাঁবযা এ কলে ফিরাইলেন, পশ্চাৎ জানালাব গবাদে ধাঁরযা 
দেয়ালের দিকে টান দিলেন. শিপকৌশলের গূণে জানালাব কবাট, চৌকাট, গবাদে সকল সমেত 
দেয়ালের মধ্যে এক বন্ধে প্রবেশ কবিল, বিমলার কক্ষমধ্যে প্রবেশ জনা পথ মুক্ত হইল। বিমলা 
কক্ষমধ্যে প্রবেশ কারয়া দেয়ালের মধ্য হইতে জানালার চৌকাঠ ধরিযা টানিলেন, জানালা বাহর 
হইয়া পুনক্বরর পূর্ত্বস্থানে স্থিত হইল. কবাটের ভিতব দিকে পর্র্ববৎ গা চাবিব কপ ছিল, 
বিমলা অণ্চলেব চাঁব লইযা এ কলে লাগাইলেন। জানালা নিঙ্গ স্থানে দ্ব্‌পে সংস্থ্াপত হইল. 
বাহর হইতে উদ্ঘাঁটিত হইবার সন্তাবনা বাহল না। 
বিমলা অতি দ্ুতবেগে দূগ্গের শেলেখানায় গেলেন। শৈলেখানায প্রহরীকে কাহলেন 
“আম তোমার নিকট যাহা চাহ, তুমি কাহাবও সাক্ষা বালও না। আমাকে দুইটা বশা দাও 
আবার আনিযা দিব।" 
প্রহরী চমংকৃত হইল। কাহল, "মা. তুম বর্শা লইযা কি কাঁববে 
প্রত্যুৎপন্নমাতি বিমলা কাঁহলেন, ' আজ আমাব বীবপণ্চমীব রত, রত কাবুল বীব পূত্র হয়, 
তাহাতে রাতে অস্ত্র পূজা কারতে হয. আম পুত্ত কামনা কাব. কাহাবও সাক্ষাৎ প্রকাশ কবিও না।" 
প্রহরীকে যেবৃপ বুঝাইল, সেও সেইবৃপ বৃঝিল। দুস্থ সকল ভূতা বিমলাব আজ্ঞাকারণ 
ছিল সৃতরাং দ্বিতীয কথা না কাঁহযা দৃইটা শশীণত বর্শা দিল। 
ঠবমলা বর্শা লইযা পূর্ববেগে গবাক্ষেব নিকট প্রততাগমন কবিষা পব্ববত ভতব হইতে 
জানালা খুঁলিলেন, এবং বর্শা সহিত নিগ'ত হইযা জগতসিংহেব নিকট গেলেন। 
ব্যস্ততা প্রমৃক্তই হউক, বা 'গনকটেই থাকবেন এবং ততক্ষণেই প্রত্যাগমন কাঁরবেন, এই 
বস্বাসজনিত নিশ্চিন্তভাব প্রযুক্তই হউক, বিমলা বাহর্গমনকালে জালরম্্রপথ পূর্ববং অবর্দ্ধ 
কারয়া যান নাই। ইহাতে প্রমাদ ঘটনার এক কারুণ উপাস্থত হইল। জানালার আত নিকটে এক 
আম্রবক্ষ ছিল, তাহার অন্তরালে এক শস্নধারী পুরুষ দণ্ডায়মান ছিল; সে বিমলার এই ভ্রম 
দোঁখতে-পাইল। বিমলা যতক্ষণ না দৃম্টিপথ আতন্রম কাঁরলেন, ততক্ষণ শস্ত্রপাঁণ পুরুষ বৃক্ষের 
অন্তরালে রাহল; বিমলা দৃম্টর অগোচর হইলেই সে ব্যাক্ত বৃক্ষমূলে শব্দশীল চম্্মপাদ্‌কা 
ত্যাগ করিয়া শনৈঃ শনৈঃ পাদবিক্ষেপে গবাক্ষসান্নধান্নে আসিল। প্রথমে গবাক্ষের মুক্তপথে 
কক্ষমধ্যে দৃম্টপাত করিল, কক্ষম্ধ্যে কেহ নাই দোখিয়া, নিঃশব্দে প্রবেশ করিল। পরে সেই 
কক্ষের দ্বার দিয়া অন্তঃপৃরমধ্যে প্রবেশ 
এদিকে রাজপত্র রিমলার নিকট বর্শা পাইয়া পূর্্ববৎ বৃক্ষারোহণ করিলেন এবং পূর্বলক্ষিত 
বক্ষে দৃষ্টপাত কারলেন, দৌখলেন যে, এক্ষণে একটিমাত্র উফীষ দেখা যাইতেছে, দ্বিতীয় ব্যাক্ত 
তথার নাই; রাজপুত্র একটি বর্শা বাম করে রাখিয়া, দ্বিতীয় বর্শা দাঁক্ষণ করে গ্রহণপূর্বক, বক্ষস্থ 
টু উফষ লক্ষ্য কারলেন। পরে বিশাল বাহ্‌বল সহযোগে বর্শা নিক্ষেপ করিলেন। তৎক্ষণাং 
| প্রথমে বক্ষপল্লবের প্রবল মন্মর শব্দ, তৎপরেই ভূতলে গুরু পদার্থের পতন শব্দ হইল; উফ 
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রিতা সগাাঅরানভলা সাজ াজারাগভগার 
ভূতলে পাঁড়য়াছে। 

বা যথা আহত ব্যাক্ত পতিত হইয়াছে, তথা 
গেলেন; দোখিলেন যে, একজন সৈনিক-বেশধারণ সশস্ত মুসলমান মৃতবং পাঁতিত হইয়া রাহিয়াছে। 
বর্শা তাহার চক্ষুর পার্্রে বিদ্ধ হইয়াছে। 

রাজপুত্র মৃতবং দেহ নিরাক্ষণ করিয়া দৌঁখলেন যে. একেবারে প্রাণাবয়োগ হইয়াছে । বর্শা 
চক্ষুর পার্থ বিদ্ধ হইয়া তাহার মান্ত্ক ভেদ করিয়াছে । মৃত ব্যাক্তর কবচমধ্যে একখানি পর্ন 
ছিল, তাহার অজ্পভাগ বাহর হইয়াছিল। জগংসংহ এ পত্র লইয়া জ্যোত্যাযম আনয়া পাঠ 
কারলেন। তাহাতে এইরূপ লেখা ছিল-_ 

“কতলু খাঁর আজ্জানুবর্তগণ এই 'লাঁপ দ.ম্টি মাত লাঁপকাবাহকের আজ্ঞা প্রাতপালন 

। 





কতলু খাঁ।” 

[িমলা কেবল শব্দ শুনিতেছিলেন মান্র, সাঁবশেষ কিছুই জানিতে পারেন নাই । রাজকুমার 
তাঁহার নিকটে আসিয়া সবিশেষ বিবৃত করিলেন। বিমলা শুনিয়া কহিলেন “যুবরাজ! আম 
এত জানিলে কখন আপনাকে বর্শা দিতাম না। আমি মহাপাতাকিনী, আজ যে কর্ম কারলাম, 
বহুকালেও ইহার প্রায়শ্চিত্ত হইবে না।' 

যুবরাজ কাহলেন, "শতুঘধে ক্ষোভ কি” শতুবধ ধর্মে আছে।" 

[বিমলা কহিলেন, “যোদ্ধায় এমত বিবেচনা করূক। আমরা স্তীজাত।" 

ক্ষণপরে বিমলা কহিলেন, "রাজকুমাব. আর বিলম্বে আনম্ট আছে। দুর্গে চলুন, আম 
দ্বার খুলিয়া রাঁখয়া আসিয়াছি।" 

উভয়ে দ্রুতগাঁত দুর্গমূলে আসিয়া প্রথমে বিমলা, পশ্চাৎ রাজপুত্র প্রবেশ করিলেন। 
প্রবেশকালে রাজপূত্রের হংকমপ ও পদকম্প হইল। শত সহস্র সেনার সমপে যাঁহার মস্তকের 
একটি কেশও স্থানভ্রপ্ট হয় নাই, তাঁহার এ সখের আলযে প্রবেশ কারিতে হৎকম্প কেন? 

বিমলা পূর্্ববং গবাক্ষদ্বাব রুদ্ধ করলেন: পবে রাজপুত্রকে নিজ শয়নাগারে লইয়া শিয়া 
কাহলেন, “আমি আঁসিতেছি, আপনাকে ক্ষণেক এই পালছ্কেব উপব বাঁসতে-হইবেক। ফাঁদ অন্য 
চিন্তা না থাকে. তবে ভাঁখযা দেখুন যে. ভগবানেব আসন বটপন্ত মাত্র ।" 

(বিমলা প্রচ্ছান করিয়। ক্ষণপরেই নিকটস্থ কক্ষের দ্বাব উদ্ঘাটন করিলেন, “যূবরাজ ! এই 'দিকে 
আঁসযা একটা নবেদন শুনৃন।” 

যুবরাজের হ্দয আবার কাঁপে, তিশি পালঙ্ক হইতে উঠিযা কক্ষান্তবমধ্যে বিমলার নিকট 
গেলেন। 

বিমলা তৎক্ষণাৎ বিদ্যাতের ন্যায় তথা হইতে সাঁবয়া গেলেন: যুবরাজ দোঁখলেন, সূবাসিত 
কক্ষ: রজতপ্রদশপ জহাঁলতেছে, কক্ষপ্রান্তে অবগৃণ্ঠটনবতখ বমণশী.ে. . এলোত্তমা ! 


অষ্টাদশ পাঁরচ্ছেদ £ চতুরে চতুরে 


বিমলা আসিয়া নিজ কক্ষে পালঙ্কেব উপর বাঁসলেন। বিমলাব মুখ অতি হর্ষপ্রফল্ল্. 
[তিনি গাঁতকে মনোরথ সিদ্ধ করিয়াছেন। কক্ষমধ্যে প্রদীপ জহালতেছে. সম্মুখে মৃকুর, বেশভৃষা 
যের্‌প প্রদোষকালে ছিল, সেইরূপই রহিয়াছে. বিমলা দর্পণাভান্তরে মুহূর্তজন্য নিজ প্রাতমাার্ত 
নিরীক্ষণ কাঁরলেন। প্রদোষকালে যেরুপ কুঁটিল-কেশাঁবন্যাস কারয়াছিলেন, তাহা সেইর্‌প 
রহিয়াছে: বিশাল লোচনমূলে সেইবৃপ' কঙ্জলপ্রভা: অধবে সেইরৃপ তাম্বুলরাগ. সেইর্‌প 
কর্ণাভরণ পাবরাংসসংসক্ত হইয়া দাঁলতেছে। বিমলা উপাধানে প্‌্ঠ রাখিয়া অধ শয়ন, 
অন্ধ উপবেশন করিয়া রহিয়াছেন: বিমলা মুকুরে নিজ-লাবণ্য দোখয়া হাসা করিলেন। 
বিমলা এই ভাবিয়া হাসলেন যে, দিগগজ পাঁণ্ডিত নিতান্ত নিচ্কারণে গৃহত্যাগী হইতে 
চাহেন নাই। 

বমলা জগংসিংহের পুনরাগমন প্রতীক্ষা করিয়া আছেন, এমত সময়ে আম্রকাননমধ্যে গন্তবর 
তূর্যানিনাদ হইল। 'বিমলা চমাকয়া উঠিলেন এবং ভীতা হইলেন; সিংহদ্বার ব্যতীত আম্তকাননে 
কখনই তূ্যাধ্বান হইয়া থাকে না. এত রান্রেই বা তূর্যাধ্যনি কেন হয়১ বিশেষ সেই রাতে 
ৰ মান্দরে গমনকালে ও প্রত্যাগমনকালে যাহা যাহা দিয়াছেন, তৎসমৃদয় স্মরণ হইল। বিমলার 
৪ তৎক্ষণাৎ বিবেচনা হইল, এ তূর্যাধান কোন অমঙ্গল ঘটনার পূর্্বলক্ষণ। অতএব সশঙ্কাঁচত্ডে 


মু শট 
টি এ তি 
মং রঃ [রত 


তর: অল ৯ এপ 
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চিরাদনের চিরকালের 


তিনি বাতায়ন-সান্নিধানে গিযা আম্নকানন প্রীতি দৃষ্টিপাত কারতে লাগলেন ।কাননমধ্যে শের 
কিছুই দেখিতে পাইলেন না। বিমলা বাস্তাচত্তে নিজ কক্ষ হইতে নির্গত হইলেন, যে শ্রেণণতে 
তাহাব কক্ষ তংপরেই প্রাঙ্গণ, প্রাঙ্গগপরেই আর এক কক্ষশ্রেণী;সেই শ্রেণীতে প্রাসাদোপাঁর 
উঠিবার সোপান আছে। বিমলা কক্ষত্যাগপৃত্বরক সেই সোপানাবশণ আরোহণ কবিযা ছাদের 
উপব উঠিলেন, ইতস্তত 'নবীক্ষণ কবিতে লাগিলেন, তথাপি কাননে গতশব ছাযাঞ্জকার জরন। 
[কছুই লক্ষা কাবতে পাঁবলেন না। বিমলা দ্বিগ্‌ণ উদ্বগ্রচিন্তে হাদেব আলিসার নিকটে গেলেন, 
তদৃপাঁর বক্ষঃ স্থাপনপধ্বক মুখ নত কাঁবযা দূর্গমূল পর্যাস্ত দোখতে লাগলেন, কিছুই 
দাঁখিতে পাইলেন না। শ্যামোজ্জবল শাখাপল্রব সকল প্লিন্ধ চন্দ্রকরে প্রাণত কখন কখন সংমণদ 
পবনান্দোলনে পিঙ্গলবণ দেখাইতোছিল , কাননতসে ঘোবাঙ্ককাব কোথাও কোথাও শাখাপথাদির 
বিচ্ছেদে চণ্ছ্রালোব পাতিত হইয়াছে, আমোদবেব শিবা নধো নীলাম্বব, চন্দ ও তাবা সাহত 
প্রাতিবিহিবত শব, হি অগ্ালকাসকদেব গগনসপশনী মণ কোথাও পা 
তধপ্রাসাদাস্থৃত প্রহরীর অবয়ব এতখ্থাতত আবাকছু,ই সক্ষা কাঁবতে পারধিলেন না বিদগ। 
বিষণ্ন মনে প্রতাবগুন বি টা ইইলেন এমন সমযে তাহাব অকস্মাং বোধ হইল, যেন কেহ 
পশচাং হইত তাঁহার প.্ঠপ্পশ অঙ্গালি হাব! সপশ্ কাবিল ॥ বিমলা চমাকিত হইয়া মহখ ফিপাইযা। 
দেখিলেন একজন সশস্ অজ্ঞাত পরুন পাড়ারমান বাহয়াছে । নিমলা টিথাপিতি পহশুলীবিৎ 
নহ্পল্দ ইইলেন। 
শস্ধ থা কহিল, চাকার কারও না। সহপরীব মুখে চসংকারৰ ভাল শন না| 

যে ল্য অকসমাঘ এইবপে বিমলাত ই বিহবল কাবিল, ৬214 পাঁণচ্ছদ পাগানসাতীঘ সোনিক 
প্বৃুষপিশিব শ্যায। পাবিশুছের পাবিগাটি ও আহার্ফ গণ শীখযা অনায়াসে প্রতখা 
ূ 





রঙ 
চির ই 
পাবত, এ খাও কান হহহপল 1৬ |] পা ।।। প্‌ অভ।শ ব্যস এংশততর আধিক হয় নই কোপা 


সাতিশষ শ্রীমান , তাহার প্রশস্ত সলাটোস্র যে উষ্তীধ সংস্ণীপত ছিল শাহ তে এক খাও হাথ 
হল বিঘলাল বদি হদছানে আলির টু তা খাদক হ তত হশকতত জ। 
স্বমূং ুণংসিত হল সাহি ত তননম এ বাতি রী এ এন হৃহইীবেন তি ভাইসহ বর সদা যেন 
না বিশালোবপক হেত, কির তরসদশ বনি হনাজর সশদরকাত্ হবধিত সততার কুলহ 7 তাত 


রং 
রাহ লা বর ভর ভ ভিত উরি পুন রতি এখন কর লতি ল্হিন ৫৪8 
£ রী 
মি ত5-1 
লা পিএ চস ঠা 
৯ ১41. পজ ক ি9, পি এছসিপী,ত বে পটে, ২) শক? 2 তব পার 
৩৩ | | 4 21772 9 কও এ) তা 2৬৭ উহ 


৫ পে পা রি ৮৯ -্চ 
ছা পাস্তা প্র শী (11৮ আট লক তে ৮৬ তরি এ টক । ৭ স্পা টনি খর ৯ ্রঘ রা পা ী 
এ] পা ৮ | | ৩৭ ৬৫ | ॥ ২5 এ ১ ৭ (2, 1 পপ ' 7 বল নং 5 রর নে রা 157 র্‌ চা 


০ 
[ভপ্রা় বলত পণবলিন 1 টিলা সিটি ০ সা পদ তায 5৩5 
হইতে বিমলাকে নীচে ফৌলিযা দেওয:ও কঠিন নহে । বুঝিযা সা মল। কহিলেন, 
”কে তুমি 2" রে 
সোৌঁনিক কাঁহলেন, আমার পরিচয়ে তোমার কি হইবে 2" 
বিমলা কাঁহলেন, "তুম ক জন্য এ দহগমধ্যে আসিযা ৮ চোরেবা শলে যায, তম ক 
শোন নাই ৮" 


সৈনিক । সবন্দার' আুটাম চোব নই। 
ৃ বি। তুমি “ক প্রঞ্চদরে রর 
ৃ 
7 






স্ৈ। (ত% [রই 
ছিলাম, তোমারই € 

বিমলা কপালে(র ীপ়িলেন।, পুনরাপ জিন্্াসা কারলেন, তুম কে? 

সোনক কাঁহল, /তোমার নিকট এঞ্রণে পাঁরচয় দিলেই বা হান কি; আমি পাঠান । 

বি। এ ত পরিচয় হইল না, জানিলাম যে, জাতিতে পাঠান _কে তুমি? 

সৈ। ঈশ্বরেচ্ছায় এ দীনের নাম ওসমান খাঁ। 

[ব। ওসমান খাঁ কে, আমি চান না! 

সৈ। ওসমান খাঁ, কতলু খাঁর সেনাপাতি। 

1বমলার শরীর কমপান্বিত হইতে লাগল । ইচ্ছা_কোনরূপে পলায়ন কারিয়া বরেন্দ্রীসংহকে 

সংবাদ করেন “কপ তাহার কিছুমাত্র উপায় [ছল না। সম্মুখে সেনাপাঁত গাঁতরোধ করিয়া 

ছিলে: নাভি ইলা নল এ বির কারে টে 


ক্ষণ কথাবান্ত'য় নিযুক্ত রাখিতে পারেন, ততক্ষণ অবকাশ । পশ্চাৎ দূর্গপ্রাসাদন্ছ কোন প্রহরশ 
সৌঁদকে আসলেও আসিতে পারে, অতএব পৃনরাপ কথোপকথন আরম্ত কারলেন, "আপনি কেন 


টু 


টা 





৯৩৮ 





ওসমান খাঁ উত্তর রান “আমরা বাঁরেন্দ্রীসংহকে অনুনয় করিয়া দূত প্রেরণ 
কারয়াছিলাম। ্ত্যুন্তবে তিনি কহিয়াছেন যে, তোমরা পার, সসৈনা দুর্গে আঁসও।” 

[বিমলা কাঁহলেন, ' বুঝিলাম, দূর্গাঁধপাতি আপনাদিগের সাহত মৈত্র না কারয়া, মোগলের 
পক্ষ হইয়াছে বালিয়া আপানি দুর্গ আঁধকার কবিতে আঁসযাছেন। কিন্তু আপাঁন একক 
দেখা তছি ৮” 

ওস। আপাততঃ আম একক। 

বিমলা কাঁহলেন, 'সেই জন্যই বোধ কবি, শঙ্কা প্রযুক্ত আমাকে যাইতে দিতেছেন না। 

ভীর্তা অপবাদে পাঠান সেনাপতি বিবস্ত হইযা, তাহার গতি মুক্ত কবিয়া সাহস প্রকাশ 
কবিলেও কাঁরতে পারেন, এই দুবাশাতেই বিমলা এই কথা বাঁললেন। 

ওসমান খাঁ ঈষং হাস্য কাঁবিষা বলিলেন, "সুন্দবি' তোমাৰ নিকট কেবল তোমাব কটাক্ষকে 
শঙ্কা কারিতে হয আমাব সে শঙকাও বড় নাই তৈম।ব নিকট পাক্ষা আছে। 

বিশলা কৌতু,হ'লিনী হইযা ওসমান খাব মৃখগ্ণনে চাহিয। বৃহলেন। ওসমান খাঁ কাহলেন, 
তোমাব ওডনার অণ্চলে যে শাগালাব চাঁব ্রা্থে তাহা শ্রামাকে দান কাযা বাধিত কব। 
তোমার অঙ্গ্পর্শ কবিষা অবমাননা কবিতে সঞ্কোচ কাব। 

গবাক্ষেব চাঁব যে, সেনাপাঁতব অভীম্টসিদি। পক্ষে নিতান্ত রি তাহা বুঝিতে 
[বমলাব ন্যাষ চতুবাব আঁধককাল অপেক্ষা কব লা, বণঝতে পাবিষ' বিমলা দোঁখলেন, ইহাব 
উপায নাই । যে বলে লই/৩ও পরবে তাহা যও্ঞা কবা বাঙ্গ কব মাত্র । চাবি না দিলে সেনাপতি 
এখনই বলে লইবেক। অপ্ব এ ভক্ষণ ২ চাবি ফেলিয়া দিত স্দেহ নাই কিন্তু চতুবা 'িমলা 
কহিলেন, “মহাশয়। আমি ইচ্ছ পরম চাঁব না দিলে আংপাশ ক্ষ প্রক'বে লইবেন 2" 

এই বাঁলতে বালিতে দল অঙ্গ হইতে ওডনা খ্ছিশা হস্ত লইহলেন। ওসমানের চক্ষু 
ওভনাব দিকে, 1৩টি উত্তব কাঁলিলন ইচ্ছ লাম না দিলে তোমার ভাক্গ স্পর্শ সখে লাভ কবিব। 

'কবৃন ', বাঁলিখ। বা হস্টস্থিত বস্তু আমুকাননে নিক্ষেপ অকলন। ওসমানের চক্ষু 
£ঢনাব সি ছল যেই £ল্ছফলা শিন্সে প শাঁবয ছেন ওসমান অঙ্গালি সাঙ্গ সঙ্গে হস্ত প্রুপন্ণ 
কাবযা উদ্তীযমান বস্ঘ মিন 

ওমা খাঁ গডনা ইস্তণাত করবিয। এস হাসা ৪ লাব হস বগ্রম্যাম্ঠাত ধার্দলন দম্ভ 
ধাবা ও৬প। ধীবযা াঙ্গতীহ হস্তে গাব হখীলদা নল ক তবে বাখলেন। পরবে যাহ। কাবলেন, 
ত,হ ৩ বিমলাব মুখ শব ইল ওসমান বিদল কে এক শত সেলাস কীবষ যোডহাতে বলেন 
মাফ কাববেন। এপ বাঁ তন হয হাক বলার ই হস্ত আলিস।ণ সাঁহ ৫ প্িবছি 
পালন | [বিনল। কাহলেশ এ 1৭১) 

এসমান কাহ7লণ! দত সং ধা 

দব। এ পুজকম্মর ফল আ।পাঁন আঁচিবাৎ পাহনেন। 

ওসম।ন োাবমলাক তপবস্থাম বাঠখয চাঁলিফ শু, না বিল ৮ কাব কাবতত লালন | 
হস্ত ফলোদয হইল না। শে 1, ৮৩ পাইন শা। 

ওসমান প.হ্বপথে অবতবণ কাবয। পন্নন্রঠিব বমলাক কক্ষে পটচেব কক্ষে গেলেন তথা 
নয জাল বর টান কবর ইয়। জা ল পেলের রে প্রবেশ কবাইযা পিলেন। পথ 

সত হহলে ওসমান সপন 5 পে শিশ দিতে লাগলেন ,এণমাতই বক্ষান্ত্রবাল হইতে এব 
্ন পাদ,কাশ,না যোদ্ছ। গবক্ষ নিকটে আসযা চা রি কবিল সে ব্যক্তি প্রবেশ 
কবলে মপব এক বাণ আসিল। এইবুপে হছে ধ্ুমে বহসংখাক পাঠান সেনা ানঃশবেদ 
দর্গমধ্যে প্রবেশ কাবিল। শষে যে ব্যাক্তি গবান্ষ নিকটে আসিল ওসমান তাহাকে কাহলেন 
আব না, তোমরা বাঁহবে থাক আম।ব প.র্বকাথত সঙ্কেঙধবনি শানুল তোমব বাঁহব হইতে 
দূর্গ আগ্রমণ করিও, এই কথা তুমি তাজ খাঁকে বাঁলও।” 

সে ব্যক্ত ফিবিযা গেল। ওসমান ল্ধপ্রাবশ সেনা লই্য পুনবাঁপ নিঃশব্দ পদ সন্াবে 
প্রাসাদাবোহণ করিলেন, যে ছাদে বিমলা বন্ধন-দশায বাঁসযা আছেন, সেই ছাদ 'দিযা গমনকালে 
কাহলেন ' এই স্প্লোকটি বড বাঁদ্ধমতী. ইহাকে কদাপ বিশ্বাস নাই, বাহম সেখ ' তুমি ইহার 
নিকট প্রহবশ থাক, যাঁদ পলাযনেব চেষ্টা বা কাহারও সাহত কথা কাহতে উদ্যোগ করে. কি উচ্চ 
কথা কয়, তবে স্ত্ীবধে ঘ্‌ণা করিও না। 

'যে আজ্ঞা, বাঁলযা বাহম তথায প্রহবশ বাহল। পাঠান সেনা ছাদে ছাদে দূর্গের অন্য 
্ বি চালষা গেল। এ 
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কক 


নং 


[চিরদিনের চিরকালের 
উনাবংশ পরিচ্ছেদ £ প্রেমকে প্রেমিকে 


1বমলা যখন দেখলেন যে, চতুর ওসমান অনান্র গেলেন. তখন তিনি ভরসা পাইলেন যে. 
কৌশলে মুক্তি পাইতে পারিবেন॥ শীঘু তাহার উপায় চেস্টা করিতে লাগলেন। 

প্রহর 'িষংক্ষণ দণ্ডাযমান থাকলে বিমলা তাহার মাহত কথোপকথন আরম্ভ কারলেন। 
প্রহরী হউক. আর যমদৃতই হউক, সুন্দরী রমণীব সাহত কে ইচ্ছাপূর্বক কথোপকথন না করে “ 
বিমলা প্রথমে এ ও সে নানাপ্রকার সামান্য বিষয়ক কথাবার্তা কাহতে লাগলেন ভ্রমে প্রহরীব 
নামধাম গৃহকর্্ম সুখদুঃখ বিষয়ক নানা পাঁরচয জিজ্ঞাসা কবিতে লাঁগলেন। প্রহরী 'নিজ 
সম্বন্ধে বমলার এতদ্‌ব পর্যাস্ত ওৎস্‌কা দুদখিযা বড়ই প্রীত হইল। 'বিমলাও সুযোগ দোঁখযা 
ক্রমে ্রমে নিজ তৃণ হইতে শাঁণত অস্ত সকল বাহর কাঁরতে লাঁগলেন। একে বিমলার অমৃত 
ময় রসালাপ, তাহাতে আবার তাহার সঙ্গে সঙ্গে সেই বিশাল চক্ষুর অবার্থ কটাক্ষসন্ধান, প্রহবী 
একেবারে গাঁলয়া গেল। যখন 'বিমলা প্রহরণীর ভঙ্গীভাবে দেখলেন বে, তাহার অধঃপাতে যাইবাব 
সময় হইয়া আসয়াছে, তখন মূদ্‌ মৃপ্‌ স্ববে কাঁহলেন, “আমার কেমন ভয করিতেছে. সেখজশ. 
তম আমার কাছে ঝুসো না।: 

প্রহর চরিতার্থ হইয়া বিমলার পার্থে বাঁসল। ক্ষণকাল অনা কথোপকথনের পর 'বিমলা 
দোখলেন যে. উষধ ধাঁবয়াছে। প্রহরী নিকটে বাঁসযা অবাধ ঘন ঘন তাহার পানে দৃম্টিপাত 
কারতেছে। তখন বাঁললেন, “সেখজশ. তুমি বড় ঘাঁমিতেছ; একবার আমাব বন্ধন খুঁলিযা দাও 
যাঁদ. তবে আমি তোমাকে বাতাস করি, পরে আবার বাঁধিযা দিও । 

সেখজীর কপালে ঘম্মীবন্দৃও ছিল না, কিন্ত বিমলা অবশ্য ঘর্্ম না দেখিলে কেন বাঁলবে » 
আব এ হাতের বাতাস কার ভাগ্যে ঘটে » এই ভাবিয়া প্রহরী তখনই বন্ধন খুলিযা দিল। 

[বমলা ক্যংক্ষণ ওডনা দ্বাবা প্রহরীকে বাতাস 'দযা স্বচ্ছন্দে ওড়না নিজ অঙ্গে পাঁরধান 
কাঁরলেন। পুনর্ত্বন্ধনেব নাও কবিতে প্রহবীব মুখ ফুটল না। তাহার বিশেষ কারণও ছল: 
ওড়ার বন্ধনরজ্জং্ব দশা ঘ্াচয়া যখন তাহা 1বমলার অঙ্গে শোঁভত হইল, ৩খন তাহার লাবণ্য 
আরও প্রদীপ্ত হইল; যে লাবণ্য মুৃকুরে দেখিয়া বিমলা আপনা আপাঁন হাসিয়াছিলেন স্ইে 
লাবণা দোখয়া প্রহরী নিস্তব্ধ হইয়া রহল। 

[িমলা কাঁহলেন, "সেখজী, তোমার স্ত্রী তোমাকে কি ভালবাসে নাঃ. 

25775 কহিল, “কেন?” 

কহিলেন, “ভালবাসলে এ বসন্তকালে (তখন ঘোর গ্রীষ্ম, বর্ষা আগত) 

তোমা হেন স্বামীকে ছাঁড়য়া আছে 2 তি 

সেখজাী এক দণর্ঘানশ্বাস ত্যাগ করিল। 

বিমলার তৃণ হইতে অনর্গল অস্ত বাহির হইতে লাঁগল। - সেখজী! বালতে লক্জা কবে, 
কিন্তু তুমি যাঁদ আমার স্বামী হইতে. তবে আমি কখন তোমাকে যুদ্ধে আসিতে দিতাম না।" 

প্রহরী আবার নিশ্বাস ছাড়িল। বিমলা কহিতে লাগলেন, আহা! তুম যাঁদ আমার স্বামশ 
হতে! 

বিমলাও এই বাঁলয়া একটি ছোট রকম নিশ্বাস ছাড়িলেন, তাহার সঙ্গে সঙ্গে নিজ তীক্ষা- 
কুঁটিল-কটাক্ষ বিসক্জন করিলেন: প্রহরীর মাথা ঘৃরয়া গেল। সে ক্রমে ত্রমে সরিয়া সারয়া 
বিমলার আরও নিকটে আসিয়া বাঁসল. বিমলাও আর একটু তাহার কে সাঁরয়া বাঁসলেন। 

বিমলা প্রহরীর করে কোমল কর-পল্লব স্থাপন করিলেন। প্রহর হতবাাদ্ধ হইয়া উঠিল। 

বিমলা কহিতে লাগিলেন. “বলিতে লঙ্জা করে, কিন্তু তুমি যাদ রণজয় করিয়া যাও, তবে 
আমাকে কি তোমার মনে থাকিবে 2" 

প্র। তোমাকে মনে থাকবে না ? 

[ব। মনের কথা তোমাকে বালব ? 

প্র। বল না- বল। 

বি। না, বলিব না, তুমি কি বাঁলবে ? 

প্র। না না- বল. আমাকে ভূত্য বাঁলয়া জানিও। 
নাভি ভা হভির যান হত রান বা হিতে 

। 


আবার সেই কটাক্ষ। প্রহরণ আহত্রাদে নাচিয়া উঠিল। 
টু যাবে 2 
৪৩ 
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প্র। তোমাকে লইযা যাইব না তোমাব দাস হইযা থাকব। 
তোমাব এ ভালবাসাব পৃবস্কাব কি দিব” ইহাই গ্রহণ কব। 
এই বাঁলযা বিমলা কণ্ঠস্থ স্বর্ণহাব প্রহবীব কণ্ঠে পবাইলেন প্রহবী সমশ্বখাব স্বর্গে গেল। 
বিমলা কাহতে লাগলেন আমান্দব শাস্দে বলে একেব মালা অনোব গলায দিলে বিবাহ হয। 

হাঁসতে প্রহবশব কালো দাঁড়ব অন্ধকাবমধ্য হইতে দি বাহির হইযা পাঁডল বাঁলল তবে 
ত /তামাব সাতে আমাব সাঁদ হইল । 

হইল বই আব কি' বিমলা ক্ষণেক কাল নিস্তন্ধ চিন্তামগ্রের ন্যায বহলেন। প্রহব* 
কাঁহল কি ভাঁবতেছ 

বি। ভাবিতীছি আমাব কপ্ল বুঝি সুখ নাই ?তামবা দূর্গজষ কবিযা যাইত পাঁবিবন'। 
প্রহবী সদর্পে কাহল তাহাত আব কোন সন্দেহে নাই এতক্ষণ ভর হইল। 

ঘবমলা কাহলেন উহু ইহব এক গোপন কথা আছে। 

প্রহবী কাহল 

[বি। তোমাকে পস কথা বাঁলযা দিই যঁদ তাম স্কানবল্প দূর্গক্য কবাইতে পাব। 
প্রহবশ হাঁ কাবযা শুনাত লাগিল বিমলা কথা বাঁল'ত সাঙ্কাচ কাবতে লাগিলেন । প্রহব* 
বাস্ত হইযা কাহল ব্যাপার কি 

[বিমলা কাহন্লন 1তামবা জ্ঞান না এই দুগপিগর্ব জগংসিত্হ দশ সহস্র সনা লইযা বাঁসিযা 
আছ। তোমবা আজ গোপনে আসবে জানিযা সে আগে আঁসিযা বাসযা আছে এখন কিছু 
কাঁবঝব না তোমবা দুর্গজয কাবযা যখন নিশ্চিন্ত থাকবে তখন আঁসযা ঘেবাও কাববে। 

প্রহবী ক্ষণকাল অবাক হইযা বাহল পবে বালল সেকি 

বি। এই কথা পধ্গস্থি সকলেই জানে আমবাও শুনিযাছি। 

প্রহবী আহ্াদে পাঁবপূর্ণ হইযা কাহল জান আজ তাম মামাকে বডলোক কাঁবলে 
আমি এখনই গিষ। সেনাপাঁতকে বাঁলল আসি এমন জবুবি খবব দিলি শিবোপা পাইব তুম 
এইখানে বসো আম শীঘ্ব আসিতোছ। 

প্রহবীব মনে বিশলাব প্রাতি 'তিলার্ঘ সন্দেহ ছিল না। 

[বিমলা বালিলেন তুমি আঁসবে তন 

প্র। আসব বই কি এই আঁসলাম। 

[ব। আমাকে ভূলিবে না 

প্র। না -না। 

[ব। দেখ মাথা খাও। 

চিন্তা কি. বাঁলযা প্রহবী উদ্ধর্যশ্বাসে দৌড়িযা গেল। 

যেই প্রহবী অদশ্য হইল অমনি বিমলাও উঠিযা পলাইলেন। ওসমানেব কথা যথার্থ, 
বিমলাব কটাক্ষাকই ভয। 


বংশ পরিচ্ছেদ £ প্রকোম্ঠে প্রকো্ঠে 


বিমুৃক্তি লাভ কাঁবিযা বিমলার প্রথম কার্যা বাবেন্দ্রীসংহকে সংবাদ দান। উদ্ধরশ্বাসে 
বীবেন্দ্রের শযনকক্ষা(ভমুখে ধাবমান হইলেন । 

অদ্থঘপথ যাইতে না যাইতেই আল্লা_ল্লা-হো পাঠান সেনাব চীংকাবধহনি তাঁহার কর্ণে 
প্রবেশ কারল। 

এ কি পাঠান সেনাব জযধনি' বলিযা বিমলা ব্যাকুলিত হইলেন। ভ্রুমে আতিশয় 
কোলাহল শ্রবণ কারতে পাইলেন -বিমলা বাঁঝলেন, দৃর্গবাসীবা জাগারত হইয়াছে। 

বাস্ত হইযা বীরেন্দ্রীসংহের শষনকক্ষে গমন করিয়া দেখেন যে, কক্ষমধ্যেও অত্যন্ত কোলাহল, 
পাঠান সেনা দ্বার ভগ্র কাবযা কক্ষমধ্যে প্রবেশ কাঁরয়াছে, বিমলা উপক মারিয়া দৌঁখলেন যে, 
বীরেন্দ্রীসংহের মৃন্ট দূঢ়বদ্ধ, হস্তে নিচ্কোষিত আঁস, অঙ্গে রুধিরধারা। [তান উন্মত্তের ন্যায় 
আসি ঘার্ণত করিতেছেন। তাহার যুদ্ধোদ্যম বিফল হইল একজন মহাবল পাঠানের দশর্ঘ 
তরবারির আঘাতে বাঁবেন্দ্রে আঁস হস্তচ্যুত হইযা দূরে নিক্ষিপ্ত হইল, বীবেন্দ্রুসংহ বন্দী 
হইলেন। 





4, রা ধু ডিল ৪১ এন 


চি... ১০০০ িলোনি 
চরদনের £চরকাপের সিন 
বিমলা দেখিযা শৃনিযা হতাশ হইয়া তথা হইতে প্রস্থান করিলেন ।এখনও িলোন্তমাকে £ 


রক্ষা কারবাব সময আছে। বমলা তাহার কাছে দৌঁড়িযা গেলেন। পাঁথমধ্যে দেখিলেন, ঈ 


তিলোত্তমার কক্ষে প্রতাবন্তন করা দুঃসাধ্য ;সব্বন্র পাঠান সেনা ব্যাঁপয়াছে। পাঠানাদগের যে 
পুর্গজয হইযাছে, তাহাতে আর সংশয নাই । 

[বিমলা দোঁখলেন, তিলোত্তমার ঘরে যাইতে পাঠান সেনার হস্তে পাঁড়তে হয। তান তখন 
ফারলেন। কাতর হইযা চিন্তা কবতে লাগিলেন, কি কাবযা জগতাঁসংহ আর তিলোত্তমাকে 
এই বিপাস্তকালে সংবাদ দিবেন! বিমলা একটা কক্ষমধ্যে দাঁড়াইয়া চিন্তা কাঁরতেছেন, এমত 
সময়ে কেক জন সৈনিক অনা ঘব লুঠ করিযা, সেই ঘব লুৃঠিতে আসিতেছে দোঁখতে পাইলেন। 
বিমলা অতান্ত শাঁঁকত হইফা ব্স্তে কক্ষস্থ একা সন্দুকের পার্থে ল্কাইলেন। সোৌনকেরা 
আসযা এ কক্ষস্থ দ্বাজাত লৃঠ কাবিতে লাগসুলন। বিমলা দোঁখলেন, নিস্তাব নাই. লুটেরা 
সকল যখন এ সিন্দুক খুলিতে আসিবে, তখন তাঁহাকে অবশ্য ধ.ত কাঁববে। বিমলা সাহসে 
ননির্ভব করিযা কিনি কাল অপেক্ষা কবিলেন এবং সন্দকপার্খ হইতে সাবধানে সেনাগণ কি 
কাঁবরেদ্ছ দোখিতে লাগতলন। বমলার অহুল সাহস বিপংকালে সহস বদ্ধি হইল। যখন 
"াথলেন যে, সেনগণ নিঙ্গ নি্গ নসাুবন্তিতে ব্যাপৃত হইয়া তখন নিঃশব্পদবিক্ষেপে 
[সন্দৃকপার্খ হইতে নিগৃত হইয়া পলায়ন কবিলেন। সেনাগণ লতি বাস্ত, তাহাপ্ক দোঁখিতে 

পাইল না। বিমলা প্রায় বক্ষত্বাব পহচ।ং ধরেন, এমন সময়ে একজন সোৌনক আসযা সশ্চা 
হইতে তাহার হস্ত ধাবণ কিল; ধলা ফাঁবিষা দোখলেন, বাম সেখ সে বাল্য়া উঠিল, 

“তবে পলাতকা 2 আবু কোথায় পলাবে 2 

চন বাঁহমের কবকবালত হওষধদতি িমলাব মুখ শবকাহযা হগল, কন্ত্ু সে 
ক্ষণকালমাত্ত, তক্রাস্বধিন* বব প্রিতাণ ৩ ১ আবার হাযষ় ফন হইঠ। 'বমলা ১111 
সনে কা 'ইহ বহু দ্বাব। স্লুকম্না উক্ধার কারি) তাহার কথাব প্রহাত্বে কাহালেন,  দুপ 
আস্তে, বাহিবে আইস 
এই বাঁলযা বিমল হিম সছের হস্ত ধাবা বাহ বে ৩ননয়া আনলেন , হম ও ই বব 
ইহ টাটা 1হ ছু ছি -তাম/ব এদন কম্ম। অসাকে 
ূ [ ৩ম,কে ন। তল্লাস করিয়াছি এমন স্থান নাই | িবমলা 
| 


কর চ 


আসল । মলা তাহকে রা 74, পপ 
রাখিয়া তুমি কোথায গিযছুলে আহি 
আবার সেই কটাক্ষ সেখ ও 

চি 


সেখক্ঞার গোসা দুর হইল, সংহেব সংবাদ শিবাব জনা 





॥ ॥ 
রি কবিযা বেড়াইতোছিল লাপিচতব লাগালে ধা পাইনা তমার ত্র পিস টিবিয়া। আইসিলাম, 
(তোমাকে ছা7দ না দোখঘা নালা গানে তলা কাব্য লেডইতোছ। 
সপ্ন সম ০ হীশি)৭, 1০৮ ৬1 ঞ খ, - এ 
বিমল কাহলেন, ' নামি আব [বিলম্ল ভায়া দিতো শাবলাম, তুশি আম তক হালযা গেলে 
পা 


| ] 
| এজন্য তোমার তল্লাসে আঁসিয়াহলান॥ এখন আব হিলশের কাজ কি» হতানাপেন পহর্গ আধিকার 
ই এই সময পলাইবাব উদ্যোগ লেখা ভাল” ূ 
রাহম কাহল, আজ না, কাল প্রাতে, আমি না বলিফা কি প্রকাবে যাহব কাল প্রাতে 
এ [নিকট 'বদায় লইযা যাইব। 
ধিমলা কাঁহলেন, "তবে চল, এই বেলা আমর অলত্কাবাদি যাহা আছে হস্তগত কবিয়, 
রাখি; নচেং আর কোন সিপাহি লু কবিযা লইবে। 

সৈনিক কহিল, “চল। রহিমকে সমভিব্যাহারে লইবাব তাংপর্যা এই যে, সে বিমলাকে 
অন্য সৌনিকের হস্ত হইতে রক্ষা করিতে পাবিবে। বিমলাব সতককতা আঁচবাৎ প্রমাণীকৃত হইল। 
তাহারা 'য়দ্দূর যাইতে না যাইতেই আব এক দল অপহরণাসন্ত সেনাব সম্মহখে পড়িল। 
ধিমলাকে দোখিবামান্র তাহারা কোলাহল কিয়া উঠিল, “ও রে, বড় শিকাব মিলেছে রে'" 

রাহম বাঁলল, “আপন আপন কর্ম কর ভাই সন, এ দকে নজর কাঁবও না।” 

সেনাগণ ভাব বৃঝিয়া ক্ষাম্ত হইল। একজন কাহল, “রাহম ' তোমার ভাগ্য ভাল। এখন 
নবাব মুখের গ্রাস না কাঁড়য়া লয।" 

রাহম ও বিমলা চাঁলযা গেল। বিমলা রাঁহমকে নিজ শযনকক্ষের নীচেব কক্ষে লইযা 'গিযা 
কহিলেন, “এই আমার নীচের ঘর; এই ঘরের যে যে সামগ্রী লইতে ইচ্ছা হয়, সংগ্রহ কর. 
ইহার উপরে আমার শুইবার ঘর, আম তথা হইতে অলগ্কারাদি লইয়া শীঘ্র আঁসিতেছি।' 
এই বাঁলয়া তাহাকে এক গোছা চাবি ফেলিয়া 'দিলেন। 

রহিম কক্ষে দ্রব্য সামগ্রী দেখিয়া হচ্টাচত্তে সিন্দুক পেটারা খুলতে লাগল । 'বিমলার 
প্রীতি আর তিলার্ঘ অবিশ্বাস না। বিমলা কক্ষ হইতে বাহির হইয়াই ঘরের বাহাদ্দকে 


১১১ 


১০০ ০ 











দগেশনান্দনণ 


শৃঙ্খল বদ্ধ কারয়া কুলুপ দলেন।রাহম কক্ষমধ্যে বন্দী হইয়া রহিল। 

বিমলা তখন উদ্ধর্শ্বাসে উপরের ঘরে গেলেন। 'বিমলা ও 'তিলোত্তমাব প্রকোন্চ দুগেরি 
প্রান্তভাগে; সেখানে এ পর্যান্ত অতাচাবকারী সেনা ভাইসে নাই: িলোন্তমা ও জগংসংহ 
কোলাহলও শুনিতে পাইযাছেন কি না সন্দেহ। 'বমলা অকস্মাৎ তিলোন্তমাব কক্ষমধ্যে প্রবেশ 
না কাঁরয়া কৌতূহল প্রযুক্ত দ্বানমধাচ্ছ এক ক্ষুদ্র বন্ধ হইতে গোপনে ?তলোত্তমাব ও রাজকৃমারের 
ডাব দোঁখতৈ লাগলেন। যাহাব যে স্লভাব' এ সময়েও বিমলাব কৌতভূৃভল। যাহা দোঁখলেন, 
তাহাতে ছু বাস্সত হইলেন। 

[তিলোত্তমা পালঙ্কে বাঁসমা আছেন, জগবসংভ নিকটে দাঁডাহযা নীবদে তাঁভাব মুখমন্ডল 
নিরীক্ষণ কাঁবতেছেন। [িতিলোত্মা বোদন কাঁবতেছেন: জগৎসিংহ ও চক্ষু মুছিতেছেন। 

বঘলা ভাবলেন, "এ ল্লি বিদামেল বোদন | 


একাবংশ পরিচ্ছেদ £ খঙো খে 


[পিমলাকে দোঁখযা জগতাঁসংহ জিজ্ঞাসা কবলেন, শকসের কোলাহল ৮ 
বিমলা কাহলেন, “পাঠানেব জয়ধহীন। শ্বঘঘ উপায করুন, শ্রু আব ?তলাদ্: মারে এ 
খরেব মধ্যে আসবে | 





থা ৮ নী রি হর মরবে এ রব নি 
জগধীসহ ক্ষণকাল চিতা কাবয়া কাহলেন, প্ুসবেন্দ্াসংহ কি টাকা তেল 2 
[শা কাহালেন তান শগুহস্তে বদ হইধছেন 
চারি ০58 ১ রিভিতের ১ নী টি এ 
তালে গুনাব কি হইতে আসফউ চীংকাব টিভি হইল তানি পালসক মুচ্ছতা হইয়া 


ূ 

ৃ 

গাঁড়ালেন। 

| শেহসংহ রশ ক্নুখ হইয়া টরিখগাদতি কত লিন দুদ দেখ তকে ভ্রঘাকে দেখ 
[িনলা ভৎক্ষণাং শোলাবপাশ হইতে দেলব লইয়া তিলোত্রমাব এখে কন্ঠে কপোলে সিন্চন 

ূ কাবলেন, এবং হাতির চিত্তে জন আবাল লাগিতলন। 

ৰ শু কেজাহল আবও নিকড হইল মলা প্রায় শুবপন ভাবত কাধ কাহলেন, “এ 

| আপসততিছে 7 বাদপু্ কি হইলে । 

ূ জ্গংসি-হের 5 এ হইছে অগ্রিস্মংলিষ্গ নর্গত হইতে লাগিল। কাঁহলেন, “একা কি 

ৰ 

র 

| 

| 

ৰ 

ৃ 


শে 


কাঁবুত পাব ৮ তঙব তোমার সখীর বক্ষান্থ প্রাণত্যাশ করিব 

শরুব ভামনাদ আবও নিকবত্তর্ট হইল অস্ত্রে ঝঞ্চনাও শুনা যাইতে লাগল। বিমলা 
কান কাবফা উঠিলেন, তিলিজুমা এ সময়ে তন তাম অচেতন হইলে » তোমাকে কি প্রকারে 
বক্ষা কাঁরব ০" 

তিলোন্রমা চক্ষুবুন্মীলন কবিলেন।  বিমলা কাঁহলেন, "তিলোত্তমা জ্ঞান হইতেছে? 
শাজকুমার' রাজকুমাব' এখনও তিলোন্তমকে বাঁচাও ।” 

রাজকুমার কহিলেন, এ খরের মধো থাকিলে কাব সাধা রক্ষা কবে" এখনও যদি ঘর হইতে 
বাহর হইতে পাবিতে তবে আম তোমাঁদগকে দুগ্রি বাহবে লইয়া যাইতে পারিলেও 
পারিতাম: 'কস্তু তিলোত্তমার ত গতিশাক্ত নাই। বিমলে! এ পাগান 'সিশড়তে উাঠতেছে। 
আম অণ্রে প্রণ দবই. কিস্ত্ু পবিতাপ যে, প্রাণ দিযাও তোমাদের বাঁচাইতে পারিলাম না।' 

বিমলা পলকমধে। তিলোত্তমাকে ক্লোডে তুলিয়া কাহলেন, তবে চলুন, আমি তিলোত্তমাকে 
লইয়া যাইতোছ। 

বিমলা আর জগবাসংহ তিন লম্ফে কক্ষদ্ধারে আসলেন । চাঁব করন পাঠান সৌনকও সেই 
সমযে বেগে ধাবমান হইয়া কক্ষপাবে আসিয়া পঁডিল। জগংসংহ কাহলেন. "বিমলা, আর হইল 
না, আমাব পশ্চাং আইস।: 

পাঠানেরা শিকার সম্ম্‌খে পাইযা "আল্লা-্্লা-হো' চীৎকার কারয়া, পিশাচের ন্যায় 
লাফাইনত লাগল। কাঁটস্থিত অস্ত্রে ঝঞ্চনা 'বাজিয়া উঠিল। সেই চীৎকার শেষ হইতে না 
হইতেই জণগংসিংহের অসি একজন পাঠানেব হদয়ে আমূল সমারোপিত হইল। ভীম চীংকার 
কাঁরতে কাঁরতে পাঠান প্রাণত্যাগ কারল। পাঠানের বক্ষঃ হইতে আস তুলিবার পূর্বেই আর 
একজন পাঠানের বর্শাছলক জগংসিংহের গ্রীবাদেশে আঁসয়া পাঁড়ল: বর্শা পাঁড়তে না পাঁড়তেই 
বিদ্যৃদ্বং হস্তচালনা দ্বারা কুমার সেই বর্শা বাম করে ধৃত করিলেন. এবং তৎক্ষণাৎ সেই বর্শারই * 
প্রাতঘাতে বর্শানিক্ষেপণকে ভীমিশায়ী কারলেন। বাঁক দুই জন পাঠান নিমেষমধ্যে এককালে 7 
জগংসিংহের মস্তক লক্ষা কাঁরয়া আঁস প্রহার করিল. জগংসংহ পলক ফোলতে অবকাশ না; 


দা .০৩০] 

























চিবাদনেব 'চিবকালেব 


লইযা দক্ষিণ হস্তস্থ আসব আঘাতে একজনেব আস সাহত প্রকোচ্ঠচ্ছেদকারিযা ভূতলে ফোললেন 
শ্িতীষেব প্রহাব নিবারণ কবিতেপাবিলেন না আসি মস্তকে লাগল না বটে কিন্তু স্কন্ধদেশে ধু 
দারুণ আঘাত পাইলেন। কৃমাব আঘাত পাইযা যল্লণায বাধশরস্পম্ট ব্যাঘ্রেব ন্যায় 'দ্বিগ.ণ 
প্রচণ্ড হইলেন পাঠান অসি তুঁলযা পুনবাঘানতব উদাম কাবতে না কবিতেই কুমাব দুই হস্তে 
দূঢ়তব মৃদ্টিবদ্ধ কাবযা ভাঁষণ অসি ধাবণ পূর্বক লাফ দিযা আঘাতকাবী পাঠানেব মস্তুকে 
জামিরের উজার নাহ তানের অতি এই পাতিল কই ভরবে 
সৈনিকেব হস্তচ্ছেদ হইযাঁছল সে বাম হস্তে কটি হইতে তীক্ষ! ছুবিকা নির্গত কাঁবযা বাজপুত্ত 
শবীব লক্ষ্য কাবল যেমন ব'জপুতেব উন্রম্ফোণ্থত শবীব ডুঁতলে অবতবণ কাঁবতোঁছল অমল 
সেই ছবিকা বাজপুত্রেব বিশাল বাহুমধ্যে গীব বিধিযা গেল। বাজপূত্র সে আঘাত সূচীবেধ 
মাত্র জ্ঞান কবিয" পাঠানেব কাঁটদেশে পত্ব-৩প-তবং পদাঘাত কবিলেন যবন দূরে নিক্ষিপ্ত হইযা 
পঁড়িল। বাজপৎ্ত্র বেগে ধাবমান হইযা ওহাব শিবচ্ছেদ কাবাত উদ্যত হইতেছিলেন এমন সমযে 
ভীমনাদে আল্লা-ল্লা_হো শব্দ কাঁবযা অগাঁণত পাঠানসেনস্ত্রোত কক্ষমধ্যে প্রবেশ কাঁবল। 
বাজপুত্র দোৌখলেন যুদ্ধ কবা কেবল মবণেব কাবণ। 

বাজপুত্রেব অঙ্গ বুধিবে প্লাবিত হইতেছে বৃধিবোৎসর্গে ভ্মে দেহ ক্ষাণ হইযা আসযাছে। 

তিলোত্তমা এখনও বিচেতন হইযা বিমলাব ক্রোডে বাঁহযাছেন। 

বিমলা তিলোস্তমাকে ক্লোডে কাব" কাঁদিতেছেন ঠাহাবও বস্তু বাজপুত্রেব বক্তে আর্দু 
হইযাছে। 

কক্ষ পাঠান সেনায পাঁবপূর্ণ হইল। 

বাজপূত্র এবাব আসিব উপব ভব কাঁবিষ। নিশ্বাস ছাডিলেন। একজন পাঠান কাহল বে 
নফব। অস্ত্র ত্যাগ কব তোবে প্রাণে মাবব না। নির্্বাণন্মুখ আগ্িতে যন কেহ ঘতাহুতি 
দল। আগ্মাশখাবং লম্ফ দিষা কৃমাব দান্তক পাঠ।নেব মস্তকচ্ছেদ কাবিযা নিজ চবণতলে পাঁডিলেন। 
আঁস ঘুবাইযা ডাঁকযা কাহলেন যবন বাজপুতেবা কি প্রকাবে প্রাণত্যগ কবে দেখ। 

অনভ্ভব বিদ্যদ্বং কুমাবেব আঁস চমকিতে লাগিল। বাজপূুত্র দোঁখলেন যে একাকী আব 
যুদ্ধ হইতে পাবে না কেবল যত পাবেন শর্ানিপাত কবিযা প্রাণত্যাগ কবাই তাহার উদ্দেশ্য 
হইল। এই আভপ্রাযে শ্ুতবঙ্গেব মধ্যস্ছলে পাঁডষা বজ্রমষ্টিতে দুই হস্তে আস ধাবণপব্বক 
সণ্টালন কবিতে লাগিলেন। আব আত্মবক্ষাব দিকে কিছমান্র মনোযাগ বহিল না কেবল 
অজস্র আঘাত কাঁবতে লাঁগলেন। এক দুই তিন--প্রাত আঘাতিই হয ?কোন পাঠান ধবাশাযা 
নচেং কাহাবও অঙ্গচ্ছেদ হইতে লাঁগল। বাজ্জপূল্ব অঙ্গে চতু্দ্কি হইতে বান্টধাবাবং 
অস্ত্রাঘাত হইতে লাগিল। আব হস্ত চল্ল না ক্রুমে ভাবি ভূবি আঘাতে শবীব হইতে বক্তপ্রবাহ 
নির্গত হইযা বাহ্‌ ক্ষীণ হইযা আসিল ১5 চক্ষে ধূমাকাব দোখতে 
লাগলেন কর্ণে অস্পচ্ট কোলাহল মাত্র প্রবেশ কবিতে লাঁগল। 

বাজপূত্কে কেহ প্রাণে বধ কাঁবও না জশীবিতাবস্থায বাঘ্রকে িঞ্জববদ্ধ কাঁবাত হইাব। 

এই কথাব পব আব কোন কথা বাজপূত্র শুনিতে পাইলেন ন ওসমান খা এই কণ্প 
বাঁলযাছিলেন। 

বাজপূত্রের বাহযূগল শাথিল হইয' লম্বমান হইযা পাঁড়ল ধলহীন শন্টি হইল অণ্স 
ঝঞ্চনা সহকাবে ভূতলে পাঁডযা গেল বাজপূত্রও বিচতন হইযা স্বকবনিহ৩ এক নাটোর 
মৃতদেহের উপর 'চ্ছিত হইযা পাঁডলেন। [বংশাঁত পাঠান বাজপান্রেব উফ্ণীষেব বত্ধ অপহবণ 
করতে ধাবমান হইল । ওসমান বজ্গন্তীবস্ববে কহিলেন কেহ বাজপুত্রকে স্পর্শ কাবও না। 

সকলে বিরত হইল । ওসমান খাঁ ও অপব একজন সৈনিক তাহাকে ধবাধাঁব কাবযা পালজ্কেব 
উপর উঠাইফা শযন কবাইলেন। জগতাসংহ চাবি দণ্ড পূর্বে তিলাদ্ব জন্য আশা কাঁবযাছলেন 
যে তিলোন্তমাকে বিবাহ কবিষা এক প্দন সেই পলকে 'তালাত্মমাব সাহত বিবাজ কবিবেন_ 
সৈ পালজ্ক তাহার মৃত্যু-শয্যা প্রায় হইল। 

টি 
কই 


ওসমান বিমলা ও 'তিলোত্তমাকে দোখতে পাইলেন না। যখন 'দ্বতযবাব সেনাপ্রবাহ 


কক্ষমধ্যে প্রধাবিত হয় তখন বিমলা ভবিষাং বুঝতে পাঁবযাছিলেন টপাযান্তর 'বিবাহ পালঙ্ক 
তলে তিলোত্তমাকে লইযা ল্‌ক্কাদীযত হইযাঁছলেন কেহ তাহা দেখে নাই। ওসমান তাঁহাঁদগকে 


না দেখিতে পাইযা কাঁহলেন 'স্রশলোকেরা কোথায তোমরা তাবং দূর্গমধ্যে অন্বেষণ কব। 
| বাঁদশী ভয়ানক বাদ্ধমতী, সে যাঁদ পলায তবে আমাব মন নিশ্চিন্ত থাঁকবেক না। [কস্তু সাবধান? সু 


ত 


রা বি দুরগেশনাল্দনণ 


৪ 


তি বীরেন্দ্রের কন্যার প্রাতি যেন কোন অত্যাচার না হয়।" 
টি সেনাগণ কতক কতক দ্গেব অন্যানা ভাগ অন্বেষণ কবিতে গেল। দই একক্তন কক্ষমাধো 
৮ অনুগন্ধান কাঁরতে লাগিল । একজন অনা এক দিক দোঁখযা আলো লইযা পালঙ্ক-তলমধ্যে 
দ্টিপাত কবিল। যাহা সন্ধান করিতেছিল, তাহা দেখিতি পাইয়া কহিল ' এইখানেই আছে)" 

ওসমানের মুখ হর্ষ-প্রফল্ল হইল। কাঁহলেন, “তোমরা বাহরে আইস, কোন চিন্তা নাই।" 

[বিমলা অগ্রে বাহর হইয়া 'তিলোত্তমাকে বাহরে আঁনযা বসাইলেন। তখন তিলোত্তমার 
চৈতন্য হইতেছে-_বাঁসতে পারিলেন। ধারে ধীরে বিমলাকে জিজ্ঞাসা কারলেন, “আমরা কোথায় 
আঁসয়াছি ?” 

[বিমলা কাণে কাণে কহিলেন, "কোন চিন্তা নাই, অবগণ্ঠন দয়া বসো।' 

যে ব্যাক্তি অনুসন্ধান কারযা বাহির কাঁবযাছিল, সে ওসমানকে কাঁহল, 'জ্‌নাব' গোলাম 
খ'াজয়া বাহর কাঁরয়াছে।' 

ওসমান কাঁহল, “তুমি পূরস্কার প্রার্থনা কারতেছ ? তোমার নাম কি 2 

সে কহিল, “গোলামের নাম কারিমবন্স, কিন্তু কারমবক্স বাঁললে কেহ চেনে না। আম পূর্বে 
মোগল-সৈন্য ছিলাম, এজন্য সকলে রহস্যে আমাকে মোগল-সেনাপাঁতি বাঁলয়া ডাকে ।” 
বিমলা শৃনিযা ছিহাবিযা উঠিলেন। আঁভরাম স্কমশব জ্যোঁতর্গণনা তাঁহার স্মরণ হইল। 
ওসমান কাঁহলেম, “আচ্ছা. স্মবণ থাকবে ।” 


+১৫ 


দ্বিতীয় খণ্ডন্র 
প্রথম পারচ্ছেদ ; 


উগংাসংহ যখন ১ক্ষবৃন্মীলন কাঁবলেন, তখন দোখলেন যে, তিনি সুরম্য হর্ম্মামধ্যে 
প্যন্যঞ্কে শয়ন করিযা আছেন: যে ঘরে তিনি শয়ন কারয়া 'আছেন, তথায় যে আর কখন 
আসয়াছলেন, এমত বোধ হইল না, কক্ষাট আত প্রশশ্ত, আঁত সৃশোঁভিত; প্রস্তরানম্মিত 
হম্মযতল, পাদসপশসখজনক গালিচায আবৃত. তদ্‌পবি গোলাবপাশ প্রভৃতি স্বর্ণ রোপ্য 
শও পত্তাদি নানা মহার্ঘবশুনশ্মিত সামগ্রী বহিয়াছে কক্ষত্বাবে বা গবাক্ষে নীল পর্দা আছে; 
এজনা দিবসের আলোক মাত ক্সি্ধ হইয়া কক্ষে প্রবেশ কবিতেছে; কক্ষ নানাবিধ শিন্ধ সৌগন্ধে 
আমোঁদত হইযাছে। 

কক্ষমধো নীরব, যেন কেহই নাই? একজন কঞ্কবী সবাসিত বারাসক্ত ব্যজনহস্তে 
বাজপত্রকে নিঃশব্দে বাতাস দিতেছে, অপবা একজন কিওকরী কিছু দূরে বাকশাক্তাবহীনা 
চিত পূত্তীলকাব ন্যায় দণ্ডাযমানা আছে। ত্য দ্বিবদ-দত্ত-খাঁচিত পালজ্কে রাজপুত্র শয়ন কাঁরয়া 
আছেন, তাহাব উপবে বাজপূহেব পাশে বসিযা একাটি স্বীুলাক, তাঁহাব অঙ্গের ক্ষতসকলে 
সাবধানহস্তে কি ষধধ লেপন কাঁরতেছে। হম্মাতলে গালিচাব উপরে উত্তম পাঁরচ্ছদাবাঁশিষ্ট 
একজন পাঠান বাঁসযা তাম্বূল চব্বণ কাঁরতেছে এ একখান পাবস৯ পৃস্তক দৃষ্টি কাঁবতেছে। 
কেহই কোন কথা কাহতেছে না বা শব্দ কারতেছে না, 

রাজপুত চক্ষুরুল্মীলন কারয়া কক্ষেব 5তুদ্দিকে দৃণ্টিপাত কারলেন। পাশ 'ফারতে চেষ্টা 
করিলেন, কিত্তু তিলাদ্ঘ সারতে পারলেন না: সব্বাঙ্ষে দারুণ বেদনা। 

প্যযঞ্কে যে স্বীলোক বাঁসয়াছিল, সে রাজপৃত্রের উদ্যম দেখিয়া আত মৃদু বীণাবং মধুর 
স্বরে কাহিল. "স্থির থাকুন. চণ্চল হইবেন না।” 

রাজপুত্র ক্ষীণস্বরে কাহলেন. “আমি কোথায় 2" 

সেই মধুর স্বরে উত্তর হইল, "কথা কাঁহবেন না. আপান উত্তম স্থানে আছেন। চিন্তা কারবেন 
না, কথা কাহবেন না।" 

রাজপূত্র পৃনশ্চ আতি ক্ষীণ স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বেলা কত 2 

মধুরভাঁষণশ পুনরাঁপ অস্ফুট বচনে কাহিল, “অপরাহ্ব : আপান স্থির হউন, কথা কহিলে কু 
আরোগ্য পাইতে পারিবেন না। আপাঁন চুপ না কারলে আমরা উঠিয়া যাইব ।” 


ৃ 
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1চরাদনের চিরকালের 


বাজপূত্র কম্টে কাহলেন, “আর একটি কথা; তুমি কে? 

রমণণী কাহল. “আয়েষা |” 

বাজপুতর নিস্তন্ধ হইয়া আযেষার মুখ নিবীক্ষণ করিতে লাগলেন । আর কোথাও কি ই“হাকে 
দেখযাছেন - না. আর কখন দেখেন নাই তস বিষ নিশ্চিত প্রতশাত হইল। 

আযেষাব বযঃক্রুম স্বাবিংশত সব হইবেক! আযেষা দৌঁখতে পরমা সন্দরী, কিন্তু সে 
বাতির সৌন্দর্য দুই চার শব্দে সেবূপ প্রকটিত করা দৃঃসাধা। গতলোত্তমাও পবম রুপবতণ, 
টকিস্তু আযেষার সৌন্দর্য সে রীতির নহে: শ্থিরযোবনা বিমলারও এ কাল পধাস্ত রূপের ছটা 
লোক-মনোমোহনী ছিল: আয়েষাব রূপরাঁশ তদনূবৃপও নহে । কোন কোন তরুণীর সৌন্দর্য 
বাসম্তী মল্লিকার নায়, নবস্ফুট, ব্রীডাসঙ্কৃচিত কোমল, নিম্মল, পরিমলময। িলোস্তমাব 
সৌন্দর্যা সেইবপ। কোন বমণীব বৃপ অপবাহ্থের ক্ছলপদ্মের ন্যায 'নর্্বাস. মুদিতোল্মুখ, 
শুদকপল্লব, অথচ সুশোভিত আর্ক িকাসত মধিক প্রভাবাশম্ট, মধূপবিপূর্ণ। 'িমলা 
সেইরূপ সূল্দবী। অয়েষার সৌন্দ্য নব- রাবকব-ফুল্র জলনালিনব ন্যাম সাবকাশিত, 
সৃবাসিত, বসপাঁবপর্ণ রৌদুপ্াদ পু না সঙ্কুচিত, না বিশূঙ্ক কোমল অথচ প্রো্জ্ল পণ 
দলরাজ্ি হইতে বৌদ্র প্রতিফলিত হই ইতেছে, অথচ মুখে হাঁস পবে না। পাঠক মহাশয় "'বৃপেব 
আলো" কখন 'দাঁখযাছেন 7 না রা থাকেন শানয় থাকবেন । অনেক সন্দরধ বৃপে 
“দশ দিক আলো ' কবে। শুনা যায অনোকের পতরবধ্‌ ঘর আপুলা ' কাবা থাকেন বূজধামে 
আব 'নশৃম্তেব যুদ্ধে কালো বৃতপও আলো হইযাছিল। বস্থৃতত পাঠক মহাশয বঝিযাছেন 
“বৃপেব আলো' কাহাকে বলে» বিমল ঘপে আলো কাঁবিতেন, [কিনু সে প্রদীপেন আলোস 
মত; একটু একটু িটামটে, তেল চাই, নাহলে জ্হলে না, গতকার্ধোা চালে নিযে ঘব কব, হাত 

রাঙ্ধ, রান্ধ' বিছানা পাড সব চালবে, কত্ত স্পর্শ কাঁবিলে প.ডিয। বাব হয় । তিলাত্তমার বএূপ 
আলো কাঁরতেন_সে ধালেশপ'জোনতিব নাধ, সুবিমল সংনধর সংশীতল বস্তু তাহাতে 
গহকার্ধা হয না. তত প্রথখব নয, এবং দবাঁনঃসৃত। আলুযষাও বতপ আছো কাবিতি।, কত 
সে পূৃ্বাহৃক সূর্যাবাশমব নায় প্রদীপ্থু প্রভাময, দথট যাহাতিত পডে তাহাই হাসিতে থাকে। 

যেমন উদ্ানমধো পদ্মফুল, এ আখ্যাযিকা মরে তৈমনই আরবেষ। এজনা ভাহাব অবমর 
পাঠক মহাশযেব ধ্যান-প্রাপা কবিতে চাহ । যাঁদ টিতিকব হইতাম, মুদি এইখানে তুলি ধাবিত 
পারতাম, যাঁদ সে বর্ণ ফলাইতৈ পাঁবতাম, না ৮মপক না বপ্ত, না শ্বেতপদমকোরক, অথচ 'তিনই 
মাশ্রত, এমত বর্ণ ফলাইীতৈ পাঁবতাম, যাঁদ সে কপাল তৈমনই নিটোল কারষা আঁকিতে 
পারতাম, নিটোল অথচ বিস্তীর্ণ মন্মথেব বঙ্ষভীম-স্বরূপ কবিযা গাখতে পাঁবতাম তাহার 
উপরে তেমনই সৃবাঙ্কম কেশেব সীমারেখা দিতে পাবিতাম সে বেখা তেমনই পাঁবহকাব, 
তেমনই কপালের *গালাকাতির অনুগাঁমনী কাঁরযা মআাকণ টানহত পাঁবতাম করের উপবে 
সে রেখা তেমনই করিয়া ঘুবাইয? দিতে পাঁবতাম, যাঁদ তেমনই কালো বেশমর মত কেশগুলি 
লাঁখতে পারতাম, কেশমধো তেমনই কবিযা কপাল হইতে সপথ কাটিয়া দতে পার তাখ 
তেমনই পারচ্কার, তেমনই সক্ষ্র, যাঁদি তিমনই কারিযা তকশ রঞ্জিত করিয়া দিতে পাাবতাম। 
যাঁদ তেমনই কারয়া লোল কববণ বাধযা দিত পাবিতাম , যাঁদ [স অতি 'নাবড় ভ্রযুগ আঁকযা 
দেখাইতে পারতাম ; প্রথমে যথায দুটি ভ্রু পরস্পব সংযোগাশযাঁ হইযাও মালত হয় নাই, তথা 
হইতে যেখানে যেমন বাদ্তাযতন হইযা মধাস্থলে না আসতি আসিতেই যেরপ স্থলবেখ 
হইয়াঁছল, পরে আবার যেমন ভ্রুমে ক্রমে সংক্ষযাকারে কেশাবন্যাসবেখার নিকটে গিয়া সচাগ্রবৎ 
সমাপ্ত হইযাঁছল, তাহা যাঁদ দেখাইতে পাঁবতাম, যাঁদ সেই বিদ্যুদশ্সিপ,র্৫ মেঘবং চগ্ল কোমল, 
চক্ষুঃপল্লব লাঁখতে পারিতাম * যাঁদ সে নয়নযৃগলেব বস্তৃত আযতন 'লাখতে পাঁবতাম তাহার 
উপারপল্লব ও অধঃপল্লুবের সুন্দর বঞ্ক ভঙ্গ, সে চক্ষুর নীলালক্তকপ্রভা, তাহাব শ্রমবকৃষ্ণ স্থুল 
তারা লিখতে পারিতাম: যাঁদ সে গব্বাবস্ফারিত বক্ধসমেত সুনাসা, দস রসময ওম্ঠাধব, সে 
কবরাস্পূঙ্ট প্রস্তরশ্থেত গ্রীবা, সে কর্ণাভবণস্পর্শপ্রাথী পীবরাংস, সে স্ছুল কোমল রত্রালঙকার- 
খঁচিত বাহু, যে অঙ্গুলিতে রত্বাঙ্গুরীযষ হশনভাস হইয়াছে, সে অঙ্গুলি, সে পদ্মারক্ত,. কোমল 
করপল্লব, সে মুক্তাহার-প্রভানিন্দী পীবরোন্নত বক্ষঃ, সে ঈষদ্দীর্ঘ বপুর মনোমোহন ভঙ্গণ, 
যাঁদ সকলই 'লাঁখতে পারতাম, তথাপি তাল স্পর্শ করিতাম না। আয়েষার সৌন্দর্যাসার, সে 
সমদ্রের কৌন্তুভরত্প, তাহার ধার কটাক্ষ! সন্ধামসমবণকাম্পত নীলোতপলতুলা ধর মধূর কটাক্ষ ! 
1ক প্রকারে লিখব ১ 

রাজপুত্র আয়েষার প্রাতি অনেকক্ষণ নিবীক্ষণ করিতে লাগলেন । তাহার তিলোত্তমাকে 

চন 
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১২৯১ 
দ;গেঁশনান্দনী 


মনে পাঁড়ল।স্মাতিমাত্র হৃদয় যেন বিদীর্ণ হইয়া গেল, শিরাসমৃহমধ্যে রক্তপ্রোতঃ প্রবল বেগে 
প্রধাবিত হইল, গভীর ক্ষত হইতে পছনর্্বার বক্ত-প্রবাহ ছুটিল.রাজপূত্র পুনব্বার চেতন 
হইয়া চক্ষু মাদ্রুত করিলেন। | 

খট্রার্ঢা সুন্দরী তৎক্ষণাৎ তস্তে গারোখান কারলেন। যে ব্যক্তি গালিচা বাঁসয়া পংস্তক 
পাঠ করিতোঁছল. সে মধ্যে মধ্যে পৃস্তক হইতে চক্ষু তুলিয়া সপ্রেম দক্টিতে আযেষাকে নিরীক্ষণ 
কবিতোঁছল, এমন কি, যুবতী পালওক হইতে উঠলে তাহার যে কর্ণাভবণ দালতে লাগল 
পাঠান তাহাই অনেকক্ষণ অপরিতৃপ্তলোচনে দেখিতে লাগিল। আফা গালোছান করিয়া 
ধীঁবে ধারে পাঠানেব নিকট গমনপব্্বক তাহার কাণে কাণে কাহলেন, “সমান, শস্ঘব হাঁকমে 
[নিকট লোক পাঠাও ।” ্‌ 
দগজেতা ওসমান খাঁই গ্যলিচাষ বাঁসয়াছিলেন। মাষেষাব কথা শুনিযা "তানি উঠিযা 
গেলেন। 
আমেষা, একটা ধ্‌পাব 2সপাযাব উপবে যে পান্র ছিল, তাহা হইতে একটু জলবং দুরা লইযা 
পুনম্‌চ্ছিগত রাজপুন্রেব কপালে মূখে সন্পঘন কবিতে লাগিলেন । 

ওসমান খাঁ আঁচরাৎ হাঁক লইয়া প্রত্যাগমন করিলেন হাকিম মনেক যে বক্তস্রান 'নবাবণ 

কাবলেন, এবং নানাবিধ উষধ মাধেষাব নিকট দিযা দু মৃদু স্ববে সেবনের বাবস্থা উপদেশ 
কাঁবলেন। 
আয়েষা কাণে কাণে জিজ্ঞাসা কারলেন, "কেমন অবস্থা দোখিতেছেন ০" 
হকিম কাহলেন, 'জহর আত ভয়ঙ্কর।” 
হাকিম বিদায় লইযা প্রাতগমন করেন, তখন ওসমান তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গিয়া দ্বারদেশে 
তাহাকে মৃদুস্যরে কাহলেন, "রক্ষা পাইবে 2 
হাঁকম কহিলেন, 'আকাব নহে; পৃনর্্বার যাতনা হইলে আমাকে ডাকিবেন।' 


দ্বতীয় পাঁরচ্ছেদ £ কুসমের মধ্যে পাষাণ 


সেই দবস তনেক বাত্রি পর্যযস্ত আয়েষা ও ওসমান জগৎঁসংহের নিকট বঁসযা বাঁহলেন। 
জগতাীসংহেব কখন চেতনা হইতেছে, কখন মূচ্ছা হইতেছে, হাকম অনেকবার আঁসয়া দোঁখয়া 
গেলেন। আযেষা অবিশ্রান্তা হইয়া কুমাবের শুশ্রুষা কাঁবতে লাঁগলেন। যখন দ্বতীষ প্রহর, 
তখন একজন পাঁরচাবকা আসিয়া আযেষাকে কাহল যে, বেগম তাহাকে স্মরণ কারযাছেন। 

'যাইতেছি বলিয়া আযেষা গাব্রোথান কবিলেন। ওসমানও গান্রোথান কারলেন। আয়েষা 
জিজ্ঞাসা কাঁবলেন, "তুমিও উীঠিলে 2 

ওসমান কহিলেন, "রাত্র হইযাছে, চল তোমাকে বাধয়া আঁস।” 

আয়েষা দাসদাসীদিগকে সতর্ক থাকিতে আদেশ কাঁবয়া মাতৃগৃহ আঁভমুখে চাললেন। 
পথে ওসমান জিজ্ঞাসা কাঁবলেন, "তুমি কি আজ বেগমের 'নকটে থাঁকবে 2" 
আযেষা কাহলেন, “না, আম আবার রাজপুত্রের নিকট প্রতাাগম- »*'রিব।" 
ওসমান কহিলেন, “আধেষা' তোমার গুণের সীমা দিতে পার না: তুমি এই পরম শত্রুকে 
যে যত্র কবিযা শুশ্রুবা কারিতেছ, ভাঁগনণ ভ্রাতাব জনা এমন করে না। তুম উহাব প্রাণদান 
কাবতেছ। 

আযেষ ভুবনমোহন মূখে একটু হাঁস হাসিয়া কহিলেন. "ওসমান! আম ত স্বভাবতঃ 
বমণন: পশীড়তেব সেবা আমার পবম ধম্মণ: না কারলে দোষ. কবিলে প্রশংসা নাই, কিন্তু তোমার 
চি» যে তোমার পবম বৈবঁ, রণক্ষেত্রে তোমার দর্পহাবশ প্রাতিযোগী, স্বহস্তে যাহার এ দশা 
ঘটাইযাছ, তৃমি যে অনুদিন নিজে ব্যস্ত থাকিয়া তাহাব সেবা কবাইতেছ, তাহাব আরোগ্যসাধন 
কবাইতেছ, ইহাতে তুমিই যথার্থ প্রশংসাভাজন |” 

ওসমান কণ্টিং অপ্রাতিভের ন্যায হইয়া কাহলেন, “তুমি, আয়েষা, আপনার সুন্দর স্বভাবের 
মত সকলকে দেখ। আমার আভিপ্রায় তত ভাল নহে। তুমি দোঁখতেছ না, জগতাসংহ প্রাণ 
পাইলে আমাঁদগের কত লাভ 2 রাজপৃত্রের এক্ষণে মৃত্যু হইলে আমাদগের কি হইবে ? রণক্ষেত্র 
মানীসংহ জগতাসংহের ন্যূন নহে, একজন যোদ্ধার পাঁরবর্তে আব একজন যোদ্ধা আসবে। 
কিস্তু যাঁদ জগংাঁসংহ জীবত থাকিয়া আমাঁদগের হস্তে কারারুদ্ধ থাকে, তবে মানাসংহকে হাতে 
পাইলাম: সে প্রিয় ,পৃত্রের মুক্তির জন্য অবশ্য আমাঁদগের মঙ্গলজনক সাঁন্ধ কারবে; আকবরও 
এতাদৃশ দক্ষ সেনাপাতিকে পৃনঃপ্রাপ্ত হইবার জন্য অবশ্য সাঁন্ধর পক্ষে মনোযোগী হইতে পারিবে : 
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আর যাঁদ জগংাসংহকে আমাঁদগের সঙ্ধযবহার দ্বারা বাধ্য করিতে পারি, তবে সেও আমাঁদগের , 


রর 











[চিরাদিনের চিরকালের 


টিটি মনোমত সাঁন্ধবন্ধন পক্ষে অনুরোধ কি ত্র কারিতে পারে তাহার যত্ন নিতান্ত নিষ্ফল হইবে না। 
| নিতান্ত কিছু ফল না দর্শে তবে জগংাঁসংহের স্বাধীনতার মূল্যস্বরূপ মানাঁসংহের নিকট বিস্তর 
ণ ধনও পাইতে পারিব। সম্মুখ সংগ্রামে এক দিম জয়গ হওয়ার অপেক্ষাও জগৎাসংহের জশবনে 
আমাদিগের উপকার |" 

ওসমান এই সকল আলোচনা কাঁরয়া রাজপুত্রের পুনজাবনে যর্বান হইযাছিলেন সন্দেহ 
নাই: কিন্তু আর 'িছুও 'ছিল। কাহারও কাহারও অভ্যাস আছে যে, পাছে লোকে দয়াল্‌-চিন্ত 
বলে. এই লজ্জার আশঙ্কায় কাঠিন্য প্রকাশ করেন: এবং দয়াশশলতা নারণ-স্বভাব-সদ্ধ বালয়া 
উপহাস কারতে করিতে পরোপকার করেন। লোকে জিজ্জাসিলে বলেন, ইহাতে আমার বড় 
প্রয়োজন আছে। আয়েষা বিলক্ষণ জানতেন, ওসমান তাহারই' একজন । হাসিতে হাসিতে 
বাঁললেন, “ওসমনে! সকলেই যেন তোমার মত স্বার্থপবতায় দূরদশর্শ হয। তাহা হইলে আব 
ধর্মে কাজ নাই ।" 

ওসমান কিশ্সিংকাল ইতস্ততঃ কিয়া মদূতরস্ববে কাহলেন, “আম দয পবম স্বার্থপর, 
তাহার আব এক প্রমাণ দিতেছি।” 

আয়েষা নিজ সবিদ্যুং মেঘতুল্য চক্ষ্‌ঃ ওসমানের বদনের প্রতি স্থির করিলেন। 
টি কাঁহলেন, “আম আশা-লতা ধরিয়া আঁছ, আর কত কাল তাহার তলে জলাসণ্ন 

2 % 

আয়েষার মৃখশ্রী গন্তীর হইল। ওসমান এ ভাবাস্তরেও নৃতন সৌন্দর্য দোঁখতে লাগিলেন। 
আয়েষা কহিলেন, “ওসমান! ভাই বাহন বাঁলযা তোমাব সঙ্গে বাঁস দাঁড়াই । বাড়াবাঁডি করলে, 
তোমার সাক্ষাতে বাঁহর হইব না।" 

ওসমানের হর্োৎফল্ল মুখ মালন হইযা গেল। কাঁহলেন, “এ কথা চিবকাল' স্াঁণ্টকর্তী! 
এ কুসূমের দেহমধ্যে তুমি কি পাষাণের হৃদয় গাঁড়িয়া রাঁখযাছ *" 

ওসমান আয়েষাকে মাতৃগৃহ পর্যাম্ত রাখিযা আসিযা বিষণ্ন মনে নন আবাসমল্দিব মধ্যে 
প্রত্যাগমন কঁবিলেন। 

আর জগতাসংহ ? 

িবষম জহর-বিকারে অচেতন শয্যাশায়ী হইয়া বাহলেন। 


তৃতশয় পারচ্ছেদ £ তুমি না তিলোত্তমা 2 


পরাঁদন প্রদোষকালে জগতাঁসংহের অবস্থান-কক্ষে আযেষা ওসমান আব চিকিৎসক পূর্ববং 
[নিঃশব্দে বাঁসয়া আছেন; আয়েষা পালঙ্কে বাঁসযা স্বহস্তে বাক্তনাঁদ কাঁবতেছেন: 'চিকিংসক 
ঘন ঘন জগংাসংহের নাড়ী দেখিতেছেন, জগংসিংহ অচেতন: চাকংসক কাহযাছেন, সেই বাত্ে 
জহর-ত্যাগের সময়ে জগংিংহের লয় হইবার সন্তাবনা, যাঁদ সে সময় শুধবাইয়া যান, তবে আর 
চিন্তা থাকিবে না, নিশ্চিত রক্ষা পাইবেন । জহব-বিশ্রামের সময় আগত, এই জন্য সকলেই 
বিশেষ ব্যগ্র: চাকৎসক মহন: নাড়ী দেখিতেছেন. “নাড়ী ক্ষীণ, ' "আরও ক্ষীণ,.”-_-“কাঞ্ং 
সবল," ইত্যাদি মৃহম্হুঃ অস্ফূটশব্দে বলিতেছেন । সহসা চাকংসকেব মুখ কালিমাপ্রাপ্ত 
হইল। বাঁললেন, “সময় আগত ।" 

আয়েষা ও ওসমান নিস্পন্দ হইয়া শঁনতে লাগিলেন। হাঁকম নাড়ী ধাঁয়া রাঁহলেন। 

কিয়তক্ষণ পরে চাকৎসক কাঁহলেন, “গাঁতিক মল্দ। আযেষাব মুখ আরও ম্লান হইল। 
হঠাং জগরাসংহের মূখে বিকট ভঙ্গী উপাশ্থত হইল: মুখ শ্বেতবর্ণ হইয়া আসিল: হস্তে দূঢ়- 
মৃন্টি বাঁধল: চক্ষে অলৌকিক স্পন্দন হইতে লাগল: আযেষা বুঝলেন, কৃতান্তেব গ্রাস পূর্ণ 
হইতে আর বিলম্ব নাই। চিকিংসক হস্তাস্থত পান্রে গঁধধ লইয়া বাঁসযাছলেন, এরুপ লক্ষণ 
দেখিবামা্ই আঙ্গুল দ্বারা রোগীর মুখব্যাদান করাইয়া এ ওষধ পান করাইলেন। ওুঁষধ 
ওষ্ঠপ্রান্ত হইতে নির্গত হইয়া পাঁড়ল: 'কিণ্িং উদরে গেল। উদরে প্রবেশমান্রই রোগণীর দেহের 
অবস্থা পারবার্তত হইতে লাগিল: ভ্রমে মুখের বিকট ভঙ্গী দূরে গিয়া কান্ত স্থির হইল. বর্ণের 
অস্বাভাবিক শ্বেতভাব বিনষ্ট হইয়া ভ্রমে রক্রসপ্টার হইতে লাগিল: হস্তের মুষ্টি শিথিল হইল; 
চক্ষু স্ির হইয়া পূনর্্বার মুদ্রিত হইল। হিম অতান্ত মনোভিনিবেশপূর্্থক নাড়ী দেখিতে 
লাগিলেন। অনেকক্ষণ দেখিয়া সহর্ষে কাঁহলেন, “আর চিন্তা নাই; রক্ষা পাইয়াছেন।” 
ওসমান জিজ্ঞাসা করিলেন, “জবরত্যাগ হইয়াছে 2" 
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প্র 


হি 

এ নিন 
২১২০ ১ 
১ ৭ 





টিটি ৭ দেশনাল্দনী 


পুচ আয়েষা ও ওসমান উভয়েরই মুখ প্রফল্ল হইল। ভিষক্‌ কাহলেন, “এখন আর কোন চিন্তা 
ঠা নাই, আমার বাঁসয়া থাকার প্রয়োজন করে না: এই উঁষধ দুই প্রহর রাত পর্যান্ত ঘড় ঘড়ণ 

খাওয়াইবেন।” এই বাঁলয়া ভিষক প্রস্থান করিলেন। ওসমান আর দুই চা দণ্ড বাঁসযা নিজ 
আবাসগহে গেলেন। আয়েষা পূর্ববৎ পালজ্কে বাঁসয়া গঁষধাঁদ সেবন করাইতে লাগলেন। 

রানি দ্বিতীয় প্রহরের কিণ্চিৎ পূর্বে রাজকুমার নয়ন উল্মীলন কবিলেন। প্রথমেই আযেষার 
সুখপ্রফুল্ল মুখ দৌখতে পাইলেন । চক্ষুর কটাক্ষভাব দেখিয়া আযেষাব বোধ হইল, যেন তাঁহার 
ব্চ্ধর ভ্রম জান্মিতেছে, যেন তানি ছু স্মরণ কাঁরতে চেষ্টা কাঁবতেছেন, কিন্তু য় বিফল 
হইতেছে। অনেকক্ষণ পরে আযেষার প্রাতি চাহিযা কহিলেন, “আমি  কোথায ৮ দই দিবসের 
পর রাজপুত্র এই প্রথম কথা কাঁহলেন। 

আযেষা কহিলেন, “কতলু খাব দূর্গে |" 

রাজপূন্ত আবার পূর্্ববৎ স্মবণ কাবতে লাগিলেন, অনেকক্ষণ পরে কাহলেন, "মামি কেন 
এখানে 2” 

আয়েষা প্রথমে নিরৃত্তর হইযা বধহিলেন, পরে কহিলেন, “আপাঁন পলীড়ত ! 

রাজপুত্র ভাবিতে ভাবতে মস্তক আন্দোলন কাঁবযা কাহলেন, "না না, আম বন্দ হইয়াছ। 

এই কথা বালতে বাজপতের মুখেব ভাবাস্তব হইল! 

আয়েষা উত্তর কবিলেন না, দেখিলেন বাজপুনের স্নাতিক্ষম তা পৃনবৃদ্দশপ্ত হইতে? 

ক্ষণপবে রাজপুএ্ পুনব্বাব জিজ্ঞাসা কবিলেন, "তুমি কে? 

“আম আয়েষা ।" 

“আয়েষা কে; 

“কতল খাঁব কন্যা । 

রাভাপনত্ আবাব ক্মণকাল নপ্তন্ধ বাহলেন এককালে আধকক্ষণ কথা কাহতে শাক্ত নাই। 
[িষৎক্ষণ নীরবে বিশ্রাম লাভ কাঁরযা কাহলেন, "মাম কয দিন এখানে আছি 7 


"চারি দিন।” 
গড় মান্পাবণ অদ্যাপ 'তামাদগেব আঁধকাবে আছে ৮" 
' আছে।' 


জগতাসংহ আবাব গকষতক্ষণ ধিশ্রাম কবিয়া কাহালেদ “বাবেন্দ্রসিংহেব কি হইয়াছে ১" 

'বীবেন্দ্রাসংহ কারাগাবে আবঞ্ধ আছেন. অদ্য তাঁহার বিচাব হইবে ।' 

জগবাসংহেব' মলিন ম.খ আরও মাঁলন হইল । জিজ্ঞাসা কাবলেন, আাব আব পৌরবর্গ কি 
অবস্থা আছে 2 

আযেষা ডী্বগ্রা হইলেন । কাঁহলেন, সকল কথা আমি অবগত নাহ।” 

রাজপুএ আপনা আপনি কি বাললেন। একট নাম তাঁহার কন্টানগতি হইল, আয়েষা তাহা 
শুনতে পাইলেন, “তিলোত্তমা । 

আযেষা ধশীবে ধীবে উঠিযা পাত্র হইতে ভিষকনদত্ত সুস্বাদু ওষধদ সাঁনতে গেলেন, রাজপুত্র 
তাঁহার দোপুলামান কর্ণাভবণসংযুও্, অলৌকিক দেহমাঁহমা নিরীক্ষণ কবিতে লাগলেন। আয়েষা 
ওষধ আনিলেন; রাজপূত্র তাহা পান কাঁবয়া কহিলেন, "আম পীড়াব মোহে স্বপ্নে দোথতাম, 
স্বীয় দেবকন্যা আমাব শিয়রে বাঁসয়া শুশ্রুষা কাঁবতেছেন, সে তুমি না িলোত্রমা 2' 

আয়েষা কাঁহলেন, “আপাঁনি তিলোত্তমাকে স্বপ্প দৌঁখয়া থাকিবেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ £ অবগণ্ঠটনবতন 


দৃর্গজয়ের দুই দিবস পরে, বেলা প্রহরেকের সময়ে কতলু খা ।নজ দূগগমধ্যে দরবারে 
বসয়াছেন। দুই [দকে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া পারিষদ্গণ দণ্ডায়মান আছে। সম্মুখস্থ ভূমিখণ্ডে 
বহু সহস্র লোক নঃশব্দে বাহযাছে। অদা বীরেন্দ্রীসংহের দণ্ড হইবে। 

কয়েক জন শস্কপাণি প্রহরী বারেন্দ্রীসংহকে শূঙ্খলাবদ্ধ কবিয়া দববারে আনত করিল । 
বীবেন্দ্রীসংহের মাৃর্তী রক্তবর্ণ, কিন্ত তাহাতে ভীতিচিহ কিছুমাত্র ও প্রদীপ্ত চক্ষ2ঃ হইতে 
আগ্রকণা বিস্ফাারত হইতোঁছিল: নাসকারম্ধর বাঁদ্ধতায়তন হইয়া কা পত হইতোছিল। দস্তে 
অধর দংশন কাঁরতোছলেন। কতলু খাঁর সম্মুখে আনাত হইলে. জবাবে তারা 
করিলেন, “বীরেন্দ্রসংহ! তোমার অপরাধের দণ্ড কারব। তুমি কি জন্য আমার বিরূদ্ধাচারী 


হইয়াছিলে :" 





৪০১ 


৮৪ 


চি৪ 













চিরাদনের চিরকালের 


বারেন্দ্রীসংহ নিজ লোহিত-মূর্তি-প্রকাটত প্লোধ সংববণ করিযা কহিলেন,“তোমার বিরুদ্ধে 
কোন কর্ম কাবয়াছ্ি, তাহা অগ্রে আমাকে বল।' 

একজন পারিষদ কাহল বনীতভাবে কথা কহ।" 

কতল খাঁ বাললেন, শক জনা আমাব আদেশমত, আমাকে অর্থ আর সেনা পাঠাইতে 


বশরেন্দ্রীসংহ অকুতোভসুষ কাহলেন, ' তুমি বাজাবদ্দ্রাহী দস, তোমাকে কেন অর্থ দিব ৮ 
তোমায় কি জন্য সেনা দিব " 

্ষ্ট্‌বর্গ দৌখলেন, বীরেল্প আপন মুণড আপাঁন ছেদনে উদ্যত হইয়াছেন । 

কতলু খাঁর ক্রোধে কলেবর কম্পিত 'হইয়া উঠিল। [তিনি সহসা চোধ সংবরণ কারবার 
ক্ষমতা অভ্যাসাসদ্ধ কারয়াছলেন, এজন্য ৮2 "তুমি আমার আঁধকারে 
বসতি করিয়া, কেন মোগলের সাহত মিলন করিয়াছিল ? 

বরেন্দ্র কহিলেন, -তোমার আঁধকাব কোথ। ৮ 

কতল্‌ খাঁ আরও কুপিত হইয়া কহিলেন, 'শোন্‌ দুবাত্মা। নিজ করম্মোঁচত ফল পাইবি। 
এখনও তোর জীবনের আশা ছিল, কিন্তু তুই নির্বোধ, নিজ দর্পে আপন বধের উদ্যোগ 

। 

_বরেন্দ্রীসংহ সগরব্রে হাসা করিলেন: কাহলেন কতল্‌ খাঁ -আমি তোমার ক।ছে যখন 
শৃঙ্খলাবদ্ধ হইযা আঁসয়াছ. তখন দয়ার প্রত্যাশা করিয়া আস নাই। তোমার তুল) শহর 
দয়ায় যার জীবন রক্ষা,_তাহার জীবনে প্রযোজন 2 তোমাকে আশশর্্বাদ কাঁরয়া প্রাণত্যাগ 
কারতাম : কিন্তু আমার পাবিত্র কুলে কাল দিয়াছ; তুমি আমার প্রাণের আধক ধনকে--' 

বীরেন্দ্রীসংহ আর বালিতে পাঁবিলেন না: স্বর বদ্ধ হইয়া গেল, চক্ষ,ঃ বাম্পাকুল হইল, 
নিভনক গার্্বত বীরেন্দ্রসংহ অধোবদন হইয়া রোদন করিতে লাঁগলেন। 

কভলু খাঁ স্বভাবতঃ নিষ্ঠুর, এতদূর নিষ্ঠুর যে. পবপাঁড়াষ তাঁহার উল্লাস জান্মিত। দাঁপ্তক 
বৈরীর ঈদৃশ অবস্থা দেখিয়া তাঁহার মুখ হর্ষোতফুল্প হইল। কাহলেন, "বীরেন্দ্রাসংহ! তম 
[ক আমার 'ীনকট ছিছ_ যাজ্ঞা কারিবে না? [বিবেচনা কাঁরয়া দেখ, তোমার সময় নিকট ।” 

যে দুঃসহ সম্ভাপাগ্সতে বীরেন্দ্রের হৃদয় দ্ধ হইতোঁছল, বোদন ক:রয়া তাহার 'কিণ্ঠিং সমতা 
হইল। পর্্বপেক্ষা স্থিরভাবে উত্তর কবিলেন, "আর কিছুই চাঁহ না, কেবল এই িউক্ষা যে, 
আমার বধ-কার্যয শীঘ্র সমাপ্ত কর।' 

ক। তাহাই হইবে, আর কিছু 2 

উত্তর। “এ জল্মে আর কছু না।" 

ক। মৃত্যুকালে তোমার কন্যাব সাঁহত সাক্ষাৎ করিবে না? 

এই প্রশন শুনিয়া দুষ্টবর্গ পাঁরতাপে নিঃশব্দ হইল বাবেন্দ্েব চক্ষে আবাব উজ্জবলাগ্র 
জযালতে লাগিল। 

"যদি আমার কন্যা তোমার গৃহে জশীবিতা থাকে, তবে সাক্ষাং কারব না। যাঁদ মরিয়া থাকে, 
লইয়া আইস, কোলে করিয়া মরব।” 

ম্ট্‌বর্গ একেবারে নীরব, অগাঁণত লোক এতাদ্‌শ গভীর নিস্তব্ধ যে. সূচীপাত হইলে শব্দ 
শুনা যাইত। নবাবের ইঙ্গিত পাইয়া রাক্ষিবর্গ বীরেন্দ্রসংহকে বধ্যভূমিতে লইয়া চাঁলল। তথায় 
উপনশত হইবার [কিছ পূর্বে একজন মৃসলমান বীরেন্দ্রের কাণে কাণে কি কাহিল; বীরেন্দ্র তাহা 
কিছ বুঝতে পারিলেন না। মুসলমান তাঁহার হস্তে একখানি পর দিল। বীরেন্দ্র ভাবিতে 
ভাবিতে অন্যমনে এ পত খুলিরা দোখলেন যে, বিমলার হস্তে লেখা । বীরেন্দ্র ঘোর বিরক্তির 
সাহত পি মর্িত কাঁরয়া দূরে নিক্ষেপ করলেন। [লাঁপ-বাহক 'লাঁপি তুলিয়া লইয়া গেল। 
নিকটস্থ কোন দর্শক বীরেন্দ্র এই কর্ম দেখিয়া অপরকে অনূ্টৈঃস্যরে কাহল, “বুঝি কন্যার 
পল 2? 

কথা বীরেন্দ্রের কাণে গেল। সেই দিকে ফিরিয়া কাহলেন, "কে বলে আমার কন্যা ১ 
আমার কন্যা নাই।” 

পত্রবাহক পত্র লইয়া গেল। রক্ষিবর্গকে কাঁহয়া গেল, “আমি যতক্ষণ প্রত্যাগমন না কাঁর, 
ততক্ষণ বিলম্ব কারও 1” 

রক্ষিগণ কাঁহল, “যে আজ্মা প্রভো !" 

স্বয়ং ওসমান পল্লবাহক; এই. জন্য রক্ষিবর্গ প্রভূ সম্বোধন কারল। 
ওসমান লাপহস্তে অস্তঃপ্র-প্রাচীর-মধ্যে গেলেন: তথায় এক বকুল-বৃক্ষের অন্তরালে এক 





ভি দ্গেশনান্দিনী 


টি অবগৃন্ঠনবতণ স্বীলোক দণ্ডায়মানা আছে। ওসমান তাহার সান্রিধানে গিয়া চতৃর্দিক নিরণক্ষণ 
আট করিয়া যাহা যাহা ঘাঁটয়াছিল, তাহা বিবৃত কাঁরলেন। অবগৃন্ঠটনবত কহিলেন, “আপনাকে 
বহু ক্রেশ দিতেছি, কিন্তু আপনা হইতেই আমাদেক এ দশা ঘাঁটযাছে। আপনাকে আমার এ 
কার্ধা সাধন কাঁবতি হইাব।” 

ওসমান নিস্তন্ধ হইয়া রহিলেন। 

অবগৃণ্ঠনবতা মনঃপাঁড়া-বিকাম্পত স্বরে কাহতে লাগলেন, “না করেন-না করুন, আমরা 
এক্ষণে অনাথা; কিন্তু জগদীশ্বর আছেন!" 

ওসমান কাঁহলেন, "মা! তুম জান নাযে, কি কঠিন কর্ম্মে আমায় নিষৃক্ত কারতেছ। 
16455251575 

স্ত্রী কাহলেন, “কতল খাঁ? আমাকে কেন প্রবণ্না কর? কতল খাঁর সাধ্য নাই যে. তোমার 

কেশ স্পর্শ করে।” 

ও। কতলু খাঁকে চেন না-কিন্তু চল. আমি তোমাকে বধ্যতীমতে লইয়া যাইব । 

ওসমানের পশ্চাং পশ্চাৎ অবগুণ্ঠনবতী বধ্যভূমিতে শিয়া নিস্তন্ধে দণ্ডায়মানা হইলেন। 
বীরেন্দ্রাসংহ তাঁহাকে না দৌঁখিয়া একজন ভিখারশর বেশধারণ ব্রাহ্মণের সাহত কথা কাঁহতোছলেন। 
অবগৃণ্ঠনবতা অবগৃন্ঠটনমধ্য হইতে দেখিলেন, ভিখারী আভরাম স্বামী। 

বীরেন্দ্র অভিরাম স্বামীকে কাঁহলেন, “গুর্দেব! তবে বিদায় হইলাম। আম আর 
94 ইহলোকে আমার কিছু প্রার্থনীয় নাই; কাহার জন্য প্রার্থনা 


অভিরাম স্বামী অঙ্গুলি শিদ্দেশ দ্বাবা পশ্চাদ্বার্তনশী অবগৃণ্ঠনবতীকে দেখাইলেন। বীরেন্দ্র- 
সিংহ সেই দকে মুখ ফিরাইলেন : আমান মণ অবস্ম-ঠনা দরে নক্েপ করিয়া বারেন্দর 
শঙ্খলাবদ্ধ পদতলে অবল-ষ্ঠন করিতে লাীগলেন। বরেন্দ্র গদগদ স্ববে ডাকলেন, “ 

“স্বামী! প্রভূ! প্রাণেশ্বর!" 1 8১527770 
পাছত লাগিরে 'আজ আম জগৎসমীপে বালব, কে নিবারণ কারবে 2 স্বামি! কণ্ঠরত্ন ! কোথা 
যাও! আমাদের কোথা রাখিযা যাও!" 

বীরেন্দ্রীসংহের চক্ষে দরদর অশ্রুধারা পাঁতিত হইতে লাগল । হস্ত ধরিয়া বমলাকে বাঁললেন, 
তা ভি এ সমযে কেন আমায় রোদন করাও. শত্রুরা দোৌখলে আমায মরণে ভীত 
মনে ৪ 

[বমলা নিস্তন হইলেন। বীরেন্দ্র পৃনব্্বার কাহলেন, "বমলে' আম যাই, তোমরা আমার 
পশ্চাংৎ আইস।” 

বিমলা কাঁহলেন. “যাইব ।” 

আর কেহ না শুনিতে পায় এমত স্ববে কহিতি লাগলেন, “যাইব, কিন্তু আগে এ যল্ণার 
প্রাতশোধ কারব।' 

নব্্বাণোন্মুখ প্রদশীপবং বীরেন্দ্রের মুখ হর্ষোৎফল্ল হইল-কাইলেন, “পারবে 2, 

(িমলা দক্ষিণ হস্তে অঙ্গাঁল দয়া কাহলেন, “এই হস্তে! এই হস্তের স্বর্ণ ত্যাগ করিলাম : 
আর কাজ 'ি।” বাঁলযা ক্কণাঁদ খুলিয়া দূরে নিক্ষেপ কাঁরতে কাঁরতে বাঁলতে লাগলেন, 
“শাঁণত লৌহ ভিন্ন এ হস্তে অলঙ্কার আর ধাঁরব না।" 

বীরেল্দু হুষ্টচিন্তে কহিলেন, “তুমি পারিবে, জগদীশ্বর তোমার মনস্কামনা সফল করুন|” 

জল্লাদ ডাঁকয়া কাহল, “আর বিলম্ব কাঁরতে পার না।” 

বীরেন্দ্র বিমলাকে কাহলেন. "আর কি? তুম এখন যাও।" 

[বমলা কাহলেন, “না, আমার সম্মুখেই আমার বৈধব্য ঘট্রক। তোমার রাধরে মনের 
সত্কোচ বিসঙ্জন কারব।" িমলার স্বর ভয়ঙ্কর স্ঘর। 

“তাহাই হউক.” বলিয়া বীরেন্দ্রসিংহ জল্লাদকে ইঙ্গিত কবিলেন। বিমলা দৌখতে পাইলেন, 
উদ্ধোখিত কুঠার সূর্য্যতেজে প্রদীপ্ত হইল: তাঁহার নয়নপল্লব মৃহূর্ত জন্য আপান মাদ্ুত 
হইল: রনির বারা সিল বীরেন্দ্রীসংহের ছিন্ন শির রাধর-সক্ত ধুঁলতে অবল্‌স্ঠন 

৩ 

(লা হাতও রা 
এক বিন্দু অশ্রু পাঁড়তেছে না। চক্ষুর পলক নাই, একদন্টে ছিন্ন শির প্রাত চাঁহয়া আছেন। 
















চিরাদনের চিরকালের 
পণ্চম পারচ্ছেদ £ বিধবা 


1তলোত্তমা কোথায় ১ পিতৃহীনা, অনাথনশী বালিকা কোথায় £ বিমলাই বা কোথায় কোথা 
হইতে বিমলা স্বামীর বধ্যভামিতে আসিয়া দর্শন দিযাছিলেন * তাহাব পরই আবাব কোথায 
গেলেন » 

কেন বাঁরেন্দ্রাসংহ মৃত্যুকালে প্রিফতমা কন্যাব সহিত সাক্ষাং কবিলেন না* কেনই বা নাম- 
মাত্রে হৃতাশনবৎ প্রদপ্ত হইয়াছিলেন কেন বলিযাছেন ' আমাব কন্যা নাই * 

কেন বিমলাব পত্র বিনা পাঠে দূবে নিক্ষেপ কাঁবযাছিলেন ? 
হিড়িক কি ভযানক ব্যাপার 
খযাছে। 

“পাবত্র কূলে কা। *ঘাছে এই কথা বালযা শ.'খলাবদ্ধ খ্যাঘ্র গঙ্জ ন কাবযা।ছুল। 

[তিলোত্তমা আবা বমলা কোথায জিজ্ঞাসা কব+ কতল. খাব উপপত্লীদগেব আবাসগ হে 
সন্ধান কর, দেখা পাইবে। 

সংসাবেব এই গতি । অদ্টচক্রেব এমন নিদাবুণ আবর্তন ' ধুপ গ্যাবন সবলতা অমপতা 
সকলই নোমব পেষণে দলিত হইযা যায ' 

কতল্‌ খাঁব এই নিষম ছিল যে কোন দ.্গ বা গ্রাম জয হইলে ৩**ধো কোন উৎকৃষ্ট সৃশ্দবী 
যদি বন্দী হইত, তবে সে তাঁহার আত্মসেবার জন্য প্রোবত হইত। গড ঘান্দাবণ জযেব পবাদিবস, 
কতলু খাঁ তথায উপনীত হইযা বন্দীদিগেব প্রতি যথা বাহত বিধান ও ভাবষাতে প্গেব 
রক্ষণাবেক্ষণ পক্ষে সৈন্য নিযোজন ইতাণদ বিষষে নিযুক্ত হইলেন । বন্দশীদিগের »ধা মলা ও 
[তলোত্তমাকে দোঁখবামান্র নিজ ব্লাসগৃহ সাজাইবাধ আনা তাহাঁদগকে পাঠাইতেন। তৎপবে 
অন্যান্য কার্ষো বিশেষ বাতিব্ন্ত ছিলেন। এমন শ্রাতাছলেন যে বাজপৃত সেনা জগংাঁসংহব 
বন্ধন শুনিয়া নিকটে কোথাও আক্রমণের উদ্যোগে আছে অতএব তাহাঁদশকে পবাজ্মৎ্থ কাবাব 
জন্য উঁচত ব্যবস্থা বিধানাদতে ব্যাপ্ত ছিলেন এক্না এ পর্যান্ত কতল্‌ খাঁ নৃতন পাসীদিগের 
সঙ্গসৃখলাভ কবিতে অবকাশ পান নাই। 

বিমলা ও [তিলোত্তমা পৃথক- পৃথক: কক্ষে বাক্ষত হইযাছিালন। তথায পঠহীন। নবীনাব 
ধূঁল-ধেসরা দেহলতা ধবাতলে পড়িযা আছে, পঠিক" হুথায নেপাত কীঁব্যা কাজ নাই। কাজ 
ক? তিলোত্তমা প্রীত কে আব এখন নেত্রপাত কবিতেছে “ মধূদষে নববল্লবী যখন মন্দ বায, 
[হল্লোলে বিধৃত হইতে থাকে, কে না তখন সূবাসাশযে সাদবে তাহাব কাছে দণ্ডাযমান হয? 
আব যখন নৈদাঘ ঝটিকাতে অবলম্বিত বৃক্ষ সহ৩ সে ভতলশাযিনী হয ৩খন উন্মূলিত 
পদার্থবাঁশ মধ্যে বক্ষ ছাঁডিযা কে লতা শৃন্টি কবে কাঠঞ্বযাবা কাঠ কাঁটযা লইযা যাষ, 
লতাকে পদতলে দাঁলত কবে মাত্র। 

চল, [তিলোত্তমাকে বাখিযা অনান্র যাই। যথায ৮গুলা চতুবা বসাপ্রযা বাঁসকা বিমলাব 
তে অনৃতাঁপতা মালনা 'বধবা চক্ষে অণ্থল দিষা বসা আছে 
তথা ষাই। 

এই কি বিমলা ৮ তাহাব সে কেশাবন্যাস নাই। মাথায় ধূলিবাশি সে কাব্‌কার্ষা-খাঁচত 
ওডনা নাই, সে বত্র-খঁচিত কাঁচিল নাই বসন বড মলন। পবিধানে জীর্ণ ক্ষুদ্র বসন। সে 
অলঙ্কার-ভার কোথায » সে অংসসংস্পর্শলোভঁ কর্ণাভবণ কোথায ৮» চক্ষু ফূলেযাছে কেন 5 
সে কটাক্ষ কই 2 কপালে ক্ষত কেন” বৃধির যে বাহত হইতেছে ' 

বিমলা ওসমানের প্রতীক্ষা কবিতেছিলেন। 

ওসমান পাঠানকুলাতলক। যুদ্ধ তাঁহাব স্বার্থসাধন ও নিজ বাবসা এবং ধর্ম সৃতরাং 
যৃদ্ধজয়ার্থ ওসমান কোন কার্যোই সঙ্কোচ কাঁরতেন না। কিন্তু যুদ্ধ প্রযোজন সিদ্ধ হইলে 
পরাজিত পক্ষের প্রতি কদাচিৎ নিষ্প্রয়োজনে িলাদ্বণ অত্যাচার কারতে দিতেন না। যাঁদ কতলু 
খাঁ স্বয়ং বিমলা 'তিলোত্বমার অদৃচ্টে এ দাবণ 'বি্ধান না কারতেন, তবে ওসমানের কৃপায় তাঁহারা 
কদাচ বন্দ থাকিতেন না। তাঁহারই অনুকম্পায় স্বামীর মৃত্যুকালে বিমলা তংসাক্ষাং লাভ 
কারয়াছলেন। পরে খন ওসমান জানিতে পারলেন যে, বিমলা বীরেন্দ্রীসংহের স্ব, তখন 
তাহার দয়ার্র চিত্ত আরও আদ্রীভভত হইল। ওসমান কতল্‌ খাঁর ভ্রাতুষ্পুত্, এজন, অন্তঃপুরেও 
কোথাও তাঁহার গমনে বারশ ছিলনা, ইহা পৃব্বেই দম্ট হইয়াছে। যে বিহারগৃহে কতল্‌ খাঁর 


* ইতিহাসে লেখে পত্র 












উপপত্নীসমূহ থাকিত,সে চ্ছলে কতলু খাঁর পূত্রেরাও যাইতে পারিতেন না. ওসমানও নহে। 
[কস্তু ওসমান কতল. খাঁর দক্ষিণ হস্ত ওসমানের বাহ্‌বলেই তান আমোদর তীর পর্যান্ত উংকল 
আঁধকার কারয়াছলেন। সতরাং পৌরজন প্রায় কতল্‌ খাঁর যাদ্‌শ, ওসমানের তাদশ বাধ্য ছিল। 
এজন্যই অদ্া প্রাতে বিমলার প্রার্থনানূসারে, চরমকালে তাহার স্বামিসন্দর্শন ঘাঁটয়াছিল। 
বৈধবা-ঘটনাব দুই দিবস পবে বিমলার যে কিছ অলঙ্কারাদি অবশিষ্ট ছিল, তৎসমূদায় 
লইযা [তান কতল্‌ খাঁর [নিয়োজিত দাসকে দিলেন। দাসণ কাঁহল, “আমাষ কি আন্া 
করতেছেন ১ 

বিমলা কাহলেন “তুমি খেব প কা'ল ওসমানের নিকট গযাছলে. সেইর্‌” আর একবার 
যাও; কাহও যে. তাহির রা নকট আব একবাব সাক্ষাতেব প্রার্থত বালও এই শেষ, আর 
ভূতীয়বার ভিক্ষা কবিব না।” & 

দাসী সেইরূপ কাঁবল। ওসমান বাঁলযা পাঠাইলেন, 'সে মহাল মধ্। আমার যাতায়াতে 
উভয়েরই সঞ্কট; তাঁহাকে আমার আবাসমল্দিবে আসিতে কহিও্। 

[বিমলা জিজ্ঞাসা কাঁবলেন, ' আমি যাই কি প্রকারে ৮" দাস কাঁহল, শাতাঁন কাহয়াছেন যে, 
[তিনি তাহাল উপায় কাঁবযা দসবিন 

সন্ধ্যার পব আয়েষাব একজন দাসখ আঁসয অভ্তঃপুববক্ষণ খোজাদগের সাহত কি কথা- 
নার্তা কাহয়া বিষলাকে সমভিব্যাহাবে কবিযা ওসমানের নিক লইযা গেল। 

ওসমান কাঁহলেন, "আব তোমার কোন অংশে উপকার কবিতে পাবি ৮" বিমল কহিলেন, 
"আত সামানা কথামাহ, কাজপুতকুমার জগতপসংহ কি জীবিত আছেন *" 

ও। জীবত আছেন। 

[ব। স্বাধীন আছেন কি বন্দী হইয়াছেন 

ও । বন্দী বটে, কিস্তু আপাততঃ কারাগাবে নহে । তাঁহার অঙ্গেব অস্ত্ক্ষতের হেতু পশীড়ত 
হইয়া শযাগত আছেন। কতল খাঁর অজ্ঞাতসাবে তাহাকে অস্তঃপ্বেই বাখিয়াছি। সেখানে 
বিশেষ য় হইলে বালযা রাখযাছি ! 

[বখলা শুঁনযা বাঁললেন, “এ অভাগিনীদগেব সম্পর্কমাত্রেই অমঙ্গল ঘাঁটযাছে। সে সকল 
দেবতাকৃত। এক্ষণে যাঁদ রাজপুত্র পুনজ্জাীবভ হযেন, তবে তাঁহাব আরোগ্যপ্রাপ্তির পর, এই 
পত্রখাঁন তাঁহাকে দিবেন, আপাততঃ আপনাব নিকট রাখবেন। এইমাত্র আমার ভিক্ষা ।” 

ওসমান 'লাপ প্রত্যর্পণ করিষা কাহলেন, "ইহা আমার অনুচিত কার্য: রাজপুত যে 
অবস্থাতেই থাকুন, তিনি বন্দ বাঁলয। গণা। বন্দীদগের নিকট কোন লাপ আমরা নিজে পাঠ 
না করিয়া যাইতে দেওয়া অবৈধ, এবং আমার প্রভুর আদেশাঁবরুদ্ধ ।” 

[বমলা কাঁহলেন, “এ লাপর মধো আপনাঁদগের অনিম্টকারক কোন কথাই নাই, সৃতরাং 
অবৈধ কার্ধা হইবে না। আর প্রভুর আদেশ * আপাঁন আপন প্রভু ।” 

ওসমান কাঁহলেন, "অন্যান্য বিষযে আমি পিতৃব্যের আদেশাবব,দ্ধ আচরণ কখন কাঁরতে 
পারি কিন্তু এ সকল বিষয়ে নহে । আপাঁন যখন কাহতেছেন যে. এই 'লাঁপমধ্যে বিরুদ্ধ কথা 
নাই, তখন সেইবৃপই আমার প্রতীতি হইতেছে. কিন্তু এ বিষষে নিষম ভঙ্গ কারতে পারি না 
আমা হইতে এ কার্য হইবে না।" 

বিমলা ক্ষুণ্ন হইযা কাহলেন, “তবে আপাঁন পাঠ কাঁবযাই দবেন।” 

ওসমান 'লাঁপ গ্রহণ কবিধা পাঠ কাঁরতে আরপ্ত করিলেন। 


ঘণ্ত পাঁরচ্ছেদ £ বিমলার পত্র 


"যুবরাজ! আম প্রাতশ্রুত ছিলাম যে, এক দন আপনাব পাঁরচয় দিব। এখন তাহার সময় 
উর্পাস্থিত হইয়াছে । 


ভরসা কারয়াছলাম, আমার তিলোত্তমা অম্বরের 'সংহাসনারূঢ়া হইলে পারিচয় 'দিব। সে 
সকল আশা-ভরসা নির্মূল হইয়াছে। বোধ কার যে, কিছু দিন মধ্যে শুনিতে পাইবেন, এ 
পৃথিবীতে তিলোত্তমা কেহ নাই, িমলা কেহ নাই। আমাঁদগের পরমায়্‌ শেষ হইয়াছে। 

এই জনাই এখন আপনাকে এ পত্র লাখতোছ। আম মহাপাপণয়সণ, বহাবধ অবৈধ কার্ধা 
৮ কারয়াছ, আম মারলে লোকে 'িন্দা কাঁরবে, কত মত কদর্ধয কথা বাঁলবে, কে তখন আমার 
৮ ঘূশিত নাম হইতে কলক্কের কালি মুছাইয় তুলবে ১ এমন সূহদ কে আছে? 
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এক সুহৃদ আছেন, তান আঁচরা লোকালয় তাগ করিয়। তপস্যায় প্রস্থান করিবেন। 
আভিরাম স্বামী হইতে দাসীব কাোদ্ধার হইবে না। বাজকুমার' এক দিনের তরেও আম 
ভরসা কারয়াছিলাম, আমি আপনাব ম্াত্মীযজনমধো গণা হইব। এক দিনের তরে আপাঁন 
আমার আত্মীয়জনের কর্ম করুন। কাহাকেই বা এ কথা বাঁলতোঁছ : অভাগগিনশদের মন্দ ভাগ্য 
আঁম্নাশখাবৎ, যে বন্ধু নিকটে ছিলেন, তাঁহাকেও স্পর্শ কাঁবয়াছে। যাহাই হউক. দাসশর এই 
ভিক্ষা স্মরণ রাখিবেন। যখন লোকে বাঁলবে বিমলা কুলটা ছিল, দাসী বেশে গাঁণকা ছিল, 
তখন কাঁহবেন, বিমলা নাচ-্াতি-সম্ভবা, বিমলা মন্দভাগনশ, বিমলা দঃশাসিত রসনা-দোষে 
শত অপরাধে অপরাঁধনী; কন্তু বিমলা গাঁণকা নহে । যান এখন স্বর্গে গমন কাবিযাছেন, 
[তিনি বিমলার অদন্ট-প্রসাদে যথাশাস্ত তাহার পাাণগ্রহণ করিয়াঁছলেন। িমলা এক 'দনের 
তরে নিজ প্রভুর নিকটে বিশ্বাসঘাঁতনী নহে । 
এত দিন একথা প্রকাশ ছিল না. আক কে বিশ্বাস কাঁববে ১ কেনই বা পত্রী হইয়া দাসীবং 
, তাহা শ্রবণ করুন-- 
গড় মান্দারণের 'নিকটবন্র্ঁ কোন গ্রামে শাঁশশেখব ভট্টাচার্যের বাস। শাশশেখর কোন 
সম্পন্ন বাহ্মণের পুত্র, যৌবনকালে যথারীতি বিদ্যাধাযন করিযাছিলেন। কিন্তু অধ্যয়নে 
স্বভাবদোষ দূর হয় না। জগদীশ্বর শশিশেখরকে সব্বপ্রকাব গুণ দান কাঁরযাও এক দোষ 
প্রবল কাঁরয়া 'দিয়াছলেন, সে যৌবনকালের প্রবল দোষ। 
গড় মান্দারণে জয়ধরাসংহের কোন অনচবেব বংশে একটি পাতাবরাহণশ বমণী 'িল। 
তাহার সৌন্র্যা অলৌকিক। তাহার স্বামী বাজসেনামধো সিপাহী ছিল, এজশা বহাঁদন 
দেশত্যাগ । সেই সন্দবী শাঁশশেখবেব নয়নপথেব পাঁথক হইল। অব্পকাল মধ্যেই তাঁহার 
গরসে পাঁতাববাহতাব গভ“সণ্চার হইল । 
আপ্ন আর পাপ আঁধিক দিন গোপনে থাকে না। শাঁশশেখবেব দৃচ্কাঁত তাঁহাব 'পিতৃকর্ণে 
উঠিল। পূত্রকৃত পরকূল-কলঙ্ক অপনাত কবিবাব জনা শাঁশশেখবেব পিতা সংবাদ 'লাখয়। 
গর্ভবতীর স্বামীকে ত্বারত গৃহে আনাইলেন। অপবাধী পুত্রকে বহশবধ ভত্সনা কাবিলেন। 
কলাঁঙ্কত হইয়া শশিশেখর দেশত্যাগী হইলেন। 
শাশশেখর পিত-গৃহ পারতাগ কাঁবযা কাশশধামে যাত্রা কীঁবলেন, তথায কোন সর্থ্বাবিং 
দণ্ডীর বিদ্যার খ্যাতি শ্রুত হইয়া, তাঁহার নিক১ অধাষনাবন্ত করিলেন । বুদ্ধি আতি তীক্ষণ; 
দর্শনাদিতে অত্যন্ত সৃপটু হইলেন, জেগাতিযে অদ্বিতীয মহামহোপাধ্যায় হইযা উঠিলেন। 
অধ্যাপক অত্যান্ত সন্ত্ুদ্ট হইয়া অধ্যাপনা কাঁরতে লাগলেন । 
শাশশেখর একজন শদ্রীব গৃহের নিকটে বাস কাঁবতেন। শূদ্রীর এক নবযুবতশী কন্যা 
ছিল। ব্রাহ্মণে ভক্তিপ্রযুক্ত যুবতী আহারীযষ আযোজন প্রস্তীতি শাশিশেখবেব গহ্‌-কার্যা সম্পাদন 
করিয়া দিত। মাতাপতৃদূচ্কৃ্তিভাবে আববণ নিক্ষেপ কণাই কত্তব্য। আঁধিক কি কাহব, শদ্রী- 
। কনার গর্ভে শাশশেখবেব উবসে এ অভাগিনীব জন হইল । 
| শ্রবণমাত্ অধাপক ছাত্রকে কহিলেন, শিষা' আমার নিকট দৃজ্কমম্যান্নবতেব অধ্যয়ন হইতে 
। পাবে না। তুমি মআাব কাশীধামে মূখ দেখাইও না, 
শাশশেখর লাঁতজত হইযা কাশীধাম হইতে প্রস্থান কাঁবলেন। 
মাতাকে মাতামহ দূশ্চাবিণী বালযা গূহ-বাহজ্কত কবিযা 'দলেন' 
দৃঃখিন মাতা আমাকে লইযা এক কুটীবে বাহলেন। কাঁযিক পরিশ্রম দ্বারা জীবনধাবণ 
করিতেন, কেহ দখিনশীব প্রাতি ফিরিযা চাহিত না। িপতারও কোন সংবাদ পাওয়া গেল না। 
কয়েক বংসর পরে, শীতকালে একজন আঢ। পাঠান বঙ্গদেশ হইতে দিল্লী নগবে গমনকালে কাশশী- 
ধাম 'দিযা যান। আধক বাতিতে নগরে উপাস্ছিত হইযা বান্িতে থাঁকবাব স্থান পান না, তাহার 
- সঙ্গে বাব ও একাঁট নবকুমার। তাহারা মাতার কুটীরসাশ্ধানে আঁসয়া কুটীবমধ্যে নিশাযাপনের 
প্রার্থনা জানাইয়া কাহলেন, 'এ রান্রে হিন্দুপল্লশমধয কেহ আমাকে স্থান দিল না। এখন আমরা 
এ বালকটিকে লইয়া আর কোথা যাইব ১ ইহার হিম সহ্য হইবে না। আমার সাঁহত আধক লোক 
জন নাই, কুটীরমধ্যে অনায়াসে স্থান হইবে । আমি তোমাকে যথেম্ট পুরস্কার কারব।' বস্তুতঃ 
পাঠান বিশেষ প্রয়োজনে ত্বারতগমনে দিল্লী যাইতেছিলেন . তাঁহার সাহত একমান্র ভৃত্য ছিল। 
মাতা দরিদ্রুও বটে; সদয়চিত্তও বটে: ধনলোভেই হউক বা বালকের প্রাত দয়া কাঁরয়াই হউক, 
, পাঠানকে কুটীরমধ্যে স্থান দিলেন। পাঠান স-স্পী-সম্তান নিশাযাপনার্থ কুটীরের এক ভাগে 
প্রদীপ জবাঁলয়া শয়ন করিল-দ্বিতীয় ভাগে আমরা শয়ন কারলাম। 
এঁ সময়ে কাশশধামে অত্যন্ত বালকচোরের ভয় প্রবল হইয়াছিল। আম তখন ছয় বৎসরের 
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দগেশনাল্দনশ 


বাঁলকামা্র, আমি সকল স্মরণ কাঁরয়া বাঁলতে পারি না। মাতার নিকটে যের্প যের্প 
শৃনিয়াছ, তাহাই বাঁলতোছ। 

নিশীথে প্রদীপ জবালতেছিল; একজন চোর পর্ণকুটীরমধ্যে সদ দিয়া পাঠানের বালকটি 
অপহরণ করিয়া যাইতোছল: আমার তখন নিদ্রাভঙ্গ হইয়াঁছল: আমি চোরের কার্য দোখতে 
পাইয়াছিলাম। চোর বালক লইযা যায় দোঁখযা উচ্চৈঃস্বরে চখংকার কারিলাম । আমার চীৎকারে 
সকলেরই নিদ্রাভঙ্গ হইল। 

পাঠানের স্তী দেখিলেন, বালক শয্যায় নাই। একেবাবে আর্তনাদ করিয়া উঠিলেন। চোর 
তখন বালক লইয়া শয্যাতলে লুকায়ত হইয়াছিল। পাঠান তাহার কেশাকর্ষণ কাঁরয়া আনিয়া 
বালক কাঁড়য়া লইলেন। চোর বিস্তর অনূনয বিনয করাতে মাস দ্বারা কণচ্ছেদ মাত্র কারয়া 
বাহচ্কৃত কারয়া 'দিলেন।' 

এই পর্যান্ত লিপ পাঠ করিয়া ওসমান অনামনে চিন্তা কাঁবতে কারতে বিমলাকে কাহলেন, 
"তোমার কখন কি অন্য কোন নাম [ছল না 2" 

[বিমলা কাঁহলেন, "ছিল. সে যাবাঁনক নাম বাঁলয়া পিতা নাম পাঁববর্তন কাঁরয়াছেন।" 

"কি সে নাম 2 মাহরু ৯ 

[বমলা 'বাস্মত হইয়া কহিলেন, "আপানি কি প্রকাবে জ্বানলেন ?" 

ওসমান কাঁহলেন, "“আঁমই সেই অপহৃত বালক।' 

[বিমলা বিস্মত হইলেন। ওসমান পুনব্বাব পাঠ করিতে লাগিলেন। 

“পরাদন প্রাতে পাঠান বিদায় কালে মাতাকে কাঁহলেন, 'তোমার কন্যা আমার যে উপকার 
করিয়াছে, এক্ষণে তাহাব প্রত্যুপকার কার. এমত সাধ্য নাই: কন্তু তোমার যে কিছুতে আভিলাষ 
থাকে আমাকে কহ. আম দিল্লন যাইতোছি, তথা হইতে আম তোমার অভাঁম্ট বস্তু পাঠাইয়া দিব ।' 
অর্থ চাহ, তাহাও পাপাইয়া দব।' 

মাতা কাহলেন, আমাব ধনে প্রয়োজন নাই । আমি নজ কাক পাঁরশ্রম দ্বারা স্বচ্ছন্দ 
দিন গুজরান কাব, তবে যাঁদ বাদশাহের নিকট আপনার প্রাতপাত্ত থাকে" 

এই সমর্জ কথা হইতে না হইতে পাঠান কাঁহলেন, 'যথেম্ট আছে। আম রাজদরবারে তোমার 
উপকার কবিতে পারি।' 

মাতা কাঁহলেন, তবে এই বালিকার ধিপতাব অনুসন্ধান কবাইযা আমাকে সংবাদ দিবেনা 

পাঠান প্রাতশ্রুত হইযা গেলেন । মাতার হস্তে স্বর্ণমূদ্রা দলেন : মাতা তাহা গ্রহণ করিলেন 
না। পাঠান নিজ প্রতিশ্রুতি অনুসাবে রাজপুরুষদিগকে পিতাব অনুসন্ধানে নিযুক্ত কারলেন। 
ণকন্তু অনুসন্ধান পাওযা গেল না। 

ইহার চতুর্দশ বংসব পবে রাজপুরুষেবা পিতাব সন্ধান পাইযা পূর্ব প্রচারিত রাজ্ঞাজ্ঞান্‌- 
সারে মাতাকে সংবাদালাঁপ পাগাইলেন । পিতা দিল্লীতে ছিলেন। শাঁশশেখর ভট্রাচার্যা নাম 
ত্যাগ কাঁবযা আভিবাম স্বামি নাম ধারণ কবিয়াছিলেন। যখন এ৯ পংবাদ আসিল. তখন মাতা 
স্বর্গারোহণ কাঁবযাঁছলেন। মল্পৃত ব্যতীত যাহাব পাঁণিগ্রহণ হইয়াছে, তাহার যাঁদ স্বর্গা- 
বোহণে আঁধকার থাকে. তবে মাতা স্বর্গাবোহণ কাঁরযাছেন সন্দেহ নাই। 

1পতৃসংবাদ পাইলে আব কাশশধায়ে আমাব মন তিষ্ঠিল না। সংসার মধ্যে কেবল আমার 
[পতা বর্তমান ছিলেন - তিনি যাঁদ দিল্লীতে. তবে আমি আব কাহাব জনা কাশীতে থাক, এইরূপ 
চিন্তা করিযা আম একাকিনী 'পিতৃদর্শনে যাত্রা কাঁবলাম। পিতা আমার গমনে প্রথমে র্‌জ্ট 
হইলেন, কিন্তু আম বহৃতর রোদন করায় আমাকে তাঁহার সেবার্থ নিকটে থাকিতে অনুমাত 
কারলেন। মাহর্‌ নাম পরিবর্তন করিয়া বিমলা নাম রাখলেন। আম পিশ্লালয়ে থাঁকয়া 
পিতার সেবায় '(বাধমতে মন্োোভানবেশ করিলাম; তাঁহার যাহাতে তৃষ্টি জন্মে, তাহাতে যয 
কারতে লাশিলাম। স্বার্থাসাদ্ধ কিম্বা পিতার ল্লেহের আকাক্ক্ষায় এইরূপ কঁরিতাম, তাহা নহে; 
বন্তুতঃ গপতৃসেবায় আমার আন্তারক আনন্দ জাল্মত; পিতা ব্যতীত আমার আর কেহ ছিল না। 
মনে করিতাম. পিতৃসেবা অপেক্ষা আর সৃখ নাই। 'পিতাও আমার ভক্তি দৌঁখয়াই হউক বা 
মনৃষ্যের স্বভাবসিদ্ধ গ্ণবশতঃই হউক, আমাকে প্লেহ কারতে লাগিলেন। ল্লেহ সমন্রমুখী 
নদশর ন্যায়; ত প্রবাহত হয়, তত বার্ত হইতে থাকে। ফখন আমার সুখবাসর প্রভাত হইল, 
তখন জানিতে পাঁরয়াছলাম যে, পিতা আমাকে কত ভালবাসিতেন।” 






















_._.-_____________ সখ 
1চরাঁদনের 'চরকালের 


সপ্তম পাঁরচ্ছেদ £ বিমলার পন্ন সমাপ্ত 


“আম পৃব্বেই বলিয়া যে, গড় মান্দরিণের কোন দারদ্রা রমণশ আমার পিতার ওরসে 

হয়েন। আমার মাতার যের্‌্প অদ্টালাঁপর ফল, ই*হারও তদ্রুপ ঘাঁটয়াছিল। ইহার 
গর্ভেও একটি কন্যা জন্মগ্রহণ করে, এবং কন্যার মাতা আঁচরাং বিধবা হইলে, [তাঁন আমার মাতার 
ন্যায়, নিজ কাঁয়ক পারশ্রমের দ্বারা অর্থোপার্জন কাঁরয়া কন্যা প্রাতপালন কারতে লাগিলেন। 
বিধাতার এমত নিয়ম নহে যে, যেমন আকর, তদুপযুক্ত সামগ্রশরই উৎপাত্ত হহবে। পর্বতের 
পাষাণেও কোমল কুস্‌মলতা জল্মে, অন্ধকার খাঁনমধোও উজ্জবল রত জন্মে। দারদ্রের ঘরেও 
অন্ভুত সুন্দরী কন্যা জন্মিল। বিধবার কন্যা গড় মান্দারণ গ্রামের মধ্যে প্রাসদ্ধ সূন্দর বাঁলয়া 
পাঁরগাঁণতা হইতে লাগিলেন। কালে সকলেরই লয়, কালে বিধবা কলঙ্কেরও লয় হইল। 
[বিধবার সূন্দরণ কন্যা যে জারজা, এ কথা অনেকে বিস্মৃত হইল। অনেকে জানিত না। দুর্গমধ্যে 
প্রায় এ কথা কেহই জানিত না। আর আঁধক [ক বাঁলব ? সেই সুন্দর তিলোত্তমার গর্ভধাবিণণ 
হইলেন। 

তিলোত্তমা যখন মাতৃগভে, তখন এই বিবাহ কারণেই আমাব জীবনমধ্যে প্রধান ঘটনা ঘাঁটল 
সেই সময়ে এক দিন পিতা তাঁহার জামাতাকে সমভিব্যাহারে কাঁবয়া আশ্রমে আসিলেন। আমার 
নিকট মল্ম্রশিষ্য বাঁলয়া পাঁরচয় দিলেন, স্বগণয প্রভুর নিকট প্রকৃত পরিচয় পাইলাম। 

যে অবাধ তাঁহাকে দোখলাম, সেই অবাধ আপন চিত্ত পরের হইল। কিন্তু কি বাঁলয়াই 
বা সে সব কথা আপনাকে বাল? বীরেন্দ্রাসংহ বিবাহ ভিন্ন আমাকে লাভ কারতে পারবেন না 
বৃঝিলেন। 'পিতাও সকল বৃত্তাস্ত অনুভবে জানতে পারলেন. একদিন উভযে এইর্‌প 
কথোপকথন হইতোছল, অন্তরাল হইতে শুনিতে পাইলাম । 

পিতা কাহলেন, 'আম বিমলাকে ত্যাগ কারযা কোথাও থাকিতে পারিব না। কিন্তু বিমলা 
যাঁদ তোমার ধর্ম্মপত্রী হয় তবে আমি তোমাব নিকটে থাকিব। আর যাঁদ তোমার সে আভিপ্রায় 
না থাকে_- 

পিতার কথা সমাপ্ত না হইতে হইতেই স্বগঁয দেব কিিৎ রুষ্ট হইয়া কাহলেন, ঠাকুর! 
শদ্রী-কন্যাকে কি প্রকারে বিবাহ করিব ৮ 

[পিতা শ্রেষ কারযা কাঁহলেন. 'জারজা কন্যাকে বিবাহ কাঁবলে কি প্রকারে ১ 

প্রাণেশ্বর কিং ক্ষুপ্ন হইয়া কাঁহলেন, "যখন বিবাহ কারযাছিলাম, তখন জানতাম না যে, 
সে জারজা। জানিয়া শৃনিযা শূদ্রীকে কি প্রকারে বিবাহ কাবিব আব আপনার জোচ্ঠা কনা 
জারজা হইলেও শ্রী নহে।' 

পিতা কহিলেন, 'তুমি বিবাহে অস্বীকৃত হইলে, উত্তম। তোমার যাতাযাতে বিমলাব আঁনষ্ট 
যাননি জিন িডি রি পলির [তামার গহেই আমাব সাঁহত 
সাক্ষাং হইবেক !' 

সে অবাঁধই তান কিয়দ্দিবস যাতায়াত তাগ কারলেন। আমি চাতকাঁব ন্যায় প্রাতাদবস 
তাহার আগমন প্রতাশা কারতাম; কিন্তু কিছু কাল আশা নিম্ফল হইতে লাগিল। বোধ করি, 
[তিনি আর স্থির থাঁকতে পাঁবলেন না। পুনর্ত্বার পূর্বমত যাতায়াত কাঁবতে লাঁগলেন। 
এজন্য পুনব্বণার তাঁহাব দর্শন পাইয়া আব তত লঙ্জাশশলা রাহিলাম না। 1পতা তাহা পর্যাবেক্ষণ 
কাঁরলেন। একদিন আমাকে ডাকিয়া কাহলেন, 'আঁম অনাশ্রম-ব্রত-ধর্ম্ম অবলম্বন করিয়াছ; 
গিরাঁদন আমার কন্যার সহবাস ঘাঁটবেক না। আম স্থানে স্থানে পর্যাটন কারতে যাইব, তুম 
তখন কোথায় থাকিবে 2 

আমি পিতার বিরহাশড্কায় অত্যন্ত কাতর হইয়া রোদন করিতে লাগিলাম। কাঁহলাম, 'আম 
তোমার সঙ্গে সঙ্গে যাইব। না হয়, যেরূপ কাশীধামে একাকিনী ছিলাম, এখানেও সেইর্‌প 
থাকিব।' 

পিতা কাহলেন, 'না গিমলে! আম তদপেক্ষা উত্তম সঞ্কজ্প করিয়াছি। আমার অনবস্থান- 
কালে তোমার সুরক্ষক বিধান কারিব। তুমি মহারাজ মানাঁসংহের নবোঢ়া মাহীর সাহচর্ষে 
নিষুক্ত থাকিবে ।' 

আম কাঁদিয়া কহিলাম, আমাকে পারত্যাগ কারও না।' 'শিতা কাহিলেন, 'না, আম 
এক্ষণে কোথাও যাইব না। এখন মানাসংহের গৃহে যাও। আম এখানেই রাঁহলাম; 
২ তন নি 







যুবরাজ! আমি তোমাদগের গহে পুরাঙ্গনা হইলাম। কৌশলে পিতা আমাকে নিজ 
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ঈুদেশিনতিিনী৯৯৯৯৯৯৯ইউতি 











জামাতার চক্ষঃঠপথ হইতে দূর কারলেন। 
যুবরাজ ' আঁম তোমার পিতৃুভবনে অনেক দিন পৌরস্তী হইয়া ছিলা*, কিন্তু তুম আমাকে 

চেন না। তুমি তখন দশমবষাঁয বালক মাহ অম্বরের রাজবাটীতে মাতৃ-সান্নিধানে থাকিতে, আমি 
তোমার (নবোটা) বমাতাব সাহচর্যে দিল্লীতে নিযুক্ত থাঁকিতাম। কুসৃমের মালার তুল্য মহারাজ 
মানাসংহের কন্ঠে অগাঁণতসংখ্যা রমণীরাঁজ গ্রাথত থাকিত: তুমি কি তোমার 'বমাতা সকলকেই 
চাঁনতে 2 যোধপুবসম্ভূতা উীম্্ণলা দেবীকে তোমাক স্মবণ হইবে * ডীর্্মলার গণ তোমার 
নিকট কত পরিচয় দিব? তিন আদাকে সহচারিণশ দাসী বাঁলযা জানতেন না. আমাকে 
প্রাণাধিকা সহোদরা ভাগনীব নাষ জানাতন। তিনি আঘাকে সযত্রে নানা বিদ্যা শিখাইবার 
পদবীতে আর কাঁরষা দিলন। ভাহাবই  অন্কম্পায শতপকার্যাদ শিখিলাম। তীহারই 
মনোরঞজজনার্ে নৃতাগশীত শাঁধ্লাম। তিনি আমাকে স্বযং পুলখাপডা শখাইলেন। এই যে 
কদক্ষরসম্বন্ধ পত্রী তোমাব নিকট পাঠাইতে সক্ষম হইতেছি, ইহা কেবল তোমার বিমাতা উীর্ঘ্মলা 
দেবীর অনকম্পায় । 

সখী উর্ম্মলার কুপায আরও গুরুতর লাও হইল। তিনি নিজ প্রীতিচক্ষে আমাকে যেমন 
দেখিতেন, মহাবাজের নিকট সেইরূপ পাঁরচয দিতেন। আমাব সঙ্গীতাঁদতে কিং ক্ষমতা 
জল্মিয়াছিল, তদ্দশশন শ্রবণেও মহারাজের প্রশীত জান্মিত। যে কাবণেই হউক, মহাবাজ মানীসংহ 
আমাকে নিজ পাঁধবাবঙ্ছব ন্যায ভাবতেন। তান আমার 1পতাকে ভাত কাঁবতেন. পতা 
সর্বদা আমার সাহত সাক্ষ?ং কবিষা আসিতেন। 

উ্্মিলা দেবীব নিকট আমি সব্বাংশে সুখী ছিলাম । কেবল এক মানত পাঁবতাপ যে. যাহার 
জন্য ধর্ম ভিন্ন সর্ত্বতাগন হইতে প্রস্থুত ছিলাম, তাঁহার দর্শন পাইতাম না। তিনিই 'কি আমাকে 
বিস্মৃত হইযাছিলেন তাহা নহে। যূববাত্ত' আশমানি নাম্নী পাঁরচারকাকে কি আপনার 
স্মরণ হয় ৮ হইতেও পাবে । আশমানর দাহত আমার বিশেষ সম্প্রীতি ঘাঁটল, আম তাহাকে 
প্রভুর সংদদ আনতে পাঠাইলাম। গে ত।হাব অনুসন্ধান কবিষা তাহাকে আমাব সংবাদ দিয়া 
আঁসল। প্রতান্তবে গিনি আমাকে কাত কথা কাহযা পাঠাইলেন, তাহা কি বালব ৮ আমি আশ- 
মানির হস্তে তাহাকে পণ লিখিযা পাঠাইলাম তিনিও তাহার প্রত্যুন্তব পাঠাইলেন। পুনঃ পুনঃ 
এর্‌্প ঘাঁটতে লাগল । এই প্রকাব অদশনও পবস্পব কথোপকথন কারতে লাগিলাম। 

এই প্রণালী৩ ?৩* বংসব কাঁটযা গেল। যখন তিন বংসরেব বিচ্ছেদেও পরদ্পর বিস্মৃত 
হইলাম না, ৩খ্ন উভত্যই বাঁকপম যে এ প্রণয় শৈবালপষ্পেব ন্যাযফ কেবল উপরে ভাসমান 
নহে পদ্মেব নায় িতবে বদ্ধমূল। কি কাব্ণে বলিতে পাঁব শা, এই সমযে তীহাবও ধৈর্যযা- 
বশেষ হইল। একদন তিনি ীবপবধিত ঘটাইলেন। নিশাকালে একাকনণ শযনকক্ষে শযন 
কাবযাছলাম অবস্মাৎ নিদ্রাভচ্গ হইলো স্তমিত দঈপালোকে দোঁধলাম, শিওবে একজন মনুষ্য 

মধূব শব্দে আমার কণ্ণণণ্রে এই বাকা প্রবেশ কাঁবল যে, 'প্রাণেশ্ববী' ভয পাইও না। আমি 
তোমাবই একান্ত দাস।' 

আমি কি উত্তব দিব ১ তিন বংসবেব পব সাক্ষাং। সকল ব- ভ্রীলযা গেলাম-তাহাব 
কণ্ঠলগ্র হইযা রোদন কাঁরতে লাগলাম । শীঘ্র মারব, তাই আব আমাব লজ্জা নাই_-সকল কথা 
বালিতে পাবিতোছ। 

যখন আমাব বাকাস্ফ্ার্ত হইল, তখন তাঁহাকে জিজ্ঞাসা কাবলাম, 'তুমি কেমন করিয়া এ 
পুরীর মধ্যে আসলে? 

[তান কাহলেন, 'আশমাঁনকে জিজ্ঞাসা কর: তাহার সমভিব্যাহারে বাঁরবাহক দাস সাঁজয়া 
প্‌্রীমধ্যে প্রবেশ কাঁরয়াছলাম; সেই পর্য্যন্ত লুকায়িত আছি।' 

আম জিজ্ঞাসা কারলাম, 'এখন ” 

[তিনি কহিলেন, 'আর কি? তুমি যাহা কর।' 

আম চিন্তা করিতে লাগিলাম, কি কার ; কোন্‌ দিক রাখ? চিত্ত যে দিকে লয়, সেই দিকে 
মতি হইতে লাগল; এইরূপ চিন্তা করিতে কাঁরতে অকস্মাৎ আমার শয়নকক্ষের দ্বার মুক্ত 
হইয়া গেল। সম্মুখে দোখ, মহারাজ মানসিংহ 

বিস্তারে আবশ্যক ি? বারেন্দ্রীসংহ কারাগারে আবদ্ধ হইলেন। মহারাজ এরুপ প্রকাশ 
করিলেন যে, তাঁহাকে রাজদণ্ডে দাণ্ডিত কারবেন। আমার হৃদয়মধ্যে কিরূপ হইতে লাগল. 
তাহা বোধ কার বুঝতে পাঁরবেন। আম কান্দিয়া উর্মিলা দেবীর পদতলে পাঁড়লাম, আত্মদোষ 
সকল ব্যক্ত কারলাম; সকল দোষ আপনার স্কন্ধে স্বীকার কাঁরয়া লইলাম। পিতার সাঁহত সাক্ষাং 
হইলে তাঁহারও চরণে লুণ্ঠিত হইলাম । মহারাজ তাঁহাকে ভাঁক্ত করেন; তাঁহাকে গুরুবধ শ্রদ্ধা 


৫টি 


দি ৫2৮55228255 
চণদনের চিরকালের 
ডে করেন. অবশ্য তাঁহাব অনুরোধ রক্ষা কবিবেন। কাঁহলাম 'আপনাব জ্োষ্ঠা কন্যাকে স্মরণ 
টি করুন।' বোধ কাব. পিতা মহারাজের সাঁহত এক যুক্ত কাবযাঁছলেন। তানি আমার রে 
ট কর্ণপাতও কাঁবলেন না। রুষ্ট হইয়া কহিলেন পাপাীযাঁস। তুই একেবারে লজ্জা ত্যাগ 
কারয়াছস !' 

ভীর্্ঘলা দেবী আমার প্রাণরক্ষার্থ মহারাজের 'নকট বহুবিধ কাঁহলেন, মহাবাজ কাঁহলেন. 
“আম তবে চোবকে মুক্ত করি, সে যাঁদ বিমলাকে বিবাহ করে।' 

আমি তখন মহারাজের আঁভসা্ধ বুঁঝযা নিঃশব্দ হইলাম। প্রাণেশ্বর মহারাজের বাক্যে 
[বিষম রুষ্ট হইয়া কাঁহলেন, 'আঁম যাবজ্জীবন কারাগাবে থাকিব, সেও ভাল, প্রাণদন্ড নিব, সেও 
ভাল: তথাপি শূদ্রী-কন্যাকে কখন বিবাহ করিব না। আপাঁন [হ*্ণু হইয়া কি প্রকারে এমন 
অনুরোধ কারতেছেন 2 

মহারাজ কাঁহলেন, 'ষখন আমার ভগিনীকে শাহজাদা সোলমের সাঁহত বিবাহ দিতে 
পাবিয়াছ, তখন চৃতামাকে রাক্ষণকন্যা বিবাহ কবিতে অনুবোধ কারব, 'বাঁচত্র কি-' 

তথাপি তান সম্মত হইলেন না। ববং কহিলেন মহারাজ, যাহা হইবার, তাহা হইল। 
আমাকে মাঁক্ত দিউন, আমি বিমলার আর কখনও নাম করিব না।' 
মহারাজ কাঁহলেন. 'তাহা হইলে তুমি যে অপবাধ কাঁবযাছ, তাহাব প্রায়শ্চ্ত হইল কই ১ 
তুমি বিমলাকে তাগ কাঁববে অন্য জনে তাহাকে কলাঁঙ্কনী বাঁলযা ঘৃণা কাঁবযা স্পর্শ কারিবে না।' 
তথাঁপ আশ তাঁহাব বিবাহে মতি লইল না। পাঁরশেষে যখন আর কাবাগাব-যল্ণা সহ্য 
হইল না, তখন অগত্যা অদ্ধসম্মত হইয়া কাহলেন, শবমলা যাঁদ আমাব গে পরচারকা হইযা 
থাকিতে পাবে, বিবাহেব কথা আমাব জশীবতকালে কখন উত্থাপন না ঝণে আমার ধম্মপিত্রী 
বাঁলয়া কখন শাঁবচয না দেখ. তবে শদ্রীকে বিবাহ কার নচেৎ নহে? 

আম বিপুল পুলকসহকারে তাহাই স্বীকার কবিলাম। আমি ধন গৌরব পরিচযাঁদর জন্য 
কাতর ছিলাম না। পিতা এবং মহারাজ উভযেই সম্মত হইলেন । আমি দাসীবেশে রাজভবন 
হইতে 'নিজ ভর্তভিবনে আসিলাম। 
অনিচ্ছায়, পববল-পণড়ায় তিনি আমাকে বিবাহ করিযাছলেন। এমন অবস্থায় বিবাহ 
কাঁরলে কে স্তীকে আদব কাঁরতে পাবে ; বিবাহের পরে প্রভু আমাকে বিষ দোৌঁখতে লাগিলেন। 
পূর্বের প্রণঘ তৎকালে একেবাবে দূর হইল । মহারাজ মানাঁসংহকৃত অপমান সব্বদা স্মরণ 
কাঁরয়া আমাকে তিবস্কাব কাঁবতেন, সে 'তিবস্কাবও আমার আদব বোধ হইত । এইবৃপে কিছু- 
কাল গেল; কিন্তু সে সকল পবিচয়েই বা প্রয়োজন কি» আমার পাঁরচষ দেওয়া হইয়াছে, অনা 
কথা আবশাক নহে । কালে আম পুনর্বাব স্বামিপ্রণষভাগিনশ হইযাছিলাম. কিন্তু অম্বরপাঁতর 
প্রতি তাঁহার পূব্ববৎ বিষদ্ম্টি রহিল। কপালের লিখন" নচেং এ সব ঘাঁটবে কেন ১ 
আমার পাঁরচয় দেওয়া,-শেষ হইল। কেবল আত্মপ্রতিশ্রীতি উদ্ধান করাই আমার উদ্দেশ) 
নহে। আঅনেকে মনে কবে, আম কুলধর্ম [বসঙ্জন কারয়া গড় মান্দাবণের আঁধপাতির নিকট 
ছিলাম। আমার লোকান্তর হইলে, নাম হইতে সে কালি আপান মুছাইবেন, এই ভরসাতেই 
আপনাকে এত 'লাখলাম। 
এই পতে কেবল আত্মীববরণই লাঁখলাম। যাহার সংবাদ জন্য আপাঁন চ৮ণ্লাচত্ত, তাহার 
নামোল্লেখও কারলাম না। মনে করুন, সে নাম এ পাঁথবীতে লোপ হইয়াছে । তিলোত্তমা 
বালয়া যে কেহ কখন ছিল, তাহা বিস্মৃত হউন ।--" 

ওসমান 'লাপপাঠ সমাপ্ত করিয়া কহিলেন, "মা! আপাঁন আমার জীবন রক্ষা কাঁবয়াছিলেন, 
আমি আপনার প্রত্যুপকার কাঁরব।” 

1বমলা দীর্ঘীনশ্বাস ত্যাগ কারিয়া কহিলেন, “আর আমার পৃথিবীতে উপকার কি আছে? 
তুমি আমার ক উপকার করিবে! তবে এক উপকার-__-" 
ওসমান কহিলেন, আম তাহাই সাধন করিব ।” 
িমলার চক্ষু প্রোজ্জবল হইল, কহিলেন, “ওসমান । কি কহিতেছ ? এ দগ্ধ হৃদয়কে আর 
কেন প্রবণ্চনা কর ?” 
ওসমান হস্ত হইতে একটি অঙ্গুরীয় মুক্ত করিয়া কাঁহলেন, “এই অঙ্গুরীয় গ্রহণ কর, দুই 
একাদন মধ্যে কিছু সাধন হইবে না। কতল. খাঁর জন্মাদন আগতপ্রায়, সে দিবস বড় উৎসব 
হুইয়া থাকে । প্রহারগণ আঙ্গোদে মন্ত থাকে । সেই দিবস আমি তোমাকে উদ্ধার কারব। 
9 সেই দিবস নিশীথে অন্তঃপ্রদ্বারে আসিও; যাঁদ তথায় কেহ তোমাকে এইরূপ "দ্বিতীয় অঙ্গ 
£ দজ্ট করায়, তবে তুমি তাহার সঙ্গে বাহরে আসিও; ভরসা করি, নিচ্কণ্টক আসিতে পারিবে। 


























রে 
বিমলা কাঁহলেন, 'জগদীশ্বর তোমাকে দীর্ঘজীবী করুন, আঁম আধক ক বাঁলব।” 

বিমলা রুদ্ধকণ্ঠ হইয়া আব কথা কাঁহতে পারলেন না। 

বিমলা ওসমানকে আশপব্াদ কাঁরয়া বিদায় লইবেন, এমন সময়ে ওসমান কহিলেন, "এক 
0 একাকনী আসবেন। আপনার সঙ্গে কেহ সাঙ্গনী থাকিলে কার্য)- 

সিদ্ধ হইবে না, ববং প্রমাদ ঘাঁটবে।" 

বিমলা বুঝতে পারিলেন যে, ওসমান তিলোত্তমাকে সঙ্গে আনিতে নিষেধ কাঁরতেছেন। 
মনে মনে ভাবলেন, “ভাল, দুইজন না যাইতে পার, তিলোত্তমা একাই আসবে ।” 

বিমলা বিদায় হইলেন। 


অস্টম পারচ্ছেদ £ আরোগ্য 


দিন যায। তুম যাহা ইচ্ছা তাহা কব, দন যাবে, রবে না। যে অবস্থায় ইচ্ছা, সে অবস্থায় 
থাক, দিন যাবে, ববে না! পাঁথক! বড় দারুণ ঝাঁটকা বৃষ্টিতে পতিত হইয়াছ ১ উচ্চ রবে 
শিরোপার ঘনগজ্জজন হইতেছে * বৃষ্টিতে প্লাবিত হইতেছ? অনাবৃত শরশরে করকাভিঘাত 
হইতেছে ০ আশ্রয় পাইতেছ না ক্ষণেক ধৈা ধব, এ দিন যাবে- রবে না! ক্ষণেক অপেক্ষা কর: 
দুদ্দদন ঘৃচিবে, সুদিন হইবে, ভানৃদয হইবে; কালি পর্যাম্ত অপেক্ষা কর। 

কাহাব না দিন যায়» কাহার দুঃখ স্থাযী কবিবাব জন্য দিন বাঁসয়া থাকে ১ তবে কেন 
বোদন কব » 

কাব দিন গেল না৮ [তিলোত্তমা ধুলায় পাঁডযা আছে, তব; ; দিন যাইতেছে 

এ হংপদ্মে প্রাতিহিংসা-কালফণী বসাঁত কবিয়া ডল বিষে জঙ্জর করিতেছে, 
এক মৃহর্ত তাহার দংশন অসহা, এক দিনে কত মূহর্তত! তথাপি দিন কি গেল নাঃ 

কত বানরের দিনরাত দিন যাইতেছে. রহে না। 

জগতংসংহ বৃগ্রশয্যায, বোগীর দিন কত দীর্ঘ কে না জানে; তথাপি দিন গেল! 

দিন গেল। দিনে দিনে জগৎাসংহেব আরোগা জন্মিতে লাঁগল। একেবারে যমদণ্ড হইতে 
নিছ্কৃতি পাইযা রাজপুর দিনে দিনে নিবাপদ হইনেত লাগিলেন। প্রথমে শবীরেব গ্লানি দূর: 
পরে আহার, পরে বল, শেষে চিন্তা। 

প্রথম চিন্তা-াঁতিলোভ্তমা কোথায 7 বাজপূত্র যত আবোগ্য পাইতে লাগলেন, তত সংবাদ্ধত 
ব্যাকুলতার সাঁহত সকলকে জিজ্ঞাসা কবিতে লাগিলেন, কেহ তুষ্টিজনক উত্তর (দল না। আয়েষা 
জানেন না; ওসমান বলেন না, দাসদাসী জানে না, কি হীঙ্গত মতে বলে না। রাজপুত্র কণ্টক- 
শয্যাশায়ীর ন্যায় ৮%ল হইলেন । 

দ্বিতীয় টিস্তা-নিভ ৬বিষ।২। “কি হইবে" অকস্মাৎ এ রেল কে উত্তর দিতে পারে ঃ 
রাজপু দেখিলেন, (তান বন্পী। কবৃণহদয ওসমান ও আয়েষার অনুকম্পায তিনি কাবাগারের 
বিনিময়ে সৃসাঁজ্জত, সুবাসিত শযনকক্ষে বসাঁত কাঁরতেছেন, দা তাহার সেবা কারতেছে; 
যখন যাহা প্রয়োজন, তাহা ইচ্ছা-বাওব পৃব্বেই পাইতেছেন; আয়েষা সহোদবাধক ক্লেহের 
সাহত তাঁহার যত কবিতেছেন, তথাপি দ্বাবে প্রহবাী: স্বর্ণীপঞ্জরবাসী সুরস পানশয়ে পাঁরতপ্ত 
বহঙ্গমের ন্যায় রুদ্ধ আছেন। বনে মুিপ্রাপ্তি হইবেন » মীক্তপ্রাপ্তিব কি সন্তাবনা? তাঁহাব 
সেনা সকল কোথায় 2 সেনাপাতিশ.ন্য হইযা তাহাদের দক দশা হইল + 

তৃতীয় চিন্তা-_-আয়েষা। এ চমৎকাঁবিণী, পরহিত মূর্তিমতী, কেমন কারয়া এই মূন্ময 
পৃথিবীতে অবতরণ কাঁরল ১ 

জগংাসংহ দেখলেন, আয়েষার বিবাম নাই, শ্রান্তি বোধ নাই, অবহেলা নাই । রান্রাদন 
রোগীর শশ্রুষা করিতেছেন। যতাঁদিন না রাজপুত্র নীরোগ হইলেন, ততাদিন তান প্রতাহ 
প্রভাতে দেখিতেন, প্রভাতস্য্যর্পিণ কুসুম-দাম হস্তে করিয়া লাবণাময পদ-বিক্ষেপে নিঃশব্দে 
আগমন করিতেছেন । প্রাতাদিন দৌখতেন, যতক্ষণ শ্লানাঁদ কার্যোর সময় অতাঁত না হইয়া যায়, 
ততক্ষণ আযেষা সে কক্ষ ত্যাগ করিতেন না। প্রাতাঁদন দোখতেন, ক্ষণকাল পরেই প্রত্যাগমন 
করিয়া কেবল নিতান্ত প্রয়োজনবশতঃ গাত্রোথান করিতেন : যতক্ষণ না তাঁহার জননী বেগম তাহার 
[নিকট িঙ্করণ পাঠাইতেন, ততক্ষণ তাঁহার সেবায় ক্ষাস্ত হইতেন না। 

কে রূগ্রশয্যায় না শয়ন করিয়াছেন * যদ কাহারও রুগ্রশয্যার ?শওরে বাঁসয়া মনোমোহিনাী 
রমণ? ব্যজন কাঁরযা থাকে, তবে সেই জানে বোগেও সুখ । 
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গচরাদনের চিরকালের 


টি পাঠক ' তুমি জগংঁসংহের অবস্থা প্রতাক্ষণভূত কারিতে চাহ 2 তবে মনে মনে সেই শযষ্ায 
টি শয়ন কব. শরীরে ব্যাধিল্ণা অনুভূত কর. স্মবণ কব যে, শত্ুমধ্যে বন্দী হইযা আছ:তাব 
রঃ পব সেই সূবাসিত, স.সজ্জিত সুপ্লিপ্ধ শয়নকক্ষ মুন কর। শয্যায় শয়ন কারযা তুঁম দ্বারপানে 
চাহয়া আছ. অকস্মাং তোমার মুখ প্রফুল্ল হইযা উঠিল এই শত্রুপুবীমধো যে তোমাকে 
সহোদরের ন্যায় যত্র করে সেই আিতেছে। সে আবাব রমণণী, যুবতী পূর্ণবিকাঁসত পদ্ম । 
মমনই শয়ন করিয়া একদন্টে চাহিয়া আছ. দেখ ক মনর্তী' ঈষং_ঈযং মাত দশর্ঘ আযতন, 
তদৃপযুক্ত গঠন, মহামাহঙ্গ দেবী-প্রতিমা স্ববূপ। প্রক্কাতি নিযমিত বাজ্ঞী স্ববূপ' দেখ কি 

ত পাদাবক্ষেপ' গজেন্দ্রগমন শুনিযাছ * সে ক ১ মবালগমন বল ১ এ পাদাবক্ষেপ দেখ 
সুরের লয়. বাদো হয এ পাদবিক্ষেপের পয তোমার হদয মধো হইতেছে । হস্ছে এ কসূমদাম 
দেখ. হস্তপ্রভায় কুসূম মালন হইযাছে দোঁখযাছ ১ কণ্ঠের প্রভায দ্বণহাব দীপ্তহীন হইযাছে 
দেখিয়াছ 2 তোমার চক্ষুর পলক পড়ে না কেন১ দেখিযাছ কি সুন্দর শ্রীবাভঙ্গী ৮ দোঁখযাছ 
প্রস্তরধবল গ্রীবার উপব কেমন নিবিড কুণ্চিত কেশগুচ্ছ পাঁডযাচ্ছে ৮ দেখিযাহ তৎপার্থে কেমন 
কর্ণভূষা দুঁলতেছে * মন্তকের ঈষং--ঈষং মাত্র বাঁজকম ভঙ্গষম দোৌখযাছ ০ ও কেবল ঈষং 
দৈর্ঘাহেতু। অত একদ্াম্টতে চাঁহতেছ কেন5 আযেষা কি মাণ কবিবে ? 

যতাঁদন জগংপসিংহের রোগে শৃশ্রুষা আবশাকতা হইল. ততদিন পর্যান্জ আযেষা প্রতাহ 
এইর্প অনবরত তাহাতে নিযুক্ত বাঁহলেন। ক্রমে যেমন বাজপূর্েব বোগেব উপশম হইতে 
লাশিল, তেমনই আযেষারও যাতাযাত কমিতে লাগল যখন বাজপুত্রেব রোগ নিঃশেষ হইল, 
তখন আয়েষার জগংসিংহের নিকট যাতাযাত প্রা একেবাবে শেষ হইল কদাঁচিং দুই একবার 
আসতৈন। যেমন শশতীত্ত বাক্তব অঙ্গ হইতে গ্রগ্গ প্রামে বেলাধিকো বোৌদ সাবা শা জধ্ষো 
সেইরৃপ ক্রমে ভ্রমে জগংসিংহ হইতে আবোশা কালে সবিযা যাইতে লাগিলেন 

একাদন গৃহমধো অপবাহে জগতসিংহ গবাক্ষে দাডাইযা দুগেদি বাতি বে লিটল 
কারতেছেন. কত লো অবাধে নিজ নিজ ঈ্সিত বা প্রযোজনশীয স্থানে ফাতাযাত শাবিতরাহ্ছে। 
রাজপুত্র দু£াখত হইযা তাহাদিগেব অবস্থার সাহত আত্মাবস্থা তুলনা শবিতেছিলেন। এক শানে 
কয়েকজন লোক ্রণ্ডলশকুত হইযা কোন বাঁক্ত বা বস্তু বেস্টন পর্্বক দাঁডাইযাছিল। বাজপুঘের 
ততপ্রাতি দৃষ্টিপাত হইল। বুঝিতে পারলেন যে, লোকগযাল কোন আমোদে নিযুক্ত আছে, 
মন দয়া কিছ্‌ শুঁনিতেছে। মধ্যস্থ ব্যান্ত কে, বা বন্তাট কি, তাহা কুমার দোখিতে পাইতোছিলেন 
না। কিছু কৌতূহল জন্মিল। 1কিষংক্ষণ পরে কষেকজন শ্রোতা চলিয়া গেলে কুমারের কৌতূহল 
নিবারণ হইল: দেখিতে পাইলেন, মঙলীমধ্যে এক বাক্তি একখানা পুঁতির ন্যায় কযেকখণ্ড পত্র 
লইয়া তাহা হইতে ক পাঁড়য়া শুনাইতেছে। আবাত্তকর্তার আকার দেখিয়া রাজকুমারের কিছু 
কোতুক জাঁন্মল। তাঁহাকে মনুষ্য বলিলেও বলা যায়, বজ্রাঘাতে পন্দ্রম্ট মধামাকার তালগাছ 
বাঁললেও বলা যায়। প্রায়, সেইরু প দীর্ঘ, প্রস্থেও তদ্রুপ, তবে তালগ্াছে কখন তাদ্‌শ গুরু 
নাঁসকাার ন্যন্ত হয় না। আকারোঙ্গতে উভযই সমান, পুতি পাঁড়তে পাঁড়তে পাঠক যে হাতি 
নাড়া, মাথা নাড়া দিতোছলেন, রাজকুমার তাহা অবাক হইয়া দোঁখতে লাগলেন! ইতিমধ্যে 
ওসমান গৃহমধ্যে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 

পরস্পর আঁভবাদনের পর ওসমান কাঁহলেন, "“আপাঁন গবাক্ষে অন্যমনস্ক হইয়া কি 
দেখতোঁছলেন 2" 

জগংসংহ কাহিলেন, “সরল কাম্তাবশেষ। দোঁখলে দেখতে পাইবেন। 

ওসমান দেখিয়া কাঁহলেন, “রাজপুত্র, উহাকে কখন দেখেন নাই ?" 

রাজপুত্র কাহলেন, “না ।” 

ওসমান কাঁহলেন, 'ও আপনাঁদিগের ব্রাহ্মণ । কথাবার্তায় বড় সরস; ও ব্যাক্তকে গড় 
মান্দারণে দৌখয়াছিলাম।" 

রাজকুমার অন্তঃকরণে চিন্তিত হইলেন । গড় মান্দারণে ছিল ? তবে এ ব্যাক্তি কি 'তিলোস্তমার 
কোন সংবাদ বালতে পারিবে নাঃ 

এই চিন্তায় ব্যাকুল হইয়া কাহলেন, “মহাশয়, উহার নাম কি” 

ওসমান চিন্তা করিয়া কাহলেন, “উহার নামাট কিছু কঠিন, হঠাৎ স্মরণ হয় না, গনপত? 
না:-_গনপত-__গজপত- না: গজপত কি?" 
“গাজপত ? গজপত এদেশীয় নাম নহে, অথচ দোখিতেছি, ও ব্যক্তি বাঙ্গালী ।" 
“বাঙ্গালী বটে, ভদ্রাচার্যয। উহার একটা উপাধ আছে, এলেম্‌-_এলেম্‌ কি 2" 

'মহাশয়! বাঙ্গালীর উপাঁধতে 'এলেম-' শব্দ ব্যবহার হয় না। এলেমকে বাঙ্গালায় বিদ্যা 
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দগেশনাল্দিনশ 


কহে। বিদ্যাভুষণ বা 'বিদ্যাবাগশশ হইবে ।" 

বিদ্যা কি একটা._-রসুন. বাঙ্গালাম হস্যীকে কি বলে বলুন দেখি ৮" 

শরণ" 

“আর 2" 

“করী; দন্ত, বারণ, নাগ, গজ-- 

"হাঁ হাঁ, স্মরণ হইযাছে, উহাব নাম 'গজপাঁত বিদ্যাদিগ গজ"' 

"বদ্যাদিগ্গজ' চমৎকার উপাধি। যেমন নাম, তেমনই উপাঁপি। উহাব সাহত আলাপ 
করিতে বড় কৌত.হল জল্মিতেছে ।" 

ওসমান খাঁ একট. একট, গজপাঁতির কথানার্তা শুনিযা লেন বিবেচনা কাঁবলেন, ইহার 
সহিত কথোপকথনে ক্ষতি হইতে পাবে ন!। কাহলেন, “ক্ষাতি কি : 

উভয়ে নিকটস্থ বাহিরে ঘবে গিয়া উত্তাদ্বাবা গ্পাঁতিকে আহবান কাবযা আানলেন। 





নবম পরিচ্ছেদ £ দিগশক্ত সংবাদ 


ভভাসঙ্গে গজপাত বিদ্যাদগশঞ্জ কক্ষণঞো প্রবেশ কলিলে বজবদাব জিজ্জাসিলেন, “আপনি 
ব্রাহ্মণ ? 


দিগগজ হঞ্ভঙ্গী সাহতি কহিলেন 
“মাবৎ মেবো স্িতা দেবা যাবদ্‌ গঙ্গা নভীতল্লে 
অসাবে খলসু সংসাবে সারং শ্শৃবমন্দিবং। 


জগৎসংহ হাসা সংববণ কাঁবযা প্রণাম কাঁবলেন। গজপাঁতি আাশশব্র্ণদ কাঁবলেন. . 
খাঁ বাবুজীকে ভাল বাখুন |" 


বাজপত্ত্র কাহলেন, "মহাশয়, আমি নাহ, আগ হিন্দু! 


[দগ্‌গজ মনে কাঁবলেন, ম রে আমাকে ফাক দিতেছে, ক একটা মতলব আছে; 
নাহলে আমাকে ডাকবে কেন: মারি মবদনে কহিংলল, খা বব্‌জী, আম আপনাকে 


চীন; আপনার মননে প্রাতিপালন, টা কিছু বালবেন না, মাপনার প্রীটবণের দাস আঁমি।" 
জগতণসংহ দোখলে, ইহাও এক [বঘ]। কাহালেন মহাশম, শাপান রাক্ষণ, আম রাজপুত, 
আপানি এব্‌প কাঁহবেন না. আপনার শাম গজপাতি বিদ্াদগৃগজ ১ ূ 
দিগগজ ভাবিলেন এ ?গা। নাম জানে। কি বিপদে ফোঁলবে -' করযোড়ে কাঁহলেন 
'দোহাই সেখজব। আম গাবব' আপনার পায়ে পাড। 

জগতাসংহ দোঁখলেন, ত্রাঙ্গণ যেবুপ ভীত হইযাছে, তাহাতে স্পঙ্টতঃ উহার নিকট কোন 
কার্ধাসাদ্ধ হইবে না। অতএব বিষযাত্রবে কথা কাহবাব জনা কাঁহলেন, "আপনার হাতে ও 
ক পুতি! 

' আজ্ঞা এ মাঁণকপীবের পাত 

ব্রাহ্মণেব হাতে মাঁণকপীবের পাতি 

আজ্ঞা--আজ্ঞা, আম ব্রাহ্মণ 1ছলাম, এখন ত আব রাহ্গণ নই। 

রাজকুমাব িস্ময়াপন্লা হইলেন, বিবক্তও হইলেন। কাহলেন 'সে কিঃ আপাঁন গড় 
সান্দারণে থাকতেন না »” 

[দিগগজ ভাবিলেন, “এই সর্বনাশ কাবল' আম বাবেন্দ্রাসংহের দৃগে থাকিতাম. টের 
পেয়েছে ' বারেন্দ্রীসংহের যে দশা করিযাছে, আমাবও তাই কাঁরবে।' ব্রাহ্মণ ্রাসে কাঁদয়া 
ফোঁলল। রাজকুমার কাঁহলেন. "ও কি ও" 

দগৃগজ হাত কচলাইতে তে কাহলেন দোহাই খা বাবা' আমায় মের না বাবা? 
আম তোমার গোলাম বাবা! তোমার গোলাম বাবা! 

"তুমি কি বাতুল হইয়াছ 2 

“না বাবা! আমি তোমারই দাস বাবা! আমি তোমারই বাবা!" 

জগতনসিংহ অগত্যা ব্রাহ্মণকে সস্থির কারবার জন্য কাহলেন, “তোমার কোন চিন্তা নাই, 
তুমি একটু মাণকপীরের পুতি পড়, আমি শাঁন।" 

ব্রাহ্মণ মাঁণকপীরের পুতি লইয়া সুর কারিয়া পাঁড়তে লাগিল। যের্‌প যাত্রার বালক 
আঁধকারণীর কানমলা খাইয়া গত গায়. দিগ্গজ পাঁণ্ডতের সেই দশা হইল। 


সি 


ক্ষণেক পরে রাজকুমার পৃনর্্বার জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপান ব্রাহ্মণ হইয়া মাণিকপীরের 
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িদুনি৬,_____ 


চিরদিনের 164কালের 


ব্াহ্ণ সুর থামাইযা কাহল. "আমি মোছলমান হইযাছি। 

রাজপুত্র কাহলেন, "সে কি*' গজপাঁতি কাহলেন, 'যখন মোছল-ন বাবুবা গড়ে এলেন, 
তখন আমাকে কহিলেন যে. আয় বামন তোর জাতি মারিব। এই বাঁলয, তাহারা আমাকে ধবিযা 
লইয়া মুরাগর পালো রাঁধিয়া খাওযাইলেন।” 

“পালো কি রে 

দগগজ কাঁহলেন, "আতপ চাউল ঘতের পাক।" 

রাজপুত বৃঝিলেন পদার্থটা কি। কহিলেন. “বলিয়া যাও!” 

“তারপর আমাকে বাঁললেন, "তুই মোছলমান হইয়াছিস্‌': সেই অবাধ আমি মোছলম়ান। 

রাজপুত্র এই অবসরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আর আর সকলের কি হইয়াছে *' 

আর আর ত্রাহ্মণ অনেকেই এরূপ মোছলমান হইয়াছে ।" 

রাজপুত ওসমানের মুখপানে দৃম্টি কারলেন। ওসমান রাজপূত্রকৃত নির্বাক তিবস্কার 
বুঝিতে পারিয়া কাহলেন, “রাজপত্র ইহাতে দোষ কি১ মোছলমানেব বিবেচনা মহম্মদশীয় 
ধর্মই সতা ধর্ম, বলে হউক ছলে হউক সতাধম্মপ্রিচাবে আমাদের মতি অধম নাই, পর্য 
আছে ।" 

রাজপূত্র উত্তব না কবিযা বদ্াদিগগ্জত প্রম্ত কাবাত লাগালেন 'বিদ্াাদগশজ মহাশয় 

“আজ্ঞা এখন সেখ দিগৃগজ |" 

“আচ্ছা তাই. সেখক্ী, গডেব আব কাহারও সংবাদে আপন জানেন লা 

ওসমান রাজপুত্রেব আভপ্রায ব্াঝতে পাঁবয়া উগ্র হইলেন। দিগগ্জ কাহলেন, "আর 
আভরাম স্বামী পলায়ন করিযাছেন।" 

রাজপূন্ত বুঝিলেন, নিব্বোধকে স্পম্ট স্পম্ট জিজ্ঞাসা না কারলে কিছ, শানতে পাইবেন 

কাঁহলেন, "বাবেন্দ্রসংহের কি হইয়াছে ৮ 

ব্রাহ্মণ কাহলেন, ' নবাব কতলু খা তাহাকে কাটিয়া ফোঁপিফাছেন। 

রাজপুত্রের মুখ রাও গুমবর্ণ হইল। ওসমানকে জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, সে কিও এ আঙণ 
অলক কথা কাঁহতেছে 

ওসমান গন্তীবভশ্ব কাঠিধলন, নবাব বিচা কাবষা বজাথদোহ 
করিয়াছেন ।” | 

বাজপুল্লের চম্ঈুুতে আগর প্রোজভঞল হইল। 

ওসমানকে জিজ্ঞাসনৈন, আবু একটা নিবেপন কাবিহে লিলি বি ও কাযা কি আপনাৰ 
আঁভিমত হইয,লছ 
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দে এহন ীনদায় হইতে পাব 
'প্গগজ গাতোথান কবিযা চালা মহ শু ভাহান হস্তুবিণপ শক নিবাবণ কবিতা 
কহেন, "আব এক কথা জিজ্ঞাস, [রমলা কেথাষ 

বাক্ষণ নিশ্বাস হাগা শীল এব ছি বিদনপ্ত কবিল। কীহল, গবিমলা এখন 
উপপত্রখ। 

রাজকৃমার বিদাদদটতত সমানের গ্রাত সাহিয়া কীহলেশ এক সভা, 

ওসমান কোন উত্তর না কাবধা ব্রুণকে কহিলেন, রা "বর '” কাঁণতেছে * চাঁলযা যাও। 
[পত্র ব্রাহ্মণের হস্র দতিব ধাবণ কবিহুলন, যাইবার শাক্ত নাই । কহিলেন, 'আব এক 
মৃহূর্ত রহ, আর একটা কথা মানত । তাঁহার আব লোচন হইতে দদ্বগণেতৰ আগ্ি বিস্ফুবণ 
হইতোঁছল, “আব একটা কথা । ভোলার 

ব্রাহ্মণ উত্তৰ কগ্রল তিলোত্তমা নবাবের উপপত্ণণী হইয়াছে । দাস দাস লইয়া তাহাবা 
স্বচ্ছল্দে আছে" 
রাজকুমার বেগে ব্রাহ্মণের হস্ত 'নক্ষেপ কাবিলেন, ব্রাহ্মণ পাঁডিতে রি বাহল। 
ওসমান লাঁজ্জত হইযা গূদূভাবে কহিলেন, আমি সেনাপাতি 2 


রাক্তপূতর উত্তর কারলেন, আপনি পশাচের সেনাপাঁতি। 
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বলা বাহুল্য যে. জগংসিংহের সে রাত্রে নিদ্রা আসল না। শয্যা আগ্রাবকীর্ণবং, হদয়মধো 
আগ্র জহপিতেছে। যে তিলোত্তমা মরিলে জগতসিংহ পৃথিরধ শূনা দেখতেন, এখন সে 
তিলোত্তমা প্রাণত্যাগ করিল না কেন, ইহাই পাঁরতাপের িষয হইল। 

সে কি? তিলোত্তমা মারল না কেন? কুসৃমকুমার দেহ, মাধ্্যাময় কোমলালোকে বোষ্টিত 
যে দেহ, যে দিকে জগরামংহ নয়ন ফিরান, সেই দিকে মানসিক দর্শনে দোখতে পান, সে দেহ 
শমশানমৃত্তকা হইবে ? এই পৃথিবী-_অসীম পৃথিবীতে কোথাও সে দেহের চিহ্ন থাকিবে নাঃ 
যখন এইরূপ চিন্তা করেন. জগংসিংহের চক্ষূতে দর দর বারিধারা পাঁড়তে থাকে; অমনই আবার 
দুরাত্মা কতলু খাঁর বিহারমন্দিরেব স্মৃতি হদয়মধ্যে বিদ্যুদ্বং চমকিত হয়, সেই কুসৃমসূকুমার 
বপ্‌ পাপিষ্ঠ পাঠানের অক্কন্যন্ত দোখতে পান, আবার দার-দাট্মিতে হাদ্য জবলতে থাকে। 

তিলোত্তমা তাঁহার হৃদয়-মান্দিরাধিষ্ঠাতর দেবীমৃর্ত। 

সেই তিলোত্তমা পাঠানভবনে। 

সেই তিলোত্তমা কতলু খাঁর উপপত্ী। 

আর কি সে ম্র্ত রাজপৃতে আরাধনা করে 9 
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সে প্রাতিমা জগংসিংহের হৃদ্যমধ্যে বদ্ধমূল হইযাছল, তাহাকে উণ্মলিত কারতে মূলাধার 
হদয়ুও 'বদীর্ণ হইবে। কেমন কারয়া চিরকালের জন্য সে মোহন মর্ত [বস্মৃত হইবেন? 
সে কি হয়ঃ সতাদিন মেধা থাকিবে, ততাঁদন আস্ছিমজ্জা-শোিতনম্ঘিত দেহ থাকিবে, 

ততদিন সে হদযেশ্বরী হইয়া বিরাজ কাঁরবে! 

এই সকল উৎকট চস্তাম রাজপুত্রের মনের স্থিরতা দরে থাকুক, বৃদ্ধিংও অপদ্রংশ হইতে 
লাগল, স্মতির বিশৃঙ্খলা হইতে লাগল [নিশাশেষে ও দৃই কবে নশ্তক ধারণ কাঁবয়া বাঁসয়া 
আছেন, মান্তৎক ঘুবিতেচ্ছে, কিছুই আলোচনা করব র মার শক্ত নাই । 

একভা,ব বহক্ষণ বাঁপমা জগতাঁ ংহের অঙ্গাবদনা ক।বতি লাগিল মানসিক যন্দণার 
্ুগাচতাষ শবটরে জববেব ন্যায় সন্তাপ জন্মিল, অগজনংহ বাভাযনসহিধানে গেয়া দাঁড়াইলেন। 

শীতল নেদাঘ বাধু আঁসঘা জাগঘাসংহেন। পেল সপর্শ কাবল।॥ নিশা ৪ আকাশ 
আনশাবিড মেঘাবত, নম্ত্।ধলা শেখা যাইতছে না, কদাচং স৮ল মেঘখন্ডের আবরণাভ্যন্তরে 
কোন ক্ষীণ আবা দেখা যাইতেছে দস বক্ষশ্রী অন্ধকাণে পবসপব মিশ্ত হইযা তমোময 
প্রচাবব আকাশতলে বাহয়াছে, নিকটস্থ বক্ষে বক্ষে খদ্যোতম।লা হীবকচরণবং জহালতিছে, 
সম্মুখস্থ এক হত ্াগে আকাশ বক্ষাদির প্রাতাবন্ব অন্ধকারে অসপত্যবপ স্থিত ব [হযাছে। 

নেঘসপ) শাতল নৈশ বাষ,অংলগ্নে জগতাসংহেব কাণ্সিং দোহক সন্ত্রপ দর হইল। তিনি 
বাতায়নে হস্তবঙ্ষাপন্বক নি মন্তক নাস্ত কারিযা দাঁড়াইলেন' উঠ্িদ্রায় বহক্ষণাবাধ 
উৎকট মানীসক যন্তুণা সহনে অবসঙ্গ হইয্।াহ লেন, এল্দুণ দ্ধ বামত ৫ কান্িং চিন্তাবরত 
হইলেন, একট, অননস্ক হইলেন। এতক্ষণ যে হুবিকা সন্ঠালনে হদ্য (বদ্ধ হইতেছিল, এক্ষণে 
তাহা দর হইয়া অপেক্ষার্ীত ভীক্ষভাশন্য নেবাশা মনেদি ধা প্রবেশ কাঁবতি লাগিল। আশা 
ত্যাগ কবাই আধক র্লেশ, একবাব মনোমধ্যে নৈরাশা স্থিবতব হইলে আব তত ক্লেশকব হয না। 
অস্তাঘাতই সশাধক র্েশব্র, তাহার পর যে কত হয় তাহার যন্তণা স্থায়ী বটে নত তত 
ঢংকট নহে । জগংসিংহ ঠনর।শাব ম.দৃতর যন্এরণা "ভাগ কবিতে লাগিলেন । অন্ধকর নক্ষতুহীন 
গণ্ন প্রা চাহিফা, এক্ষণে নিজ হদযাকাশও যে তদ্রুপ অন্ধকাল নক্ষত্রহীন হইল, সজল চক্ষুতে 

হাই গাবিতে লাগিলেন। ভূতপূর্্ব সকল মুভাবে সববণ পথে রে লাগল বালাকাল, 
ইট প্রমোদ, সকল মনে পাতে লাগিল, জগতাসংহের টি তাহ।তহ মগ্র হইল, গ্ুমে আধক 

এনামনস্ক হইতে লাগিলেন, ত্রমে আধিক শবাব শশতল হইতে লংগিল, ক্রাম্তবশে চেতনাপহরণ 

ই» লাগল, বাতাযন অবলম্বন কাঁবষা জগংসংহেব তন্দ্রা আসল । 'নাদ্রতাবস্থায রাজকৃমাব 
স্বপ্ন দোখলেন,. গুবৃতর যন্ত্রণাজনক স্বপ্ন দোথতে লাগিলেন নাত বদনে ভ্রুকুটি হইতে 
লাগল: মুখে উংকট ক্রেশব্ঞ্জক ভঙ্গী হইতে লাশল অধর কমিপতর, িচলত হইতে 
লাগল); ললাট ঘম্মণাঞড হইতে লাগিল: করে দ্‌ঢমুণ্টি বদ্ধ হইল 

চমকের সাঁহত নিদ্রাভঙ্গ হইল অতি বাস্তে কুমার কক্ষমধো পি কারতে লাগিলেন, 
কতক্ষণ এইরুপ যন্পণা ভোগ কারতে লাগলেন তাহা নিশ্চত বলা সুকিন: যখন প্রাতঃসর্যা- 
করে হম্মা-প্রাকার দীপ্ত হইতেছিল, তখন জগতাসংহ হম্মশতলে বিনা শযায়, বিনা উপাধানে 









চ______.___._ 
গচরাদিনের চিরকালের 


লম্ঘমান হইয়া নিদ্রা যাইতেছিলেন ! 

ওসমান আসিয়া তাঁহাকে উঠাইলেন। রাজপুত্র নিদ্রোর্িত হইলে. ওসমান তাঁহাকে আঁভবাদন 
কারয়া তাহার হস্তে একখানি পনর দিলেন রাজপূত্র পত্র হস্ছে লইয়া নিরৃত্তরে ওসমানের মুখ- 
পানে চাহিয়া রহিলেন। ওসমান বুঝিলেন. রাজপূত্র আত্মবিহহল হইয়াছেন। অতএব এক্ষণে 
প্রয়োজনীয় কথোপকথন হইতে পারিবে না, বুঝিতে পারিয়া কাহলেন, “রাজপূশ্! আপনার 
ভূশষ্যার কারণ জিজ্ঞাসা কারতে আমার কৌতূহল নাই। এই পর-প্রোরকার নিকট আমি 
প্রাতশ্রুত ছিলাম যে, এই পত্র আপনাকে 'দব: যে কারণে এতাঁদন এই পত্র আপনাকে দিই নাই, 
সে কারণ দূর হইয়াছে। আপনি সকল জ্ঞাত হইয়াছেন। অতএব পত্র আপনার নিকট রাখিয়া 
চলিলাম. আপনি অবসরমতে পাঠ করিবেন: অপরাহে আম পুনর্্ধার আসিব। প্রত্যন্তর দিতে 
চাহেন. তাহাও লইযা লোঁখকাব নিকট প্রেরণ কারতে পারিব।" 

এই বাঁলযা ওসমান রাজপুত্রের নিকট পত্র বাখিযা প্রস্থান কবিলেন। 

রাজপুত্র একাকাঁ বসিয়া সম্পূর্ণ সংস্রাপ্রাপ্ত হইলে. বিমলাব পর্ন পাঠ কারতে লাগিলেন। 
আদোপান্ত পাঠ করিযা আগ্র প্রস্থৃত কবিয়া তাহাতে নিক্ষেপ কবিলেন। যতক্ষণ পররখানি 
জবাঁলতে লাগল, ততক্ষণ ততপ্রাত দৃষ্টিপাত কাঁরতে লাগলেন। যখন পণ নঃশেষ দ্ধ হইযা 
গেল, তখন আপনা আপাঁন কাঁহতে লাগলেন, “স্মাতীচহ আগ্রতে নিক্ষেপ কারয়া [নঃশেষ 
কাঁরতে পারলাম, স্মৃতিও ত সন্তাপে পৃড়িতেছে, নিঃশেষ হয না কেন 2" 

জগংসংহ রীতিমত প্রাতঃকৃত্য সমাপন কবিলেন। পুজাহিক শেষ করিযা ভাক্তভাবে 
ইজ্টদেবকে প্রণাম কারলেন: পরে করযোড়ে উদ্ধর্যদৃষ্ট কারয়া কাঁহতে লাগিলেন, গুরুদেব 
দাসকে ত্যাগ কারবেন না। আম বাজধম্ম প্রাতপালন কাবব, ক্ষত্কুলোচিত কার্য কারব, ও 
পাদপদ্মেব প্রসাদ ভিক্ষা কার। বিধম্মব উপপন্রী এ ৩ হইতে দ্‌ব করিব, তাহাতে শরশব 
পতন হয়, অন্তকালে তোমাকে পাইব। মনুষোব যাহা সাধা তাহা কারতেছি, এনুষ্যের যাহা 
কত্তব্য তাহা করিব। দেখ গুরুদেব" তুমি আন্তর্যামী, আন্তশ্থুল পর্য্যন্ত দ.ম্টি কাণিধা দেখ, আব 
আ'ম 'তিলোত্তমার প্রণয়প্রার্থী নহি, আব আম তাহার দর্শনাভিলাষী নাহ, কেবল কাল ভূত- 
পূর্বস্মৃতি অনুক্ষণ হৃদয় দদ্ধ কাবতেছে। আকাক্কষাকে বিসংজন দিয়াছ, স্মহতিলোপ কি 
হইবে নাঃ গুরুদেব! ও পদপ্রসাদ ভিক্ষা কবি। নচেং স্মরণের যন্তরণা সহ্য হয় না।" 

প্রাতমা বিসঙ্জন হইল। 

[িলোত্তমা তখন ধূীলশষ্যায কি স্বপ্ন দৌথতোঁছিল ০ এ থোব অন্ধকারে, যে এক নক্ষত্র প্রাতি 
সে চাহয়াছল, সেও তাহাকে আব করাবতলণ কাঁববে না। এ ঘেব ঝাটিকায় যে লতাষ প্রাণ 
বাঁধয়াছিল, তাহা ছিশড়ল: যে ভেলায বক দিয়া সমন্দ্রু পাব হইতে ছিল সে ভেলা ডুবিল। 


একাদশ পারচ্ছেদ £ গৃহান্তর 


অপরাহে কথামত ওসমান বাজপুত্র সমক্ষে উপাস্থিত হইয়া কাঠলেন, 'যুববাজ । প্রত্যুত্তর 
পাঠাইবার আভিপ্রায হইযাছে কি 2' 

যুবরাজ প্রত্যুন্তর 'লাখিযা রাঁখয়াছিলেন, পণ্র হস্তে লযা ওসমানকে দিলেন । ওসমান লাপ 
হস্তে লইয়া কাহলেন, “আপাঁন অপরাধ লইবেন না. আমাদের পঞ্চীত আছে, পুর্গবাসী কেহ 
কাহাকে পত্র প্রেরণ করিলে, দূুর্গ-রক্ষকেরা পর পাট না কাবযা পা্াশ না।? 

যুবরাজ 'কাং বিষণ হইয়া কহিলেন, “এ ত বলা বাহুলা। আপান পত্র খালয়া পড়ুন 
আভিপ্রায় হয় পাঠাইযা দিবেন ।" 

ওসমান পন্ন খাঁলয়া পাঠ কাঁরলেন। তাহাতে এই মা লেখা |ছল- 

“মন্দভাঁগাঁন' আম তোমার অনুরোধ বিস্মৃত হইব না। [কণ্তু তুম যাঁদ পাতব্রতা হও, 
তবে শনঘ পাঁতিপথাবলম্বন কারিয়া আত্মকলঙ্ক লোপ কারিজে। 

জগতাসংহ।' 

ওসমান পর্ন পাঠ করিয়া কাহনেন, "রাজপুত্র" আপনাব হৃদয় আতি কঠিন ।' 

বাজপুহর নীরস হইযা কাঁহলেন. “পাঠান অপেক্ষা নহে।” 

ওসমানের মুখ একটু আরক্ত হইল। কাণ্চং ককশ ভঙ্গিতে কহিলেন “বোধ করি, পাঠান 
সব্বাংশে আপনার সাহন্ত অভদ্রুতা না কবিয়া থাকিবে ' 

রাজপূত্ত কুপিতও হইলেন. লাজ্জতও হইলেন। এবং কাহলেন. "না মহাশয ' আম নিজের 
কথা কাহততিছি না। আপাঁন আমার প্রাতি সব্্বাংশে দয়া প্রকাশ করিযাছেন এবং বন্দী কারয়াও 


(৩৪ 
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দুগেশিনান্দিনী 


প্রাণদান দিয়াছেন: সেনা-হত্তা শুর সাংঘাতিক পড়ার শমতা করাইয়াছেন:_যে ব্যক্তি 
কারাবাসে শৃঞ্খলবদ্ধ থাকিবে.তাহাকে প্রমোদাগারে বাস করাইতেছেম। আর আঁধক কি 
কারবেন ? কিন্তু আমি বাল 'ি--আপনাদের ভদ্রতাজালে জাঁড়ত হইতোছ: এ সুখের পাঁরণাম 
কিছু বুঝিতে পারিতেছি না। আম বন্দী হই, আমাকে কারাগারে স্থান দিন, এ দয়ার শৃণ্খল 
হইতে মুক্ত করুন। আর যাঁদ বন্দী না হই, তবে আমাকে এ হেমপিঞ্জরে আবদ্ধ বাখার 
প্রয়োজন 'ি 7" 

ওসমান স্ফিরচিত্তে উত্তর করিলেন, "রাজপূত্র! অশৃভের জন্য ব্যস্ত কেন; অমঙ্গলকে ডাকতে 
হয়, না আপনিই আইসে।” 
রাজপুত্র গার্্ধিত বচনে কহিলেন, “আপনার এ কুসৃমশয্যা ছাড়িয়া কারাগারের শিলাশয্যায় 
শয়ন করা রাজপুতেরা অমঙ্গল বাঁলযা গণে না।" 
ওসমান কাহলেন, "“শিলাশয্যা যাঁদ অমঙ্গলের চরম হইত, তবে ক্ষাতি কি 2" 
রাজপুত্র ওসমান প্রাত তীব্র দৃষ্টি কাঁরয়া কাঁহলেন, “যাঁদ কতলু খাঁকে সমাচিত দশ্ড 
দিতে না পারিলাম, তবে মরণেই বা ক্ষাত কি 2" 

ওসমান কাঁহলেন, “যুবরাজ! সাবধান! পাঠানের যে কথা সেই কাজ!" 

রাজপূত্র হাস্য কাঁরয়া কাঁহলেন, "সেনাপাতি, আপানি যাঁদ আ্রামাকে ভয় প্রদর্শন করিতে 
আঁসয়া থাকেন, তবে যত্র 'বফল জ্ঞান করুন৷" 

ওসমান কাঁহলেন, "রাজপূত্র, আমরা পরস্পর সান্নধানে এরূপ পরাঁচত আছি যে, 'মিথ্যা 
বাগাড়ম্বর কাহারও উদ্দেশ্য হইতে পারে না। আমি আপনার [নিকট [বিশেষ কার্যাঁসাদ্ধর জন্য 
আঁসয়াছ ।" 
জগংাঁসংহ কাণ্চৎ 'বাস্মিত হইলেন। কাঁহলেন, "অনুমাতি করুন।" 
ওসমান কাঁহলেন, “আম এক্ষণে যে প্রস্তাব কারব, তাহা কতলু খাঁর আদেশমত কারতোছ 
জানবেন।" 

জ। উত্তম। 

ও। শ্রবণ কবৃন। রাক্জপৃত পাঠানের যুদ্ধে উভয় কুল ক্ষয় হইতেছে। 

রাজপূত্র কাহলেন, পাঠানকুল ক্ষয় করাই যুদ্ধের উদ্দেশা। ' 

ওসমান কহিলেন, “সত্য বটে, কিন্তু উভয কুল নিপাত ব্যতশত একের উচ্ছেদ কত দূর 
সম্ভাবনা, তাহাও দেখতে পাইতেছেন। গড় মাল্দারণ-জেতৃগণ নিতান্ত বলহীন নহে দেখিয়াছেন।" 
জগংসংহ ঈষন্মান্র সহাস্য হইয়া কহিলেন, “তাঁহারা কৌশলময বটেন।” 

ওসমান কাঁহতে লাগিলেন, “যাহাই হউক, আত্মগারমা আমার উদ্দেশ্য নহে। মোগল 
সম্রাটের সাহত চিরাদন বিবাদ কাঁবিয়া পাঠানেব উৎকলে তিষ্ঠান সুখের হইবে না। কিন্তু মোগল 
সমাটও পাঠানাদগকে কদাচ ানজকবতলস্ কাঁরতে পারিবেন না। আমাব কথা আত্মশলাঘা 
ঠাববেচনা কারিবেন না। আপাঁন ত বাজনীতিজ্ঞ বটেন, ভাঁবিযা দেখল 'দক্রী হইতে উৎকল কত 
দূর। 'দল্লীশ্বর যেন মানাঁসংহের বাহুবলে এবাব পাঠান জয কাঁরলেন: কিন্তু কত দন তাঁহার 
জয়-পাতাকা এ দেশে উড়বে ? মহাবাজ মানাঁসংহ সসৈন্য পশ্চাং হইবেন, আব উৎকলে 'দল্লীশ্বরের 
আঁধকার লোপ হইবে। ইতিপূর্রেও ত আকবব শাহা উৎকল জয় কবিয়াছলেন, 'কস্তু কত দিন 
তথাকার কবগ্রাহী ছিলেন 2 এবাবও জয কাঁঝুল, এবাবও তাহা ঘাঁটবে। না হয আবার 
প্রেরণ কারবেন, আবার উৎকল জয় করুন, আবাব পাঠান স্বাধীন হইবে । পাঠানেরা বাঙ্গালী নহে; 
কখনও অধশনতা স্বশকাৰ কবে না. একজন মাত্র জীবিত থাকিতে কখন কাঁববেও না; ইহা 
নিশ্চিত কাহলাম। তবে আর বাজপৃত পাঠানের শোণতে পূঁথবী প্লাবিত করিযা কাজ কি?" 

জগংসিংহ কহিলেন, “আপাঁন বিরলে কারতে বলেন 2" 

ওসমান কাঁহলেন, “আম কিছুই বাঁলতেছি না। আমাব প্রভু সন্ধি কবিতে বলেন ।” 

জ। কির্প সাঁ্ধ। 

ও। উভষ পক্ষেই কিং লাঘব স্বীকার করুন। নবাব কতলু খাঁ বাহুবলে বঙ্গদেশের 
যে অংশ জয় করিয়াছেন, তাহা ত্যাগ কাঁরতে প্রস্তুত আছেন। আকবর শাহাও উঁড়ষার কবত্ 
ত্যাগ করিয়া সৈন্য লইয়া যাউন, আব ভাঁবষ্যতে আক্রমণ কাঁরতে ক্ষান্ত থকুন। ইহাতে বাদশাহের 
কোন ক্ষাতি নাই. ববং পাঠানেব ক্ষাতি, আমবা যাহা ক্রেশে হস্তগত কবযাছি, তাহা ত্যাগ 
কাঁরতোছি: আকবর শাহা যাহা হস্তগত কাঁরতে পারেন নাই, তাহাই ত্যাগ কাবতেছেন। 

রাজকুমার শ্রবণ করিয়া কহিলেন. “উত্তম কথা: কিন্তু এ সকল প্রস্তাব আমার নিকট কেন * 
সাঁ্ধবিগ্রহের কর্তা মহারাজ মানসিংহ তাঁহার নিকট দূত প্রেরণ করুন।" ট 

৬৫গ্ট নি 
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ট ওসমান কহিলেন, “মহারাজের নিকট দৃত প্রেরণ করা হইয়াঁছল; দূর্ভাগাবশতঃ তাঁহার 
নিকট কে বটনা কাঁরয়াছে যে. পাঠানেরা মহাশয়ের প্রাণহানি কাঁরয়াছে । মহারাজ সেই শোকে ও 
নি ক্োধে সাঙ্ধর নামও শ্রবণ কাবলেন না.দূতের কথায় শ্বাস কারলেন না; যাঁদ মহাশয় স্বয়ং 
সা্ধর প্রস্তাবকর্তা হয়েন, তবে তিনি সম্মত হইতে পারবেন ।" 

রাজপূত্র ওসমানের প্রাতি পুনব্বাব স্িবদ্্ করিয়া কাহলেন, "সকল কথা পাঁরজ্কাব কাঁরয়া 
বলুন আমার হস্তাক্ষর প্রেবণ কিলেও মহাবাজের প্রতীতি জন্মিবার সপ্তাবনা। তবে আমাকে 
স্বযং যাইতে কেন কাহতেছেন 2" 

ও । তাহার কারণ এই যে, মহারাজ মানাসংহ স্বয়ং আমাঁদগের অবস্থা সম্পূর্ণ অবগত 
নহেন) আপনার নিকট প্রকৃত বলবস্তা জানতে পাঁরবেন। আর মহাশয়ের অনুরোধে বিশেষ 
কার্যাসাদ্ধর সপ্তাবনা; লাপ দ্বারা সেরূপ নহে। সান্ধর আশু এক ফল হইবে যে, আপানি 
পুনর্্বার কারামুক্ত হইবেন। সুতরাং নবাব কতল্‌ খাঁ ?সদ্ধান্ত কারয়াছেন যে, আপান এ সাঙ্কতে 
অধশ্য অনুবোধ করিবেন। 

জ। শাম পিতৃসান্নধানে যাইতে অস্বীকৃত নাহ । 

ও। »বানয়া সুখী হইলাম; কিন্তু আরও এক নিবেদন আছে। আপাঁন যাদ এরূপ সাঙ্ধ 
সম্পাদন করিতে না পারেন, তবে আবার এ দৃর্গমধ্ো প্রতাগমন কাঁবতে অঙ্গীকার কারয়া যাউন। 
জ। আম অঙ্গীকার কারলেই যে প্রত্যাগমন কারব, তাহার নিশ্চয় ঠক 2 

ওসমান হাসিয়া কহিলেন, “তাহা নিশ্চয় বটে। রাজপুতের বাক্য যে লঙ্ঘন হয় না, তাহা 
সকলেই জানে ।” 

রাজপূত্র সন্তুষ্ট হইয়া কাঁহলেন. ' আম জঙ্গীকাব কাঁরতোছ যে. পিতার সাঁহত সাক্ষাৎ পরেই 
একাকী দুর্গে প্রত্যাগমন কারব।' 

ও।॥। আর কোন বিষয়ও স্বীকার করুন তাহা হইলেই আমরা বিশেষ বাধিত হই ।-আপাঁন 
যে মহারাজের সাক্ষাং লাভ কাঁরলে আমাদগের বাসনান্যায়স সাহ্ধর উদ্যোগত হইবেন, তাহাও 
স্বীকার কারয়া যাউন। 

রাজপূত্র কাহলেন, "সেনাপাতি মহাশয়! এ অঙ্গীকার কারতৈ পারিলাম না। 'দল্লীর সমাট 
আমাদিগকে পাঠানজষে নিযুক্ত কাবয়াছেন, পাঠান জয়ই কবিব। সা্ধ কবিতে নিযুক্ত কবেন 
নাই, সা্ধ কাঁরব না। কিম্বা সে অনুরোধও কাঁরব না।” 

ওসমানেব মৃখভঙ্গীতে সন্তোষ অথচ ক্ষোভ উভয়ই প্রকাশ হইল, কাঁহলেন, “যুবরাজ! 
আপাঁন রাজপৃতের ন্যায় উত্তব দযাছেন, কিন্তু বিবেচনা কাবযা দেখুন, আপনাব মৃক্তর আর 
অন্য উপায় নাই" 

জ। মামার মুক্তিতে দিল্লী*বরের কি* বাজপৃতকুলেও অনেক রাজপুন্ন আছে। 

ওসমান কাতর হইয়া,কাহলেন, 'যুবরাজ ' আমাব পরামর্শ শুনুন, এ আভিপ্রায ত্যাগ করুন ।' 
গ। কেন মহাশয় 2 

ও। রাজপুত্র! স্পম্ট কথা কাঁহতেছি, আপনার দ্বারা কার্য্যাসাদ্ধ হইবে বালয়াই নবাব সাহেব 
আপনাকে এ পর্যান্ত আদরে রাখষাঁছলেন; আপাঁন যাঁদ তাহাতে বক্রু হয়েন, তবে আপনার সমূহ 
পাড়া ঘটাইবেন। ৮ 

জ। আবার ভয়প্রদর্শন' এইমাত্র আমি কারাবাসেব প্রার্থনা আপনাকে জানাইয়াছি। 

ও। যুবরাজ! কেবল কারাবাসেই যাঁদ নবাব তৃপ্ত হয়েন তবে মঙ্গল জানিবেন। 

যুবরাজ ভ্রৃভঙ্গী করিলেন। কাঁহলেন, "না হয় বীরেন্দ্রাসংহের রক্তস্তরোতঃ বৃদ্ধি করাইব।” 
চক্ষু হইতে তাঁহার আগ্রিস্ফুঙ্গ নির্গত হইল। 

ওসমান কাহলেন, “আম বিদায় হইলাম । আমার কার্যা আম কারলাম, কতলু খাঁর আদেশ 
অন্য দৃতমূখে শ্রবণ করিবেন ।" 

কিছু পরে কাঁথত দূত আগমন কারল। সে সে ব্যাক্ত সৌনক পুরুষের বেশধারী, সাধারণ 
পদাতিক অপেক্ষা কিছু উচ্চপদস্থ সৈনিকের ন্যায়। তাহার সমাভবযাহারী আর চারিজন অস্ধধারী 
পদাতিক ছিল। রাজপুত্র জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার কার্যা কি?” 
সৈনিক কাহিল, “আপনার বাসগৃহ পাঁরবর্তন করিতে হইবেক।" 
“আমি প্রস্তুত আছি, চল' বিয়া রাজপুত্র দূতের অনুগামী হইলেন। 





মহোংসব উপস্থিত। অদ্য কতলু খাঁর জন্মদিন। দিবসে রঙ্গ, নৃত্য, দান, আহার, 
ইত্যাদতে সকলেই ব্যাপৃত ছিল। বাতিতে ততোধক। এইমা্র সায়াহকাল উত্তীর্ণ হইয়াছে; 
দুর্গমধো আলোকময : সৈনিক, সিপাহ. ওমরাহ. ভৃত্য. পৌরবর্গ, ভিক্ষুক, মদ্যপ, নট, নর্তকণ, 
গায়ক, গায়িকা, বাদক, এন্দ্রজালক পৃষ্পাঁবরেতা গন্মবিক্েতা, তাম্বুলবিক্রেতা, আহারায়বিক্রেতা' 
1শজ্পকার্যে যাৎপন্নদ্রব্জাতাঁবক্রেতা, এই সকলে চতর্দ্দিক পারপূর্ণ। যথায় যাও. তথায় কেবল 
দীপমালা, গীতবাদ্য. গন্ধবার, পান, পুষ্প, বাজ, বেশ্যা। অন্তঃপুরমধ্যেও কতক কতক এর্প। 
নবাবের বিহারগূহ অপেক্ষাকৃত স্থিরতর, 'কস্তু অপেক্ষাকৃত প্রমোদময়। কক্ষে কক্ষে রজতদীপ, 
স্ফাঁটিক দীপ, গন্ধদীপ ন্লিঞ্ধাজধল আলোক বর্ষণ করিতেছে; সুগাক্ধ কুসুমদাম পৃষ্পাধারে, 
স্তত্তে, শয্যায়, আসনে, আর পুরবাসিনীদিগের অঙ্গে বিরাজ কাঁরতেছে: বাঘ আর গোলাবের 
গঙ্কের ভার গ্রহণ কারতে পারে না; অগাঁণত দাসশবর্গ কেহ বা হৈমকার্যাখাঁচিত বসন, কেহ বা 
ইচ্ছামত নীল, লোহত, শ্যামল, পাটলাঁদি বর্ণের চীনবাস পাঁরধান কারয়া অঙ্গের স্বর্ণালঙ্কার 
প্রাত দীপেব আলোকে উজ্জ্বল করিয়া ভ্রমণ কারতেছে। তাহারা যাঁহাঁদগের দাসী, সে সূন্দরীরা 
কক্ষে কক্ষে বাঁসয়া মহাযত্বে বেশ বিন্যাস কারতেছিলেন। আজ নবাব প্রমোদমান্দরে আসিয়া 
সকলকেই লইযা প্রমোদ কারিবেন; নৃত্যগীত হইবে ॥ যাহার যাহা অভীষ্ট সে তাহা সিদ্ধ কারয়া 
লইবে। কেহ আজ শ্রাতার চাকার কারয়া দিবেন আশায মাথায চিরুণী জোরে 'দিতোছিলেন। 
অপবা, দাসীর সংখ্যা বাঁদ্ধ কাঁরয়া লইবেন ভাবিযা অলকগূচ্ছ বক্ষ পর্যন্ত নামাইয়া দিলেন। 
কাহারও নবপ্রস,৩ পত্রের দানস্বরূপে কিছু সম্পান্ত হস্তগত করা আভলাষ, এজন্য গণ্ডে রাক্তমা- 
বকাশ কবিবাব আঁভপ্রায়ে ঘর্ষণ করিতে কারিতে রূধির বাহির করিলেন, কেহ বা নবাবের কোন 
প্রেখসণ ললনার নবপ্রাপ্তু বস্রালস্কারের অনুবূপ অপওকার কামনায় চক্ষুর নীচে আকর্ণ কক্জল 
লেপন কারলেন॥ কোন চণজীকে বসন পরাইতে দাসী পেশোয়াজ মাড়াইয়া ফোলল; চণ্ডী 
তাহাব গালে একটা চাপড় মারিলেন। কোন প্রগল্ভার বযোমাহাত্মে কেশরাঁশব ভার ক্রমে 
শাঁথলমৃূল হইয়া আঁসতেছিল, কেশবিন্যাসকালে দাসী চিবূণী দিতে কতকটি চুল চির্ণীর 
সঙ্গে উঠিযা আসল. দেখিয়া কেশাধিকারণী দরাবগাঁলত চক্ষৃতে উচ্চরবে তে লাগলেন। 

কুস্মবনে স্থপপদ্মব, বিহঙ্গকুলে কলাপীবং এক সুন্দরী বেশাবনাস সমাপন করিয়া, কক্ষে 
কক্ষে ভ্রমণ কারতোঁছিলেন। অদ্য কাহাবও কোথাও যাইতে বাধা ছিল না। যেখানকার যে 
সৌন্পর্যা, বিধাতা সে সুন্দরীকে তাহা ধদয়াছেন; যে স্থানের যে অলঙ্কার, কতলু খাঁ তাহা 
[দযাছিল: তথাপি সে বমণীব মুখ-মধো কিছূমাত সৌন্দর্যয-গর্্ব বা অলঙ্কার-শব্বীচহ ছিল না। 
আমোদ, হাস, কিছুই ছিল না। মুখকাভ্ত গন্থীর, স্থির. চক্ষুতে কঙ্জোর জহালা। 

িমলা এইর.প পূরীমধ্যে স্থানে স্থানে ভ্রমণ কারযা এক লসঙ্জীভূত গৃহে প্রবেশ করিলেন, 
প্রবেশানস্তর দ্বাব অর্গলবদ্ধ কাঁবলেন। এ উত্সবেব দিনেও সে কক্ষমধ্যে একটিমাত্র ক্ষীণালোক 
জবাঁলতোছল। কক্ষের এক প্রান্তভাগে একখান পালক ছিল। ...হ₹ পালঙ্কে আপাদমস্তক 
শয্যোন্তরচ্ছদে আবৃত হইযা কেহ শয়ন কারিযাঁছল। বমলা পালজ্কের পার্স দাঁড়াইয়া মৃদৃস্বরে 
কাহালেন, “আম আসযাছি।” 

শয়ান বাক্ত চমাঁকতেব ন্যায মৃুখের আবরণ দূর কারল। বিমলাকে চিনিতে পারিয়া, 
শয্যোত্তরচ্ছদ ত্যাগ কাঁবয়া, গাব্লোথান করিযা বাঁসল, কোন উত্তর করিল না। 

বিমলা পৃনরাঁপ কাহলেন. “তিলোত্তমা ' আম আসিয়াছ।" 

তিলোত্তমা তথাপি কোন উত্তর কাঁবলেন না। শ্থরদন্টিতে বিমলার ঘখে প্রাত চাহিয়া 
রাহলেন। 

[িলোত্তমা আর ব্রীড়াবিবশা থাঁলকা নহে। তদ্্দন্ডে তাঁহাকে সেই ক্ষীণালোকে দোখলে 
বোধ হইত যে, দশ বংসব পাঁরমাণ বয়োবদ্ধি হইয়াছে । দেহ অতান্ত শীর্ণ: মুখ মাঁলন। পাঁরধানে 
একখানি সঙ্কীর্ণায়তন বাস। আঁবনাস্ত কেশভাবে ধূলিরাশি জঁড়ত হইয়া রাহয়াছে। অঙ্গে 
অলঙ্কারের লেশ নাই কেবল পূর্বে যে অলঙ্কাব পাঁরধান করিতেন, লো 

বিমলা পুনবাঁপ কাঁহলেন, "আম আঁসব বালিয়াছলাম--আঁসয়াছ। কথা কাঁহতেছ না 
কেল 2” 

তিলোত্তমা কাহলেন, “যে কথা ছিল. তাহা সকল কাহয়াছি, আর কি কাহব 2" 

িমলা 'িলোত্তমার স্বরে বুঝিতে পারিলেন যে, তিলোত্তমা রোদন কাঁরতোঁছলেন; মস্তকে 
হস্ত দিয়া তাঁহার মুখ তুলিয়া দেখলেন, চক্ষুর জলে মুখ প্লাবিত রাহয়াছে; অণ্চল স্পর্শ কাঁরয়া 
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গচরাদনের চিরকালের 


চটি দৌখলেন, অণ্চল সম্পূর্ণ আর্র। যে উপাধানে মাথা রাখিয়া তিলোত্তমা শয়ন কাঁরয়াছিলেন, 
উর তাহাতে হাত দিয়া দোঁখলেন, তাহাও প্রাবতশ বিমলা কাঁহলেন, “এমন দিবানিশি কাঁদলে 
শরীর কয়াদন বাহিবে ৯ 

তিলোত্তমা আগ্রহসহকারে কহিলেন, “বহিয়া কাজ কি; এতাঁদন বাহল কেন, এই 
মনন্তাপ।” 

বিমলা নিরৃত্তর হইলেন। 'তাঁনও রোদন কারতে লাগলেন। 

1কয়ৎক্ষণ পরে বিমলা দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কাহলেন, “এখন আকার উপায় ?" 

1িতলোত্তমা অসন্তোষের সাহত 'বিমলার অলঙ্কারাঁদর দিকে পুনব্্বার চক্ষুংপাত করিয়া 
কাহলেন, “উপায়ের প্রয়োজন 'ক 2" 

'বিমলা কাঁহলেন, “বাছা, তাচ্ছিল্য কীরও না; আজও কি কতলু খাঁকে বিশেষ জান না? 
আপনার অবকাশ অভাবেও বটে, আমাঁদগের শোক নিবারণার্থ অবকাশ দেওয়ার আঁভলাষেও 
বটে, এ পর্য্যন্ত দূরাত্মা আমাঁদগকে ক্ষমা করিয়াছে; আজ পর্য্যস্ত আমাদগের অবসরের যে 
সীমা, পূর্বেই বাঁলয়া 1দয়াছে। সুতরাং আজ আমাদিগকে নৃত্যশালায না দোঁখলে না জান কি 
প্রমাদ ঘটাইবে।” 

[তিলোত্তমা কাঁহলেন, “আবার প্রমাদ কি 2" 

[বিমলা কিং "স্থির হইয়া কাঁহলেন, "তিলোত্তমা, একবারে নিরাশ হও কেন? এখনও 
আমাঁদগের প্রাণ আছে, ধর্ম আছে; যত দিন প্রাণ আছে, তত দিন ধর্ম রাখব ।” 

1তিলোত্রমা তখন কাহলেন, “তবে মা! এই সকল অলঙ্কার খুলিয়া ফেল; তুমি অলঙ্কার 
পরিয়াছ, আমার চক্ষুঃশূল হইয়াছে ।" 
নালা ঈষৎ হাসিয়া কাহেন, 'বাছা, আমার সকল আভরণ না দৌথয়া আমাকে তিরস্কার 

ও না।' 

এই বলিয়া বিমলা নিজ পাঁরধেয় বাস মধ্যে লৃক্কায়িত এক তীক্ষধার ছৃরিকা বাহর কারলেন; 
দঁপপ্রভায় তাহার শাশিত ফলক বিদনাদ্বং চমাকিয়া উঠিল। [িলোন্তমা বাঁস্মতা ও বিশুদ্কমৃখী 
হইয়া জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, ' 'এ কোথায় পাইলে?" 

বিমলা কাঁহলেন, “কাল হইতে অন্তঃপৃরমধ্যে একজন নৃতন দাস আঁসযাছে দোঁখয়াছ 2" 

₹ত। দেখযাছি _আশমানি আসয়াছে। 

[ব। আশমানির দ্বারা ইহা আভিরাম স্বামীব নিকট হইতে আনাইয়াছি। 

[তিলোত্তমা নিঃশব্দ হইয়া রহলেন; তাঁহার হৃদয় কাঁশ্পত হইতে লাঁগল। ক্ষণেক পরে 
বিমলা জিজ্ঞাসা কারলেন, “তুমি এ বেশ অদ্য ত্যাগ কবিবে না?” 

তিলোত্তমা কাহলেন, “না ।” 

[বব । নৃতাগখতাঁদতে যাইবে নাঃ 

1ত। না। 

বি) তাহাতেও নিস্তার পাইবে না। 

[তিলোত্তমা কাঁদতে লাগিলেন। বিমলা কাঁহলেন, “স্থর হইয়া শুন, আমি তোমার নিত্কাঁতর 
উপায় কারয়াছ।”" 'তিলোত্রমা আগ্রহসহকারে বিমলার মৃখপানে চাহিয়া রাইলেন। 'বিমলা 
[িলোন্তমার হস্তে ওসমানের অঙ্গুরীয় 'দিয়া কাহলেন, “এই অঙ্গুরীয় ধর: নৃতযগৃহে যাইও না; 
অন্ধ'রাতের এ দিকে উৎসব সম্পূর্ণ হইবেক না; সে পর্য্যস্ত আম পাঠানকে নিবৃত্ত রাখতে 
পারিব। আমি যে তোমার 'বিমাতা, তাহা সে জানিয়াছে, তুমি আমার সাক্ষাতে আসিতে পারবে 
না, ছল তাত মার রা তাহার না জারা রর 
অন্তঃপূরস্বারে যাইও, তথায় আর একব্যক্তি তোমাকে এইরূপ আর এক অঙ্গুরীয় দেখাইবে। 
তুমি নির্ভয়ে তাহার সঙ্গে গমন করিও, যেখানে লইয়া যাইতে বলিবে, সে তোমাকে তথা লইয়া 
যাইবে । তুমি তাহাকে আঁভরাম স্বামীর কুটীরে লইয়া যাইতে কাঁহও ।” 

[তিলোত্তমা শাঁনয়া চমংকৃত হইলেন: বিস্ময়ে হউক বা আহ্াদে হউক, 'কয়ংক্ষণ কথা 
কাহতে পাঁরিলেন না, পরে কহিলেন, “এ বৃত্তান্ত কিঃ এ অজুরীয় তোমাকে কে দল ?” 

মলা কাঁহলেন, “সে সকল বিস্তর কথা; অন্য সময়ে অবকাশ মত কাহব। এক্ষণে নিঃসজ্কোচ- 
চিত্তে, যাহা বাঁললাম, তাহা করিও।" 

তিলোত্তমা কাঁহলেন, “তোমার কি গাঁত হইবে? তুমি কি প্রকারে বাহির হঠবে ?" 

? িমলা কাহলেন, “আমার: জন্য চিন্তা করিও না। আম অনা উপায়ে বাহর হইয়া কাল .“ 
 প্রাতে তোমার সাঁহত 'মালত হইব।” 


এই বিজগহ 
নি ৬ 
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এই বাঁলয়া বিমলা 'তিলোত্তমাকে প্রবোধ দলেন কিন্ত তনি যে তিলোত্তমার জন্য নিজ 
মুক্তপথ বোধ কাঁরলেন, তাহা তিলোত্তমা কছুই বাধিত পাবিলেন না। 

অনেক দিন 2 মূখে হর্যাবকাশ হয় নাই, বমলাব কথা শাঁনয়া [তিলোন্তমার 
মুখ আজ হরোৎফ-ল্র হহ্‌। 

বিমলা দেখিয়া সি পুলকপূর্ণ হইলেন। বাপগদগদস্বরে কাহলেন, তবে আম 
চাঁললাম।”" 

[িলোন্তমা [কান্ত সঞ্কোচের সাঁহত কাঁহলেন, “দৌখতেছি, তীম দুগ্গেব সকল সংবাদ 
পাইয়াছ, আমাঁদগেব আত্মীয়বর্গ কোথায় £ কে কেমন আছে বাঁলযা যাও 

বিমলা দেখিলেন, এ বিপদ্‌সাগরেও জগংঁসংহ তিলোত্তমার মনোমধ্যে জাগিতেছেন। বিমলা 
রাজপূন্নের নিষ্ঠুর পন্ন পাইয়াছেন, তাহাতে তিলোত্তমার নামও নাই; এ কথা তিলোত্তমা শুনলে 
কেবল দগ্ধের উপর দ্ধ হইবেন মান্র, অতএব সে সকল কথা কিছ-নান্র না বাঁলযা উত্তর কাঁরলেন, 
“জগংাসংহ এই দুর্গমধোই আছেন, তান শাবীরিক কুশলে আছেন ।' 

[তিলোত্তমা নশরব হইয়া রাহলেন। 

িমলা চক্ষুঃ ঘুছিতে মুছতে তথা হইতে গমন করিলেন। 


ত্রয়োদশ পারিচ্ছেদ £ অঙ্গ;রীয় প্রদর্শন 


বমলা গমন করিলে পর, একাকনী কক্ষমধো বাঁসয়া 'তলোত্তমা যে সকল চিন্তা 
ছিলেন, তাহা সৃখদং৪খ উভয়েরই কাবণ। পাপাত্মার পিঞ্জর হইতে যে আশু মুক্ত পাইবার 
সম্ভাবনা হইযাছে, এ কথা মুহুর্মুহু মনে পাঁড়তে লাগল, কিন্তু কেবল এই কথাই নহে, বিমলা 
যে তাঁহাকে প্রাপাধিক প্লেহ করেন, বিমলা হইতেই যে তাহার উদ্ধার হইবার উপায় হইল, ইহা 
পুনঃ পুনঃ মনোমধ্যে আন্দোলন কারয়া দ্বগূণ সুখী হইতে লাগলেন। আবার ভাবতে 
লাগলেন, “মুক্ত হইলেই বা কোথা যাইব? আর কি পিতৃগৃহ আছে :" [িলোত্তমা আবার 


রি “রাজকুমার তবে কুশলে আছেন 2 কোথায় আছেন 2 ক ভাবে আছেন ১ তান 'কি 

বন্দী?” এই ভাবিতে ভাবতে তিলোত্তমা বাম্পাকুললোচনা হইতে লাগিলেন। "হা অদ্ট! 
রাজপুত্র আমারই জন্য বন্দী। তহার চরণে প্রাণ দিলেও কি ইহার শোধ হইবে 2 আমি তাহার 
জন্য কি কারব?" আবার ভাবিতে লাগলেন, "তান ক কারাগারে আছেন? কেমন সে 
কারাগার» সেখানে কি আর কেহই যাইতে পারে না? তিনি কারাগারে বাঁসয়া কি ভাঁবতেছেন ১ 
।তলোত্তমা কি তাঁহার মনে পাঁড়তেছে » পাঁড়তেছে বই ক ১ আঁমই "্ম তাঁহার এ যল্তণার মূল! 
না জান, মনে মনে আমাকে কত কটু বলিতেছেন!" আবার ভাবতেছেন, “সে কি?” আম 
এ কথা কেন ভাব । তিন কি কাহাকেও কটু বলেন 2 তা নয়, তবে এই আশঙ্কা, যাঁদ আমাকে 
ভুলিয়া গিয়া থাকেন, কি যাঁদ আমি যবনগৃহবাসিনী হইয়াছি বাঁলয়া ঘৃণায় আমাকে আর 
গনোমধ্যে স্থান না দেন।' আবাব ভাবেন, “না না_তা কেন করিবেন: তিনিও দুর্গমধ্যে বন্দী, 
আঁমও তেমনই বন্দীমান্র; তবে কেন ঘণা কাঁরবেনঃ তবু যাঁদ করেন, তবে আম তাঁর পায়ে 
ধাঁরয়া বুঝাইব। বুঝিবেন না2 বুঝিবেন বই 'কি। না বুঝেন, তাঁহার সম্মুখে প্রাণত্যাগ করিব। 
আগে আগুনে পরাঁক্ষা হইত; কলিতে তাহা হয না; না হউক, আমি না হয় তাঁহার সম্মুখে 
আগুনে প্রাণত্যাগই কারব'" আবাব ভাবেন, “কবেই বা তাঁহার দেখা পাইব 2 কেমন কাঁরয়া তান 
মুক্ত হইবেন? আম মুক্ত হইলে কি কার্য্য সিদ্ধ হইল 2 এ অঙ্গুরীয বমাতা কোথা পাইলেন 2 
তাঁহার মুক্তির জন্য এ কৌশল হয় নাঃ এ অঙ্গুরীয় তাঁহার নিকট পাঠাইলে হয় না? কে 
আমাকে লইতে আসবে ১ তাহার দ্বারা কি কোন উপায় হইতে পারবে না১ ভাল, তাহাকে 
জিজ্ঞাসা কারব, কি বলে। একবার সাক্ষাংও কি পাইতে পারিব নাঃ" আবার ভাবেন, “কেমন 
ক'রিয়াই বা সাক্ষাৎ কারতে চাঁহব 2 সাক্ষাং হইলেই বা কি বাঁলয়াই কথা কাঁহব 23 ফি কথা 





৬৯ 











৯ ১৬ চিরদিনের চিরকালের”; 


অঙ্গুরীয় লইয়া কক্ষমধা হইতে যাত্রা করিলেন। তখন আবার মনে আশ*কা হইতে লাগিল। 


সাহসে ভর কাঁরয়া অস্তঃপ্রদ্বার প্যাস্ত গেলেন। পৌরবর্গ খোজা হাব্‌স প্রভাতি সকলেই 
প্রমোদে ব্যস্ত; কেহ তাঁহাকে দখল না, দেখলেও তৎপ্রতি মনোযোগ করিল না, কিন্ত 
[িলোত্তমার বোধ হইতে লাগিল যেন সকলেই তাঁহাকে লক্ষা করিতেছে। কোন্মে অস্তঃপুরদ্বার 
পর্যাস্ত আদিলেন; তথায় প্রহরিগণ আনন্দে উন্মন্ত। কেহ নিত, কেহ জাগ্রতে অচেতন, কেহ 
অন্ধচেতন। কেহ তাঁহাকে লক্ষা করিল না। একজন মাত্র দ্বারে দণ্ডায়মান ছিল; সেও প্রহরীর 
বেশধারী। সে তিলোত্তমাকে দেখিয়া কহিল, “আপনার হাতে আঙ্গটি আছে £" 

তিলোস্তমা সভয়ে বিমলাদত্ত অঙ্গংরায় দেখাইলেন। প্রহরিবেশশ উত্তমরূপে সেই অঙ্গুরীষ 
নিরীক্ষণ করিযা নিজ হস্তস্থ অঙ্কুরীয় তিলোত্তমাকে দেখাইল। পরে কহিল, “আমার সঙ্গে 
আসুন, কোন ন্তা নাই।" 

তিলোত্তমা চগল চিত্তে প্রহরীর সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। অশ্ুঃপ্বদ্ধারে প্রহরিগণ যেরূপ শথিল- 
ভাবাপন্ন, সব্ব্তর প্রহরিগণ প্রায় সেইরূপ। বিশেষ অদ্য রাত্রে অবারিত দ্বাব. কেহই কোন কথা 
কাহল না। প্রহরী তিলোত্তমাকে লইযা নানা দ্বার: নানা প্রকোচ্ঠ, নানা প্রাঙ্গণভঁমি আতন্রম কারিয়া 
আসিতে লাগল । পাঁরশেষে দ.্গপ্রান্তে ফটকে আঁসয়া কাহল, “এক্ষণে কোথায যাইবেন, আজ্ঞা 
করুন, লইয়া যাই ।" 

[বিমলা কি বালয়া দিয়াছিলেন তাহা তিলোত্ুমার স্মরণ হইল না। আগে জগংসিংহকে 
»মরণ হইল ইচ্ছা, প্রহরীকে কনহন, ' যথায পাজপূত্র আছেন. ওথায় লইয়া ১ল।" 'িস্তু পৃব্বশন্রু 
লঙ্জা আসিয়া বৈব সাধিল। কথা মূখে বাধযা আঁসল। প্রহরী পুনব্বার জিজ্ঞাসা করিল 
“কোথায় লইয়া যাইব ৯" 

[তিলোত্তমা কিছুই বলিতে পারলেন না. যেন জ্ঞানশ.ন্যা হইলেন আপনা আপনিই হংকম্প 
হইতে লাগল। নধনে দেখিতে, কর্ণে শুনিতে পান না, মৃখ হইতে কি কথা বাহিব হইল 
তাহাও কিছু জানিতে পারলেন না. প্রহবীব কর্ণে শঞ্ধসপণ্ট “জগতসংহ ' শব্দটি প্রবেশ কবিল। 

প্রহরী কহিল, জগংসংহ এক্ষণে কাবাগাবে আবদ্ধ আছেন, সে অনোব অগমা । কিন্তু অন্মাব 
প্রীতি এমন আজ্ঞা আছে যে. আপনি যথায় যাইতে চাঁহবেন, তথায লইযা যাইব, আসুন। 

প্রহবী দুগমিধো পুনঃপ্রবেশ কবিল। তিলোশুমা কি কাঁবতেছেন কোথায যাইতেছেন 
িছ্‌ই বুঝিতে না পাঁবযা কলেব পুত্তলীব ন্যায় সঙ্গে সঙ্গে ফাবিলেন, সেই ভাবে ঠাহাব সঙ্গে 
সম্ক্ত £চলিলেন । প্রহবী কাবাগাবদ্বানে গমন কাবিযা দোখল যে, অনার প্রহাবগণ যেলপ প্রমোদাসত্ত 
হইযা £নভ নিজ কার্যো শোঁথিলা কবিতেছে এখ নে তনবৃপ নহে সকলই সর সব স্থানে সতকা 
আছে । একজনকে জিজ্ঞালা কাঁবল বজপ.হ কৌন স্থানে আন্ছন সে অঙ্গীল নি্দেশি 
দ্বারা দেখাইযা দিল। অঙ্গৃবীষবাহঞ প্রহরী কারাগার বক্ষবকে জিআস সবিল "বল্দপশ এক্ষসুণ 
নাদূত না জ'গাবিত আছেন কাবাগাল বন্দী কক্ষথাব পধান্ত গমন ল্াাবহা ৩ আগমনপ-ব্ববি 
কাহল 'বল্দীব উত্তব পাইযশছ জাগয়া আছে । 

অঙ্গবীযবাহক প্রহবী বক্ষাপ্ক কাহিল আমাক ও কার পার খ্শানা দাও এই সু 
সাক্ষাৎ কবি৩ যাইবেক। 

বক্ষণ চমতকত হইয়া কহিল, তস কি এমত হুকুম সহী তাম কি ডান না? 

অক্তুবীষবাহক কাবাগাশুবব প্রহরীকে ওসমানের সাং্কোতিক অঙগবাধ তঘখাইল । সে তৎক্ষণাৎ 
নতাঁশব হইয়া কক্ষেব দ্বাবেদ্ঘাটন কাঁবযা দিল। 

রাজকুমার কক্ষমধো এক সামানা পুচপাঞার উপব শষন কাবযাট্িলেন | পাবাদ্ঘাটন শব্দ 
শুনিয। কৌতুহপপ্রমূত্ত দ্বাব প্রাতি চাহিয়া বাতপেন। তিলোশুমা পাব দিকে দ্বাবেব নিকট 
আঁসযা আব আসতে পাঁবিলন না। আরাব পা চলে শা দ্বাবপাশে কাট ধাপযা দাঁডাইয়া 
বাহলেন। 

অঙ্গরাযবাহক [তিলোন্তমাকে গহমধ্যে প্রবেশ কবিতে আনিচ্ছূক দোঁখযা কাঁহল, "এ কি? 
আপাঁন এখানে বিল*ব ধবেন কেন? তথাপ তিলোন্তমার পা উঠিল না। 

প্রহরী পশ্শন্ব।র কাহল, "না যাণ, তবে প্রত্যাগমন করুন । এ দাঁড়াইবার স্থান নহে।” 

িলোত্তমা প্রতাগমন কাঁরতে উদাত হইলেন। আবার সেদিকেও পা সরে না। কি করেন! 
৯ প্রহরী ব্যন্ত হইল। ভাবতে ভাবিতে আপনাব অজ্ঞাতসংরে তিলোত্তমা এক পা অগ্রসর হইলেন। 
ভ্ [তলোন্তমা কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন । 





৭ ০----- শিশির চি 





করিতে লাগিলেন। দাসশ প্রয়োজন সমাপন করিয়া চলিয়া গেল, তিলোত্তমা বিমলা-প্রদত 


পা কাঁপে, হৃদয় কাঁপে, মূখ শৃরায়; একপদে অগ্রসর একপদে পশ্চা হইতে লাগিলেন। ক্রমে 


টি 





০০৬৫ 
টডিবুি, | _____________ বিকিনি 


রমণা প্রাচীর ধাঁরয়া অধোমুখে দাঁড়াইল, নিকটে আইসে না দেখিয়া আরও বিস্ময়াপল্ন হইলেন। 
শষ্যা হইতে গারোথান কাঁরিয়া দ্বারের নিকটে আঁসলেন। নির+ক্ষণ কারয়া দেখিলেন, চানিতে 

। 

তিলাদ্' জন্য নয়নে নয়নে মিলিত হইল। তৎক্ষণাং তিলোত্তমার চক্ষু অমনই পথবীপানে 
নামল; কিন্তু শরীর ঈষৎ সম্মুখে হেলিল, যেন রাজপূত্রের চরণতলে পাঁতিত হইবেন। 

রাজপুত্র কিপিং পশ্চাৎ সায়া দাঁড়াইলেন; অমনই িলোত্তমার দেহ মন্তমৃদ্ধবং স্তিত 
হইয়া শ্মির রহল। ক্ষণপ্রস্ফুটিত হৃংপন্ম সঙ্গে সঙ্গে শৃকাইয়া উঠিল। রাজপুত্র কথা কাঁহলেন. 
“বীরেন্দ্রীসংহের কন্যা 2 

[িলোত্বমার হৃদয়ে শেল বাদ্ধিল। "বীরেন্দ্রীসংহের কন্যা?" এখনকার কি এই সম্বোধন ? 
জগতাঁসংহ কি তিলোত্তমার নামও ভুলিয়া গিয়াছেন 2 উভয়েই ক্ষণেক নশরব হইয়া রাহলেন। 
পুনর্্বার রাজপুত্র কথা কাহলেন, “এখানে কি আভিপ্রায়ে ৮ 

এখানে কি অভিপ্রায়ে '" কি প্রশ্ন! তিলোত্তমার মস্তক ঘুরিতে লাগিল; চারিদিকে কক্ষ 
ইহ প্রাচীর সকলেই যেন খাঁরয়া বেড়াইতে লাগিল: অবলম্বনার্থ প্রাচখরে মস্তক দিয়া 
দাঁড়াইলেন। 

বাজপনন্র অনেকক্ষণ প্রত্যুত্তর প্রত্যাশায় দাঁড়াইয়া রাঁহলেন, কে প্রত্বান্তর দিবে ? প্রত্যুন্তরের 
সন্তাবনা না দেখিয়া কাহলেন, “তুমি যল্্রণা পাইতেছ, ফিরিয়া যাও, পূর্্বকথা 'বস্মত হও।” 

তিলোত্তমার আর ভ্রম বাঁহল না, অকস্মাৎ ব্ক্ষচাত বল্লাবৎ ভূতলে পাঁতত হইলেন। 
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জগতসংহ আনত হইয়া দোখলেন, তিলোত্তমার স্পন্দ নাই। নিজ বস্ত দ্বারা বাজন করিতে 
লাগিলেন, তথাপি ত'হার কোন সংজ্ঞাচিহ্ন না দোঁখযা প্রহরীকে ডাঁকিলেন। 

[তিলোত্তমাব সঙ্গী তাহাব নিকটে আসিল। জগংসংহ তাঁহাকে কহিলেন, “ইনি অকস্মাৎ 
শুচ্ছিতা হইযাছেন। কে ইহার সঙ্গে আসিযাছে। তাহাকে আসিযা শৃশ্রুষা করিতে বল।” 
প্রহবী কাহল, কেবল আমিই সঙ্গে আসিয়াছি।” রাজপবত্র বিস্ময়াপন্ন হইয়া কহিলেন, 
্ 


প্রহবী কাহিল, আব কেহ আইসে নাই ।' 

“তবে কি উপায় হইবে কোন পৌবদাসখাকে সংবাদ কব।" 

প্রহবী চলিল। বাজপূত্র আবার তাহাকে ডাঁকিযা কাঁহলেন, “শান, অপর কাহাকে সংবাদ 
দিলে গোলযোগ হইবে । আব আজ বারে কেই বা প্রমোদ ত্যাগ করিয়া ইহার সাহায্যে 
আসিকুর ০" 

প্রহবী কহিল, 'সেও বটে। আব কাহাকেই বা প্রহবীবা কাবাগারে প্রবেশ কাঁবতে 'দবে 2 
অনা অন্য লোককে কাবাগাবে আনতে আমাব সাহস হয না।" 

বাজপূত্র কাঁহলেন, “তবে কি কবিব? ইহার একমাত্র উপাষ আছে; তুমি ঝটিতি দাসীর 
গ্বাবা নবাবপূত্রীব নিকট এ কথার সংবাদ কর।”" 

প্রহবশ দুতবেগে তদভিপ্রায়ে চলিল। রাজপূত্র সাধামত তিলোত্রমার শূশ্রুষা কাঁরতে 
লাঁগলেন। তখন রাজপুত্র মন্জে ক ভাঁবতোছলেন, কে বালবে 2 চক্ষুতভে জল আসয়াছিল 
[ক না কে বালবে * 

রাজকুমার একাকী কাবাগারে 'তিলোত্তমাকে লইয়া অত্যন্ত বান্ত হইলেন। যাঁদ আয়েষার 
নিকট সংবাদ ঘাইতে না পাবে, যাঁদ আযেষা কোন উপায় কারতে না পারেন, তবে কি হইবে? 
1[তিলোত্তমার ক্রমে অল্প অল্প চেতনা হইতে লাগিল। সেই ক্ষণেই মুক্ত দ্বারপথে জগংসিংহ 
দোঁখতে পাইলেন যে, প্রহবীর সঙ্গে দুইাট স্ীল্মেক আসতেছে, একজন অবগণ্ঠনবতা। দূর 
হইতেই, অবগৃণ্ঠনবতশব উন্নত শবর, সঙ্গতমধূর-পদবিন্যাস, লাবণ্যময় গ্রীবাভঙ্গী দৌিয়া 
রাজপুত্র জানতে পারলেন যে, দাসী সঙ্গে আয়েষা স্বয়ং আঁসিতেছেন, আর যেন সঙ্গে সঙ্গে 
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চিরাদনের চিরকালের 





অঙ্গুরয়বাহক কহিল, “তুমি জান আম জান না।” রক্ষী কাঁহল, “উত্তম।" এই বালয়া 
গকে কক্ষমধ্যে প্রবেশ কাঁরতে নিষেধ কারল। "নিষেধ শ্যানিয়া আয়েষা মুখের 

অবগহণঠন মুক্ত কাঁরয়া কাঁহলেন, “প্রহরী, আমাকে প্রবেশ কারতে দাও; যাঁদ ইহাতে তোমার 
প্রাত কোন মন্দ ঘটে আমার দোষ দিও!” " 

প্রহরী আয়েষাকে চিনিত না। কিন্তু দাসী চাপ ছুঁপি পরিচয় [দল। প্রহরী 'বাঁস্মত হইয়া 
টির রিনিতা “দীনের অপরাধ মাক্জনা হয়, আপনার কোথাও যাইতে 

। 

আয়েষা কারাগার মধ্যে প্রবেশ কারলেন। সে সময়ে তিনি হাঁসতেছিলেন না, কিন্তু মুখ 
স্বতঃ সহাস্য; বোধ হইল হাসিতেছেন। কারাগারের শ্রী ফারল; কাহারও বোধ রাঁহল না যে, 
এ কারাগার। 

আয়েষা রাজপূত্রকে আঁভবাদন কাঁরযা কাঁহলেন, "রাজপুত্র! এ 'কি সংবাদ ?" 

রাজপূত্র কি উত্তর করিবেন? উত্তর না করিয়া অঙ্গুলিনির্দদেশে ভূতলশা'য়নী তিলোত্তমাকে 
দেখাইয়া 'দিলেন। 

আয়েষা তিলোত্তমাকে নিরাক্ষণ কাঁরযা জিজ্ঞাসা করিলেন, "ইনি কে 2" 

রাজপূত্র সঙ্কুচিত হইয়া কাঁহলেন. “বাবেন্দ্রসিংহের কন্যা ।" 

আয়েষা তিলোত্তমাকে কোলে করিযা বাঁসলেন। আর কেহ কোনবৃপ সত্কোচ কাঁবতে 
পারিত; সাত পাঁচ ভাবত: আযেষা একেবারে ন্রেড়ে তুলিয়া লইলেন। 

আয়েষা যাহা কারতেন, তাহাই সুন্দর দেখাইত; সকল কার্য সুন্দর করিয়া কবিতে 
পাঁরতেন। যখন তিলোত্তমাকে পোড়ে লইযা বাঁসলেন, জশতাীসংহ আব দাসী উভয়েই মনে 
মনে ভাবলেন, কি সূল্দর!" 

দাসীর হস্ত দিযা আযেষা গোলাব সববত প্রীতি আনিয়াছিলেন, তিলোশ্তমাকে তৎসমবদায 
সেবন ও সেচন কবাইতে লাগিলেন। দাসী ব্জন করিতে লাগল, পুর্বে তিলোত্তমাব চেতনা 
হইয়া আসিতেছিল এন্সণে আযেষাব শুশ্রষায সম্পূর্ণবৃপে সংজ্ঞাপ্রাপ্ত' হইযা উঠিলেন। 

চার দিক্‌ চাঁহবা মাত্র পূর্বকথা মনে পাঁড়ল, তংক্ষণাং 'িতিলোন্তমা কক্ষ হইত নক্কান্ত 
হইয়া যাইতোছিলেন, [কম্ত এ রাত্রিব শাবশীরক ও মানাসক পাঁবশ্রমে শশর্ণ ৩ন, ডি উড 
আসিয়াঁছল, যাইতে পাদধলেন না পর্্কথা স্মরণ হইবামাত্র মস্তক ঘর্ণত হইয়া অমান 
আবার বাঁসযা পাঁডলেন। আযেষা তাঁহাব হত ধবিযা কহিলেন, “ভাগাঁন। তাঁম কেন বাপ্ত 
হইতেছ 2 তুমি এক্ষণে আতি দ্ত্বল, আমার গুহে গিয়া বিশ্রাম কাঁববে চল, পবে ভোমাব যখন 
ইচ্ছা তখন আঁভপ্রেত স্থানে তোমাকে পাঠাইযা দিব ।” 

[তিলোত্তমা উত্তব কাঁবলেন না। 

আয়েষা প্রহরীব নিকট. সে যতদব জ্ঞানে সকলই শুনিযাছিলেদ মতএল তিলোন্মার শনে 
সন্দেহ আশঙ্কা কাবিযা কাঁহলেন, ' আমাক আবিশ্বাস কাঁবতহ্ৎ কেন » আম তোমাৰ শহুজশ্যা 
বটে, কিস্তি তাই বলিযা আমাকে আবিশাসিনী বিবেচনা কাবিও না আমা হইছে [কান কণা 
প্রকাশ হইবে না। রাত অবসান ঠইতে ন' হইতে যেখানে যাইবে, সেইহানে দাসশ দিয়া পাগাইমা 
দব। কেহ কোন কথা প্রকাশ কাবন ল।" 

এই কথা আয়েষা এমন সৃমিম্টস্বরে কাহলেন যে, 'তলোত্তমার ততপ্রাতি কমান আঁবশ্বাস 
হইল না। বিশেষ এক্ষণে চলিতেও আর পারেন না, জগংসংহের ৭নকট বাঁসয়াও থাকিতে পারেন 
না, সৃতরাং স্বীকৃতা হইলেন। আয়েষা কাহলেন, "তুমি ত চলিতে পারবে না! এই দাসণর 
উপর শরীরের ভর রাখিয়া চল।” 

তিলোত্তমা দাসীর স্কন্ধে হস্ত রাঁখয়া তদবলম্বনে ধীরে ধীবে চাললেন। আয়েষাও 
রাজপৃত্রের নিকট বিদায় হয়েন: রাজপুত্র তাঁহাব মুখপ্রাত চাহয়া রাহলেন, যেন কিছ বাঁলবেন। 
আয়েবা ভাব বুঝিতে পাঁরয়া দাসকে কাঁহলেন, “তুম ইহাকে আমার শযনাগারে বসাইয়া 
পুনব্বার আসিয়া আমাকে লইয়া যাইও ।” 

দাসশ 'তিলোত্তমাকে লইয়া চলিল। 

জগতাসংহ মনে মনে কহিলেন, “তোমায় আমায় এই দেখা শুনা ।” গন্তীর নিশ্বাস ত্যাগ 
কাঁরয়া নিঃশব্দ হইয়া রাহলেন। যতক্ষণ তিলোত্তমাকে দ্বারপথে দেখা গেল, ততক্ষণ তত্প্রাত 


| চাঁহয়া রাহলেন। 
হি ৭২ 





















্ঁ দর্গেশনন্দিন 


পোডিনাাও ভরিতে “আমার এই দেখা শুনা।” যতক্ষণ দৃম্টিপথে ছিলেন ততক্ষণ 
রর চাছলেন না। হখন ফিরিয়া চাহিলেন, তখন আর জশগংাঁসংহকে দেখা গেল না। 
অঙ্গুরীয়বাহক 'িলোত্তমার নিকটে আসিয়া কহিল, “তবে আম বিদায় হই 2” 
তিলোত্তমা উত্তর দিলেন না। দাসশ কাহল, “হ1।” প্রহরশ কহিল, “তবে আপনার নিকট 
যে সাচ্কেতিক অঙ্গুরীয় আছে, ফিরাইয়া 'দিউন।” 

তিলোত্তমা অঙ্গরীয় লইয়া প্রহরীকে দিলেন। প্রহরী বিদায় হইল। 
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[তিলোত্তমা ও দাসী কক্ষমধ্য হইতে গমন কারলে আয়েষা শয্যার উপর আসিয়া বাঁসলেন; 
তথায় আর বাঁসবার আসন ছিল না; জগংসংহ নিকটে দাঁড়াইলেন। 

আয়েষা কবরী হইতে একটি গোলাব খসাইয়া তাহার দলগুলি নখে ছিশড়তে 'ছিপড়তে 
কাঁহলেন, “রাজকুমার, ভাবে বোধ হইতেছে যে, আপনি আমাকে কি বালবেন। আমা হইতে 
যাঁদ কোন করম্মাসদ্ধ হইতে পারে, তবে বাঁলতে সঙ্কোচ কাঁরবেন না; আম আপনার কার্ধা 
কারতে পরম সুখশ হইব।" 

রাজকুমার কাহলেন, “নবাবপূন্নি, এক্ষণে আমার কিছুরই বিশেষ প্রযোজন নাই। সে জন্য 
আপনার সাক্ষাতের আভলাষী ছিলাম না। আমার এই কথা যে, আম যে দশাপন্ন হইয়াছি, 
ইহাতে আপনার সাঁহত পুনর্্বার দেখা হইবে, এমন ভরসা কার না. বোধ কার এই শেষ দেখা। 
আপনার কাছে যে খণে বদ্ধ আছ, তাহা কথাষ প্রাতশোধ কি করব» আর কার্ধোও কখন যে 
তাহার প্রাতিশোধ কাঁরব, সে অদ্টের ভরসা কার না। তবে এই ভিক্ষা যে, যদি কখন সাধ্য 
হয়. যাঁদ কখন অন্য। দিন হয়, তবে আমার প্রাত কোন আজ্ঞা কারতে সঙ্কোচ কাঁরবেন না।” 

জগংাসংহের স্বর এতাদ্‌শ সকাতর, নৈরাশ্যব্যঞ্ক যে, তাহাতে আযেষাও 'ক্রিষ্ট হইলেন, 

78858 “আপানি এত নিভ'রসা' হইতেছেন কেন? এক দদিনেব অমঙ্গল পর দিনে 
থাকে না।" 

জগংসিংহ কহিলেন, “আমি নিভরসা হই নাই, কিন্তু আমাব আব ভরসা কারিতে ইচ্ছা 
করে না। এ জীবন শাগ করিতে ব্যতীত আব ধারণা কাঁবতে ইচ্ছা করে না। এ কারাগার 
সা আমাব মনেব সকল দুঃখ আপাঁন জ্রানেন না, আম জানাইতেও 

বর না।" 

যে কবৃণ স্ববে বাজপূত্র কথা কহিলেন, তাহাতে আযেষা বিস্মিত হইলেন, আঁধকতব কাতর 
হইলেন। তখন আর নবাবপুত্রী-ভাব রাহল না. দূবতা বাহল না. ক্লেহমযখ বগণণ, রমণীর 
ন্যায় যত্বে কোমল করপল্পবে রাজপুন্রের কব ধাবণ কাঁবলেন, আবাব তখনই তাঁহাব হস্ত ত্যাগ 
কাঁঝয়া, বাজপুত্রেব মুখপানে উদ্ধর্বদ্ষ্ট কারযা কাহলেন, "কৃমাস" এ দারুণ দুঃখ তোমার 
রা কেন» আমাকে পবজ্ঞান কবিও না। যাঁদ সাহস দাও তবে বাল _ বীবেন্দ্রসংহেব 
কনা কি 

আয়েষার কথা শেষ হইতে না হইতেই বাজকুমাব কাঁহলেন, 'ও কথাষ আব কাজা ক। হস 
স্বপ্ন ভঙ্গ হইয়াছে” 

আয়েষা নীববে বাঁহলেন, জগংাসংহও নীববে রাঁহলেন উভযে বহ্‌ক্ষণ নীববে বাহলেন 
আয়েষা তাঁহার উপব মুখ অবনত কাঁবয়া রাহলেন। 

রাজপুত্র অকস্মাৎ শিহারযা উঠিলেন, তাহার কবপল্পনে কবোষ্ক বারাবন্দু পাঁড়ল। 
জগতসংহ দৃষ্টি নিম্ন কারযা আযেষার মুখপদ্ম নিবীক্ষণ কাঁরযা দোৌখকুলন, আযেষা কাঁদতেছেন : 
উদ্জহল গণ্ডস্থলে দর দর ধারা বাহতেছে। 

বাজপূত্র বাস্মত হইয়া কাহলেন, “এ কি আযেষা * তুমি কীদতেছ ১" 

আয়েষা কোন উত্তর না করিযা ধাবে ধীরে গোলাব ফুলটি নিঃশেষে ছিন্ন কাবলেন। পৃ্প 
শত খণ্ড হইলে কহলেন, “যুবরাজ। আজ যে তোমার নিকট এ এভাবে বিদাধ লইব. তাহা মনে 
ছিল না। আম অনেক সহ্য কারতে পাব, কিন্তু কারাগারে তোমাকে একাকশ যে এ মনঃপণড়াব 
যন্ত্রণা ভোগ কারতে রাঁখযা যাইব, তাহা পাবিতেছি না। জগতাসংহ। তুমি আমাব সঙ্গে বাহবে 
আইস; অশ্বশালায় অশ্ব আছে, দিব অদ্য রাব্রেই নিজ শাবরে যাইও । 

তদ্দণ্ডে যাঁদ ইম্টদেবী ভবানী সশরণরে আঁসয়া ববপ্রদা হইতেন, তথাঁপ রাজপুত্র আঁধক 
চমতকৃত হইতে পারতেন না। বা্পত্র প্রথমে উত্তর কাঁরতে পারলেন না। আয়েষা পনর্্বার 
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সি কাহলেন, “জগংাসংহ' রাজকুমার এস।" 
জগধাসংহ অনেকক্ষণ পবে কাহলেন, “আয়েষা' তুমি আমাকে কারাগার হইতে মুক্ত কারয়া 


তি "এই দন্ডে। 


আ। সে জন্য চিন্তা কারও না. তুমি শিবিরে গেলে-আমি তাঁহাকে জানাইব। 
“প্রহরীরা যাইতে দিবে কেন ৯" 
আয়েষা কণ্ঠ হইতে বন্কণ্ঠী ছ'ড়য়া দেখাইযা কাহলেন. . 'এই পূবস্কাব লোভে প্রহরী পথ 


রাজপুত্র পুনর্্ধবার কহিলেন. ' একথা প্রকাশ হইলে তুমি তোমাব ?পতার নিকট যল্নণা 


“আয়েষা! আম যাইব না।" 
আযেষার মূখ শুছ্ক হইল। ক্ষগ্র হইযা জিজ্ঞাসা কবিলেন. “ 
রা। তোমার নিকট প্রাণ পর্যান্ত পাইযাঁছ, আত তাহা আমি 
কদাচ কাঁরব না। 
আয়েষা প্রায় রৃদ্ধকণ্ঠে কাহলেন, "নিশ্চিত যাইবে না৮' 
রাজকুমার কহিলেন, ' 'তুমি একাঁকনী যাও।” 
আয়েষা পূনব্বার নীবব হইযা বহিলেন। আবাব চক্ষে দব দব ধাবা বিগলিত হইতে 
লাগল : আয়েষা কষ্টে অশ্রুসংববণ কবিতে লাগলেন। 
রাজপূত্র আয়েষাব নিঃশব্দ বোদন দোঁথযা চমংকৃত হইলেন। কহিলেন, "আযেষা' বোদন 
করিতেছ কেন ট' 
আয়েষা কথা কহিলেন না। রাজপুত আবাব কাঁহলেন, “আযেষা' আমাব অনৃবোধ বাখ, 
রোদনের কারণ যাঁদ প্রকাশ্য হয তবে আমাব নিকট প্রকাশ কব। যাঁদ আমার প্রাণদান করিলে 
তোমার নীরব বোদনেব কারণ নিবাকবণ হয় তাহা আমি কারব। আম যে বান্দত্ব স্বীকাব 
করিলাম. কেবল ইহাতেই কখনও আযেষাব চক্ষে জল আইসে নাই। তোমাব পিতার কাবাগাবে 
আমার ন্যা় অনেক বন্দী কম্ট পাইযাছে।" 
আয়েষা আশু বাজপূত্রেব কথায উত্তর না কাঁরযা অশ্রাজল অঞ্চলে মৃছিলেন। ক্ষণেক 
নশরব নস্পল্দ থাঁকয়া কহিলেন, "বাজপূত্র' আমি আর কাঁদব না।" 
রাজপত প্রশ্নের উত্তব না পাইযা কিছ, ক্ষু্ন হইলেন। উভযে জবাব নীববে মুখ অবনত 
করিম রাহলেন। 
প্রকোম্ঠ-প্রাকাবে আব এক ব্াস্ুর ছাযা পাঁড়ল. কেহ তাহা দৌখতে পাইলেন না। ততায 
ব্যাক্তি আসিয়া উভযেব নিকটে দাঁড়াইল, তথাপি দোখতে পাইলেন না। ক্ষণেক স্তন্তেব নায 
স্থর দাঁড়াইয়া, পবে ক্লোধকম্পিত স্ববে আগসুক কহিল, 'নবাবপুহ! এ উত্তম। 
উভয়ে মুখ তুলিয়া দোঁখলেন_-ওসমান। 
ওসমান তাঁহার অনূচর অঙ্গুরীয়বাহকেব নিকট সাঁবশেষ অবগত হইযা আযেষার সন্ধানে 
আঁসয়াছিলেন। রাজপুত্র, ওসমানকে সে স্ছলে দেঁখযা মায়েষাব জন্য শঙকান্বিত হইলেন. 
পাছে আয়েষা, ওসমান বা কতলু খাঁর নিকট তিরস্কৃতা বা অপমানিতা হন। ওসমান যে 
ক্রোধপ্রকাশক স্বরে বাঙ্গোক্তি করিলেন, তাহাতে সেইরূপ সন্ভতাবনা বোধ হইল । ব্যঙ্গোক্ত 
শুনিবামাত আয়েষা "ওসমানের কথার অভিপ্রায় নিঃশেষ বুঝতে পারিলেন। মূহৃত্তমান্ তাহার 
মুখ রক্তবর্ণ হইল। আর কোন অধৈর্যের চিহ্ন প্রকাশ পাইল না। স্থির স্ববে উত্তর করিলেন, 
“ক উত্তম, ওসমান 2" 
ওসমান পূরর্ববৎ ভঙ্গীতে কাঁহলেন, নিশীথে একাকিনী বান্দসহবাস নবাবপূত্রীব পক্ষে 
উত্তম। বন্দীর জন্য নিশীথে কারাগারে অনিয়ম প্রবেশও উত্তম ।" 
আয়েষার পবিত্র চিত্তে এ তিরস্কার সহনাতীত হইল। ওসমানের মুখপানে চাঁহয়া উত্তর 
করিলেন। সেরুপ গর্বিত স্বর ওসমান কখন আয়েষার কণ্ঠে শুনেন নাই। 
আয়েষা কাহলেন, “এ নশশথে একাকিনণ কারাগার মধ্যে আসিয়া এই বন্দশর সহিত আলাপ 
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ওসমান বিস্মিত হইলেন. 'বাস্মিতের আঁধক, ক্রুদ্ধ হইলেন; কাঁহলেন, “প্রয়োজন আছে কি 
































“ এ দুগ্গেশনান্দনা 
চিড্ে না. কাল প্রাতে নবাবের মুখে শুনিবে ।" 

আয়েষা পূব্ববং কহিলেন, “যখন পিতা আমাকে জিজ্ঞাসা করবেন, আমি তখন তাহার 

উত্তর দিব। তোমার চিন্তা নাই।” 

ওসমানও পূর্্ববৎ ব্যঙ্গ করিষা কহিলেন, “আর যাঁদ আমি জিজ্ঞাসা কার 2" 

আয়েষা দাঁড়াইয়া উঠিলেন। পিয়ৎক্ষণ পর্র্ববৎ স্িরদৃম্টিতে ওসমানের প্রাতি নিরাক্ষণ 
কারলেন: তাঁহার বিশাল লোচন আরও যেন বাঁ্ধতায়তন 'হইল। মুখপদ্ম যেন আঁধকতর 
্রস্ফাটিত হইয়া উঠিল। ভ্রমরকৃ্ণ অলকাবলশর সাঁহত িরোদেশ ঈষং এক দিকে হেলিল: 
হদয তরঙ্গান্দোলিত 'নাবিড় শৈবালজালবং উৎকম্পিত হইতে লাগল; আত পাঁরচ্কার স্বরে 
আয়েষা কাহলেন, “ওসমান. যাঁদ তুমি জিজ্জাসা কর. তবে আমার উত্তর এই যে. এই বন্দী আমার 
প্রাণেশ্বর '" 

যাঁদ তন্মহূর্তে কক্ষমধ্যে বজ্রপতন হইত, তবে রাজপুত কি পাঠান আঁধকতর চমাকিত 
হইতৈ পারতেন না। রাজপুরেব মনে অন্ধকাব-মধ্যে যেন কেহ প্রদীপ জৰালয়া দিল। আয়েষাব 
নশীবব বোদন এখন তিনি বুঝিতে পারিলেন। ওসমান কতক কতক ঘুণাক্ষরে পৃব্বেই এব্‌প 
সন্দেহে কারযাছলেন, এবং সেই জনাই আযেষাব প্রাত এরূপ তিরস্কার করিতোছলেন, 'কিস্তু 
শ্রাষেষা' তাঁহার সম্মূখেই মুক্তুকণ্ঠে কথা বাক্ত কাববেন, ইহা তাঁহাব স্বপ্লেরও অগোচব। ওসমান 
£নবুত্তব হইমা বাঁহলেন। 

আযেষা পুনবাঁপ কাহতে লাগলেন, "শুন ওসমান. আবার বাল. এই বন্দী আমার 
প্রাণেশ্বর _ যাবজ্জীবন অনা কেহ আমার হৃদয়ে স্থান পাইবে না। কাল যাঁদ বধাভীম ইণ্হাব 
শোঁণতে আর্দ হয- " বলিতে বালিতে আযেষা শিহবিমা উঠিলেন : তরাদি রে, 
মান্দরে ইহার ঘণর্ত প্রাতিষ্ঠা কাঁবযা অন্তকাল পর্যাম্ত আবাধনা কারব। এই মৃহূর্তেব পর 
যাঁদ আব চবন্তন ইণহাব সঙ্গে দেখা না হম. কাল যাঁদ ইনি মুক্ত হইয়া শত মাঁহলার মধাবত্ত 
হন, আয়েষাব নামে ধরার করেন, তথাপি আম ইহাব 7 প্রেমাকাজ্ষণণ দাসী রাহব। আরও 
শুন মনে কব এতক্ষণ একাকনী কি কথা বাঁলতোঁছলাম 2 বাঁলতেছিলাম, আম দৌবারিক- 
গণকে বাকো পাব, ধন পাবি বশীভৃত কাঁবযা দিব; তার অশ্বশালা হইতে অশ্ব দিব: বন্দী 
[পতাঁশাববে এখনই চাঁলিষা যাউন। বন্দী নিজে পলায়নে অস্বীকৃত হইলেন। নচেং তুম 
এতক্ষণ ইণহান নখাগ্রও দেখতে পাইতে না)।' 

আযেযা আবার অশ্রুজল মুছলেন। কিযংক্ষণ নীরব থাঁকিযা অন্য প্রকার স্বরে কাহতে 
লাগলেন, “ওসমান, এ সকল কথা বলল কতামাকে ররেশ দিতোঁছি, অপবাধ ক্ষমা কর। তুম 
আমায় প্লেহ কদ, আম তোমায় দ্নেহ কার; এ আমার অনুচিত। কিন্তু তুমি আজ আয়েষাকে 
আবিশ্বাসি ৭ ভাবিয়াছ। আয়েষা অন্য যে অপরাধ করুক, আবিশ্বাসনী নহে। আয়েষা যে 
কর্ম করে, তাহা মুক্তকণ্ঠে বালতে পারে। এখন তোমার সাক্ষাৎ বালাম, প্রয়োজন হয়, 
কাল তার সমক্ষে বালব ।” 

পরে জগংসিংহের দিকে ফারিয়া কাঁহলেন, “রাজপুত্র, তুমিও অপরাধ ক্ষমা কর। যাঁদ 
ওসমান আজ আমাকে মনঃপীঁড়িত না কারতেন, তবে এ দগ্ধ হৃদয়ের তাপ কখনও তোমার নিকট 
প্রকাশ পাইত না. কখনও মনুষ্যকর্ণগোচর হইত না।” 


ওসমানও কথা কাহলেন না। আয়েষা আবার বাঁলতে লাগলেন, "ওসমান, আবার বাঁল, 
যাঁদ দোষ করিয়া থাকি. দোষ মাজ্জনা কারও । আম তোমার পূর্বমত ম্নেহপরায়ণা ভাগনখ- 
ভাগনী বাঁলয়া তুমিও পূর্বয়েহের লাঘব কারও না। কপালের দোষে সস্তাপ-সাগরে ঝাঁপ 


ওসমান কিয়ংক্ষণ বিহহলের ন্যায় বিনা বাক্যে থাকিয় নিজ মান্দরে প্রস্থান কারলেন। 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ £ দাসী চরণে 


সেই রজনীতে কতলু খাঁর বিলাস-গৃহমধ্যে নৃত্য হইতেছিল। তথায় অপরা নর্তকী কেহ 
ছল না_বা অপর শ্রোতা কেহ ছিল না। জল্মনদিনোপলক্ষে মোগল সমাটেরা যের্প পাঁরষদ- 
মন্ডলণ মধ্যে আমোদ-পরায়ণ থাকতেন, কতলু খাঁর সের্প ছিল না। কতল্‌ খাঁর চিত্ত একান্ত 


্ সী 
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1চরাদনের গচরক।লের 


পারবো হই হালা গত কৌতুক লেন খোল বাত অন 
তির লি ছিল না। রমণীগণ কেহ নাচিতেছে. কেহ গাহতেছে.কেহ বাদ্য 
ট কারতেছে : অপর সকলে কতল খাঁকে বেষ্টন কারিয়া শৃনিতেছে। 

ইীন্দিয়মদ্ধকর সামগ্রী সকলই তথায প্রচুর পাঁরমাণে বর্তমান । কক্ষমধ্যে প্রবেশ কর: প্রবেশ 
কাঁরবামাত্র আবরত সাত গন্ধবারর 'প্রঙ্ধ ঘ্রাণে আপাদমস্তক শীতল হয়। অগাঁণত রজত 
'দ্বিরদরদ স্ফাঁটিক শামাদানের তীব্রোজ্জবল জবালায় নয়ন ঝলাঁসতেছিল; অপরিমিত পৃষ্পরাশ 
কোথাও মালাকারে, কোথাও স্তূপাকাবে, কোথাও স্তবকাকারে, কোথাও রমণণীকেশপাশে, কোথাও 
রমণীকণ্ঠে, ক্লিগ্ধতর প্রভা প্রকাশিত কাঁরতৈেছে। কাহার পৃষ্পব্জন. কাহারও পৃষ্প আভরণ, 
কেহ ধা অন্যের প্রাত পৃষ্পক্ষেপণণ প্রেরণ কারতেছে; পৃষ্পের সৌরভ, সৃবভি বাঁরর সৌরভ; 
সুগন্ধ দীপের সৌরভ; গস্ধদ্রব্যমাজ্জ্ত বিলাসনীগণের অঙ্গের সৌরভ: পুরীমধ্যে সব্বনি 
সৌরভে ব্যাপ্ত। প্রদীপের দীপ্তি. পৃম্পের দীপ্তি, রমণীগণের রঙ্কালকারের দশী্তি, সব্ববো- 
পার ঘন ঘন কটাক্ষ-বার্ধণ কাঁমিনী-মণ্ডলশব উ্জ্বল নয়নদীঁপ্তি। স”্তসূরসাম্মীলিত মধূব 
বাঁণাঁদ বাদোর ধান আকাশ ব্যাঁপয়া উঠিতেছে, তদাঁধক পাঁরচ্কাব মধ্বাঁননাঁদনী রমণীকণ্ঠ- 
গীতি তাহার সাহত "মশিয়া উাঠতেছে: সঙ্গে সঙ্গে তাললযামাঁলত পাদাবক্ষপে নন্তকীর 
অলঙ্কারশিঞ্জিত শব্দ মনোমৃদ্ধ কারতেছে। 

& দেখ পাঠক! যেন পদ্মবনে হংসী সমীরণোথিত তরঙ্গহিল্লোলে নাঁচতেছে; প্রফল্ল 
পদ্মমূখী সবে ঘোঁরয়া রহিয়াছে। দেখ, দেখ. এ যে সুন্দরী নশলাম্বরপাঁবধানা, এ যার নীল 
বাস স্বর্ণতারাবলীতে খাঁচত, দেখ! & যে দোঁখতেছ, সুন্দরী সীমস্তপাশরে হীবকতারা ধারণ 
কাঁরয়াছে. দেখিয়াছ উহার কি সূন্দব ললাট। প্রশান্ত, প্রশস্ত, পাঁরছ্কার, এ ললাটে কি বিধাতা 
বিলাসগৃহ 'লাঁখয়াঁছলেন” এ যে শ্যামা পৃষ্পাভবণা, দোঁখয়াছ উহার কেঘন পৃষ্পাভরণ 
সাজিয়াছে? নারশদেহ শোভার জন্যই পৃস্প-সৃজন হইযাঁছিল। এ যে দোঁখতেছ "সম্পূর্ণ 
মৃদুরক্ত ওষ্ঠাধর যার. যে ওষ্ঠাধর ঈষং কৃণ্ণিত করিযা রাঁহয়াছে, দেখ. উহা সৃচিবূণ নীল 
বাস ফুটা কেমন বর্ণপ্রভা বাহর হইতেছে: যেন নির্মল নশলাম্বুমধ্যে পৃণচিন্দ্রালোক দেখা 
যাইভেছে। এই যে সান্দরণ মরালানান্দিত গ্রশবাভঙ্গশ কাঁরযা হসিযা হাসিযা কথা কহিতেছে, 
দোখয়াছ উহাব কেমন কর্ণেব কৃষ্ডল দিতেছে : পুল তুমি সকোঁশ স্দবশি 5 কেন উরংপর্যাম্ত 
কাতালক-রাশি লাম্বত কারযা দিয়াছ : পদ্মবৃক্ষে কেমন করিয়া কালফাণন জড়ায়, তাহাই 
কি দেখাইতেছ 2 

আর, তুমি কে সংন্দরী, 78225755455 
যে সকল রাঁখয়া তোমার পর্ণলাবণ্য দেহ প্রাতি কতল্‌ খাঁ ঘন ঘন সতৃষ্ণ দৃষ্টিপাত কারতেছে 
কে তুমি অব্যর্থ কটাক্ষে কতল. খাঁর হৃদয় ভেদ করিতেছ ? ও মধুর কটাক্ষ চি: তুমি বিমলা। 
অত সরা ঢাঁলিতেছ কেন? চাল. ঢাল, আরও ঢাল, বসন মধ্যে ছযুরকা আছে ত? আছে বই কি। 
তবে অত হাসিতেছ কিবৃপে ৮ কতল্‌ খাঁ তোমার মৃুখপানে চাহতেছে। ও কি? কটাক্ষ! ও 
কি. আবার কি! এ দেখ সুরাস্বাদপ্রমত্ত যবনকে ক্ষিপ্ত করিলে। হবো লেই কে 
বাঁজ্ঞজত করিয়া কতলু খাঁর প্রেয়সী হইয়া বসিয়াছ ? না হবে কেন, যে হাঁস, যে অঙ্গভঙ্গ+, 
যে সরস কথারহস্য, যে কটাক্ষ ' আবার সরাব! কতলু খাঁ, সাবধান! কতলু খা কি করিবে! যে 
চাহনি চাহিয়া বিমলা হাতে সুরাপাত্র দিতেছে! ও কি ধ্বান? এ কে গায়? এ কি মানুষের 
গান, না, সৃূররমণী গায়? বিমলা গাঁয়কাঁদগের সাহত গায়িতেছে। কি সুর! ক ধ্যান! কি 
লয়! কতলু খাঁ. এ কিঃ মন কোথায় তোমার ; কি দোঁখতেছ 2 সমে সমে হাসিয়া কটাক্ষ 
কাঁরতেছে; ছ্‌রির অধিক তোমার হৃদয়ে বসাইতেছে, তাহাই দেখিতেছ » অমান কটাক্ষে প্রাণহরণ 
করে, আবার সঙ্গীতের সা্ধসম্বন্ধ কটাক্ষ' আরও দোঁখয়াছ কটাক্ষের সঙ্গে আবার অল্প মস্তক 
দোলন ? দেখিয়াছ, সঙ্গে সঙ্গে কেমন কর্ণাভরণ দুলিতেছে 2 হাঁ। আবার সূরা ঢাল, দে মদ দে. 
এ ি! এ ফি! 'বমলা উঠয়া নাঁচতেছে। কি সূন্দর। কিবা ভঙ্গধ! দে'মদ! কি অঙ্গ! কি 
গঠন! কতল খাঁ! জাহাপনা। স্থির হও! স্থির! উঃ! কতলুর শরীরে আঁগ্ন জবালতে লাগিল 
[পয়ালা' আহা! দে পিয়ালা! আহা দে পিয়ালা। মোর পিয়ারী! আবার কি? এর উপর 
হাসি, এর উপর কটাক্ষ? সরাব! দে সরাব! 

কতলু খাঁ উন্মত্ত হইল। বিমলাকে ডাকিয়া কাহল, “তৃমি কোথা, প্রিয়তমে!" 

বিমলা কতল: খাঁর স্কন্ধে এক বাহ 'দিয়া কহিলেন, শ্রীচরণে।"_অপর করে ছুরিকা_ 
৮ তৎক্ষণাৎ ভয়ঙ্কর চীৎকার ধন কাঁরয়া বিমলাকে কতলু খাঁ দূরে নিক্ষেপ কারল; এবং 
তত হত অমনি আপাঁনও ধরাতলশায়ণ হইল। 'বমলা 'তাহার বক্ষপ্থেলে আমল 









শা? টা 
দুগ্গেশনান্দনশ 


তীক্ষণ ছুরকা বসাইয়া 'দয়াছলেন। 

'শীপশাচী-সয়তানী!” কতলু খাঁ এই কথা বাঁলয়া চীৎকার কারল। “গপশাচশ নাহি-- 
সয়তানশ নাঁহ-_বীরেন্দ্রীসংহের বিধবা স্ত্রী ।. এই বাঁলয়া বিমলা কক্ষ হইতে দ্রুতবেগে পলায়ন 
কারলেন। 

কতলু খাঁর বাঙ্নিষ্পাত্ত-ক্ষমতা ঝাঁটিতি রাহত হইয়া আসিতে লাগিল। তথাঁপ সাধ্যমত 
চীকার কাঁরতে লাঁগল। 'বাঁবরা যথাসাধ্য চীৎকার কারতে লাগল! বিমলাও চর্শংকার কারতে 
কাঁরতে ছাঁটলেন; কক্ষান্তরে গিযা কথোপকথন শব্দ পাইলেন। মলা উদ্ধ্ণগাসে ছিলেন ' 
এক কক্ষ পরে দেখেন. তথায় প্রহবশ ও খোজাগণ রাহয়াছে। টীংকাব শৃনিযা ও বিমলার সত 
ভাব দেখিয়া তাহারা জিজ্ঞাসা কারল. “কি হইয়াছে ০" 

প্রত্যুৎপন্নমাত বিমলা কাহলেন, “সর্বনাশ হইয়াছে । শীঘ্র যাও, কক্ষমধ্যে মোগল প্রবেশ 
কারয়াছে, বাঁঝ নবাবকে খুন কারল।” 

প্রহর ও খোজাগণ উদ্ধ্শ্বাসে কক্ষাঁভমুখে ছুটিল। [বমলাও উদ্ধশ্বস অস্তঃপৃর- 
দ্বাবঝভিমূখে পলায়ন কাঁবলেন। ্বাবে প্রহরণ প্রমোদক্রান্ত হইযা নিদুা যাইতোছিল [বমলা বিনা 
বিঘ্যে দ্বার আতিক্রম করিলেন। দোঁখলেন, সব্বন্রিই প্রা এবৃপ অবাণে দৌঁড়তে লাগলেন। 
বাঁহব “ফটকে দৌখলেন, প্রহারগণ গেগবিত। একজন বিমলাকে দোঁখযা জিজ্ঞাসা করিল, ' ₹ক 
ও, কোথা যাও * 

তখন অন্তঃপুবমধ্ো মহা কোলাহল উাঁঠমাছে, সকল লোক জাগিযা সেই দিকে ছাঁটিতোছল, 
বিমলা কাঁহলেন. ' বঁসযা কি করিতেছ, গোলযোগ শাঁনতেছ না ৮" 

প্রহরী জিজ্ঞাসা কারল, "কিসের গোলযোগ ১" 

[বমলা কাহলেন, “অন্তঃপুরে সব্বনাশ হইতেছে, নবাবের প্রাতি আগ্রমণ হইযাছে।" 

প্রহরগণ ফটক 'ফোঁলযা দৌঁড়িল: বমলা নির্তিঘে নিক্কান্ত হইলেন। 

বিমলা ফটক হস্তে কিয়দ্দূব গমন্‌ কাযা দোঁখলেন দয, একজন প্‌ৃব্ষ এক বক্ষতলে 
দাঁড়াইযা আছেন। দ্টিমাত্র বমলা তাঁহাকে আঁওরাম স্বামশ বাঁলয়া চিনিতে পারলেন । গবর্মলা। 
তাঁহার নিকট যাইবামাত্র আভরাম স্বামী কহিলেন, “আমি বড়ই উদ্বিগ্ন হইতোঁছলাম, দূর্গমধে। 
কোলাহল কিসের ?' 

1িমলা উত্তর কাঁবলেন, “আম বৈধব্য যন্ত্রণার প্রতিশোধ করিয়া আসিয়াছি। এখানে আর 
আঁধক কথায কাজ পাই, শশঘ্ব আশ্রমে চলুন; পরে সবশেষ 'নিবোদব। তিলোত্তমা আশ্রমে 
গিয়াছে ত2". 

আঁভরাম স্বামী কাঁহলেন, "তিলোত্তমা অগ্রে অগ্রে আশমানির সাহত যাইতেছে, শগঘ্ব 
সাক্ষাৎ হইবেক।” 

এই বাঁলয়া উভয়ে দ্ুতবেগে চাললেন। আঁচরাৎ কুটীব মধ্যে উপনাত হইয়া দেখলেন, 
ক্ষণপৃব্বেই আয়েষার অনুগ্রহে তিলোত্তমা আশমানির সঙ্গে তথায় আঁসিয়াছেন। তিলোত্তমা 
আঁভিবাম স্বামীর পদযুগলে প্রণত হইয়া বোদন কাঁরতে লাগতে আভরাম স্বামশ তাঁহাকে 
স্থির কাঁরয়া কাঁহতে লাগলেন, “ঈশ্বরেচ্ছাষ তোমরা দুরাত্মার হস্ত হইতে মুক্ত হইলে. এখন 
আর গিতলাদ্ঘ এদেশে ?তষ্ঠান নহে। যবনেবা সন্ধান পাইলে এবাবে প্রাণে মাবিযা প্রভুর মৃত্যু 
শোক নিবারণ কারবে। আমরা অদ্য রাতিতে এ স্থান ত্যাগ কারয়া যাই চল।” 

সকলেই এ পরামর্শে সম্মত হইলেন। 


সপ্তদশ পারচ্ছেদ £ আভম্তম কাল 


বিমলার পলায়নের ক্ষণমাত পরেই একজন কর্মচারী আতিব্যস্তে জগতাঁসংহের কারাগারমধ্যে 
আসিয়া কাহল, "যৃবরাজ! নবাব সাহেবের মৃত্যুকাল উপাস্ছত. 'তাঁন আপনাকে স্মরণ 
ফাঁরয়াছেন।" 

যুবরাজ চমতকৃত হইয়া কাহলেন, “সে 'কি!" 






রাজপুর্ষ কহিলেন, “অন্ততপুরমধ্যে শু প্রবেশ করিয়া নবাব সাহেবকে আঘাত কাঁরয়া 
পলারন করিয়াছে । এখনও প্রাণত্যাগ হয় নাই, কিন্তু আর বিলম্ব নাই. আপনি ঝঁটাতি চলুন, 
নচেৎ সাক্ষাৎ হইবে না।” 

রাজপুত কাঁহলেন. “এ সময়ে আমার সাহত সাক্ষাতের প্রয়োজন 27 

দূত কাঁহল, “কি জানি 2 আমি বার্তাবহ মাত ।" 













[শশৃগপ না বৃঝয়া কাঁদতেছে: আয়েষা চশৎকার করিয়া কাঁদতেছে না। আয়েষার নয়ন-ধারায 


শু 


দেখিলেন, সে মার্ত স্থির, গন্ভশর নিস্পল্দ। 


লইলেন: যেরপ উচ্চস্বরে বাঁধরকে সম্জাষণ কারতে হয, সেইর্প স্ববে কহিলেন, “যূববাজ 
ক্রগতীসংহ আঁসিয়াছেন।" 


অনুরোধ কাবতে স্বীকার কারলাম। 
উীভষ্যা্্ুত হইবে না।' 


অবনত কাবিযা পিতাকে কি কাহযা পিলেন । কতলু, খী খবাজা ইসাব প্রাতি চাহিযা শাবাব 
প্রাতগমনকাবন বভপ,রেব [দু চাহিতেন। অহা ইসা নাজপুহাকে কাঁহলেন “ব-ঝ আপনার 
সঙ্গে আরও কথা জাছে। 


বে রি শ 
কাবলেন | ক তু খাঁ পর্র্বাপেন্রণ আধকিতিল অদপিষ্ট সনলে বাঁলিলেন, বীব লিও 
টি টি 


পাঁড়াইলেন । কুল যী লালতত লটগিদুলিশ রি 


(১ 







রানের চিরকালের 


যুবরাজ দূতের সহিত অন্তঃপূরমধ্যে গমন কাঁরলেন। তথায় গিয়া দেখেন যে. কতল্‌ খাঁর 
প্রদীপ সত্য সতাই নির্বাণ হইয়া আসিয়াছে, অন্ধকারের আর বিলম্ষ নাই, চতুর্দিকে 
আয়েষা, মুমূর্ধর অপ্রাপ্তবয়স্ক পুল্লগণ, পত়ী, উপপত্রী, দাসী: অমাতাবর্গ প্রভাতি 
করিয়া রহিয়াছে । রোদনাদির কোলাহল পাঁড়য়াছে : প্রায় সকলেই উচ্চরবে কাঁদতেছে : 


প্রাবিত হইতেছে: নিঃশব্দে পিতার মস্তক অঙ্কে ধারণ কাঁরয়া রাহযাছেন। জগতাসংহ 


যুবরাজ প্রবেশ আতর খবাজা ইসা নামে অমাতা তাঁহার কর ধাব্যা কতল্‌ খাঁব নিকটে 


কতলু খাঁ ক্ষণস্বরে কহিলেন, 'আমি শু মবি.--বাগ দ্বেষ তাগ।' 

জগতসংহ বৃঝিষা কাহলেন. “এ সমযে ত্যাগ কাঁবলাম 1" 

কতল্‌ খাঁ পুনরাঁপ সেইরূপ স্বরে কহিলেন, "যাঙ্ধদা-স্বীকাব। 

জগংাসংহ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি স্বীকার কাবিব ১- 

কতলু খাঁ পুনবাঁপ কাঁহতে লাগলেন “বালক সব_যুক্ষ- বড় তৃফ।" 

আয়েষা মুখে সববত 'সন্চন কাঁরলেন। 

“যুদ্ধ-_কাজ্জ নাই- সান্ধ_-" 

কতলু খাঁ নীবব হইলেন। জগরাসংহ কেন উত্তব কবিলেন না। কতল্‌ খাঁ তাহা 
| উত্তর না পাইযা কচ্টে কহিদলন ' অস্রশিলাল ০" 

যুবরাজ কাঁহলেন, “পাঠানেরা িল্পনশ্ন বের প্রভু স্বীকার বাবিলে, আম সান্ধর দ্রনা 

কতলু খাঁ পুনবাপ অর্দস্ফটশ্বাসে কহিলেন, “উাড়িষয ০ 

রাজপুত্র বুঝিয় কাহলেন, 'যাঁদ কার্যা সম্পন্ন কবিতে পারি, তবে ত'পনাব প্ব্রেকা 


৭:০৯ 
এপ 


কতলুর মৃতুঁত্রিশানপলীডিত মুখকান্ত প্র [ইল। 
মুমূর্ধ কাল, আপন মুক্তজগনীগ্রবনমঙ্গন - জগংসিংহ চলিয়া যান, আযেষা মুখ 


রাজপ-্র প্রভাবস্তনি কাঁলুলন, কহলু খাঁ কহিলেন কাণ। 
ছু. ৬ ্থ ক লজ মুল ৯ না ৯ দু সা পাশ নি ৯ ্ব ক 
বাজপুত বুক্িলেন। হবি আিধিকতব নিকটে দাঁড়াইয়া মকর নিকট কণশতি 


ক্ষণেক স্তর হা বাহালেন পদে বালি 
আয়েষা পুনকাঁ ৮. অধরা পয সন তরালিন। 
শখ রেল্পু | খপ ঞানা 1. 


€- ৯০১ ? এ 6 
পাজপুলুক যেন বৃতচব দংশন কাবছা চমাব 


স্পা ক শর সি সক € ঘ নব মা স্‌ 2৫ 
আমেবা পিন পীততাত পিন হত লে গাল কিছু আব লাকাস্যদ্ব্ণ নথত 


৩ র্‌ 
৫ টিন নি গর ০০০ রি ক৮€ রে ১ রি রথ তক টি ঠ খর 
ছা হযাডাতে হাড়ে আরজ ভাঁহাতহাত শারহণ জাবাত কত তুশি পোৌখিও-- 
- 2০৩১4 হ প্ রঃ রর 
রাজপৃত কাহলেন, "দিক কৃতি হি কার্প এই প্রশ্ন মেঘগত্জনবহ বির হইল । কতলু 
তে ন রিল ১ নি ্ 
বালিতে লাগলেন এই কু কনার হত পলিতা 17 তামি 15৪1 শেড তষা যাই যেত 


আয়েষা।' 


তি 0... কি টি রি পি ছি আপু সু পি চি 
আর কথা সবল না, সাধা [শি পাল হইয়াছিল, শ্রম তিনেক, হচেছ, নাকজ্ীবি হস্তক জাহিতত 
৬ 


এডাইযা পণ্ডিল। কন্যার নড়ছে হশবতৃত থাকিতে অনার কহিল হাল পাণাবিযাগ হইল । 


আছ্টাদশ পাঁবচ্ছেদ £ প্রাতিযোগিতা 


জগংাসংহ কাবামচক্ত হইযা িতাঁশাববে গমশাশুব নিজ স্বীকাবান্যায়শ শ্মাগল পাঠানে 


সাঙ্ধসম্বন্ধ "বাইলেন। পাঠানেবা নারে অধীনতা স্বীকার কাবমাও উৎকলাধকারী হইযা 


টিনা ৭, 7 পপির 












দু্গেশনাজ্দনী 
।সান্ধর বিস্তারিত 'বিবরণ ইীতিবৃন্তে বর্ণনীয়।এ চ্ছলে আত-বিষ্তার নিষ্প্রয়োজন। 
সা্ধ সমাপনান্তে উভয় দল কিছু দিন পূর্্াবচ্ছিতির স্থানে রাহে” ।নবপ্রশীতিসব্বদ্ধ-নার্থে 
কতল. খাঁর পূরাদিগকে সমাঁভব্যাহারে লইয়া প্রধান রাজমল্য খবাজা ইসা ও সেনাপাঁত ওসমান 
রাজা মানাসংহের 'শবিরে গমন কাঁরলেন; সাদ্বশত হস্ত আর অন্যান্য মহার্ঘ দ্রব্য উপঢৌকন 
দয়া রাজার পাঁরতোষ জল্মাইলেন : রাজ্জাও তাঁহাঁদগের বহৃবিধ সম্মান কারয়া সকলকে খেলোয়াং 
দয়া বিদায় কারলেন। 
এইরূপ সান্ধিসম্বন্ধ সমাপন কাঁরতে ও শিবির-ভঙ্গোদ্যোগ কাঁরতে কিছ দিন গত হইল। 
পারশেষে রাজপূত সেনার পাটনায যাত্রার সময আগত হইলে, জগংসিংহ এক দিবস 
অপরাহে সহচব সমভিব্যাহারে পাঠান দূর্গে ওসমান প্রভৃতির নিকট বিদায় লইতে গমন 
কাঁরলেন। কারাগারে সাক্ষাতের পর, ওসমান রাজপত্রের প্রাত আর সৌহদাভাব প্রকাশ করেন 
নাই। অদ্য সামানা কথাবার্তা কাহয়া বিদায় দিলেন। 
জগংঁসংহ ওসমানের নিকট ক্ষ-মমনে বিদায লইয়া খবাজা ইসার নিকট বিদায় লইতে গেলেন। 
তথা হইতে আযেষার নিকট 'বিদায় লইবার অভিপ্রাযে চলিলেন। একজন অস্তঃপূর-রক্ষণ দ্বারা 
আয়েষাব নিকট সংবাদ পাঠাইলেন. আর বক্ষীকে কাহয়া দিলেন যে. “বাঁলও. নবাব সাহেবের 
লোকান্তর পবে আর তাঁহাব সাঁহত সাক্ষাং হয় নাই। এক্ষণে আম পাটনায চাঁললাম. পৃনব্বণর 
সাক্ষাতে সম্ভাবনা আঁতি বিরল. অতএব তাঁহাকে অভিবাদন করিয়া যাইতে চাহ ।" 
খোজা কিয়ংক্ষণ পরে প্রত্যাগমন কারিয়া কাহল, “নবাবপুত্রী বলিয়া পাঠাইলেন যে, 'তাঁন 
যুবরাজের সাহত সাক্ষাৎ কারবেন না; অপরাধ মজ্জনা কারবেন।" 
বাজপুত্র সম্বাদ্ধত [বিষাদে আতআীশাবরাভমুখ হইলেন। দুর্গদ্বারে দেখিলেন, ওসমান 
৩াহার প্রতীক্ষা করিতেছেন। 
রাজপূত্র ওসমানকে দৌঁখয়া পুনরাঁপ আঁভিবাদন কারয়া চাঁলয়া যান, ওসমান পশ্চাং পশ্চাং 
৮াঁললেন। রাজপুত্র কাঁহলেন, 'সেনাপাত মহাশয়, আপনার যাদ কোন আজ্জ্রা থাকে প্রকাশ 
করুন, আম প্রাতপালন কারয়া কৃতার্থ হই ।' 
ওসমান কহিলেন, “আপনার সাহত কোন বিশেষ কথা আছে, এত সহচর সাক্ষাৎ তাহা 
বাঁলতে পারিব না, সহচরাঁদগকে অগ্রসর হইতে অনুমাত করুন, একাকী আমার সঙ্গে আসুন ।” 
বডগুএ্ বিনা সত্কে ০ সহতবগণকে অগ্রসর হইতে বাঁলয়া দিয়া একা অশ্বারোহণে পাঠানের 
সঙ্গে সঙ্গে চললেন, ওসমানও অশ্ব আনাইয়া আরোহণ করিলেন। কয়দ্দূর গমন করিয়া 
ওসমান রাজপত্র .সঙ্গে এক নাঁবড় শালবন-মধ্যে প্রবেশ করিলেন। বনের মধাস্থলে এক ভগ্র 
অট্।লকা ছিল, বোধ হয, আঁতি পূর্বকালে কোন রাজাবদ্রোহী এ স্থলে আসিয়া কাননাভ্যন্তরে 
| লুঞ্কায়িত ছিল। শালব্‌ক্ষে ঘোটক বন্ধণ কাঁরযা ওসমান রাজপুরকে সেই ভগ্ন অদ্টালকার মধ্যে 
লইয়া গেলেন। অট্রালকা মনুষ্যশূন্য। মধ্যস্থলে প্রশস্ত প্রাঙ্গণ: তাহার এক পার্থে এক যাবানক 
সমাধখাত প্রস্তুত বাহযাছে, অথচ শব নাই; অপর পার্থে চিতাসজ্জা রাহয়াছে, অথচ কোন 
ম.তদেহ নাই। 
প্রাঙ্গণমধ্যে আসলে বাজকুমার জিজ্ঞাসা করলেন, "এ সকল কি £" 
ওসমান কাহলেন 'এ সকল আমাব আন্্রাক্রমে হইযাছে: আজ যাঁদ আমার মৃত্যু হয়, তবে 
এহাশয আমাকে এই কববমধো সমাধিস্থ কাঁববেন কেহ জানিবে না. যাঁদ আপাঁন দেহত্যাগ 
করেন, ৩বে এই চিতাষ ব্রাহ্মণ ঘ্বাবা আপনাব সংকাব কবাইব, অপর কেহ জানিবে না।” 
বাজপূত্র বিস্মিত হইয়া কাহলেন, এ সকল কথার তাংপর্যয কি2' 
ওসমান কাহলেন, আমরা পাঠান-_অগ্ুঃকরণ প্রজ্বালত হইলে উচিতানাচিত বিবেচনা 
কবি না. এই পাঁথবী মধ্যে আযেষার প্রণয়াকাক্ষী দুই বাক্তর স্থান হয় না. একজন এইখানে 
প্রাণত্যাগ কারব।" 
তখন বাজপূত্র আদ্যোপান্ত বুঝিতে পাবিয়া অত্যন্ত ক্ষুন্ধ হইলেন, কাঁহলেন, “আপনার 
ক আঁভপ্রা্য 
ওসমান কাহলেন. 'সশস্ব আছ. আমার সাহত যুদ্ধ কব। সাধ্য হয়, আম'কে বধ কাঁরয়া 
আপনাব পথ মুক্ত কর. নচেং আমার হস্তে প্রাণত্যাগ করিযা আমার পথ ছাঁড়য়া যাও।” 
এই বাঁলযা ওসমান জগতীসংহকে প্রত্যুন্তবেব অবকাশ দিলেন না, আঁসহস্তে ততপ্রাত আক্রমণ 
কারলেন। বাজপূত্র অগত্যা আত্মরক্ষার্থ শণঘ্রহস্তে কোষ হইতে আসি বাঁহর করিয়া ওসমানের 
আঘাতের প্রাতঘাত কাঁরতে লাঁগলেন। ওসমান রাজপুত্রের প্রাণনাশে পুনঃ পুনঃ 'বিষমোদাম ্ 
কাঁরতে লাগিকুলন : রাজপহ্ত ভ্রমক্রমেও ওসমানকে আঘাতের চেষ্টা করিলেন না: কেবল আত্মরক্ষায় 


৭৯ 





হু _ 


1চরাঘনের চিরকালের 








অক্ষত। রক্তম্রাবে শরীর অবসন্ন হইয়া আসল দেখিয়া আর এরুপ সংগ্রামে মৃত্যু নিশ্চয় 
জানিয়া জগংঁসংহ কাতরস্বরে কাহলেন, “ওসমান, ক্ষান্ত হও, আমি পরাভব স্বশকার করিলাম ।” 

ওসমান উচ্চ হাস্য করিয়া ফাহলেন. "এ ত জানিতাম না যে রাজপৃত সেনাপাঁত মরিতে 
পা বধ কাঁরব, ক্ষমা করিব না। তুমি জশবিতে আয়েষাকে 

রা 

ওসমান আস ঘূর্ণত কারতে কাঁরতে কহিতে লাগলেন, “তুমি আয়েষার আভিলাী নও, 
আয়েষা তোমার অভিলাষী। যুদ্ধ কর. ক্ষমা নাই।" 

রাজপুত্র আসি দূরে নিক্ষেপ করিয়া কাহলেন, “আমি যৃদ্ধ করিব না: তুমি অসময়ে আমার 
উপকার কারয়াছ: আম তোমার সাঁহত যুদ্ধ কারব না।" 

ওসমান সক্লোধে রাজপূত্রকে পদাঘাত কাঁরলেন, কাঁহলেন, “যে সিপাহি যুদ্ধ কারতে ভয় 
পায়, তাহাকে এইর্‌পে যুদ্ধ করাই ।” 

রাজকুমারের আর ধৈর্য্য রহিল না। শীঘ্বহস্তে ত্যক্ত প্রহরণ ভূমি হইতে উত্তোলন কারয়া 
শৃগালদংশিত সিংহবৎ প্রচণ্ড লম্ফ দিয়া রাজপনত্র বনকে আন্রমণ কারলেন। সে দর্দম প্রহার 
যবন সহ্য করিতে পারিলেন না। রাজপুত্রের বিশাল শরণীরাঘাতে ওসমান ভূমিশায়াঁ হইলেন। 
রাজপত্র তাঁহার বক্ষোপাঁর আরোহণ কাঁরয়া হস্ত হইতে আস উন্মোচন কারয়া লইলেন, এবং 
নিজ করস্ছু প্রহরণ তাঁহার গলদেশে স্থাঁপত কাঁরয়া কাহলেন, “কেমন, সমর-সাধ মিটিয়াছে ত2' 

ওসমান কাঁহলেন, “জীবন থাকিতে নহে ।" 

রাজপুত্র কাঁহলেন, “এখনই ত জীবন শেষ কাঁরতে পাঁর 2" 

ওসমান কাঁহলেন, “কর; নচেং তোমার বধাঁভিলাষী শত্রু জাঁবিত থাকবে ।" 

জগংসংহ কাহলেন, "থাকুক, রাজপৃত তাহাতে ডরে না; তোমার জীবন শেষ করিতাম, 
1কস্তু তুমি আমার জীবন রক্ষা করিয়াছিলে, আমিও কারলাম।" 

এই বাঁলয়া দুই চরণের সাঁহত ওসমানের দুই হস্ত বদ্ধ রাঁখয়া, একে একে তাঁহার সকল 
অন্ত শরীর হইতে হরণ করিলেন। তখন তাঁহাকে মুক্ত করিয়া কাহলেন, “এক্ষণে 'নার্্বঘে, 
গৃহে যাও, তুমি যবন হইয়া রাজপুতের শরীরে পদাঘাত কাবয়াছিলে, এই জন্য তোমার এ 
দশা করিলাম, নচেং রাজপৃতেরা এত কৃতঘ্য নহে যে, উপকারণর অঙ্গ স্পর্শ করে।” 

ওসমান মুক্ত হইলে আর একটি কথা না কাঁহয়া অশ্বারোহণ পূর্ক একেবারে দুর্গাঁভমৃখে 
ছুতগমনে চাললেন। ,. 

রাজপুত্র বস্ঘ দ্বারা প্রাঙ্গণস্থ কূপ হইতে জল আহরণ কারয়া গান্র ধৌত কারলেন। গান্র 
ধোৌত কারয়া শালতরু হইতে অশ্ব মোচনপূর্দক আরোহণ করিলেন। অশ্বারোহণ করিয়া 
দেখেন, অশ্থের বঙ্গায়, লতা গৃল্মাঁদর দ্বারা একখান 'লাঁপ বাঁধা রাঁহয়াছে। বল্গা হইতে পল্ত 
মোচন কারিয়া দোখলেন যে, পন্নখানি মনৃষ্যের কেশ দ্বারা বন্ধ করা আছে, তাহার উপাঁরভাগে 
লেখা আছে যে, ' এই পন্ন দুই দিবস মধ্যে খুলবেন না, যাঁদ খুলেন, তবে ইহার উদ্দেশ্য 
[বফল হইবে ।” 

রাজপুত্র ক্ষণেক চিন্তা করিয়া লেখকের আভিপ্রায়ানুসারে কার্যা করাই "স্থির কারলেন। পন্ন 
কবচ মধো রাখিয়া অশ্বে কশাঘাত করিয়া শিবিরাভিমুখে চলিলেন। 

রাজপুত্র শিবিবে উপনীত হইবার পরাদিন দ্বিতীয় এক 'লাপ দৃতহস্তে পাইলেন। এই 
ীলাঁপ আয়েষার প্রোরত। কিন্তু তদবৃত্তান্ত পর-পরিচ্ছেদে বক্তব্য । 


উনাবংশ পাঁরচ্ছেদ £ আয়েঘার পত্র 


আয়েষা লেখনী হস্তে পন্ত 'লাঁখতে বসিয়াছেন। মুখকাস্তি অত্যন্ত গম্ভীর, স্থির: জগং- 
শীসংহকে পনর লাখিতেছেন। একখানা কাগজ লইয়া পন্ত আরস্ত কারলেন। প্রথমে লিখলেন, 
9 “প্রাণাধক,” তখনই প্রাণাধিক শব্দ কাটিয়া 'দিয়া লাঁখলেন, “রাজকুমার,” “প্রাণাধিক” শব্দ 
€₹ কাটিয়া “রাজকুমার” লিখিতে আয়েষার অশ্রুধারা বিগলিত হইয়া পন্রে পাঁড়ল। আয়েষা অমনি 


ওই 


পা ৯.৯ ৮৩ 












7. দগেশিনন্দিনী 


সে পন্ন 'ছিশড়য়া ফোললেন'পুনর্্ধার অন্য কাগজে আরম্ত কারলেন; কিন্তু কয়েক ছত্র লেখা 
হইতে না হইতে আবার প্র অশ্রুকলাঁঞ্কত হইল । আয়েষা সে াপিও বিনষ্ট কাঁরলেন। অন্য 
বারে অশ্রুচিহশূন্য একখণ্ড 'লাপি সমাধা কারলেন। সমাধা করিয়া একবার পাঁড়তে লাগলেন: 
পাঁড়তে নয়নবাষ্পে দম্টিলোপ হইতে লাগিল। কোন মতে 'লাঁপ বদ্ধ করিয়া দৃতহস্তে দিলেন। 
লাপ লইয়া দূত রাজপুত-শাবরাভিমূখে যাতনা কাঁবল। আয়েষা একাকিনী পালঙ্ক-শয়নে 
রোদন কারতে লাগিলেন 
জপাতসিংহ পত্র পাইয়া পাঁড়তে লাগলেন। 
"রাজকুমাব! 
আম যে তোমার সাঁহত সাক্ষাৎ কাব নাই, সে আত্মধৈর্যোব প্রাতি আবশ্বাসিনশ বাঁলযা নহে । 
মনে করিও না আযেষা অধীবা। ওসমান নিজ জদ্য গাধ্যে আশ্মি জহালিত কাবিয়াছে, কি জান 
আম তোমার সাক্ষাংলাভ কাঁরলে, যাদ সে ফ্রেশ পায়, এই জন্যই তোমার সহিত সাক্ষাং কাঁর 
নাই। সাক্ষাং না হইলে তুম ষে ক্লেশ পাইবে, সে ভরসাও কাঁর নাই। নিজের ক্রেশ-সৈ সকল 
সুখ দুঃখ জগদীশ্বরচরণে সমর্পণ করিয়াছি। তোমাকে যাঁদ সাক্ষাতে বিদায় দিতে হইত, তবে 
সে ক্লেশ অনায়াসে সহ্য কারতাম। তোমার সাঁহত যে সাক্ষাৎ হইল না, এ ক্লেশও পাষাণীর 
ন্যায় সহ্য করতেছি 
তবে এ পত্র লাখ কেন: এক ভিক্ষা আছে, সেই জন্যই এ পত্র লাখলাম। যাঁদ শিয়া 
থাক যে, আমি তোমাকে প্লেহ কাব, তবে তাহা বিস্মৃত হও। এ দেহ বর্তমানে এ কথা প্রকাশ 
কারব না সঞ্কলপ ছিল, ববধাতার ইচ্ছায় প্রকাশ হইযাছে, এক্ষণে বিস্মৃত হও। 
আম তোমাব প্রেমাকাত্ক্ষিণী নাহ । আমার যাহা দিনার তাহা 'দিযাছি, তোমাব [নিকট 
প্রাতিদান কিছ চাহ না। আমার ম্নেহ এমন বদ্ীীমুল যে, তুমি ঘ্নেহ না কাবলেও আম স:খশ 
কিন্তু সে কথায় আর কাজ 'ক। 
তোমাকে অসুখী দোখয়াছিলাম। যাঁদ কখন সুখী হও. ভাষেষাকে স্মরণ কারয়া সংবাদ 
[দও। ইচ্ছা না হয. সংবাদ দিও না। যাঁদ কখন অন্তঃফবণে রশ পাও, তবে আয়েষাকে ?ক 
স্মরণ করিবে 2 
আম যে তোমাকে পত্র লাখলাম, কি যাদ ভাবষ্যতে লাখ তাহাতহ লোকে বনল্দা কবিবে। | 
ূ আমি নিদ্দৌোষী, সুতবাং তাহাতে ক্ষাতি বনব্চেনা কবিও না-ধখন ইচ্ছা হইবে, পর লাখিও। ূ 
তুমি চলিলে, জাপাততঃ এ দেশ তাগ কবিয়া টাললে। এই পতানেরা শান্ত নহে । সুতরাং 
পুনর্্বার তোমার এ দেশে আসাই সন্তব। কি মামাব সাহত আব জন্দশন হইবে না। পুনঃ ৃ 
পুনঃ হদয় মধ্যে চিন্তা কবিযা ইহা সশ্থিব কারিযাছি। বমণাহদষ গেব্প দুদ্দমনীষ, তাহাতে 
আঁধক সাহস অনুচিত। ৰ 
আব একবাব মাত্র চতামার সাহত সাক্ষাং কাবব নানস আছে। পদ তুম এ প্রদেশে বিবাহ | 
কর. তবে আমায় সংবাদ দিও. আম তোমাব ববাহকালে উপাচ্থিত থ।কযা তোমাব বিবাহ দিব। 
যিনি তোমাব মাহষা হইবেন, তাঁহার জন্য কিছ সামানা অলঙ্কার সংগ্রহ কবিযা বাঁখলাম, যাঁদ 
সময পাই, স্বহস্তে পরাইযা দব। 
আব এক প্রার্থনা । যখন আযেবাৰ মৃতুাসংবাদ তোমাৰ নিক যাইবে, তখন একবার এ 
দেশে আসিও. তোমাব 'নামন্ত সিন্দকমধ্যে যাহা বহিল, তাহা আমাক অনুবোধে গ্রহণ কবিও। 
আব কি লিখিব - অনেক কথা 'লাখতে ইচ্ছা কবে, কিন্তু নিষ্প্রযোজন। জগদীশ্বব তোমাকে 
সুখী করিবেন, আয়েষার কথা মনে করিষা কখনও দুঃখত হইও না।' 
জগংসিংহ পত্র পাঠ কাঁবযা বহূক্ষণ তাম্বুমধ্যে পর্হঞ্তে পদচাবণ কাঁবতে লাগলেন । পবে 
অকস্মাৎ শীঘ্রহস্তে একখানা কাগজ লইয়া নিম্নালাখত পন্র 'লখযা দূতের হস্তে দিলেন । 
“আযেষা, তুমি রমণীবরন। জগতে মনঃপীড়াই বুঝি বিধাতার ইচ্ছা আম তোমাব কোন 
প্রত্যুত্তর লিখতে পারিলাম না। তোমার পত্রে আমি অতান্ত কাতব হইযাছি। এ পত্রের যে 
উত্তর, তাহা এক্ষণে দিতে পারলাম না। আমাকে ভূলিও না। যাঁদ বাঁচযা থাকি তবে এক 
বংসর পরে ইহার উত্তর দিব।" 
দূত এই প্রতুযান্তর লইযা আয়েষার নিকট প্রতিগমন করিল। 
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০১ 
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যে পর্যান্ত তিলোত্তমা আশমানির সঙ্গে আয়েষার নিকট হইতে 'বিদায় লইয়া আসিয়াছিলেন, 
সেই প্যান্ত আর কেহ তাঁহাৰ কোন সংবাদ পায নাই। তিলোত্তমা, বিমলা. আশমানি, আভরাম 
স্বামী, কাহারও কোন উদ্দেশ পাওয়া যায নাই। যখন মোগলপাঠানে সান্ধিসম্বন্ধ হইল, তখন 
বীরেন্দ্রসংহ আর তৎপরিজনের অশ্রুতপূর্্ঘ দূর্ঘটনা সকল স্মবণ করিযা উভয পক্ষই সম্মত 
হইলেন যে. বাঁবেন্দ্রে স্ব কন্যার অনুসন্ধান করিযা তাহাদিগকে গড় মান্দাবণে পুনরবন্থ্াপত 
কবা যাইবে । সেই কারণেই ওসমান খবাজা ইসা, মানসিংহ প্রভীতি সকলেই তাহাদিগকে বিশেষ 
অনুসন্ধান কবিলেন. কিন্তু তিলোত্তমাব আশমাঁনব সঙ্গে আয়েষার নিকট হইতে আসা বাতগত 
আব কিছুই কেহ অবগত হইতৈ পারিলেন না। পরিশেষে মানাসংহ [নিরাশ হইয়া একজন 
বিশ্বাসী অনুচরকে গড় মান্দণে স্থাপন করিয়া এই আদেশ কারলেন যে, “তুমি এইখানে থাঁকয়া 
মৃত জায়গীরদাধের স্পীবন্যার উদ্দেশ কারতে থক; সন্ধান পাইলে তাহাঁদগকে দৃর্গে স্থাপন! 
কারা আমার 1নবট যাইবে, আম তোমাকে পুরস্কৃত করিব, এবং অন্য জায়গশীর দিব ।” 

এইরূপ চ্ছির কারয়া মানীসংহ পাটনায় গমনোদ্যোগণ হইলেন। 

মৃত্যুকালে কতল, খাঁর মুখে যাহা শুনিয়াছিলেন, তচ্ছ,বণে জগতসংহের হদয়মধ্যে কোন 
ভাবাস্ুব জান্মিযাছিল ক না, তাহা কিছুই প্রকাশ পাইল না। জগবংসিংহ অর্থব্যয় এবং শারশীরক 
কেশ স্বীকার কবিয়াছিলেন বটে, কন্তু সে যক্» কেবল পূর্্থ সম্বন্ধের স্মাতিজনিত, কি যে 
যে অপবাপব কাবণে মানীসংহ প্রস্ীত সেইর্‌প যন্ত প্রকাশ কারযাছিলেন, সেই সেই কারণসন্তুত, 
কি পুনঃসণ্ঞারিত প্রেমানুবোধে উৎপন্ন, তাহা কেহই বুঝিতে পারে নাই। যত্র ষে কারণেই 
হইয়া থাকুক, বিফল হইল । 

মানাসংহেব সেনাসকল শিবির ভঙ্গ কারুত লাগিল, পরাদন প্রভাতে “কুচ” কাঁরবে। যাত্রার 
পূর্ব দিবস অশ্ববগায় প্রাপ্ত লিপি পড়িবব সময উপনীত হইল। রাজপূত্র কৌতৃহলখ হইয়া 
লাঁপ খাঁলয়া পাঠ কাঁবলেন। তাহাতে কেবল এইমাত্র লেখা আছে £ 

'যাঁদ ধর্মভিয় থাকে, যাঁদ বুহ্শাপেব ভষ থাকে, তবে পত্র পাঠমান্র এই স্থানে একা 
আসবে। ইতি 





অহং ব্রা্মণঃ | 
রাজপুত্র লাঁপ পাঠে চমংকৃত হইলেন। একবার মনে কারলেন, কোন শত্ুব চাতুরীও 
হইতে পারে, যাওযা উচিত কি? রাজপুতহ্ৃদধে ব্রহ্ম শাপের ভয় ভিন্ন অন্য ভয প্রবল নহে. 
সূতবাং যাওয়াই স্থির হ্ুল। অতএব নিজ অনূচরবর্গকে আদেশ কবিলেন যে, যাঁদ তিনি 
সৈনাযাহার মধ্যে না আসিতে পাবেন, তবে তাহাবা তাহার প্রতীক্ষা থাকবে না. সৈন্য অগ্রগামশ 
ূ হয়, হানি নাই, পশ্চাং বদ্ধমানে কি রাজমহলে তান মিলিত হইতে পাবিবেন। এইবৃপ 
আদেশ ববিযা জগংসিংহ একাকাণ শাল বন আভমুখে যারা কবিলেন। 
পূর্বকথিত ভগ্রাট্রীলিক-দ্বনে উপস্থিত হইয়া রাজপুত্র পূর্ববৎ শালবক্ষে অশ্ব বন্ধন 
কারলেন। ইতস্ততঃ দেখলেন, কেহ কোথাও নাই। পবে অন্রীলিকা মধ্যে প্রবেশ কাঁরলেন। 
দেখেন, প্রাঙ্গণে পূব্ববং এক পার্থে সমাধমন্দিব, এক পার্খে চিতাসঙ্জা রহিযাছে, চিতাকাচ্ঠের 
উপব একজন ব্রাহ্মণ আধামখে বাঁসয়া রোদন কারিতেছেন। 
রাহ্ুকুমার জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয়, আপনি আমাকে এখানে আসিতে আজ্ঞা 
কারয়াছেন ৮" 
ব্রাহ্ম মুখ তুলিলেন, রাজপূর্র জিজ্ঞাসাবাদ করিয়া জানিলেন, ইনি আভিবাম স্বামী। 
রাজপুন্রের মনে একেবারে বিস্ময়, কৌতূহল, আহম্রাদ, এই তিনেরই আঁবর্ভাব হইল; 
গুণান করিযা বাগ্রতার সহিত জিজ্ঞাসা কারলেন, "দর্শন জন্য যে কত উদ্যোগ পাইয়াছ, কি 
বালব! এখানে অবাস্থৃতি কেন 2" 
অভিরাম স্বামী চক্ষুঃ মুছয়া কহিলেন, "আপাততঃ এইখানেই বাস!" 
স্বামীর উত্তর শুনিতে না শুনিতেই রাজপূত্র প্রশ্নের উপর প্রশ্ন করিতে লাঁগলেন। 
“আমাকে স্মরণ কাঁরয়াছেন.কি জন্য 2 রোদনই বা কেন?” 


আভিরাম স্বামী কাহলেন, “যে কারণে রোদন জাবতেছি, সেই কারণেই তোমাকে ডাঁকিয়াছি : 
তিলোন্তমার মৃত্যুকাল উপস্থিত ।” 
র্‌ ধশরে ধীরে, মৃদ্‌ মৃদু, তিল তিল কারয়া, যোদ্ধপাতি সেইখানে ভূতলে বসিয়া পাঁড়লেন কু 


৮২ ১ 








-_দগ্েশনান্দনী 


তখন আদ্যোপাস্ত সকল কথা একে একে মনে পাঁড়তে লাগল; একে একে অন্তঃকরণ মধ্যে 
দাব্‌ণ তীক্ষণ ছুরিকাঘাত হইতে লাগিল। দেবালযে প্রথম সন্দর্শন. শৈলেশ্বর-সাক্ষাং প্রাতজ্ঞা, 
কক্ষমধ্যে প্রথম পাঁরচয়ে উভয়ের প্রেমোখিত অশ্রুজল, সেই কাল-রাত্রর ঘটনা, তলোত্তমার 
মুচ্ছাবস্থাব মুখ, যবনাগাবে 'তিনোত্তমার পীড়ন. কারাগার মধ্যে নিজ নিদ্দর্র বাবহার, পরে 
এক্ষণকাব এই বনবাসে মৃত্যু, এই সকল একে একে রাজকুমারের হৃদয়ে আসিয়া ঝঁটিকা-প্রঘাতবং 
লাগিতে লাগিল। পর্র্ধ হুতাশন শতগুণ প্রচণ্ড জহালার সহিত জ্বালয়া উঠিল। 

রাজপুন্র অনেকন্মণ মৌন হইযা বসিয়া রিহলেন। আভিরাম স্বামশ বাঁলতে লাগিলেন, “যে 
দন 'বিমলা যবন-বধ করিয়া বৈধব্যের প্রাতিশোধ করিয়াছল, সেই দন অবাধ আম কন্যা 
দৌঁহত্রী লইয়া যবন ভয়ে নানা স্থানে অজ্জাতে ভ্রমণ কাঁরতোছলাম, সেই দিন অবাধ 'িলোত্তমার 
রোগেব সণ্চার। যে কারণে রোগের সণ্টার, তাহা তুমি বিশেষ অবগত আছ।” 

জগংসিংহেব হৃদয়ে শেল 'বিশীধল। 

“সে অবধি তাহাকে নানা স্থানে রাখয়া নানা মত চিকিংসা করিয়াছ, নিজে যৌবনাবাধ 
চিকিৎসাশাস্ত অধায়ন কারয়াছ, অনেক রোগের চিকিংসা করিয়াছি; অন্যের অজ্ঞাত অনেক 
ওঁষধ জান। কিন্তু যে রোগ হদয়মধ্ো, চিকিৎসায় তাহার প্রতীকার নাই। এই স্তান আত 
নিজ্জন বলিয়া ইহারই মধ্যে এক নিভৃত অংশে আজ পাঁচ সাত দিন বসাঁত করিতোছ। দৈবযোগে 
তুমি এখানে আসিযাছ দেখযা তোমার অশ্ববজ্গায় পত্র বাঁধিয়া দিয়াছলাম। পূর্্বাবাধ অভিলাষ 
ছিল যে. তিলোত্তমাকে রক্ষা কবিতে না পারলে, তোমার সহিত আর একবার সাক্ষাৎ করাইয়া 
আঁন্তম কালে তাহাব অন্তঃকরণকে তৃপ্ত কাঁরব। সেই জন্যই তোমাকে আসতে 'লাখয়াছ। 
তখনও তিলোত্তমার আরোগ্যের ভরসা দূর হয নাই; কিন্তু বুঝিয়াছলাম যে, দুই দিন মধ্যে 
কিছু উপশম না হইলে চরম কাল উপাস্থত হইবে। এই জন্য দুই দিন পরে পন্র পাঁডবার 
পরামর্শ 'দযাঁছপাম। এক্ষণে যে ভব করিয়াছিলাম, তাহাই ঘঁটয়াছে। তিলোত্তমার জীবনের 
কোন আশা নাই । জাীবনদীপ নর্ত্বাণোন্মখ হইয়াছে ।" 

এই বাঁলিয়া আঁভবাম স্বামঈ পুনর্্বাব রোদন করিতে লাঁগলেন। জগংঁসংহও বোদন 
কাবতেছিলেন। 

স্বামী পুনশ্চ শাহলেন, "অকস্মাং তোমাব [তিলোত্তমা সান্রধানে যাওয়া হইবেক না; কি 
জান যাঁদ এ অবস্থায় উল্লাসের আধক্য সহ্য না হয়। আম পৃরব্বেই বালয়া রাখিয়াছি যে, 
তোমাকে আসতে সংবাদ দিয়াছ, তোমার আসার সম্ভাবনা আছে। এই ক্ষণে আসার সংবাদ 
দিযা আসি. পশ্চাং সাক্ষাৎ কারও । 

এই বাঁলযা পরমহংস, যে দিকে ভগ্মাট্রালিকার অন্তঃপুর, সেই দিকে গমন কাঁরলেন। 
কিষংক্ষণ পবে প্রত্যাগমন কারযা রাজপুণ্তকে কাঁহলেন, "আইস ।” 

বাজপ.এ পবমহংসেব সঙ্গে অন্তঃপূরাভমুখে গমন কারলেন। দোখলেন, একাঁট কক্ষ অভগ্র 
আছে, তন্মধ্যে জীর্ণ ভগ্ পালঙ্ক, তদুপাঁর ব্যাধিক্ষীঁপা, অথচ ৬: ৩বিলুপ্তরৃপরাশি তিলোত্তমা 
শষনে পহিযাছ্ে, এ সমযেও পূর্্থলাবণ্যের মদুলতব-প্রভাবপরিবেন্টিত রহিয়াছে, নির্্বাণোন্মূথ 
প্রভাততাবাব ন্যায় মনোমোহিনখ হইয়া রাহয়াছে। নিকটে একটি বিধবা বাঁসয়া অঙ্গে হস্তমার্জজন 
কারতেছে: সে নিরাভরণা, মাঁলনা, দশনা বিমলা। রাজকুমাব তাহাকে প্রথমে চিনিতে পারলেন 
না, কিসেই বা চিনিবে, যে স্থিবযৌবনা ছিল, সে এক্ষণে প্রাচীনা হইয়াছে। 

যখন বাজপুত্র আসিয়া তিলো্তমাব শধ্যাপার্থে দাঁড়াইলেন, তখন তিলোত্তমা নয়ন মুদ্রত 
কারয়া ছিলেন। অভিবাম স্বামী ডাঁকযা কাহলেন, "তিলোস্তমে' রাজকুমার জগতাসংহ 
আসিযাছেন। ও 

1িতলোত্তমা নযন উন্মীলিত কবিযা জগতাসংহের প্রাত চাহলেন; সে দৃষ্টি কোমল কেবল 
স্পহব্যপ্রক; তিরস্কারণাভিলাষের চিহমা্র বাঁজ্জত। তিলোত্তমা চাঁহবামান্র দৃম্টি বিনত 
কারলেন; দোঁখতে দোখতে লোচনে দর দর ধারা বাহতে লাগিল। রাজকুমার আর থাকিতে 
পারলেন না; লঙ্জা দরে গেল: তিলোত্তমার পদপ্রান্তে বসিয়া নীরবে নয়নাসারে তাঁহার দেহলতা 
[সঞ্ত কারলেন। 


একাৰংশ পারচ্ছেদ £ সফলে নিজ্ফষল স্বপ্ 


[পতৃহশনা অনাঁথনণ. রুগ্রা শয্যায় -_জগতাসংহ তাঁহার শয্যাপার্খে। দিন যায়, রাত যায়. 
আর বার দিন আসে ; আর বার 'দিন যায়, রাতি আসে! রাজপুত-কুল-গৌরব তাহার ভগ্র পালজ্কের 
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প্র ণচরাদনের চিরকালের 
ও 


টি পাশে বাঁসযা শশ্রুষা কারতেছেন : সেই দীনা, শব্দহীনা বিধবাব আববল কার্য্যৰ সাতাযা 
টি কারতেছেন। আধিক্ষীণা দ:£ঁখন তাঁহার পানে চাহে কি না-তার শাশিরনিপীডিত পদ্মমুথে 
টি পূর্বকালেব সে হাসি আসে কি না, ভাহাই দেখবার আকাজ্ক্ষায তাহাব মুখপানে চাঁহ্ষা 
আছেন। 
কোথায় শাঁবর ১ কোথায় সেনা ?-শাবর ভঙ্গ কারয়া সেনা পা্নায় চলিয়া গিয়াছে! কোথায় 
অনুচর সব দারুকেশ্বর-তীরে প্রভুর আগমন প্রতীক্ষা কারতেছে। কোথায় প্রভু 2 প্রবলাতপ- 
বিশোষিত সুকুমার কুসুম- লি নয়নবার সেচনে পুনরুংফু্্র করিতেছেন। 
কুসুম-কাঁলকা ক্লুমে পুনরুৎফুল্ল হইতে লাঁগল। এ সংস।বের প্রধান এন্দরজালিক ঘ্নেহ! 
ব্যাধি-প্রাতিকারে প্রধান উষধ প্রণয়। নাহলে হদয়-ব্যাধ কে উপশম কাবতে পাবে ০ 
যেমন নির্্ধাণোল্মুখ দীপ বিন্দু বিন্দু তৈলসণ্চারে ধীরে ধীরে আবাপ হাসিয়া উঠে, যেমন 
নিদাঘশৃজ্ক বল্পরী আধাদের নববার সণ্চনে ধারে ধারে পুনদ্বার বিকশিত হয়; জগবাঁসংহকে 
পাইয়া তিলোত্তমা ত তদ্দুপ দিনে দিনে পুনজ্জাঁবন পাইতে লাগলেন। 
ন্রমে সবলা হইয়া পালফ্কোপার বাঁসতে পাঁরলেন। বিমলার অবর্তমানে দজনে কাছে 
কাছে বাঁসয়া অনেক দনের মনের কথা সকল বাঁলতে পাঁরলেন। কত কথা বাললেন, মানসক ৩ 
কত অপরাধ স্বীকাব কাঁরলেন, কর অন্যা ভরসা মনোমধ্যে উদ্য হইযা মনোমধ্যেই নিবৃত্ত 
হইয়াছল, তাহা বলিলেন, জাগরণে কি নিদ্রা কত মনোমোহন স্বপ্ন দেখিযাছিলেন, তাহা 
বাললেন। রূগ্রশয্যায় শয়নে অচেতনে যে এক স্বপ্প দৌঁখয়াছিলেন, একদিন তাহা বাঁলিলেন-- 
ষেন নববসস্তের শোভাপারিপূর্ণ এক ক্ষদ্রু পর্বতেপরি তান জগংসিংহের সাহত 
পুজ্পক্রুড়া কারতোছলেন: স্তূপে ম্তুপে বসন্তকৃসৃম চযন কারযা মালা গাঁথলেন, আপাঁন এক 
মালা কণ্ঠে পবিলেন, আর এক মালা জগরাসংহের কণ্ঠে দিলেন: জগতসংহের কাটস্থ আসিস্পর্শে 
মালা ছিশড়য়া গেল। “আর তোমার কণ্ঠে মালা দিব না, চরণে ?নগড় দিয়া বাধিব এই বলিযা 
যেন কুসৃমের নিগড় রচনা করিলেন। নিগড় পবাইতে গেলেন, জগতসংহ অমনই সবিয়া গেলেন । 
[তিলোত্তমা পশ্চাৎ পশ্চা ধাঁবত হইলেন; জগৎসংহ বেগে পব্বঙ অবতরণ কাঁবতে লাগিলেন; 
পথে এক ক্ষীণা নির্বারণী ছিল, জগংাসংহ লম্ফ দিযা পাব হইলেন: তিলোত্তমা স্তলোক-: 
লম্ফে পার হইতে পারিলেন না, যেখানে নির্ঝারণী সঙ্কার্ণা হইযাছে, সেইখানে পাব হইবেন, 
এই আশায়, নিঝাঁরণীর ধাবে ধারে ছুটিযা পর্বত অবতবণ কাঁবতে লাঁগলেন। নিঝণরণী 
সঙ্কীর্ণা হওয়া দূরে থাকুক, যত যান, তত আয়তনে বাড়ে: নির্ঝাবণী ক্রমে ক্ষুদ্র নদী হইল, 
ক্ষুদ্র নদী ভ্রমে বড় নদী হইল; আর জগতঁসংহকে দেখা যায় না; তীব আত উচ্চ, অতি বন্ধ-ব, 
আর পাদচালন হয় না. তাহাতে আবার 'তিলোত্তমার চরণ-তলস্ উপকূলের মাঁন্তকা খণ্ডে খণ্ডে | 
খাঁসয়া গম্ভীর নাদে জলে পল্ড়িতে লাগল, নচে প্রচণ্ড ঘার্ণত জলাবর্ত, দোখতে সাহস হয় না। 
তিলোত্তমা পর্বতে পুনরারোহণ কাঁরযা নদীগ্রাস হইতে পলাইতে চেষ্টা করিতে লাগলেন; 
পথ বন্ধুর, চরণ চলে না: তিলোত্তমা উচ্চৈঃস্ববে কাঁদতে লাগলেন: অকস্মাৎ কালমূর্ত কতল; 
খাঁ পুনরুজ্জীবিত হইয়া তাঁহার পথবোধ কাবিল, কণ্ঠের পুষ্পমালা মমনই গুরুভার লৌহ: 
শৃঙ্খল হইল। কৃসূমানগড় হস্তচ্যুত হইয়া আত্মচরণে পাঁড়ল: সে নিগ্নড় অমনি লোৌহনিগড় 
হইয়া বোঁড়ল; অকস্মাৎ অঙ্গ স্তান্তত হইল: তখন কতলু খাঁ তহার গলদেশ ধারয়া ঘার্ণত 
কারয়া নদশ-তরঙ্গ-প্রবাহমধ্যে নিক্ষেপ কাঁবিল। 
স্বপ্নের কথা সমাপন কারয়া তিলোত্তমা সজলচক্ষে কহিলেন, “যুবরাজ, আমার এ শুধু 
স্বপ্ন নহে, তোমার জন্য যে কুসমানিগড় রচিয়াছিলাম, বুঝি তাহা সত্যই আত্মচবণে লৌহানিগড় 
হইয়া ধারয়াছে। যে কুসুমমালা পরাইয়াছিলাম, তাহা আসর আঘাতে 'ছশড়য়াছে।” 
যুবরাজ তখন হাস্য করিয়া কটিস্থিত আস 'তিলোন্তমার পদতলে রাখলেন: কাঁহলেন. 
“তিলোত্তমা, তোমার সম্মুখে এই আসশন্য হইলাম, আবার মালা দিয়া দেখ, আস তোমার 
সম্মৃখে দ্বিখণ্ড করিয়া ভাক্গতোছি।” 
তিলোত্তমা নরুত্তর দেখিয়া, রাজকুমার কহিলেন, “তিলোত্তমা, আম কেবল রহস্য কারতোছ 
না।" 


1িতলোত্তমা লন্জায় অধোমুখশ হইয়া রৃহিলেন। 

সেই 'দিন প্রদোষকালে .আভরাম স্বামী কক্ষান্তরে প্রদীপের আলোকে বাঁসয়া পাত 
পাঁড়তোছিলেন : রাজপুত্র তথায় "শিয়া সাঁবনয়ে কাঁহলেন, “মহাশয়, আমার এক নিবেদন, তিলোল্তমা 
এক্ষণে স্থানান্তর গমনের কন্ট সহ্য কাঁরতে পারবেন, অতএব আর এ ভগ্ন গৃহে কষ্ট পাইবার 
রাজ হর নিন রাত তবে গড় মাল্দারণে লইয়া চলুন। আর যাঁদ আপনার £ 
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৪৮. দ্গেশনন্দিনী-_________ পাশ 


অনাভমত না হয, তবে অন্বরেব বংশে দৌহত্রী সম্প্রদান কাঁরয়া আমাকে কৃতার্থ করুন|” 
আভরাম স্বামী পৃতি ফেলিয়া উঠিয়া রাজপূত্রকে গাঢ় আলিঙ্গন কারলেন,.পৃতির উপর 
যে পা দিয়া দাঁড়াইয়াছেন, তাহা জ্ঞান নাই। 
যখন রাজপুত স্বামীর নিকট আইসেন, তখন ভাব বুঝিয়া বিমলা আর আশমান শনৈঃ 
শনৈঃ রাজপুন্নের পশ্চাৎ পশ্চাৎ আঁসয়াছলেন, বাঁহরে থাঁকয়া সকল শৃনিয়াছিলেন। রাজপত্র 
বাহিরে আসিয়া দেখেন যে, বিমলার অকস্মাৎ পূর্বভাবপ্রান্টি) অনবরত হাসিতেছেন, আর 
স্পিন জন পপ আশমানি মারশিট তৃণজ্ঞান কারিয়া বিমলার 
নিকট নৃত্যের পরাঁক্ষা দিতেছে । রাজকুমার এক পাশ দিয়া সায়া গেলেন। 


দ্বাবিংশতিতম পারচ্ছেদ £ সমাস্ত 


ফুল ফুটিল। আভিরাম স্বামশ গড় মান্দারণে গমন কাঁরয়া মহাসমারোহের সহিত দৌহত্রশকে 
জগংসিংহের পাণিগহীন্রী কারলেন। 

উৎসবাঁপর জন্য জগৎ[সংহ নিজ সহচরবর্গকে জাহানাবাদ হইতে নিমন্ত্রণ কারয়া আনাইয়া- 
ছিলেন। 'তিলোত্তমার পিতৃবন্ধও অনেকে আহ্হানপ্রাপ্ত হইয়া আনন্দকারধ্ে আসিয়া আমোদ 
আহমাদ কারিলেন। 

আয়েষার প্রার্থনামতে জগংসিংহ তাহাকেও সংবাদ করিয়াছিলেন। আয়েষা নিজ কিশোর- 
বযস্ক সহোদরকে সঙ্গে লইয়া এবং আর আর পৌরবর্গে বেষ্টিত হইয়া আঁসিয়াছলেন। 

আযেষা ঘবনাী হইয়;ও তিলোত্তমা আর জগতসংহের আধক ম্লেহবশতঃ সহচরীবর্গের সাহত 
দুগণপুঃপুপ্বাসিনী হইলেন। পাঠক মনে করিতে পারেন যে. আয়েষা তাঁপতহদয়ে বিবাহের 
উৎসবে উৎসব কাঁরতে পাবেন ন্াই। বস্কৃতঃ তাহা নহে । আয়েষা নজ সহর্ষ 'চন্তের প্রফলল্লতায় 
সকলকেই প্রফুল্ল করিতে লাগিলেন, প্রস্ফট শারদ সরসীবৃহের মন্দান্দোলন স্বরূপ সেই 
মৃদ্মধূব হাঁসতে সব্ব্প শ্রীস্পাদন করিতে লাগলেন । 

বিবাহকার্ধা নিশীথে সমাপ্ত হইল। আযেষা তখন সহচরগণ সাঁহত প্রত্যাবর্তনের উদ্যোগ 
কারলেন, হাঁসিযা বিমল।'র নিকট বিদায় লইলেন। বিমলা কিছুই জানেন না, হাসিয়া কাহলেন, 
"নবাবজাদী! আবার আপনার শুভকার্য্যে আমরা নিমন্তিত হইব ।” 

বিমলার নিকট হইতে আঁসযা আয়েষা তিলোত্তমাকে ডাকিয়া এক নিভৃত কক্ষে আনিলেন। 
তিলোত্তমার কর ধারণ করিষা কাহলেন, “ভাগান! আমি চাললাম। কায়মনোবাক্যে আশশব্ববাদ 
করিয়া যাইতোঁছ. তুম অক্ষয় সুখে কালযাপন কর।” 

গিতলোত্তমা কহিলেন. “আবার কত দিনে তাপনার সাক্ষাৎ পাইব 2" 

আয়েষা কাহলেন, “সাক্ষাতের ভরসা রূপে কারব 2" তিলোত্তমা বিষণ্ন হইলেন । উভয়ে 
নশরব হইয়া রাহলেন। 

ক্ষণকাল পবে আয়েষা কহিলেন. "সাক্ষাৎ হউক বা না হউক,  «+ আয়েষাকে ভূলয়া যাইবে 
না?” 

তিলোত্তমা হাঁস্বা কহিলেন, "আয়েষাকে ভুলিলে যুবরাজ আমার মৃখ দোঁখবেন না।" 

আয়েষা গান্তীর্যাসহকারে কাহলেন, “এ কথায় আমি সম্ভৃষ্ট হইলাম না। তুমি আমার 
কথা কখন যুবরাজের নিকট তৃলিও না। এ কথা অঙ্গীকার কর।” 

আয়েষা বুঝিয়াছিলেন যে. জগংসংহেব জন্য আয়েষা যে'এ জন্মের সুখে জলাঞ্জল 
দিয়াছেন, এ কথা জগতসিংহের হৃদয়ে শেলস্বরূপ বিদ্ধ রহিয়াছে । আয়েষার প্রসঙ্গমারও তাঁহার 
অনুতাপকর হইতে পারে। 

তিলোত্তমা অঙ্গীকার করিলেন। আয়েষা কহিলেন, “অথচ বিস্মৃতও হইও না. স্মরণার্থ 
যে চিহ্ন দিই, তাহা ত্যাগ করিও না।” 

এই বাঁলয়া আয়েষা দাসকে ডাঁকয়া আক্ঞা দিলেন! আজ্ঞামত দাসী গজদস্তানম্মিত 
পারমধাস্থ রঙ্লালঙ্কার আনিয়া দিল। আয়েষা দাসীকে বিদায় দিয়া সেই সকল অলঙ্কার স্বহস্তে 

অঙ্গে পরাইতে লাগিলেন। 

1িতলোত্তমা ধনাঢ্য ভূস্বামিকন্যা, তথাপি সে অলগ্কাররাশির অদ্ভুত শিজ্প-রচনা এবং 
তল্মধ্যবত্তঁ বহৃমূজ্য হীরকাঁদ রড্লরাজর অসাধারণ তশব্র দশীপ্ত দৌখিয়া চমংকৃতা হইলেন ! 
বন্ুতঃ আয়েষা 'পতৃদত্ত নিজ্ঞ অঙ্গভূষণরাশি নম্ট কাঁরয়া তিলোত্তমার জন্য অন্যজনদূল'ভ এই 
সকল রয্বভূষা প্রন্ুত করাইয়াছিলেন। তিলোত্তমা তত্তাবতের গৌরব করিতে লাগিলেন। আয়েষা 


চি... 













চিরাদনের চিরকালের 
. টলহলেন, “ভাঁগন,এ সকলের প্রশংসা করিও না।তুমি আজ যে রত্ন হৃদয়ে ধারণ করিলে, এ 


যার কখন মনঃপাঁ়া পাইবেন না হি ধাতার অনার ইচ্ছা না হইল, তবে তাহার 
চরণে এই 'ভক্ষা যে, যেন ইহার দ্বারা তাঁহার চিরসৃখ সম্পাদন করেন।" 

1তলোন্তমাকে কাহলেন, “তিলোত্তমা! আম চিলাম। তোমার স্বামণ ব্যন্ত থাকতে পারেন, 
তাঁহার নিকট বিদায় লইতে গিয়া কালহরণ করিব না। জগদীশ্বর তোমাদগকে দীর্ঘার় 
রা । আমি যে রক্গ্ল দিলাম, অঙ্গে পারও। আর আমার- তোমার সার রক্ধ হদয়মধো 

3 1” 

“তোমার সার রক্র ৪ ০২১৯44, 
আয়েষার নয়নপল্লব জলভারম্তান্ভত হইয়া কাঁপতেছে 

তিলোত্তমা সমদৃঃখিনশর ন্যায় কাহলেন, দিতেন? অমনি আয়েষার নয়নবারিম্রোত 
দরদারত হইয়া বাঁহতে লাগিল। 

আয়েষা আর [তিলার্গ অপেক্ষা না করিয়া দ্ুতবেগে গৃহত্যাগ কারয়া গিয়া দোলারোহণ 
কারলেন। 

আয়েষা যখন আপন আবাসগৃহে আসিয়া উপনীত হইলেন, তখনও রান্রি আছে। আয়েষা 
বেশ ত্যাগ. কারিয়া, শগতল-পবন-পথ কক্ষবাতায়নে. দাঁড়াইলেন। নিজ পারত্যন্ত বসনাধক 
কোমল নশলবর্ণ গগনমণ্ডল মধ্যে লক্ষ লক্ষ তারা জবলিতেছে; মৃদ্পবনাহ্ল্লোলে অন্ধকারাম্ছিত 
বক্ষ সকলের পত্র মৃুখারত হইতেছে । দুঙশশরে পেচক মূদস্তীর ননদ করিতেছে। সম্মুখে 

দুর্গপ্রাকার-মূলে যেখানে আয়েষা দাঁড়াইয়া আছেন, তাহারই নশচে, জলপারপূর্ণ দুর্গপারখা 

আকাশপটপ্রাতবিদ্ব ধারণ করিয়া রাহয়াছে। 

আয়েষা বাতায়নে বসিয়া অনেকক্ষণ চিন্তা কারলেন। অঙ্গুল হইতে একটি অঙ্গুরায় 
উন্মোচন করিলেন। সে অঙ্গুরীয় গরলাধার। একবার মনে মনে করিতোঁছিলেন, “এই রস পান 
কারয়া এখনই সকল তৃষা নিবারণ কাঁরতে পাঁর।” আবার ভাবিতোঁছলেন, “এই কাজের জন্য 
ক বধাতাজমাকে সারে পাঠয়াছিলন? বাঁ এ বন সাহত না পরলাম, তব নর 
জল্ম গ্রহণ করিয়াছলাম কেন? জগংাসংহ শুনিয়াই বা কি বাঁলবেন 2" 

আবার অঙ্গ অক্বঁলতে পাঁরলেন। আবার কি ভাবিয়া খলয়া লইলেন। ভাবিলেন, 
“এ লোভ সংবরণ করা রম্পণর অসাধ্য: প্রলোভনকে দূর করাই ভাল 

এল আজে লা তার রিনি তে নাজ রন 
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ত্সগ ৰ 


মহাপশর*ষ 
“ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 
মহাশধের পুণ্য স্মণতর উদ্দেশে 
এই সামান্য নাটকখা'নি 
উৎসগাঁকৃত হইল। 


ভূমিক। 


প্রধানতঃ “ডো” প্রণীত প্রাঁসদ্ধ ইতিহাস হইতে এই নাটকের ইতিহাসাংশ গ্‌হাত হইয়াছে। 
তবে এ সম্বন্ধে কাঁফিখাঁর ইতিবৃত্ত ও বার্ণয়ায়ের ভ্রমণবৃত্তা্ত হইতেও অনেক উপাদান সংগ্রহ ৃ 
৮ কারয়াছি। | 
মৎ্প্রণীত অনন্য নাটক হইতে এই নাটকের বিশেষ পার্থক্য আছে। 





শব 


রি [চরাদনের চিরকালের 























আট প্রথমতঃ, অন্যান্য নাটকের নায়ক-কম্মীঁ। এই নাটকের নায়ক রত দর্শক। সাজাহানের 
্. ৮ীড়িতাবদ্থায় তাঁহার পত্রগণ মধো আগ্রার সিংহাসন লইয়া ববাদই এই নাটকের আখ্যান বন্তু। 
টিসাজাহান সেই অন্তার্বাবোধের দর্শক মাত্র ছিলেন, নজে কোন কার্য করেন নাই। বস্তৃতঃ, প্রথম 
হইতে শেষ পর্যান্ত তিনি আগ্রার প্রাসাদদুর্গে স্থাণ্বং বাঁসয়াছিলেন। অথচ এই বাপার 
তাঁহাকে যেরূপ আঘাত কারয়াঁছল সের প আর কাহাকেও করে নাই। ?তান এই ঘটনাচকের 
কেন্দ্র! সেই জন্য বর্তমান নাটকের নায়ক-সাজাহান, ওরংজশীব নহে। 
দ্বিতীয়তঃ, ওরংজীবের স্বগতোন্তগঞালর বিশেষত্ব আছে। সেগাঁল প্রায়ই অর্ধেচচারত। 
অপরার্্ধ উহ্য, আভনেতার ভাঁঙ্গমা ইত্যাঁদ দ্বারা প্রকাশ্য । ঘটনাপবম্পবাও স্থানে পথানে 
কজ্পনার সাহায্যে পাঁরস্ফ.ট কাঁরয়া লইতে হইবে। 

তৃতীয়তঃ এই নাটকের ভাষা যতদূর সম্ভব চলত ভাষা। সাঁন্ধ নাই বাললেও ঠমষ। 
বাকাগুলিে যথাসম্ভব ছোট । ক্রিয়াগলি একেবারে গ্রাম্য) অবশা স্থানে স্থানে এ ানযামর 
বাতিক্ম হইয়াছে । “সহশ্র-নির্ঝরঝত্কৃত” এরপ ব্যবহারও এ গ্রন্থে আছে। বিন্ত সে নামমাত্র - 
কদাঁচিং। অথচ আমার অন্যান গ্রল্থ অপেক্ষাও এ গ্রন্থে রূপকের প্রাচর্যা আছে! আম বঁঝযা 
দেখিয়াছি যে প্রায় এমন ভাবই নাই, চাঁলত ভাষা যাহা প্রকাশ কাঁরতে অক্ষম । অনেক স্থলেই 
চালিত ভাষা চালত ভাব বেশী জোরের সাহত প্রকাশ করে। তবে স্থানে স্থানে বাক্য শ্রণত-মধূর 
ও ক্ষুদ্র কারবার জন্য ও ভাব গাঢ কারবার জন্য সমাস ও সাধুভাষা বাঞ্ছনীয় হয়। 
এখন এই নাটকগত চীরব্র সম্বন্ধে যখসামানা |কছ: বন্তব। আছে। এই নাটকের ওরংজীবের 


সাহত দ:গণদাসের ওরংজ বেন ?লিশেল পাথ বা লাক ত হইবে । তহা। সনণ এই | এই এসবের 
ওরংজব যুবা। এ ক্লুর, তেজস্না, জয়াদ,£ত, প্র তভাবান্‌। এনাদাকে ধম্ননিন্ধ, অপরাদাকে 
উচ্চাশীী। যেমন চকু, তেষন নিভটকি। েখ, দেহ, ভিন বুক তান হ দয়ুকে পপর্শ করে নাই। 
দুর্গাদাসের ওরং জীব * দথাবর। তাহার থে শৌমছ ফন প্রত যদ্বেহই হাহাব পথঅখ 


হইতেছে । তাহার হেই বিবি বস্তাযনা প্রতভা 1গিযাচ্ছে। কোথাও আহার বান্দর দোষ তাহাও 
€ € ক ্ জজ ক হর সক ১.০ 
তান বুাঝতে অঙহ্িন। তাহার (2১, ১শত প গা, [12 হাণং ।০91লভ / হি হা তদ,প।র 1 


রি চি 2 ট্ ০ -» 2৯ ১৯1৫1 চা ০ 
লহাজো যে ভর হার হি রি হত হি উল জীবন্ত, জা আল পুন ভখঠিব জ পথ 
সে ৮.1 _ 
শা শা ও গানিহাগোর হাতহা।স লিখিত 


হ € 7 
বু ড়াই কা ॥ রি র ট হা শি, ৮ 
০ কীথত অ।হ 72 ॥ £। 41 পা] পি পি 


6 ক 
[নিষেধ করয়া দযাছতজিন 1 ভাল জ।। লে হ।ণ এখটা 


এ তি | ভা তল তিএর? "। সর ) 51777517ত ্ 
গভশর হতাশা ও হান, হপ লক্ষি হঘ। দাঁহার। দুগিদিসে বপাত কণংজঠীব এইসব 
ওরংজীব হাহ বালষা াং কাব প্লেন হাভাবা না জানেন ইাতহ পি 7 গানেন মাহল ১।নল। 

এই নাটকে উপংীসবের ট ল্হাট সহদন | 71, *ল্জাহাশ চনহ পদ, ও 
জাঁটল। ?াব্পবত (দামগযণব সমবাথে এপ 1ম পুন্ৰরে কখন 1175 কাস্তে 
সাহস কাব নাই। 


(৮ 
গা সি [৫1 


গু 
সি 
লি 


বাঁ চাবন্র আা 

পুরুষ-চারত্র 

সাজাহান (ভারতবধেরি সম্রাট) ৷ দারা, সূজা, ওরংজগব, মোরাদ, (সাজাহানের পুত্র চতুষ্টয়)। 

সোলেমান, সপার (দারার পূুতরদ্ধয়)। মহম্মদ সুলতান (ওরংজীবের পূত্র)। জয়াঁসংহ 

(জয়পুরপাত) | যশোবন্ত সংহ (যোধপুরপাত) । দিলদার (ছদ্মবেশশ জ্ানী__দানেশমন্দ) 
জ্ত-চারত্ 


জাহানারা (সাজাহানের কন্যা) । নাঁদরা (দারার স্ধশ)। পয়ারা (সূজার ম্ত্রী)। জহরং উন্নিসা 
(দারার কন্যা)। মহামায়া (যশোবন্ত সিংহের স্ত্রী) । 





প্রথম দৃশ্য। 


স্থান- আগ্রাণ দন্গর্সিসাদ , সাজাহানণ্রে বক্ষ । 
বল অপবাত [। 
সাজাহান শম্যাব তপব অদ্ধশামত অবস্থা 
কণমিণ কখঙলে শাস5 কাবসা অধোম,থে 
ওবতোঁছলেন ও শধো মধ্যে এক।9 আলবোপা 
ট1শতে। লোন । সম্মনথে দাবা দ'ডাযমান 


সাভা।21। তাই চা 
দারা । 

দাণ।। সা বত্গপেশে পিদ্রেহ করেছ 
ণটে। |কণত সে এখনও সমর ১ গাম নেষ ।ন। 
কণ্তু মোবাদ গন্তজর্বে সম্রাট শাম নখে 
বসেছে আব দালিল।ত সুথকে ওবনব তব 
সঙ্গে যেগ 1দধষেনছ। 

সাঞ্জাহান। ওর২জনীব-তার সঙ্গে যোগ 
[দষেছে।দোঁখ ভেবে দোখ-এ রকম কথনও 
আঁবাঁন। অভাস্ত খই । ৩ ই টিক প্াবণ। কর্ছে 
পাঁচ্ছ শা। তাই ত1 [ধূমপান ]1 

দাবা। আম কিছু, বঝতে পাচ লা। 

সাজাহান। আমও পাচ্ছ শা। 

| ধূমপান 1 

দারা। আম এলাহাবাদে আমাব পন 
সোলেমানকে সৃজার বিবুদ্ধে যান্রা কব্বার জন] 
[লখ1ছ, আর তার সঙ্গে বকানীরের মহাবাজ 
অয়াসংহ আর সৈন্যাধ্যক্ষ দলণার খাঁকে 
পাঠাচ্ছি। 

সাজাহান আনতচক্ষে ধূমপান কাঁরতে 

লাগলেন। 


দারা। আর মোরাদের বিরদ্ধে আমি 
মহারাজ যশোবল্ত সংহকে পাঠাচ্ছি। 
সাজাহান। পাঠাচছ !_-তাই ত। 
| পূর্ববৎ ধূমপান । ] 
দারা। গিতা আপাঁন ?চান্তত হবেন না। 
এ শবদ্রোহ দমন কর্তে আম জান। 
সাজাহান। না, আম তার জন্য ভাবাঁছ না 
দারা। তবে এই-ভাইয়ে ভাইয়ে যুদ্ধ-তাই 
ভাবৃছি। [ধূমপান, পরে সহসা] না-দারা, 
কাজ নেই। আম তাদের বাঁঝয়ে বলবো। 


৬ দন্সংবাদ 






প্রথম অওক হরর 


শশী লাশ টা টোপ 





পরপর পর পপ পপ পপর 








বড শাই | তাদের 2 কিরোধে বাজধানীতে 
আাস £5 দাও । 
পেগে শাহানাবার প্রাবশ। 
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হব 


এ হত পাবেনা 
প্রথা বাঙ্জাণ উপর খঞ্জা তুলেছে, সে 
তপন ভেণ সন্ধে পঙ্ক। 


সগুহাশ। সেক জাহানাবা। তার। 
নাশ ণ পু5। 
গোহানাব। | হাক পন কি যায় আসে। 


পতি বেবপ পিতার স্দেহের আধকারণী 2 
প্রকে পিভার শাসন বা ভবে। 

সাজাহান। আমার হদয শন্ধু এক শাসন 
গানে । সে শুধু স্নেহ শাসন । বেচাবী মাত- 
প্রকগাাবা তাদেব শাসন 
বণ বো কৌন শ্রাণে জাহানাবা। ও চেয়ে দেখ 

এ স্কা্ব গাঠত [ দীর্থানঃশ*বাস ] এ তাজ- 

মহলের দিকে চেয়ে দেখ তার পব বাঁলসং 
তদের শাসন করতে । 

বোহানাবা। পহা' এই কি আপনাব উপ- 
ধন্ত বথ।। এই দোব্ধল্যি কি ভারতসম্রাট্‌ 
সাপগাহানকে সাজে" সাম্রাজ্য কি অন্তঃপুর 
এব ছেলেখেলা একটা প্রকাণ্ড শাসনের ভার 
আপনার উপব। পুজা বিদ্রোহী হ'লে সম্রাট 
[ক তাকে পন্ত্র বলে ক্ষমা কব্বেন? স্নেহ কি 
কর্তব্যকে ছাঁপমে উঠবে? 

সাজাহান। তর্ক কাঁরস্‌ না জাহানারা । 
আমাব কোন যণন্ড * ২1 আমার কেবল এক 
যান্ত আছে। সে স্নেহ। আন শব্ধ, ভাবাছ 
দাবা, যে এ যুদ্ধে যে পক্ষেরই পবাজয হয়, 
আমার সমান ক্ষাত। এ য.দ্ধে তুম পরাজত 
হ'লে আমায় তোমাব ম্লান মুখখান দেখতে 
হবে; আবার তা'রা পরাজত হ'ষে ফিরে গেলে 
তাদের ম্লান মুখ কল্পনা করতে হবে। কাজ 
নেই দারা! তারা বাজধানীতে আসুক ; আমি 
তাদের বুঁঝয়ে বল্‌বো। 

দারা । ?পতা, তবে তাই হৌক। 

জাহানারা । দারা, তুম ক এই রকম করে, 
তোমার বদ্ধ তার প্রাতাঁনাধর কাজ কব্রে ? 
[পতা যাঁদ স্বয়ং শাসনক্ষম হতেন, তা হ'লে 
তোমার হাতে তান রাজ্যের রাশ্ম ছেড়ে 
[দতেন না। এই উদ্ধত সুজা, স্বকাজ্পত সম্রাট 


»শ। আ।হাল । 


৮৯ 


হাহ 


টি রানের চিরকালের 


টি মোরাদ. আর তার সহকারী উরংজীব, 
বদ্রোহের নিশান উঁড়য়ে, ডঙ্কা বাঁজয়ে আগ্নায় 
ী প্রবেশ কব্বেণ আর তুমি পিতার প্রীতানাধ হয়ে 
তাই সহাসাম:খে দাঁড়য়ে দেখবে 2 এ উত্তম! 
দারা। সত্য পিতা, এ ক হ'তে পারে? 
আমায় আজ্ঞা ?দউন ?পতা। 
সাজাহান। ঈশ্বর ! !পতাদের এই বুকভরা 
স্নেহ দিয়োছলে কেন2 কেন তাদের হৃদয়কে 
লৌহ দিয়ে গড় ন!--ওঃ! 
দারা। ঙাববেন না পিতা, যে আম এ 
1সংহাসনের প্রত্যাশী । তার জন্য এ যুদ্ধ নয়। 
আম এ সাগ্রাজা চাই না। আম দর্শনে উপ- 
1নষদে এর চেয়ে বড় সাম্রাজা পেয়োছ। আম 
যাচ্ছ আপনার [সংহাসন রক্ষা কর্তে। 
জাহানারা । তুমি যাচ্ছ ন্যায়ের সংহাসন 
রক্ষা কর্তেণ দুম্কতকে শাসন কর্ডে, এই 
দেশেব কোটা নিরঈহ প্রজাদেব অরাজক অত্যা- 
চারের গ্রাস থেকে বাঁচাতে! যাঁদ রাজ্যে এই 
দ্প্রবাত্ত শঙ্খালত না হয়, তবে এ মোগল 
সাম্রাজোর পরমায়ু আর কয় দিন 2 
দারা । পিতা আম প্রাতিজ্ঞা কাঁচ, ভাই- 
দের কাউকে পাঁড়ন দি বধ কব্ব না-তাদের 
বেধে পিতার পদতলে এনে দেবো। পতা 
তখন তাদের, ইচ্ছা হয়, ক্ষমা ক্রেন! তা'রা 
জানৃক, সম্রাট সাজাহান স্নেহশীল-াকন্তু 
দূর্বল নয়। 
সাজ্াহান। [উঠিয়া] তবে তাই হোক। 
তা'রা জানূক যে সাজাহান শুধু পতা নয়_ 
সাজাহান সম্রাট । যাও দারা! নাও এই পাঞ্জা। 
আম আমার সমস্ত ক্ষমতা তোমায় দিলাম । 
[বিদ্রোহীদের শাস্তি বিধান কর। [পাঞ্জা 
প্রদান ]। 
দারা। যে আজ্ঞা পিতা! 
সাজাহান। কিন্তু এ শাস্তি তাদের একা 
নয়। এ শাস্তি আমারও । পিতা যখন পুত্রকে 
শাসন করে- পুত্র ভাবে যে তা ক নিম্তুর ! 
সে জানে না যে পিতার উদ্যত খক্োর অর্দ্ধেক- 
1 
খান পড়ে সেই পতারই পণ্টে! [ প্রস্থান। 


জাহানারা। তা'দের এই হঠাৎ বিদ্রোহের 
ফারণ কিছু অনুমান করেছো দারা ? 

দারা। তা'রা বলে যে 'পতা রুগ্ন এ কথা 
মিথ্যা; ষে 'পতা মৃত, আর আম নিজের 

তাঁর নামে চালাচছ। 


্ 


শি 


জাহানারা। তা'তে অপরাধ কি হয়েছে ? 
তুমি সম্রাটের জ্যন্ঠ পুত্র,-ভাবণী সম্রাট । 
দারা। তা'রা আমাকে সমাট্‌ বলে' মানতে 
চায় না। 
[সপারের সাহত নাঁদরার প্রবেশ। 
1সপার। তা'রা তোমার হুকুম মানতে চায় 
না বাবা ? 
জাহানারা । দেখত আস্পদ্ধা! [হাস্য] 
দাবা। 1ক খাঁদরা, তুম অধোমুখে যে! 
- তুম যেন পিহ বলবে! 
নাঁদরা। শবে প্রভু 2আমার_ একটা 
অনুরোধ রাখবে ? 
দারা। তোমার কোন্‌ অনুরোধ কবে না 
রেখোছ নাদরা! 
নাঁদরা। তা জান। তাই বলতে সাহস 
কাঁচ্ছ। আম বাল-তুীম এ যুদ্ধ থেকে বিরত 











ও । 

জাহানারা । সেক নাদরা! 

নাঁদরা। দাদ - 

দারা। কি! বলতে বলতে চুপ কর্লে 
যে।কেন তুমি এ অনুরোধ কচ্ছ নাঁদরা ! 

নাঁদরা। কাল রাত্রে আম একটা দুঃস্ব*্ন 
দেখোছ। 

দারা। কি দ.স্বপ্ন ? 

নাদরা। আমি এখন তা বলতে পার্ো 
না। সে বড় ভয়ানক।- না নাথ । এ যুদ্ধে কাজ 


টা সে কি নাঁদরা! 

জাহানারা । নাঁদরা, তুম পরভেজের কন্যা 
না? একটা যুদ্ধের ভয়ে এই অশ্রু, এই শঙকা- 
কুল দণ্ট, এই ভয়বিহহল ভীন্ত তোমার শোভা 
পায় না। 

নাঁদরা। 'দাদ_যাঁদজান্তেযে সেক 
দু৫স্বপ্ন! সে বড় ভয়ানক, বড় ভয়ানক। 

জাহানারা । দারা, এ কি! তুমি ভাবছো! 
-এত ৩রল তম! এত স্ত্ণ! পিতার সম্মাত 
পেয়ে এখন স্ত্রীর সম্মতি নিতে হবে না কি! 
মনে রেখো দারা, কঠোর কর্তব্য সম্মুখে! আর 
ভাব্বার সময় নাই। 

দারা। সত্য নাঁদরা! এ যুদ্ধ আনবার্ধ, 
আম যাই। যথাযথ আজ্ঞা দেই গে' যাই। 

[ প্রস্থান।] 

নাঁদরা। এত 'িম্তঠুর তুম দাদ- এসো 

[সপার। 


[সিপারের সাহত নাঁদরার প্রস্থান। 


জাহানারা । এত ভয়াকুল ! কি কারণ বাঁঝ 


না। 







সাজাহানের পুনঃপ্রবেশ। 
সাজাহান। দাবা 1গয়েছে জাহানারা ৮ 
জাহানারা । হাঁ বাবা! 
সাজাহান। | ক্ষণেক 'নস্তব্ধ থা1কয়া ] 


দোহানারা।- 
জাহানারা। বাবা 


সাজাহান। তুইও এর মধ্যে? 

জাহানারা। 'কসের মধ্যে 

সাজাহান। এই ভ্রাতৃদ্বন্দেবর ? 

জাহানারা । না বাবা__ 

সাজাহান। শোন্‌ জাহানারা। এ বড় 
নম্্মম কাজ! ক কর্ত্ব- আজ তার প্রয়োজন 
হয়েছে! উপায় নাই ; কিন্তু তুইও এর মধ্যে 
যাস নে। তোর কাজ-স্নেহ ভান্ত অনুকম্পা। 
এ আবজ্জনায় তুইও নামস্‌ নে। তুই 
অন্তত পাবন্ব থাক্‌। 


[শ্বতীয় দৃশ্য 


স্থান -নর্্মদাতীরে মোরাদের শাবব। 
কাল- রান্ন। 
ণদলদার একাকণ 


[দলদার। আম ম.খে মোরাদের ীবদ-ষক। 
[িন্তু আমার অন্তরে একটা বাহ্‌ জখলে 
যাচ্ছে । আম হাস্য পারহাস কর্তে যাই, সে 
সেই দাহস্পর্শে বাঞ্গের ধুম হয়ে ওঠে! মুখ 
তা বুঝতে পারে না। আমার উীন্ত অসংলগ্ন 
মনে করে' হাসে।-মোরাদ একাদকে 
যুদ্ধোন্মাদ, আর একাঁদকে সম্ভোগ মাঁজ্জত। 
মনোরাজ্য ওর কাছে একটা অনাবন্কৃত দেশ। 
-এই যে বর্বর এখানে আসছে। 

মোরাদের প্রবেশ। 

মোরাদ। দিলদার । আমাদের এ যুদ্ধে জয় 
হয়েছে। আনন্দ কর, স্ফার্ত কর। আঁচরে 
পতাকে সিংহাসন থেকে নাময়ে-আম 
সেখানে বসাছ!-কি ভাবৃছো 1দলদার 2 
ঘাড় নাড়ছো যে! 

[দলদার। জাঁহাপনা, 
তথা আ'বচ্কার করোঁছ। 

মোরাদ। কি! শাান। 

[দিলদার। আম শুনোছ, যে হিংস্র জন্তু- 
দের মধ্যে একটা দস্তুর আছে, যে পতা সন্তান 


আম আজ একটা 


টি খায়। আছে [ক না? 


ক 0. 
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মোরাদ। হাঁ আছে। তাই 
[দলদাব। কিন্তু সন্তান ?পতা খায়, 
প্রথাটা তাদের মধ্যে নেই বোধ হয। 
মোরাদ। না। 
[দলদার। হু । সে প্রথাটা ঈশবর কেবল 


[ক 


মানুষের মধ্যেই দিয়েছেন। 
খুব বুদ্ধি। 

মোরাদ। খুব বদ্ধ! হাঃ হাঃ হাঃ! বড় 
মজার কথা বলেছো 'দলদার। 

দলদার। কন্তু মানুষের যে বাদ্ধ, তার 
কাছে ঈশবরের বদ্ধ কিছুই নয়। মানৃষ 
ঈশবরেব উপর চান চেলেছে। 

মোরাদ। ক রকম! 

দলদার। এই যে জাঁহাপনা, দয়াময় 
মানুষকে দাতি দিয়োছলেন কি জন্য ১ চর্ত্বণ 
কব্বাব জন্যা নশ্চয. বাহর করবার জন্য নয়। 
[কল্তু মানুষ সে দাঁত 'দিয়ে চর্ত্বণ ত করেই, 
তার উপর সেই দাঁত 'দয়েই হাসে। ঈশ্বরের 
উপর চুল চেলেছে বলতে হবে। 

মোরাদ। তা বলতে হবে বৌক-_- 

দিলদার। শুধু হাসে না, হাসবার জন্য 
অনেকে যেন বিশেষ 'চান্তত বলে" বোধ হয়; 
এমন কি-তার জন্য পয়সা খরচ করে। 

মোরাদ । হাঃ হাঃ হাঃ! 

দিলদার । ঈশ্বর মানুষের জিভ দয়ে- 
ছিলেন-বেশ দেখা যাচ্ছে চা'খ্‌বার জনা। 
কিন্তু মানুষ তা'র দ্বারা ভাষার স্্ট করে 
ফেল্প। ঈশ্বর নাক দয়োছলেন কেন ? 'নংশবাস 
ফেলবার জন্য ত?” 

মোরাদ। হাঁ, আর শ'কবার জনও বোধ 
হয়। 

[দিলদার । কল্তু মানুষ তার উপর-_বাহা- 
দুর করেছে! সে আবার সেই নাকের উপর 
চশমা পরে। দয়াময়ের নিশ্চয়ই সে উদ্দেশ 
[ছিল না।-আবার অনেকের নাক ঘুমের ঘোরে 
বেশ একটু ডাকেও। 

মোরাদ। তা ডাকে। আমার কিন্তু ডাকে 
না। 

[দিলদার । আজ্ঞে, জাঁহাপনার শুধু যে 
ডাকে তা নয়, সে 'দনে দুপুরে ডাকে। 

মোরাদ। আচ্ছা, এবার যখন ডাকবে 
তখন দোঁখয়ে দিও । 

দিলদার । এ একটা 'জানষ জাঁহাপনা, যা 
[নরাকার ঈশ্বরের মত--ঠিক দেখানো যায় না। 


দু'রকমই চাইত! 


১১ 








ক 


টি কারণ, দেখিয়ে দেবার অবস্থা যখন হয়,তখন 
সে আর ডাকে না। 

মোরাদ। আচ্ছা 'দলদার, ঈশবর মানুষকে 
যে কান দিয়েছেন, তার উপর মানুষ 'ি বাহা- 
দূরি করতে পেরেছে ? 

[দিলদার। ও বাবা! তাই 'দিয়ে একটা 
দার্শীনক তথ্যই আবিচ্কার করে' ফেল্লে ষে, 
কান টানলে মাথা আসে-অবাঁশ্য তার পেছনে 
যাঁদ একটা মাথা থাকে ; অনেকের তা নেই কি 
না! 

মোরাদ। নেই নাক! হাঃ হাঃএঁ দাদা 
আসছেন। তুমি এখন যাও। 

দলদার। যে আজ্ঞে। [প্রস্থান] 

অপর দিক দিয়া ওরংজশবের প্রবেশ। 

মোরাদ। এসো দাদা, তোমায় আলঙ্গন 
কাঁর। তোমার বুদ্ধিবলেই আমাদের এই যক্ধ 
জয় হয়েছে। [আলঙ্গন] 

ওরংজশব। আমার বাঁদ্ধবলে, না তোমার 
শোর্যাবলে? কি অদ্ভূত শৌর্যা তোমার! 
মৃত্যুকে একেবারে ভয় কর না? 

মোবাদ। আসফ খাঁ একটা কথা বলতেন 
মনে আছে যে, যারা মৃত্যুকে ভয় করে তারা 
জশবন ধারণ করবার যোগ। নয়। সে যা হোক, 
তম যশোবন্ত সিংহের ৪০,০০০ মোগল 
সৈন্য কি মন্মবলে বশ কলে! তা'রা শেষে 
যশোবন্ত সিংহেরই রাজপুত সৈন্যের বিপক্ষে 
বন্দুক লক্ষ্য করে' ফিরে দাঁড়ালে! যেন একটা 
ভোতিক ব্যাপার! 

উরংজশীব। যুদ্ধের পৃত্ধণীদন আম জন- 
কতক সৈন্যকে মোল্লা সাঁজয়ে এপারে 
পাঁতয়ৌোছলাম। তারা মোগলদের বাঁঝয়ে 
গেল, যে কাফেরের অধীনে, কাফেরের সঙ্গে, 
দারার যুদ্ধ করা বড় হেয় কাজ; আর সেটা 
কোরানে 'নাষদ্ধ। তা'রা তাই ঠিক বিশ্বাস 


মঘ্োরাদ। আশ্চর্য) তোমার কৌশল! 

ওরংজশব। কার্যাসাম্ধর জন্য শুদ্ধ একটা 
উপায়ের উপর নিভর করা উচিত নয়। যত 
রকম উপায় আছে ভাবতে হবে। 

মহম্মদের প্রবেশ। 

ওরংজশীব। কি সংবাদ মহম্মদ ? 

মহম্মদ । 'পতা ! মহারাজ যশোবন্ত সিংহ 
তাঁর শকটে চড়ে, সসৈনো আমাদের সৈন্য- 





[চিরদিনের 


শাাপাস্পাা সো সীস্সপ -.পপ 
স্পা পিসী পপ 


চিরকালে 


ওবংজীব। না। 

মহম্মদ। এর উদ্দেশ্য ঠক? 

ওরংজীব। রাজপুত দর্প! এই দর্পই 
মহাবাজের পরাজয়। আম সসৈন্যে নম্সদা- 
তরে উপাস্থত হওয়া মান্রই যাঁদ তান 
আমায় আরুমণ কর্তেন, ত আমার পরাজয় 
আনবার্যা ছিল। কারণ তুমি তখন এসে 
উপস্থিত হও নি, আর আমার সৈন্যরাও 
পথশ্রান্ত ছিল ; কন্তু শুনলাম এরূপ আক্রমণ 
আগমনের অপেক্ষা কাঁচছলেন। আত দর্পে 
পতন হবেই। 

মহম্মদ। আমরা তবে তাঁকে আক্মণ কর্ত্ব 
নাঃ 

ওরংজীব। না মহম্মদ । আমার সৈনা- 
শাঁবর প্রদাঁক্ষণ করে' যাঁদ মহারাজের ছু 
সান্তনা হয়, তা একবার কেন, তান দশবার 
প্রদক্ষিণ করুন না_যাও- 

[মহম্মদের প্রস্থান] 

ওরংজীব। পত্র যুদ্ধ পেলে হয়।--সরল, 
উদাব, নিভীঁক পূত্র। আম তবে এখন যাই, 
তুমি বশ্রাম কর। 

মোরাদ। আচ্ছা; দৌবারক! 'সরাজি 

















আর বাইজণ! [প্রস্ধান। 
ওবংজীব। প্রথম বাঁজ 'জতোছি।_ 
আশ্চর্য এ জয়। অপূর্ব! এখন ফিবে 


নাঁজ-দেখা যাক্‌। 


[প্রস্থান] 
তৃতীয় দৃশ্য। 
সথান- কাশীতে সূজার সৈন্যাশাবর। 
কাল- রানি । 
সৃজা ও পিয়ারা। 


সূজা। শুনেছো পিয়ারা! দারার পন 
বালক সোলেমান এই যুদ্ধে আমার [বিপক্ষে 
এসেছে। 

পিয়ারা। তোমার বড় ভাই দারার পৃন্র 
দল্লী থেকে এসেছেন ; সত্য নাকি! তা হ'লে 
নিশ্চয়ই 'দিল্লশর লাড্ডু এনেছেন। তুমি শগঘ্র 
সেখানে লোক পাঠাও ; হাঁ করে' চেয়ে রয়েছো 
ক! লোক পাঠাও। 





গপয়ারা। তার সঙ্গে যাঁদ বেলের মোবব্বা 





সূজা। না, তুমি আমাকে কথা কইবার 


খাকে ত আনওভালো। তাতেও আমার অরখচ | অবকাশ দেবে না দেখতে পাঁচছ। শোন 'ক 


নাই। গকন্তু 1দল্লীর লা শুন্তে পাই, যো | বলতে যাচ্ছিলাম 


খায়া উয়়োব পস্তায়া আর মো নেই খাষা 
উয়োবি পস্তায়া। দু'ল্কমেই যখন পস্তাতে 
হচেছ, তখন না খেয়ে পস্তানোব চেয়ে খেসে 
পস্তানোই ভালো । লোক পাণ্াও। 

সূজা। তুমি এক ি*বাসে এতখান বলে 
গেলে যে, আমি বাকীটুকু বলবার ফস 


"পলাম না। 

শপযাবা। তুম শাবান বলা কি ভাগ 
তো কেবল যুদ্ধ পণ্র। 

সূজা। আণ যাচ্ছ বগা হে হলে হা 
বলবে বুঝি ভুমি? 

গপষাবা। তা ?11৭, 1 সঙসলা মুন | 
ণাছাযে বলতে পাপ তিডিলা তা পাও 
তোমবা 1ক*তু ব91ত [ছাতিলিঠি এন? রর গা লা 
জাঁড়ষে ফেল, আল এমন পালাল হিল এ৭ 
যে- 

সজা। যে কি? 

1পযাবা। আন আভিনা?নব তদ্ধিকি, ধাব্দহী 
"তাসবা জানো না। কথ বালছ, ক ভগ কাব 
বসে' আছ। বোবা শন্দ অন্ধ ব্যাকরণ মাশষে, 
এমন এক খোঁড়া ভাবা প্রয়োগ কব, মন ভাগ 


এণতত কুাজো হয়ে চলত হাই । 


সজা। তোমাৰ নিজের্দ প্রযোগগযীল খন 


সাধ. বলে বোধ হচ্ছে না 
[প্যানা। এ ভ1 আমাদেব ভাষা বঝবাব 
ক্ষম তাটকুণ্ড তোমাদের নাই ৪ হা ঈশবব ! এমন 
একটা বাদ্ধমান স্বীজাতকে এমন 'নাব্বোধ 
প.রধজাতিব হাতে স'গে দযেছো, যে তাৰ 
চেয়ে তাদের যাঁদ গরম তৈলের কড়াষ চাঁড়যে 
দতে, তা হ'লে বোধ হয় তারা সখে 
থাকতো । 

সূজা। যাক তুমি বলে যাও। 

[পযারা। সিংহের বল দাঁতে, হাতির বল 
শ*ড়ে, মাহষের বল শিঙে. ঘোড়ার বল পিছন- 
কার পায়ে, বাগ্গালশর বল পিঠে আর নারীর 
বল জিভে। 

সূজা। না, নারীর বল অপাণ্গে। 

ঘপয়ারা। উহঃ -অপাঙ্া প্রথম প্রথম 


[কছ্‌ কাজ করে' থাকতে পারে বটে, কিন্তু 
পরে সমস্ত জশবনটা স্বামীকে শাসিয়ে রাখে_ 
এ জিভে। * 





পিয়ারা। এ ত তোমাদেন দোষ । এতখাঁন 
ভামকা কব, যে সেই অবকাশে তোমাদের 
লন্কবাটা ভুলে বসে থাকো। 

স্‌জা। তুমি আব খাঁনক যাঁদ এ রকম 
লক্ষে যাও, ত আমার বন্তবটা আম সতাই 
ভুল যাবো। 


| 
ং 
[পষাবা। বে চট কবে বল। আব দেরী 
ূ বো শা 
ূ [। তবে শোন - 
|. পযাবা। বল কাত সংক্ষেপে আনে 
[খল হেত এপি তালা । 
| সত এখন আদাবর বাখদ্ধে এসেছে 
এ শর সি/লমান। আব তান সঙ্গে 
| বিকাশ বের মহাবাত পযাঁসত্ত আব সৈন্যাধ্যক্ষ 
|1দলীব থাঁ। 
| [পযাবা। বেশ, একাঁদন শনমন্তণ করে 
| খ। টম দাংএ। 

স.গা। শা। ভান ছেলে নান্যীই কর্রে। 
চু একটা গা ব্যাপাব যন্দ্ধ। তা তোমার 

কাত 
| ঠপঝাবা। তাব তানাই ত তাকে একটু - 
নি তণল ববণে নাচছ। নৈলে হজম হবে 
7751 লে যা 

|. সজা। এখনই মহারাজ জযাঁসংহ আমার 
| কাছে এসোছলেন। [তান বলেন যে. সগ্রাট 
| সাজাহান মবেন এমন কি তান সম্রাটের 


দস্তখাত পত্র আমাধ 'দলেন। সে পন্ধেকি 
আছে জানো? 


1পযারা। শীঘ্র বলে' ফেল আর আমার 
ধৈযণ থাকছে না। 

সূজা। সে পত্রে তিনি লিখেছেন যে আঁম 
যাঁদ এখনও বঙ্গদেশে ফিরে যাই, তা হালে 
[তাঁন আমায় এই সুবা থেকে চন্যত করেন 
না। নৈলে_ 

[পয়ারা। নৈলে চত ক্রেন! এই ত1!- 
ধাক্‌ তার পরে আর ছু ত বলবার নেই ? 
আম এখন গান গাই? 

সৃজা। আম কি লিখে দলাম জানো? 
আম লিখে দিলাম “বেশ, আম 'বনা যৃণ্ধে 
বঙ্গদেশে ফিরে যাঁচছ। পিতার প্রভৃত্ব আমি 
মাথা পেতে নিতে সম্মত আছ ; 'কন্তু দারার 
প্রভৃত্ব আমি কোন মতেই মানূবো না।” 


৪৩ 










চিনাঘনের চিরকালে 


পিয়ায়া। তুমি আমায্ম গাইতে দেবে না। [পিয়ারা। তাই ত।বারবার এ 

নিজেই বকে যাচ্ছ, আমি গাইব না। ধ্বান। এ সৈনাদলের নিনাদ, অস্মের ঝন 
সৃজা। না, গাও! আমি চপ করলাম!| রাতির এই গভশর শান্তি হুঠাং ষেন শেল- 
পিয়ারা। দেখ, প্রাতিজ্ঞা মনে রেখো। কি] বিদ্ধ হয়ে একটা মহা কোলাহলে আর্তনাদ 
গাইব ? করে' উঠলো ।-এ সব কি! 

































সৃজা। যা ইচ্ছে।না। একটা প্রেমের বেগে সূজার পুনঃ প্রবেশ । 
গান গাও- এমন একটা গান গাও, যা'র ভাষায় সৃজা। পিয়ারা! সম্রাট সৈন্য [শাবর 
প্রেম, ভাবে প্রেম, ভাঁঞ্গিমায় প্রেম, মূচগ্ছনায়| আক্রমণ করেছে। 
প্রেম, সমে প্রেম।-_গাও আম শ্ান। [পয়ারা। আক্রমণ করেছে! সে কি! 


সৃজা। হাঁ! বিশ্বাসঘাতক এই মহারাজ ! 
দির হত রত হারার _আম যুদ্ধে যাঁচছ। তুম শাবরে যাও। 
সংজা। দূরে একটা শব্দ শুলছো না] কোন ভয় নাই 'পয়ারা- [প্রস্থান] 

[পয়ারা_ যেন বারবর্ষণের শব্দ।-এ যে! 
[পয়ারা। না. তুম গাইতে দেবে না। আমি [পয়ারা। কোলাহল ক্রমে বাড়তে চল্‌ল। 

চল্লাম ৷ উঃ এ কি- 
সূজা। না, ও কিছু নয়। গাও। 

[পয়ারার গণত। 
এ জীবনে পারল না সাধ ভালবাস ।_- 
ক্লু এ হূদয় হায়! ধরে না ধরে না তায়_ | [সোলেমান ও দিলীর খাঁর িপনী৩ দিক 


[প্রস্থান] 
[নেপথো কোলাহল] 


আকুল অসীম প্রেমরাশি || হইতে প্রবেশ] 
তোমার হদদয়খান আমার হৃদয়ে আনি, সোলেমান। সুবাদার কৈ 
রাখ না কেনই যত কাছে, [দলশীর। [তান নদীর দকে পালযষেছেন। 
যুগল হূদয় মাঝে ক যেন বিরহ বাজে, সোলেমান । পালিয়েছেন ১» তাঁর পশ্চাদ্ধা- 
[ক যেন অভাবই রাঁহয়াছে। ধন কর দিলণব খাঁ। 
এ ক্ষুদ্র জীবন মোর, এ ক্ষুদ্র ভুবন মোর| দিলীবর খাঁর প্রস্থান ও জযাসংহেব প্রবেশ । 
হেথা কি দিব এ ভালবাসা । সোলেমান। মহারাজ! আমরা জনল।৬ 
যত্র ভালবাস তাই জারও বাঁসিতে চাই, | এবোছ। 
দয়ে প্রেম মিটেনাক আশা। ৷ জয়াসংহ। আপাঁন রাতেই দা পাপ হনে 
হউক অসীম স্থান হউক অমর প্রাণ | শত্রশাবর আক্রমণ করেছেন ১ 
ঘুচে যাক সব অবরোধ ; সোলেমান । কর্ব যে, তাবা কিউ তি 
তখন 'মিটাব আশা দিব ঢাঁল' ভালবাসা ভাবোন তবু এত শখ ৭ পাত কাশ কথন 
জন্ম ধণ কাঁর' পাঁরশোধ। মনে কাব ন। 
সূজা। এ জীবন একট। সযুপ্তি। মাঝে ভয়াসংহ ! সংলতান সঞজাণ সৈণা একে 


মাঝে স্বছ্নের মত স্বর্গ থেকে একটা ভাঙ্গমা, | বারে মোটেই প্রস্তুত ছিল শা। যখন অর্ধেক 
একটা সঙ্কেত নেমে আসে, যা'তে বুঝিয়ে! সৈন্য নিহত হযেছে, তখনও তাদের সম্পণ 
দেয়, এ সৃশ্তির জাগরণ কি মধুর !-সঙ্গীত| ঘুম ভাঙ্গে ন। 
সেই স্বগেবি একটা ঝগ্কার। নৈলে এত মধুর সোলেমান। তাব কারণ, কাকা প্রকত 


হয়! যোদ্ধা। তিনি নৈশ আক্রমণের সম্ডাবন। 
[নেপথো কামানের শব্দ] জান্তেন। 
সূজা। [চমাঁকয়া উঠিয়া] ও কি! জয়াসংহ | কিন্তু আম সম্রাটের পক্ষ হতে 


িয়ারা। তাই ত! প্রিয়তম! এত রাত্রে! তাঁর সঙ্গে সান্ধ করোছলাম। তান বিনায,দ্ধে 
কামানের শব্দ_এত কাছে! শন্লু ত ওপারে !| বঙ্গদেশে ফিরে যেতে সম্মত হয়োছলেন, 
সূজা। এ কি! এ আবার। আম দেখে | এমন ক যাবার জন্য নৌকা প্রস্তুত কর্তে 
আসি। [প্রস্থান] | আজ্ঞা দিয়োছলেন। 



























[দিলীর খাঁর প্রবেশ। সেথা গিয়াছেন 'তাঁন কারিতে রক্ষা 
8 দিলশর। সাহজাদা! সুলতান সৃজা শুর নিমল্ণে 
টসপাঁরবারে নৌকাযোগে পাঁলয়েছেন। সেথা, বর্্মে বর্মে কোলাকুলি হয়; 
জয়াসংহ। এঁ_তবে সেই সাঁজ্জত খড়ো খড়ো ভীম পাঁরচয়; 


নৌকায়। ভ্রুকুটির সহ গজ্জন মিশে, রন্ত রম্ত সনে। 


সোলেমান। পশ্চাম্ধাবন কর- যাও সৈন্- সধবা অথবা-ইত্যাদ । 
দের আজ্ঞা দাও। সেথা নাহ অনুনয় নাহ পলায়ন সে 
[দিলীর খাঁর প্রস্থান] ভীম সমর মাঝে ; 
সোলেমান। আপাঁন কার আজ্ঞায় এ সেথা রাধরাঁসন্ত আসত অঙ্চো, 
সান্ধ করোছিলেন মহারাজ ! মৃত্যু নৃতা কারছে রঙ্গে, 
জয়াসংহ। সম্রাটের আকজ্ছায়। গভনর আর্তনাদের সঙ্গে বিজয় বাদ্য বাজে। 
সোলেমান। পিতা ত আমাকে এ কথা সধবা অথবা-ইত্যাঁদ। 
[কছ, লেখেন নি। তা আপ্পানও আমায় বলেন সেথা গয়াছেন তান সে মহা জাহবে 
নমর! জুড়াইতে সব জালা 
জয়াঁসংহ। সম্রাটের নিষেধ ছিল । হেথা হয় ত 'ফারতে 'জানয়া সমর ; 
সোলেমান। তার উপরে_ মিথ্যা কথা ।_ হয় ত মারযা হইতে অমর ; 
যান। সে মাহমা ক্রোড়ে ধারয়া হাসিয়া 
[জয়াসংহের প্রস্থান] তুমিও মারবে বালা। 
সোলেমান। সম্রাটের এক আজ্ঞা আর সধবা অথবা- ইত্যাঁদ। 
মামার পিতাব অন)বৃপ আজ্ঞা! এ ক দুর্গপ্রহরধর প্রবেশ 


সম্ভব ?--যাঁদ তাই হয়। মহারাজকে হয়ত 
অন্যায় ভর্খসনা করোছ। “দ সম্রাটের এরুপই 
আজ্। হয়! এ দিকে পিতা 1লখেছেন যে 
সভঞাকে সপাববারে বন্দী করে টনয়ে 
আাসূবে পুর ।' না আমি পিতাৰ আঙ্ছ। 
পালন কৰ্ব! তাঁব আজ্ঞা আমার কাছে 
ঈশববেব আজ্ঞা । 


প্রহরী মহাবাণশ! 
মহামায়া । কি সংবাদ সোনিক! 
প্রহরী । মহাবাঞজজ ফিরে এসেছেন। 
মহামায়া। এসেছেন? যুদ্ধ জয়লাভ করে। 
এসেছেন ? 
প্রহবী। না মহারাণী! তিন এ যুদ্ধে 
পরাজত হ'য়ে ফিবে 'এসেছেন। 
মহামায়া । পর।:জত হ'য়ে ফিরে এসে- 
ছেন? ?ক বলছ তুমি সৌনক! কে পরাঁজত 
হযে ফিরে এসেছেন 2 


চতুথ দৃশ্য 


ূ 
স্থ।ন যোধপ,বের দখ্গ'। কাল -প্রভাত। প্রহরখ। মহারাজ। 

মভামাযা ও চারণীগণ | মহামায়া। কি! মহারাজ যশোবল্ত সংহ' 
নহামাধা ! গাও আবার চারণণ! পরাজত হয়ে ফিরে এসেছেন? এ দি 
চারণ গাঁহল শুনৃছ্ছি ঠক! যোধপুরের মহারাজ-আমার 
যেথ। গিয়াছেন তিন সমরে, আনতে | স্বামী-যুদ্ধে পরাঁজত হয়ে ফরে এসেছেন! 
জয়গৌবব জান ক্ষাতনন শোৌর্ষোর [ক এতদ-র অধোগাঁত 
সেথা 1গযাছেন তান মহা আহ্হানে_ | হয়েছে! অসম্ভব! ক্ষত্রবীর যুদ্ধে পরাজত 
ম।নব চরণে প্রাণ বাঁলদানে : হায়ে ফেরে না। মহারাজ যশোবন্ত সিংহ ক্ষন্র- 
মাথতে অমর মরণাঁসম্ধ, আজ গগয়াছেন 1 চূড়ামাণ। যুদ্ধে পরাজয় হয়েছে; হ'তে 
[তীন। | পারে। তা হয়ে থাকে ত আমার স্বাম* 
সধনা, অথবা বিধবা, তোমার রাঁহবে উচ্চ যুদ্ধক্ষেত্রে মরে' পড়ে' আছেন। মহারাজ 
ৃ [শর ; | যশোবন্ত সিংহ যুদ্ধে পরাজিত হ'য়ে কখন 
£ উঠ বারজায়া, বাঁয্লো কুন্তল, মৃছ এ অশ্রুনীর।; ফিরে আসেন নি। যে এসেছে সে মহারাজ 


সই ৫ 1 


৯৫ 






॥ 

কি যশোবল্ত সিংহ নয়। সে তাঁর আকারধারণ 
কোন ছদ্মবেশী । তাকে প্রবেশ কর্তে দিও না! 
ট দুর্গদ্বার রুদ্ধ কর। গাও চারণীগণ আবার 
গাও। 


চারণশীদগের গীত। 


যেথা শিয়াছেন তান সে মহা আহবে-_ 
জ্‌ড়াইতে সব জবালা- ইত্যাদ। 


পণ্তম দ্য 


স্থান--পারত্য্ত প্রান্তর। কাল-রান্। 
ওরংজীব একাকণ। 
ওরংজীব। আকাশ মেঘাচ্ছন্ন ।-ঝড় 
উঠবে ।--একটা নদী পার হয়োছ, এ আর 
এক নদন-ভনষণ কল্লোলিত 'তরজ্াসঙকুল। 
এত প্রশস্ত যে তার ও-পার দেখতে পাচ্ছ 
না। তব পার হ'তে হবে-এই নৌকা নিষেই। 
মোরাদের প্রযেশ। 
ওরংজীব। ক মোরাদ! কি সংবাদ! 


মোরাদ। পারার সঙ্গে এক লক্ষ ঘোড়- 
সোষার আর এক হাজার কামান। 


ওরংজীব। তবে সংবাদ ঠিক! 

মোবাদ। ঠিক ; প্রতোক চরের এ একই- 
বৃপ অনমান। 

ওরংজীব। [পাদচাবণ কারতে 
এযে--না-তাই ত। 

মোরাদ। দারা এ পাহাড়েব পরপারে 
সেনানিবেশ করেছেন 

গঁবংজীব। এ পাহাড় ১ 

মোরাদ। হাঁ দাদা। ূ 


ওরংজীব। তাই ত! এক লক্ষ অশ্বারোহী 
আর-- ূ 
মোরাদ। আমরা কাল প্রভাতেই-_ 


ওরংজীব। চুপ! কথা কোয়ো না। 
আমাকে ভাবতে দাও'-এত সৈন্য দারা 
পেলেন কোথা থেকে '_-আর এক হাজাব!_ 
আচ্ছা তুমি এখন যাও মোরাদ । আমায় 
ভাবতে দাও। [ মোরাদের প্রস্থান ] 

উরংজীব। তাই ত! এখন পছোলে 
সর্বনাশ, আক্রমণ করলে ধবংস।-এক হাজার 
কামান । যাঁদ- না- তাই রা হবে কেমন করে'।_ 
হু. [দীর্ঘানঞবাস]-ওরংজশীব! এবার 
তোমার উত্থান না পতন !-পতন? অসম্ভব-- 
উত্থান? কিন্তু কি উপায়ে-! কিছু বুঝতে 
পাচ্ছ না। 


রা 


শী পপ পাাাপপাাপ্পাপাপিস্পা শিস পাশ 


কাঁরতে] 


১ 


চিরদিনের চিরকালের 





মোরাদের প্রবেশ। 
ওরংজীব। তুমি আবার কেন? 
মোরাদ। দাদা, 'বিপক্ষ পক্ষ থেকে শায়েন্তা 
খাঁ তোমার সঙ্গে দেখা কর্তে' এসেছেন। 


ওরংজীব। এসেছেন 2 উত্তম! 
[নিয়ে এসো। না আমি স্বয়ং যাঁচছ। 
| প্রস্থান ] 
মোরাদ। তাই ত! শাষেস্তা খাঁ আমাদের 
শাববে কি জনা'-দাদা গিতরে ভিতরে কি 
মতলব আঁটছেন বুঝাঁছ না। শায়েস্তা খাঁ 'কি 
দারার প্রাত বশ্বাসহন্তা হবে! দেখা যাক. । 
[ পাঁরক্রমণ ] 


সসম্মানে 


ওরংজনীবের গ্রবেশ। 
ওরংজশীব। ভাই মোরাদ। 
আগ্রায় যাবার জন্যে সসন্যে র 
প্রস্তুত হও। 
মোরাদ। সে কি-এই রাতে 2. 
ওবংজীব। হাঁ, এই রান্রে। 'শাবর যেমন 


এই মৃহুত্তে 
রওনা হতে হবে' 


আছে তেমান থাকুক । দাবান সৈন্য আমবা 
আরুমণ কর্ত্ধ না। এ পাহাড়ে অপব পাব 


দযে আগ্রায় যাবার একটি রাস্তা আছে। 
সেখান 'দযে চ'লে যাবে! দারা সন্দেহ কব্রেন 


না। তা'র আগে আমাদের আগ্রা যেতে হবে। 
প্রস্তুত হও। 


মোবাদ। এই রানে; 
ওরংজশীব। 'তকেবি সময নাই। সিংহাসন 
ত 'দ্বরুন্ত কোরো না। নৈলে সর্্বনাশ- 
নশ্চত জেনো। 
[ উভযেব 'নহ্কান্ত 


ঘক্ঠ দৃশ্য 


স্থান -এলাহাবাদে সোলেমানের শাবর। 
কাল--প্রাহ]। 
জয়াসংহ ও দিলশর খাঁ। 


[দিলশর। ওরংজীবি শেষ যুদ্ধেও জয়" 
হয়েছেন। শুনেছেন মহারাজ 

জযাঁসংহ । আঁম আগেই জান্তাম। 

[দিলর। শায়েদ্তা খাঁ বিশবাসঘাতকতা 
করে। আগ্রার কাছে তৃমল যুদ্ধ হয়। দারা 


তাতে পরাস্ত হয়ে দোয়াবের দিকে পালিয়ে- 
ছেন। সঙ্গে মোটে একশ সঙ্গী, আর ন্লিশ লক্ষ 
মধ্তা। 












টি জয়াসংহ। 
আগেই জাল্তাম। 
টি. 'দিলীর। আপাঁন ত সবই জান্তেন! দারা 
পালাবার সময় তাড়াতাঁড়তে বেশশ অর্থ 'নয়ে 
যেতে পারেন নি। কিন্তু তার পরেই শুনাছ__ 
বৃদ্ধ সম্রাট সাতান্নটা অব বোঝাই করে' স্বর্ণ- 
মুদ্রা দারার উদ্দেশে পাঠান। পথে জাঠরা তাও 
ডাকাতি করে' নিয়েছে। 

জয়াসংহ। আহা বেচারী!_কিল্তু আম 
আগেই জাল্তাম। 

দলীর। ওরংজশীব ও মোরাদ বিজয়গর্যে 
আগ্নায় প্রবেশ করেছেন। এখন ফলতঃ ওরংজীখ 
সম্রাট । 

জয়াসংহ। এ সব আগেই জান্তাম। 

[দলশখর । ওবংক্শীব আমাকে পন্রে লিখেছেন 
যে. আম যাদ সসৈনো সোলেমানকে পাঁরতাগ 
করে' যাই তা হলে তান আমায় পুরস্কার 
[দবেন। আপনাকেও বোধ হয তাই লিখেছেন 
মহারাজ ? 

হাঁ। 


জয়সংগ 
যুদ্ধের ভাবষ্যং ফল সম্বন্ধে 


ও পালাতেই হবে। আম 


দিলণীর। 
আপনার 'কি ধাবণা হ্গারাজ » 

জয়াঁসংহ। আম কাল এক জ্যোতষনীকে 
দয়ে এ যুদ্ধের ফলাফল নির্ণয় কাঁরয়োছলাম । 
[তাঁন বল্লেন, ভাগোর আকাশে এখন ওরং- 
ভীবের তাবা উঠছে, আর দারার 'তাবা নোমে ূ 
যাচেছ। ৃ 

দিলশর। তবে আমাদেব এখন কর্তবা ক 
মহাবাজ ” 

জযাঁসংহ । আঁম যা কাব-তাই দোখে । 








যাও। 
1দলীর। বেশ এসব বিষযে আমার 
লাদ্ধটা ঠিক খেলে না। িন্তু একটা কথা 
জযাসংহ। চুপ '- সোলেমান আসছেন। 


সোলেমানেব প্রবেশ । 
জয়াসংহ ও দিলখন। বন্দোগ সাহজাদা। 
'সোলেমান। মহাবাজ।  ছিপতা পরাজত, 
পলািত।--এই সম্বাট সাজাহানের পত্র । [ গন 
[দলেন 11 
জয়াঁসংহ। 
1 
ৃ সোলেমান । সম্রাট আমাকে পিতার সাহাযো। 
 সসৈন্যে আঁবুলম্বে যাত্রা কর্তে লিখেছেন। 


দি 


[ পন্রপাঠপূর্বক] তাইত 





সাজাহান 





আম এক্ষণেই যাবো। তাঁবু ভাঞ্গুন আর 
সৈন্দের আদেশ দিউন যে-. 

জয়সিংহ। আমার বিবেচনায় কুমার, আরও 
ঠিক খবরের জন্যে অপেক্ষা করা উঁচত। কি 
বল খাঁ সাহেব? 

[দলীর। আমারও সেই মত। 

সোলেমান। এর চেয়ে ঠিক খবর কি হ'তে 
পারে। স্বয়ং সম্রার্টের হস্তাক্ষর। 

জয়াসংহ। আমার বোধ হয় ও জাল। 
[বিশেষ সম্রাট অথর্ব! তাঁর আজ্বা আজ্াই 


নয়। আপনার পিতাব আজ্ঞা ব্যতশত এখান 
থেকে এক পাও ন্ড়ুতে পার না! কি বল 
দিলণীর খাঁ? 

1দলশর। সে ঠিক কথা। 


সোলেমান! কিন্তু পিতা ত পলায়ত। 
আজ্ঞা দেবেন কেমন করে 2 

জযাঁসংহ। তবে আমাদের এখন তাঁব 
পদস্থ ওরংজীবের আজ্ঞার জনা অপেক্ষা কর্তে 
হবে_( অবশ্য যাঁদ এই সংবাদ সত্য হয় )। 

সোলেমান। কি! গরংজীবের আক্ঞার জন্য 
আমার পিতার শত্রুর আজ্ঞার জন্য--আঁম 
অপেক্ষা কৰ্্ব ? 

জয়ানংহ। আপাঁন না করেন,_আমাদের 
তাই কর্তে হবে বৌক-কি বল দিলীর খাঁ? 

দলশীর। তা-_কথাট্টা এ রকমেই দাঁড়ায় 
বাটে। 


সোলেমান। জযাঁসংহ! 'দিলীর খাঁ 
আপনারা দহজা- তা হ'লে ষড়যন্ম করেছেন? 
জযাঁসংহ। আমাদের দোষ িক-াবনা 


সমূচিত আজ্ায় কি করে' কোনো কাজ কার। 
লাহোরে মুবরাজ দারার উদ্দেশে যাওয়ার 
সমুচিত আজ্কা এখনও পাই ?ন। 

সোলেমান। আম আজ্জা 1দাঁচছ। 

জযাঁসংহ। আপনার আজ্ঞা আমরা 
গাপশাব গিতার আজ্ঞ। অবহেলা কর্তে পারি 
শা। পার খাঁ সাহেব ও 

[দলশীর। তা ?ক পার! 

সোলেমান। বৃঝোছ। আপনারা একটা 
চক্রান্ত করেছেন। আচ্ছা আম স্বযং সৈন্যদের 


আজ্ঞা 'দিচছ। 
[ সোলেমানের প্রস্থান ] 
[দলীর। ক বলেন মহারাজ 2 


জয়াসংহ। কোন ভয়ের কারণ নাই খাঁ % 
সাহেব । আম সৈন্যদের সব বশ করে' রেখোঁছ! 


৯৭ 


& 


দিলশর। আপনার মত বিচক্ষণ কম্মঠ 
চব্যান্ত আমি কখনও দোখ নাই। কিন্তু এ 
ট কাজটা ?ক উাঁচত হচ্ছে? 
জয়াসংহ। চুপ!-এখন আমাদের কাজ 
হচ্ছে একটুখান দাঁড়য়ে দেখা এখনও ওরং- 
জীবের পক্ষে একেবারে হেলাছ না। একট 
অপেক্ষা কর্তে হবে। কি জানি 
সোলেমানের পুনঃ প্রবেশ । 
সোলেমান। সৈন্যরাও এ চক্রান্তে যোগ 
দিয়েছে। আপনাদের বিনা আজ্ঞায় একপাও 
নড়তে চায় না। 
জয়সংহ। তাই দস্তুর বটে। 
সোলেমান। মহারাজ! সম্রাট আমার 
1পতার সাহায্যে আমায় যেতে লিখেছেন পিতার 
কাছে যাবার জন্য আমার প্রাণ বড় ব্যাকুল 
হয়েছে। আমি আপনাদের 'মিনাত কচিছ“।-. 
দলগর খাঁ।_দারার পূত্ত আম করযোড়ে 
আপনাদের কাছে এই ভিক্ষা চাচিছ--ষে 
আপনারা না যান_আমার সৈন্যদের আজ্ঞা 
দেন_আমার সঙ্গে পিতার কাছে লাহোরে 
যেতে। আম দেখি এই রাজ্যাপহারী ওরং- 
জীবের কতখাঁন শোধ্য। আমাব এই 
দাঁগ্বজয়ী সৈন্য নিয়ে যাঁদ এখনও কর্মক্ষেত্রে 
গিয়ে পড়তে পারি-মহারাজ'_দিলণর খাঁ? 
আজ্ঞা দেন। এই ক্‌পার জন্য আপনাদের কাছে 
আম আমরণ বিব্রত হযে থাকবো । 
জয়াঁসংহ। সম্রাটের আজ্ঞা [ভন্ন আমর! 
এখান থেকে এক পাও নড়তে পার না। 
সোলেমান । দিলখব খাঁ আম জানু পেতে | 
যুবরাজ দারার পুত্র আম জানু পেতে-- 
[ভিক্ষা চাঁচছ-_ [জানু পাঁতলেন || 
দিলশর। উঠুন সাহজাদা ! মহারাজ আজ্ঞা 
না দেন আম 'দাচছছ। আম দারাৰ মক 
খেয়োছ। মুসলমান জাত, নেমকহারামের জাত 
নয। আসুন সাহজাদা, আমি আমার অধীন 
সমস্ত সৈনা নিয়ে- আপনার সঙ্গে লাহোরে 
যাচিছ। আর শপথ কাঁচ্ছ যে, যাঁদ সাহজাদা 
আমায় ত্যাগ না করেন আমি সাহজাদাকে ত্যাগ 
কৰ্্ব না। আম যুবরাজ দারার পুত্রের জনে; 
প্রয়োজন হয়ত প্রাণ দেবো । আসুন সাহজাদা ! 
আমি এই মৃহূর্তেই আজ্ঞা দাচছ। 
[ সোলেমান ও 'দিলশরের প্রস্থান ] 
2. জয়াসংহ। তাইত! এক ফোঁটা চোখের 
দি দলে গলে গেলে খাঁ সাহেব। তোমার মঙ্গল 


ক 
৮ এ, ্ 


| ক্র । 


সপ্তম দশ্য 


স্থান- আগ্রার প্রাসাদ। কাল- প্রাহ!। 
সাজাহান, জাহানারা 


সাজাহান। জাহানারা! আম সাগ্রহে 
ওরংজীবের অপেক্ষা কচির্ঘ। সে আমার প্র, 
আমার উদ্ধত পুত্র; আমার লজ্জা-আমার 
গোরব! 

জাহানারা । গৌরব, পিতা! এত শঠ, এত 
মিথ্যাবাদী সে! সোঁদন যখন আম তা'র 
শাঁবরে গেলাম, সে আপনার প্রাত প্রগাঢ় ভান্ত 
দেখালে ; বজ্লে যে, সে মহাপাপ করেছে ; আর 
সঙ্গে সঙ্গে দু' এক ফোঁটা চোখের জলও 
ফেললে; বজ্লে যে দারার পক্ষে ক্ষমতাশালগ 
ব্যান্তদের নাম জ্রান্তে পালে সে নিঃশঙ্কাঁচত্তে 
। পিতার আজ্কামত মোরাদকে ছেড়ে দারার পক্ষ 
| নেবে। আমি সরলভাবে তা'র সে কথায় বিশ্বাস 
৷ কবে" তা'কে অভাগা দারার 'হিতৈষীদের নাম 
দয়ৌছলাম। সে তাদের অমাঁন বন্দী করেছে। 
আম দারাকে পত্র 'লিখোছলাম। পথে সে পল্ু 
সে হস্তগত করেছে ।-এত কপট! এত ধূর্ত! 

সাজাহান। না জাহানারা, তা সে কর্তে 
পানে না। নানা ণা। আম এ কথা বশ্বাস 
কর্র না। 

জাহানারা । আসুক সে একবার এই দুর্গে । 
আম কৌশলে তা'কে বন্দ কর্র্ব। এ সুদূর 
কক্ষে একশত সশস্ত্র সৌনক গুপ্তভাবে 
রেখোঁছ। তাকে আপনার চক্ষের সম্ম,খে বন্দী 






























সাজাহান। সে কি জাহানারা, সে আমার 
পুত্র, তোমার ভাই। জাহানারা, কাজ নাই। 
আসুক সে। আম তাকে স্নেহে বশ কর্্ব। 
তাতেও যাঁদ সে বশ না হয়-তা হ'লে তা'র 
কাছে, পিতা আম-তা'র সম্মুখে নতজান; 
হ'য়ে আমাদের প্রাণাভক্ষা মেগে নেবো! বল্‌বো 
আমরা আর কিছুই চাই না, আমাদের বাঁচতে 
দাও, আমাদের পরস্পরকে ভালবাসার অবকাশ 
দাও। 

জাহানারা। সে অপমান থেকে আম 
আপনাকে রক্ষা কর্্ব বাবা! 


মহম্মদের প্রবেশ। 
সাজাহান। এই যে মহম্মদ! তোমার গিত। 






















কৈ! 
মহম্মদ। তা ত জান না ঠাকুরদা! 
সাজাহান। সে কি! সে এখানে আসবার 
দ্ন্য অশ্বারণ হয়েছে- শুনলাম । 
মহম্মদ । কে বল্লে! তান ত ঘোড়ায় চড়ে' 
আকবরের কবরে নেওয়াজ পড়তে গেলেন। 
আম ত যতদূর জানি, ০০০০০ 
কোন আভপ্রায় নাই। 
জাহানারা। তবে তুমি এখানে কেন 
মহম্মদ ! 
মহম্মদ । এ প্রাসাদ-দুগ্গ আঁধকার কর্তে। 
সাজাহান। সে কি-না তুমি পাঁরহাস কচ" 
মহম্মদ । 
মহম্মদ। না ঠাকুর্দদ, এ সতা কথা! 
জাহানারা । বটে! তবে আম তোমাকেই | 
বন্দী কর্্ব। 
বাঁশী বাজাইলেন। সশস্ম পণ প্রহরীর প্রবেশ । 
জাহানারা । অস্ত দাও মহম্মদ । 
মহম্মদ। সে ?ক! 
জাহানারা । তুমি আমার বন্দী। সৌঁনক- 
গণ' অস্ন কেড়ে নাও! 
মহম্মদ । তবে আমারও রক্ষীদের ডাকতে 
হোল। 
বাঁশী বাজাইলেন। দশজন দেহরক্ষণর প্রবেশ। 
মহম্মদ। আদার সহম্ সৌনকগণকে 
ডাকো । 
জাহানারা । সহস্র সৌনক! 
দ.্গমধ্যে প্রবেশ কর্তে দিলে! 
সাজাহান। আম 'দয়োছ জাহানারা । সব 
দোষ আমার । আঁম স্নেহবশে ওরংজশীব পত্রে 
ধা চেয়োছল, সব দিয়োছলাম। ও৪ আম এ 
স্গ্নও ভাব ন।- মহম্মদ! 
মহম্মদ । ঠাকুদ্দ্ণা। 
সাজাহান। আম কি তবে এখন বুঝবো, 
যে আম তোমার হস্তে বন্দী? 
মহম্সদ। বন্দী নন গাকুদ্দা। 
আপনার বাইরে যাবার অনুমাঁত নাই। 
সাজাহান। মাম ঠিক বুঝতে পাচ্ছ নে। 
একি একটা সত্য ঘটনা ? না সব স্ব্ন? আম 
কে? আম সম্রাট সাজাহান?ঃ তুমি আমার 


কে তাপের 


তবে 


ররর লা প্াা 





পৌন্লআমার সম্মুখে দাঁড়য়ে তরবার খুলে? 
_একি।-একাঁদনে ক সংসারের নয়ম সব 
উল্টে গেল! একাঁদন যার রোষ কষাঁয়ত চক্ষু 
দেখে উরংজীব ভয়ে অর্ধেক মাটির মধে; 
সেঁধয়ে যেত-_তার-তার পুত্রের হাতে সে 
বন্দী!_ জাহানারা! কৈ! এই যে! এক কন্যা! 
তোর ঠোঁট নড়ছে, কথা বার হচ্ছে না; চক্ষু 
দিয়ে একটা 1নম্প্রভ স্থির শৃন্য-দ্‌ষ্টি নির্গত 
হচেছ ; গণন্ডদুশট ছাইয়ের মত সাদা হায়ে 
গিয়েছে ।_কি হয়েছে মা! 

জাহানারা । না বাবা! কিন্তু জান্তে পার্ল 
কেমন করে'! আম শুদ্ধ তাই ভাবৃছি। 

সাজাহান। মহম্মদ! ভেবেছো আম এই 
শাঠা, এই অতাচার_-এখানে এই রকম বসে 
নিঃসহায়ভাবে সহ্য কর্্ব! ভেবেছো এই 
কেশরী স্থাবর বলে' তোমরা তাকে পদাঘাত 
করে' যাবে ঃ আম বদ্ধ সাজাহান বটে ; কিন্তু 
আম সাজাহান। এই, ক আছো! নিয়ে 
এসো আমার বর্ম আর তরবারি ।-কৈ, কেউ 
নেই? 

মহম্মদ। ঠাকুদ্দা, আপনার দেহরক্ষীদের 
দ,গেরি'বা'র করে' দেওয়া হয়েছে। 

সাজাহান। কে দিয়েছে 

মহম্মদ। আম। 

সাজাহান। কার আজ্ঞায় ? 


মহম্মদ। পিতার আজ্দায় এক্ষণে আমার 
এই সহস্র সৌনকই জাঁহাপনার দেহরক্ষণর কাজ 
কৰে । 


সাজাহান। *ং-শদ! বিশবাসঘাতক ! 
মহম্মদ। আম আমার 'পতার আজ্ঞাবহ 
মানত 


সাজাহান। ওবংজশীব'-না, আজ সে 
কোথায! আপ আম কোথাযম। তবু যাঁদ 


জাহানারা, আজ দ,গের বাইরে গিয়ে একবার 
আমান সৈন্যদেব সম্মুখে দাঁড়াতে পার্তেম, 
শা হ'লে এখনও এই বদ্ধ সাজাহানের জয়- 
ধণাঁনতি ওরংজীব মাটিতে নুয়ে পড়তো! 
একনান খোলা পাই না। একবার খোলা পাই 
না।--মহম্মসদ। আমাশ একবার মনত কবে' দাও । 
একনান। একবার । 

মহম্মদ । ঠাকৃদ্দরা, আমায় দোষ দেবেন 
না। আমি পিতাব আজ্ঞাবহ । 

সাজাহান। আর আমি তোমার 'পতার 
[পতা নান সেযাদ তার পতার প্রাত হেন 










্ চিরানের চিরকালের 


টি অত্যাচার হয়-তুঁম কেন তোমারাপিতার |  সাজাহান। দেখ মহম্মদ! ববেচনা করে' 
৯ আন্ঞাবহ হবে !_মহম্মদ! এসো! দরগদ্বার| দেখ। ভালো করে' বিবেচনা কর--ভারতের 
ট খুলে দাও। ॥ অধাীশবর__ 


মহম্মদ । মাজ্জনা কর্ষরবেন ঠাকর্্দা। আম 
পিতার আজ্ঞার অবাধ্য হ'তে পার না। 

সাজাহান। দেবে নাঃ দেবে না? দেখ, 
আম তোমার বৃম্ধ পতামহ- রুক্ন, জশর্ণ 
স্থাবর । আর কিছু চাই না। শুধু একবার 
মাত্র এই দুর্গের বাইরে যেতে চাই। আবার 
ফিরে আসবো । শপথ কাঁচ্ছ।_দেবে না_ 
দেবে না! 

মহম্মদ। ক্ষমা ক্রেন ঠাকুর্দা-_আমি তা 
পার্র্বো না। [ গমনোদ্যাত ] 

সাজাহান। দাঁড়াও মহম্মদ! [কাণং 
চন্তা কারয়া, দৌঁড়য়া গিয়া রাজমুকুট 
আনিয়া ও শয্যা হইতে কোরান লইয়া] দেখ 
মহম্মদ! এই আমার মুকুট, এই আমার 
কোরান! এই কোরান স্পর্শ করে' আম শপথ 
কাচ্ছ যে-বাইরে গিয়ে সমবেত প্রজাদের 
সম্মুখে এই মুকুট আমি তোমার মাথায় পাঁরয়ে 


দেবো! কারো সাধা নাই যে প্রীতবাদ কবে। | শিশ; শযতান। 


আমি আজ বৃদ্ধ, শীর্ণ, পক্ষাঘাতে পঙ্গু বটে : 
ণকন্তু সম্রাট সাজাহান-এ ভারতবর্ষে এতাঁদন 
ধরে এমন শাসন করে এসেছে যে, যাঁদ সে 
একবার তা'র সৈন্যদের সম্মুখে খাড়া হে 
দাঁড়াতে পারে. তা হ'লে শুদ্ধ তা'দের ?মাল্ত 
আগ্নময় দৃষ্টিতে শত শ্উরংজীব ভস্ম হ'য়ে 
উড়ে, যাবে ।_মহম্মদ ! আমায ম.ন্ত করে' দাও । 
তুমি ভারতের অধীশবব হবে! আম শপথ 
কাঁচ মহম্মদ! শপথ কাঁন্ছ!--আম শুদ্ধ 
এই কপট ওরংভশবকে একবার দেখাবো ।-- 
মহম্মদ! 
মহম্মদ । ঠাকুদ্রপী! মাজ্জনা কব্বেন। 


সাজাহান। দেখ! এ ছেলেখেলা নয়। 
আম স্বয়ং সম্রাট সাজাহান-কোরান স্পর্শ 
করে' শপথ কচিচ্ছ। এ বাতুলের প্রলাপ নয়। 
শপথ কাঁচ্ছ-দেখ একদিকে তোমার (পিতার 
আজ্ঞা, আর একাঁদকে ভারতের সাম্রাজ্য 
বেছে নাও এই মুহূর্তে! 

মহম্নদ। ঠাকুদ্দদ, আম পতার আজ্ঞার 
অবাধ্য হতে পার না। 

সাজাহান। একটা সাম্রাজ্যের জন্যও না? 

মহম্মদ। পাথবীর জন্যও না। 


স্.. ৩০ ০ 


আর আম এখানে দাঁড়য়ে এ 
প্রলোভন বড়ই আঁধক। 
ঠাকুদ্দ্দা মার্জনা 


মহম্মদ । 
কথা শুনবো না। 
হৃদয় বড়ই দুর্বল। 

কর্ষবেন। 
[প্রস্থান। 


সাজাহান। চলে' গেল। চলে গেল'! 
জাহানারা! কথা কাঁচচস্‌ না যে! 

জাহানারা । উরংজীব! তোমার এই পন! 
যে তা'র পিতার আজ্ঞা পালন কর্তে একট৷ 
সাম্রাজ্য দিতে পারে- আর তুমি তোমার 'পতার 
এত স্নেহের 'বাঁনময়ে তা'কে ছলে বন্দী 
করেছো! 

সাজাহান। সত্য বলেছো কন্যা!_ পিতা 
সব, আর নিজে না খেয়ে পুত্রদের খাইও না: 
ধূকের উপর রেখে ঘুম পাঁড়ও না; তা'দের 
হাঁসাট দেখার জন্য স্নেহের হাঁসাঁট হেসো . 
না। তা'রা সব কৃতঘ7তার অঙ্কুর।-তা'রা সব 
তাদের আধপেটা খাইয়ে 
মানুষ কোরো । তাদের সকালে িলখলে জোরে 

তত কোবো। তা'দের সারা-জীবনটা চোখ 


| রাঙয়ে শাঁসয়ে রেখো । তা হ'লে বোধ হয় 


তা'রা এই মহম্মদের মত বাধ্য, 'পিতৃভন্ত হবে। 
তা'দের এই শাঁস্ভ দিতে যাঁদ-_তোমাদের ব্‌কে 
ব্যথা লাগে ত বক ভেঙ্গে ফেলো, চোখে জল 
আসে ত চোখ উপড়ে তলে ফেলো; আর্তনাদ 
করে ইচ্ছা হয ত নিজের টশুটি ধোরো। ও£-.- 

জহ।নারা। বাবা, এই কাবাগারের কোণে 
ঘসে অসহায শিশ,র মত ক্রন্দন করৃলে 1কছু 
হবে না; পদাহত পঙঞ্গুর মত ব'সে দন্তে দন্তে 
ঘষণ ধরে আভশাপ দিলে ?কছু হবে না। 
পাপী মুমূর্ধব মত আণ্তমে একবার ঈশবরকে 
'দয়াময়' লে, ডাকলে 1কছ; হবে না। উঠুন, 
দালত ৬জঙ্গেব মত ফণা বিস্তার করে' 
উঠুন , হ্‌তশাবা ব্যাঘ্রগব মত প্রমত্ত ক্রমে 
গাজ্ঞ উঠুন ; অতাচারে ক্ষিপ্ত জাতর মত 
জেগে উচুন। নিবাত্তর মত কঠিন হোন; 
হংসাব মত অন্ধ হোন ; শয়তানের মত ক্ূর 
হোন। তবে তা'র সঙ্গে পার্রেনি। 

সাজাহান। উত্তম! তবে তাই হোক! আয় 
মা, তুইও আমার সহায় হ'। আম আন্নর মত 
জলে, উঠ, তুই বায়ুর মত ধেয়ে আয়! আঁম 








তা'কে এসে গ্রাস কর্‌ । 
আস; তুই মড়ক নিয়ে আয়! আয় ত; এক- 
বার সাম্রাজ্য তোলপাড় করে' 'দয়ে চলে' যাই 
_তার পর কোথায় যাই ?-_ কিছুই যায় আসে 
না। খধূপের মত একটা িবরাট জহালায় উদ্ষ্ে 
উঠে-বিরাট হাহাকারে শূন্যে ছাঁড়য়ে পাঁড়। 





ম্বিতীয় অন্ক। 
প্রথম দশ্য। 


স্থান--মথুরায় ওরংজীবের 'শাবির। 
কাল রান্লি। 'দলদার একাকী । 


দিলদার। মোরাদ! কেমন ধীরে ধারে 
ধাপে ধাপে তুমি নেমে যাচছ। সুরার স্রোতে 
ভাসছো। নর্তকীর হাব-ভাব তার উপরে- 
তুফান তুলে' দিয়েছে । তুম ডুববে! আর 
দেরী নাই। মোরাদ! তোমাকে দেখে আমার 
মাঝে মাঝে দুঃখ হয়।-এত সরল! সাহ- 
জাদশর প্ররোচনায় ওউরংআশীবকে ছলে বন্দী 
কর্তে গিয়ৌছলে ।_জলে নেমে কুমীরেব সঙ্গে 
বাদ!_-আজ তার প্রীত-নমন্ত্রণ! এই যে 
জাঁহাপনা ! 

মোরাদের প্রবেশ। 

মোরাদ। দাদা এখনও নেওয়াজ পড়ছেন 
নাঁক!--দাদা পরকাল 'নয়েই গেলেন! ইহ 
কালটা তাঁর ভোগে এলে। না।-1ক ভাবছো 
1দশদার! 

[দশদার। ভাবাঁছলাম জাঁহাপনা যে মাছ- 
গ,লোর ডানা না থেকে খাঁদ পাখা থাকতো 
তা হ'লে সেগুলো বোধ হয় উড়ুতো। 

মোরাদ। আরে, মাছের যাঁদ পাখা থাকতো 
তা হ'লে সে ত পাখাই হ'ত। 

দিলদার । তাবটে। এঁ/ুকু আগে ভাঁবান। 
তাই গোলে পড়োছলাম। এখন বেশ পাঁরন্কার 


বোঝা যাচ্ছে ।_আচ্ছা জীহাপনা, হাঁসের মত 


জানোয়ার বড় একটা দেখা যায় না। জলে 


সাঁতার দেয়, ডেঙ্গায় হাঁটে, আবার আকাশে 
ওড়ে। 

মোরাদ। তার সঞঙ্জো বর্তমান বিষয়ের 
সম্বন্ধ কিরে মূর্খ! 








দয়োছলেন হাঁটবার জন্য, সেটা বেশ বোঝ! 
যায়। 

মোরাদ।-যায় না নাকি! 

দিলদার। কিন্তু পা যাঁদ ভাবতে সুরু 
করে, তা হ'লে মাথা ঠিক রাখা শন্ত হয়। আচ্ছা, 
ঈশ্বর পশুগুলোর মাথা সম্মুখ 'দকে আর 
লেজ পেছন 'দিকে 'দয়েছেন কেন, জাঁহাপনা ? 

মোরাদ। ওরে মূর্খ! তা'দের মুখ যাঁদ 
শিছন দিকে হ'ত তা হ'লে ত সেইটেই 


| সম্মুখ দক হ"্ত! 


দিলদার। ঠিক বলেছেন জাঁহাপনা । কুকুর 


লেজ নাড়ে কেন এর কারণ 'কিল্তু খাসা কারণ । 


মোরাদ। কি কারণ? 

দলদার। কুকুর লেজ নাড়ে, কারণ লেজের 
চেয়ে কুকুরের জোর বেশী । যাঁদ কুকুরের চেয়ে 
লেজের জোর বেশী হ'্ত, তা হ'লে লেজই 
কুকুরকে নাড়তো। 

মোরাদ । হাঃ হাঃ হাঃ_এই যে দাদা! 

ওরংজীবের প্রবেশ 

ওরংজশীব। এই যে এসেছো ভাই! তোমার 
বদষককে সঙ্গে করে' এনেছো দেখাছ। 

মোরাদ । হাঁ দাদা । আমোদের সময় বয়সাও 
চাই, নর্তকীও চাই! 

ওরংজীব। তা চাই বোক।- কাল হঠাং 
জনক্তক অসামান্য সন্দরী নর্তকী এসে 
উপাস্থত হোল। আমার ত তাতে স্পৃহা নেই 
তানোই। আম ত -- গন চলেছি। তবে ভাব- 
লাম তারা তোমার মনোরঞ্জন কর্তভে পার্রে। 
আর এই কয় বোতল সুরা তোমার জন্যে 
গোয়াব ফা রঙ্গীদের কাছে সংগ্রহ করোছলাম। 
দেখ দোখ কি রকম! | প্রদান ] 

মোবাদ। দেখ! [ঢালিয়া পান কাঁরয়া ] 
বাঃ! তোফা !_বাঃ-াদলদার ক ভাবছো! 
একটু খাবে 2 

দলদার। আমি একটা কথা ভাবাছলাম 
জাঁহাপনা, যে সব জানোয়ারগুলোই সম্মুখ 
দকে হাঁটে কেন2 

মোরাদ। কেন» পিছন 'দকে হাঁটে না 
বলে 2 

দলদার। না। কারণ তা'দের চোখ দু'টো 
সম্মুখ দকে ; কিন্তু যারা অন্ধ তা'দের সম্মৃখ 
1দকে হাঁটাও যা পিছন দিকে হাঁটাও তা-- “. 


একই কথা । 
১.১ পারছি 







টি মোরাদ। তোফা! এই ফারঙ্গণর মদটা 
খাসা তোর করে! [পান] তুম একটু খাবে 
রর ? 
ওরংজনব। না, জানোই ত আম খাই না। 
কোরানের নিষেধ । 
দিলদার। অন্ধ জাগো-_না কিবা রানি 
[কবা দিন। 
মোরাদ। কোরানের সব নিষেধ মানতে 
গেলে সংসার চলে না। [পান] 
1দলদার। হাতশর যতখান শান্ত, ততখানি 
যাঁদ বাদ্ধ থাকৃত, ত সে কি বাদ্ধমান 
জানোয়াই হ'ত। তা হ'লে হাতীর উপর 
মাহৃত না বসে", মাহতের উপর হাতা 
বসৃতো! অতখান শান্ত-যা অত বড় দেহ- 
খানাকে-মায় শুড় নিয়ে ঘুরে ফিরে বেড়াচ্ছে 
--৪। 
ওরংজীব। তোমার বদৃষকাঁট বেশ রাঁসক! 
মোরাদ। ও একাঁট রত্ব। কৈ নর্তকীরা 
ক? 
ওরংজীব। এ যে এীশাঁবরে। তুমি নিজে 
[গিয়ে তাদের ডেকে নিয়ে এসো না। 
মোরাদ। এক্ষণই। মোরাদ যুদ্ধে কি 
সম্ভোগে কছুতেই পিছপাও নয়। 
[ প্রস্থান ] 
দিলদার। "অন্ধ জাগো -ধালয়৷ তাঁহার 
অন:গমন কারতে উদ্যত। 
উরবংভাশব* তাহাকে বাধা দিলেন। 
ওবংজীীব। দাড়াও । কথা আছে। 
।দলদার। আমায় মোবো না বাবা! 
[সংহাসনও চাই না, মক্কাও চাই না। 
উরংজাীব। তুম কে. ঠিক কবে' বল। তুম 
তো শুধু বিদূষক নও । কে তুম ১ 
[দিলদার। আম একজন বেজায় পদ্বানো 
গটিকাটা, ধাপ্পাবাজ, চোর। আমার স্বভাবটা 
হচ্ছে 'খোসামুদী, বাঁদরামি, জোচ্চোরা, 
পেজোমীর একটা ঘণ্ট। আম শামূকের চেয়ে 
কুড়ে, কুকুরের চেয়েও পা-চাটা, চড়-ইয়ের 
চেয়েও লম্পট ! 
উরংজশব। শোন, আম পারহাসীপ্রয় নই! 
তম 'কি কাজ কর্তে পারো 2 
[দিলদার । কিছু কর্তে পার না। হাই 
তুলতে পার, একটা কাজ 'দিলে সেটা পণ্ড 
কর্তে পার, গালাগালি দিলে সেটা বুঝতে 
পাঁর-_.আর কিছু পার না, জাহাপনা। 


শর 


আম 





িরাঁদনের 'চিরকালের 








গরংজশীব। থাক বুঝোছ। তোমাকে 
আমার দরকার হবে।-কোন ভয় নেই। 
দিলদার । ভরসাও নেই । 
নর্তকীদের সাঁহত মোরাদের পুনঃ প্রবেশ। 
মোরাদ। বাহবা-এ তোফা !- চমৎকার । 
ওরংজগব। তবে তুমি এখন স্ফণার্ত কর। 
আম যাই । তোমার বিদূষককে নিয়ে যাই। ওর 
কথাবার্তায় আমার ভারী আমোদ বোধ হচেছ। 
মোরাদ। কেমন' হচ্ছে কি না! বলোৌছ 
৩ ও একাট রঃ। তা বেশ ওকো নয়ে যাও! 
আম ওর চেয়ে অনেক ভালো সংসর্গ পেয়েছি। 
[ দলদারেব সাঁহত ওুরংজীবের প্রস্থান। 
মোরাদ | নাচো, গাও । 
ন.ত্য-গীত 
আজ এসোৌছ-আজ এসোঁছ, এসোঁছ বধু হে 
[নিযে এই হাস, বপ. গান। 
আজ, আমাব যা ?িকছু আছ, এনোঁছ তোমাৰ 
কাছে, 
তোমাষ কাঁরতে সব দান। 
আাঁজ তোমার চব্ণতলে প্লাখ এ কুস,মভার, 
এ হাব তোমাব গলে দিই বধ, উপহার, 
সধাব আধার তাঁব, তোমাব অধবে ধাঁর_ 
ধর বধ, কব তা পান। 
আন হদধখ্ল সব আশা, সব সখ, ভালবাসা, 
7 তামাতে হউক অবুসান। 
& ভেসে আসে কুসখমতউপবন সৌরভ 
ভাসে আসে উচপঞ্লদল কলরব, 
ভসে আসে বাশি বাশ জ্যোংসনার মৃদহাস, 
ভৈসে আসে পাঁপরার ভান, 
আজ এমন চাঁদের আলো মার যাঁদ সেও 
ভাল ; 
সে মরণ স্বরগ সমান। 
আজ তোমাব চরণতলে লংটায়ে পাড়তে চাই, 
[তামার জণীবনতলে ডুবিয়ে মারতে চাই 
তোমার নয়নতলে শয়ন লাঁভব বলে' আঁসয়াছ 
তোমার 'নিধান : 
আজ সব ভাষা সব যাকৃ-নীরব হইয়া 
যাক ; 


প্রাণে শুধু মিশে থাক প্রাণ। 


মোরাদ শুনিতে শুনতে সুরাপান কারতে 
লাগলেন ও ক্রমে 'নাদ্রুত হইলেন! 










ওরংজশব। বাঁধো। 
ট মোরাদ। কে দাদা! 
ঘাতকতা? [উাঁঠিলেন।] 
ওরংজশীব। যাঁদ বাধা দেয়,_তবে বধ কন্তে 
দ্বধা ক'রো না। 
প্রহরীগণ মোরাদকে বন্দী কাঁরল। 
ওরংজীব। আগ্রায় নিয়ে যাও। আমার পৃন্ত 
সুলতান আর শায়েস্তা খাঁর জিম্মায় রাখবে । 
আমি পন্ন লিখে দিঁচছি। 
মোরাদ। এর প্রাতফল 
তোমায় একবার দেখবো । 
ওুরংজশীব। শনয়ে যাও। 
[সপ্রহরী মোরাদের প্রস্থান। 
ওরংজখীব। আমার হাত ধরে' কোথায় নিয়ে 
যাচছ খোদা! আমি এ সিংহাসন চাই [ন। তুমি 
আমার হাত ধরে এ সংহাসনে বসালে ! কেন__ 
তুমিই জানো । 


এক! 'বিশবাস- 


পাবে_ আম 


ম্বিতীয় দৃশ্য। 
স্থান --আগ্রার দদগ্গ-প্রাসাদ। কাল--প্রভাত। 
সাজাহান একাকী । 


সাজাহান। সখ) উঠেছে। যেমন সাষ্টর 
আদম যুগে উঠেছল, সেই রকম উত্জনল্‌, বন্ত- 
বর্ণ! আকাশ তেমাঁন নীল। এ যমুনা তেমান 
ক্রীড়ামযী কলস্বরা , যমনার পরপারে বক্ষ- 
পাঁজ তেমাঁন পন্রশ্যাম, পুষ্পোজ্জহল :-যেমন 
আমি আশৈশব দেখে এসোঁছ। সবই সেই। 
কেবল আঁমই বদাঁলইছ-_-[ গাটস্বরে ] আম 
আজ আমার প.ভ্রের হস্তে বন্দী , নারীর মত 
অসহায, শিশুর মত দুব্বল।' মাঝে মাঝে 
কোধে গজ্জন কবে' উঠি, কিন্তু সে শরতের 
মেঘের গর্জন-_ একটা 1নজ্ফল হাহাকার মান্র। 
আমাব 'নার্বষ আস্ফালনে আম নিজেই ক্ষয় 
হ'যে যাই। উঃ! ভারত-সম্রাট সাজাহানের 
আজ- এ 'ক অবস্থা! [ একটি স্তম্ভের উপর 
বাহু রাঁখয়া দূরে যমুনার দিকে চাঁহয়া 
ধাহলেন।]-ও ক শব্দ! এ! আবার! 
আবার !-এই যে জাহানারা । 

জাহানারার প্রবেশ। 

সাজাহান। ও কি শব্দ জাহানারা? এ 
আবার !_শুনাছস ? [সৌৎসক্যে] দারা কি 
সৈন্য কামান নিয়ে 'িজয়গর্ষ্বে আগ্রায় ফিরে 
এলো? এসো পূ! এই অন্যায় আবচার 


পি ই 


সাজাহান 


নৃশংসতার প্রাতশোধ নাও।-ক জাহানারা । 
চোখ ঢাকাঁছস যে! বুঁঝাঁছ মা--এ দারার 'বজয় 
ঘোষণা নয়-এ নূতন এক দুঃসংবাদ! তাই 
কি 

জাহানারা । হাঁ বাবা। 

সাজাহান। জান, দুভগগ্য একা আসে না। 
যখন আরম্ভ হয়েছে, সে তার পালা শেষ না 
করে' মানে না। বল কি দুঃসম্বাদ কন্যা! ও 
[কিসের শব্দ! 


জ।হানারা। ওরংজীব আজ সম্রাট হ'য়ে 
দল্লপর ?সংহাসনে বসেছে । আগ্রায় এ তারই 
উৎসবধবাঁন। 


সাজাহান। [যেন শুনতে পান নাই এই 
ভাবে] কি! ওরংজীব_াক করেছে ? 

জাহানারা। আজ, দল্লীর সিংহাসনে 
বসেছে। 

সাজ।হান। জাহানারা ক বলছো! আম 
এশীবত মাছি, না মরে' গিয়োছ? ওরংজশব 


-না-অসম্ভব! জাহানারা তুম শুন্তে 
ভলেছো। এ ক হাতে পারে? ওরংজশব- 


গবংজীব এ কাজ করতে পারে না। তার 'িত৷ 
এখনও জাব৩। একটা ত াববেক আছে, 
চক্মলজ্জা আহ্ছে। 

জাহানাবা। [কাঁম্পত স্বরে] যে ব্যান্ত 
ণদ্ধ [পিতাকে ছলে বন্দী করে'_জীবন্তে এই 
গেব দিতে পাবে, সে আর ক না কর্তে পারে 
বাবা! 

সাজাহান। স্বুও- না।-হবে।-আশ্চখ? 
1ক' আশ্চর্যয বি '_-এ কি! মাঁট থেকে একটা 
কাল ধোঁয়া আকাশে উঠছে । আকাশ কালশবণ" 
হয়ে গেল! সংস।র উল্টে গেল বাঁঝ-এঁ এঁ-- 
না আম পাগল হয়ে যাঁচছ নাক!_এঁ ত সেই 
নীল আকাশ. সেই উজ্জল প্রভাত-হাসছে 
[কিছু হয় নি ত।- আশ্চর্যয। [কিছংক্ষণ স্তব্ধ 
থাঁকয়া | জাহানারা ! 

জাহানারা । বাবা! 

সাঙ্ঘাহান। [ গদগদস্বরে ] তুই বাইরে কি 
দেখে এীল!-সংসার ক ঠিক সেই রকমই 
চলছে! জনন? সন্তানকে স্তন দিচ্ছে? স্ঘী 
দবামীর ঘর কচে্ছঃ ভৃত্য প্রভুর সেবা 
কচ্ছেঃ গৃহস্থ ভিখারীকে [ভিক্ষা দিচ্ছে? 
দেখে এীল-যে বাড়ীগলো সেই রকম খাড়া 
আছে! রাস্তায় লোক চলছে! মানুষে মানৃষ 
খাচ্ছে নাঃ_দেখে এলি| দেখে এল! 


১০৩ 





হু 
স 


জাহানারা । নীচ সংসার সেই রকমই 
চলছে বাবা। বন্দী সাজাহানকে 'নয়ে কেউ 
মাথা ঘামাচ্ছে না। 
সাজাহান। না৮-সতা কথা ?-তারা 
বলছে না যে. 'এ ঘোরতর অত্যাচাব ?' বলছে 
না_ “আমাদের 'প্রধ দয়ালু প্রজাবংসল সাজা- 
হানকে কার সাধ্য বন্দী করে' রাখে 2 
চেশচাচ্ছে না যে_'আমরা বিদ্রোহ কর্র্ব, ওরং- 
জঁবকে কারারুদ্ধ করব আগ্রার দুগ্গপ্রাকার 
ভেঙ্গে আমাদের সাজাহানকে নিয়ে এসে আবার 
সিংহাসনে বসাবো ?-বল্‌ছে নাঃ বলছে না? 

জাহানারা । না বাবা! সংসার কাউকে নিয়ে 
ভাবে না। সবাই 'ানজের নিজের নিয়ে ব্যস্ত! 
তা'রা এত আত্মমগ্ন যে, কাল যাঁদ এই সূর্য) 
না উঠে, একটা প্রচন্ড আম্নদাহ আকাশ 
পাঁড়য়ে দিয়ে যায়, ত তারই রন্তবর্ণ আলোকে 
তা'রা পূর্ববৎ নিজের কাজ করে" যাবে_ 
সাজাহান। যাঁদ একবার দুর্গের বাইরে 
যেতে পার্ভাম-একবার সুযোগ পাই না জাহা- 
নারা! একবার আমাকে চুর করে দুর্গের 
বাহরে নিয়ে যেতে পাঁরস্‌? 
জাহানারা । না বাবা! বাইরে সহম্্র সতর্ক 
প্রহরণী। 
সাজাহান। তবু তারা একদিন আমাকে 
সম্রাট বলে' মান্তো। আম তাদের সঙ্গে 
কখনও শব্রুতা কার 'নি। হয ত তাদের মধে) 
অনেককে অনাহার থেকে বাঁচয়োছ, কারাগার 
থেকে মুক্ত করে' দিয়োছ, ?বপদ থেকে রক্ষা 
করোছি। 'বানময়ে_ 
জাহানারা । না বাবা!-মান্ষ খোল্সামূদে 
কুকুরের মত খোসামুদে-যে একখন্ড মাংস 
দিতে পারে, তারই পায়ের তলায় সে দাঁড়য়ে 
লেজ নাড়ে ।_এত নীচ! এত হেয়! 
সাজাহান। তবু আম যাঁদ তা'দের কাছে 
[গয়ে একবার দাঁড়াই ? এই শভ্রাশর মুন্ত করে', 
যন্টির উপর এই রোগাবকম্পিত দেহখানর 
ভার রেখে যদ আমি তা'দের সম্মুখে দাঁড়াই? 
তা'দের দয়া হবে নাঃ দয়া হবে নাঃ 
জাহানারা । বাবা সংসারে দয়া মায়া নাই। 
সব ভয়ে চলেছে। সাজাহানের সম্পংকালে 
যারাই “জয় সম্রাট সাজাহানের জয়” বলে 
চশীংকারে আকাশ দীর্ণ করে' দিত, তা'রাই যাঁদ 
আজ আপনার এই স্থাবর অথর্ব মার্ত দেখে, 
ত এ মুখে ঘৃণায় থুংকার 'দিবে_.আর যাঁদ 






































কপাভরে থুৎকার না দেয়,ত ঘৃণায় মণথ 
গফাঁরয়ে নিয়ে চলে যাবে। 

সাজাহান। এতদূর১ এতদূর 2 
[গম্ভশরস্বরে ] যাঁদ এই আজ সংসারের 
অবস্থা, তবে আজ এক মহাব্যাঁধ, তার সব্বস্ব 
ছেয়েছে ; তবে আর কেন? ঈশবর আর তাকে 
রেখো না। এইক্ষণেই তাকে গলা টিপে মেরে 
ফেলো । যাঁদ তাই হয়, তবে এখনও আকাশ! 
তুমি নীলবর্ণ কেন! সূর্য্য! তুম এখনো 
আকাশের উপরে কেন? নিলজ্জ! নেমে 
এসো! একটা মহা সংঘ!তে তুমি চূর্ণ হ'য়ে 
ঘাও। ভামকম্প! তুমি ভৈরব হুওকারে জেগে 
উঠে এ পাথবীর বক্ষ ভেঙ্গে খান খান করে, 
ফেল। একটা প্রকাণ্ড দাবানল জহলে' উঠে সব 
জবা।লযে পাঁড়য়ে ভস্ম করে' দিয়ে চলে যাও। 
আর একটা বিরাট ঘার্ণঝঞ্জা এসে সেই ভস্ম- 
রাশি ঈশ্বরের মুখে ছাড়য়ে দাও। 


তৃতীয় দশ্য। 
স্থান_-রাজপুতানার মর.ভ.।মব প্রান্তদেশ। 
কাল-দ্রপ্রহর 1দবা। 
বক্ষতলে দারা, নাঁদবা ও িসপার--একপার্বে 
নাঁদ্ূুত জহরৎউানসা। 


নাঁদরা। আর পাব না প্রভু ।-এইখানেই 
খানিক 1বশ্রাম কর। 

সপার। হাঁ বাবা- উঃ ক পিপাসা! 

দাবা। 'বশ্রাম নাঁদরা! এ সংসারে আমা- 
দের বশ্রাম নাই! এ মরুভাঁম দেখছো-য। 
আমরা পার হ'য়ে এলাম? দেখছো নাঁদরা ! 

নাঁদরা। দেখৃঁছ- ওঃ- 

দারা। আমাদের পেছনে যেমন মরভাঁম, 
আমাদের সম্মুখে সেইরূপ মরুভ্াম!-জল 
নাই, ছায়া নাই, শেষ নাই-ধূধূ কচে্ছ। 

সপার। বাবা! বড় পিপাসা-একটু জল! 

দারা। জল আর নেই সিপার! 

[সপার। বাবা! জল! জল না খেলে আম 
বাঁচবো না! 

দারা। [রুদ্রভাবে] হু! 

[সপার। উঃ! জল! জল! 

নাঁদরা। দেখ প্রভু, কোনখানে যাঁদ একট; 
জল পাও দেখ! বাছা মূচছঘা যাবার উপক্রম 
ছয়েছে। আমারও তৃফায় ছাঁতি ফেটে যাচ্ছে-_ 







দিমাঁদরা! আমার যাচ্ছে না? 
কথাই ভাবছো । 

নাঁদরা। আমার জন্য বলছ না নাথ !_ 
এই বেচাবন- আহা- 

দারা। আমারও 1ডভত/র একটা দাহ! 
ভশষণ! আগুন ছুটছে । তার উপর বেচারীর 
শক তালু দেখাঁছ_কথা সরছে না-দেখাছ 
--আর ভাবছো কি নাদরা-সে আমার পরম 
সুখ হচ্ছে! কিন্তু কি কর্ব-জল নাই। এক 
ক্লোশের মধ্যে জলের দেখা নাই, চিহ নাই। 
উঃ! কি অবস্থায়ই আমাকে ফেলেছো দয়াময় ! 
আর যে পাঁর না। 

1সপার। আব পার না বাবা! 

নাদরা। আহা বাছা_-আ'মও নাঁবআর 
সহা হয় নাল 

দারা। মর- তাই মব তোমরা মর 
আমও মার_আজ এইখানে আমাদের সব শেষ 
ছ'যে যাকতাই যাক্‌ ! 

[সপাব। মাওঃ আব কথা সরে না। ক 
যন্রণা মা! 

নাদরা। উঃ ক যন্দণা ! 

দাবা। না, আর দে "তে পার না। আঁম 
আজ ঈশ্ববের উপব প্রাতিশোধ নেবো! আর 
তাঁৰ এই পচা' অন্তঃসানশূন্য সণস্ট কেটে 
ফেলে তাঁর প্রকান্ড জোচ্চোর বের করে' 
দেখাবো । আম মর); বিন্তু তার আগে 
[নজের হাতে তোদের শেষ কর্প। 
মেরে মর্্ব ! 

[ছারকা বাহর কারলেশ ] 
[সপার। মাকে মেরো না-আমায় মারো! 
নাদরা। না না আমায় আগে মারো 

আমার চক্ষের সম্ম.থে বাছ্ছার বুকে ছদীর 1দতে 
পাবে না আমায় আগে মারো । 
1সপার। না, আমায় আর্গে মারো বাবা! 
দারা। এ ?িক দয়াময় !_এ মাবার মাঝে 
মাঝে কি দেখাও ! অন্ধকারের মাঝখানে মাকে 
মাঝে এ কি আলোকের উচ্ছ্বাস! ঈশ্বর! 


কেবল 'নজের 


৩৭ 


দয়াময়! তোমার রচনা এমন সংন্দর অথচ 
এমন নিষ্ঠুর! এই মায়ের আর ছেলের পর” 


স্পরকে রক্ষা কর্্বার জন্য এই কান্না_অথচ 
কেউ কাউকে রক্ষা কর্তে পাচ্ছ না।_এত 
ৰ প্রবল, কিন্তু এত দর্বল। এত উচ্চ, কিন্তু এত 
ও নশচে পড়ে'। এ যে আকাশের একখানা মাঁণক 


রর ০ ৬ 
তি 


সাজাহান 
দারা। কেবল তোমাদেরই বুঁঝ যাচ্ছে | মাটিতে ছিটকে এসে পড়েছে! এ যে স্বর্গ আর 





নরক এক সঞ্জো। এ "ক প্রহেলিকা দয়াময়! 
1সপার। বাবা বাবা-উঃ-[ পাঁড়য়া গেল ] 
“[?দরা। বাছা আমার! [তাহাকে "গিয়া 
ক্রোড়ে লইলেন ] 
দারা। এই আবার সেই নরক ' না_না-না 
-এ আলোক-ভ্রান্তি! এ শয়তানী! এ ছল! 
অন্ধকার কত গাঢ় তাই দেখাবার জন্য এ এক 


ভাহলন্ত অঙ্গারখণ্ড। িকছ না। আঁম 
[তোমাদের বধ কবে' মব্্ব! [জহরতের দিকে 


চাহয়া | ও ঘুমোচেছ। ওটাকেও মার্্ব। তার 
পরে_ তোমাদের মৃতদেহগুল জাঁড়য়ে আমি 
মর্্ব।_ এসো একে একে। 
[ নাঁদরাকে মারবার জন্য ছীরকা উত্তোলন ] 

1সপার। মেরো না, মেরো না। 

দারা। [1সপারকে এক হাতে ধারয়া দূরে ! 
রাখিযা শাদরাকে ছার মারিতে উদ্যত] তবে 

নাদণা। মন্বার আগে আমাদের একবার 
প্রার্থনা কনে দাও। 

দাবা! প্রার্থণা!-কার কাছেঃ ঈশ্বরের 
কাছে? ঈশ্বর নাই। সন ভণ্ডাম! ধাপ্পাবাজি ! 
ঈ*নব নাই। কৈ কৈ কে বলে ঈশবর আছেন ? 
আহেন? ভালো। কর প্রার্থনা । 

ণাঁদিরা। আয বাছা, মব্বাব আগে প্রার্থনা 
কাব। 
উভসে জানু পাতিয়া বাঁসলেন। চক্ষু মদত 

বরযা রাহলেন। 

নাঁদরা। দয়াময়! বড় দুঃখে আজ তোমার 
ডাকাছ। প্রভূ! .... দিয়েছো, দিয়েছো! তুমি 
যা দাও মাথা পেতে নেবো!  তবতবদ- 
মব্ববার সময় যাঁদ পূত্রকন্যাকে আর স্বামীকে 
সুখী দেখে মর্তে পার্তাম। 

দারা। [দোঁখতে দৌখতে সহসা জান 
পাঁতয়া বাঁসলেন] ঈশ্বর রাজাধরাজ ! তুমি 
আছো ! তুমি না থাকো ত এমন একটা 'বিশব 
জগৎকে চালাচ্ছে কে! কোথা থেকে সে নিয়ম 
এলো, যার বলে এমন পাঁবন্ন 'জানষ দু্শট 
জগতে প্রস্ফাাটত হয়েছে-মা আর ছেলে। 
ঈশ্বর তোমাকে অনেকবার স্মরণ করোছ 
কিন্তু এমন দুঃখে, এমন দীন ভাবে, এমন 
কাতর হুদয়ে, আর কখন ডাঁক নি! দয়াময়। 
রক্ষা কর। 

গোরক্ষক ও গোরক্ষক-রমণাীর প্রবেশ। 

গোরক্ষক। কি তোমরা 


১.৫ পাতি 


[চরানের 







দারা। এ কার স্বর [চক্ষু খালয়া ] কে 
তোমরা ! একটু জল দাও. একটু জল দাও '-- 
আমায় না দাও--এই নারশ আর -এই বালককে 
দাও-_ 
গোরক্ষক রমণশ। আহা বেচাররা! আম 
ওল আনাীছ এখাঁন' একটু সবুব কর বাবা! 
| প্রস্থান। 
গোরক্ষক। আহা ' বাছা ধুকৃছে! 
দাবা। জহবং' জ্হবৎং মবে' গিষেছে! 
গোরক্ষক। * ঘরে ান। বাছা আমাব। 
দারা। জহরৎ! 
জহরৎ। | ক্ষীণস্ববে 1] বাবা' 
[ রমণসর প্র;ণশ ও জলদান এবং সকলেব 
জলপান ] 
রমণী । এসো বাবা আমাক বাড়ী এসো। 
গোবক্ষক। এসো বাবা! 
দারা | কে 7তামবা" তোমরা কি গবগেকি 
দেবতা !- ঈমব্নল পাঠিয়েছেন » 
গোরক্ষক। না বাবা, আন একজন রাখাল ' 
-এ আমার স্ত্রী. 
দারা। ভাত্দর এত দযা। 
এও কি সম্ভব ' 
গোরক্ষক। কেন বাবা ' তোমবা কি কখন 
মানুষ দেখা ন১ শয়তানই দেখে এসোছো 


মানযষেব এত 
দয়া ' 


দারা। তাই ক ঠিক, তাবা ক সব 
শযতান £ 
রমণী । এ ত মামুষেবই কাজ বানা। 


অনাথকে আশ্রয দেওয়া, যে খেতে পাষ ন 
তাকে খেতে দেওয়া, যে জল পায় নি তাকে জল 
দেওয়া-এ ৩ মান্ষেবই কাজ বাবা। কেবল 
শয়তানই কবে না। যাঁদও তারও যে তা মাঝে 
মাঝে কর্তে ইচছা হয না, তা ব*্বাস কাব লা, 


এসো। [নংক্রান্ত। 


চতুর্থ দৃশ্য। 


স্থান মুঙ্গেরের দনগ-প্রাসাদমণ্9। 
কাল-জ্যোৎসনা রান্ি। 
[পয়ারা বেড়াইতে বেড়াইতে গাহিতৌছলেন 
গশীত। 
সুখের লাঁগয়া এ ঘর বাঁধন 
অনলে পাঁড়য়া গেল। 






গচরকালের 





আময় সগরে 'ীসনান কাঁরতে 
সকাল গরল ভেল। 
সাঁখ হে কি মোব করমে লোখ। 
শীতল বালয়া ও চাঁদ সোঁবনু 
ভানুর রণ দৌখ || 
সজার প্রবেশ। 
স.জা। তুমি এখানে! এঁদকে আঁম খ'খজে 
খদজে সারা। 
পিয়ারার গীত চাঁলল। 
1ন»ল ছাঁড়য়া উচলে উাঁঠতে 
পাঁড়নু অগাধ জলে। 
সুজ।। তাবপরে তোমার স্বর শুনে বুঝ 
শাম যে তুমি এখানে । 
[পয়ারার গীত চাঁলল। 
শহ্ছমী চাঁহতে দাবদ্রা বেডেল 
মাঁণক হাবাখ, হেলে। 
স্গা। [শোনা 2) আন 
1পযাবাব গানত চালল। 
[পযাস লাগয়া জলদ সৌবনু 
নজর পাঁড়য়া গেল। 
সজা। শনূবে না আম চল্লাম। 
[পযাবাব গীত চাঁলল 
ভোন্দস কাত কান'র পাীরাতি, 
মবণ আঁধক শেল। 
স.ঞ্জা। আঃ ভশালাতন কলে! কেউ মেন 
তবি৩ীয পক্ষে বিবাহ না কবে। স্বামীগৃলে?কে 
পেখে বসে । প্রথম পক্ষের হালে তোমাকে ক 
একটা কথা শোনবাব জন্য এত সাধতাম ।-- 
[পযাবা। আঃ আমার এমন কশর্তণটা 
গা করে দলে! সংসাবে কেউ যেন না দোজা- 
নরেবধে করে। নৈলে কেউ এমন কাঁও্ডনটা 
মাঁট করে। আঃ জ্বালাতন কলে! দিবারাত , 
য.দ্ধেব সংবাদ শংন্তে হবে! তার উপর না 
জানো ব্যাকরণ, না বোঝ গান। জদালাতন। 
সূজা। গান বাঁঝনে কি রকম! র 
[পয়ারা। এমন কাীন্তনটা! আহা হ। হা! 
সজা। তুম যে নজে গেয়ে নিজেই 
মোহত! 
পয়ারা। কি কার, তুমি ত বুঝবে না! 
তাই আম নিজেই গায়কা নিজেই শ্রোতা । 
সূজ।। ব্যাকরণ ভুল। 
[পয়ারা। কি রকম? : 
সজা। শ্রোতা হবে না-শ্রোনী হবে), 
কারণ তুম স্ীলঙ্গ। 


.৬.___________ এল 







লঙ্গ নাঁকঃ তবেই ত মাটি করেছে। 
সুজা । এখন বথাঢা হচেছ এঠ যে সোলে- 
গান মুঙ্গের দর্গ ছেড়ে লে 1গয়েছে কেন তা 
জানো? 

[পয়াবা। তাইত। 

সৃজা। তা'ব বাপ দারা তাকে ডেকে 
পাঠয়েছেন। অথ এ [দকেন 

[পয়ারা। তা ও রকম হম! অশুদ্ধ হয্সান। 

সূজা। দারা দইবারই যুদ্ধে ওরংজশীবেশ 
“বারা পরাজিত হর়েছেন। 

পিয়ারা। ব্যাকরণ ভূল হয়ান। 

সৃজা। তুমি কথাটা শুনবে নাঃ 

পযারা। আগে স্বীকাব কর যে আমার 
ব0করণ ভুল হয় 'নি। 

সজা। আলবং হয়েছে। 

[পয়ারা। আলবং হয়ান। 

সৃূজা। চল-কাকে [জিজ্ঞাসা কর্ে রঃ 

পয়ারা। দেখ, আপোষে মেটাও বলছ, 
নৈলে আম এই ?ানযে রসাতল কর্ত'। সাবা 
রাত এমান চেচাব যে, দোখ তুম কেমন 
ঘ.মাও।- আপোধে মেটাও। 

সৃজা। তা হপে আমার বন্তব্যটা শন্নবে ১ 

[পয়ারান। শ,ন্‌বো। 

সূজা। তবে তোমার ব্যাকরণ ভঞল হযাঁন। 
বিশেষ মখন তৃঁম দ্বিতীয় পক্ষ । এখন শোন, 
[বিশেষ কথা আছে । গুবন্তব! তোমা কাছে 
পরামর্শ চাই । 

1[পযারা। চাও নাক? তবে রোস, আম 
প্রস্তুত হয়ে নেই। [চেহারা ও পোষাক 1ঠক 
কাঁরয়া লইয়া ] এখানে একটা উণ্চ; আসনও 
নেই ছাই। বাস দাঁড়য়ে দাঁড়য়েই শদনবো। 
বল। আম প্রস্তুত। 
সূজা। আমার ব*বাস যে পিতা মৃত। 


[পয়ারা। আমারও তাই বিশবাস। 
স.জা। জয়াসংহ আমাকে সম্রাটের যে 


দস্তখত দোঁখয়ৌছলেন- -সে দস্তখত দারার 
জাল। 

[পয়ারা । শীনশ্চয়ই_ 

সূজা। স্বীকার কচ? 

[পয়ারা। স্বীকার আম কিছ কাঁচর্ছ না। 
-বলে যাও। 

সূজা। দ্বিতীয় যুদ্ধেও ওরংজীবের হাতে 


দারার পরাজয় হয়েছে শ্দনেছ : 


চি বর | 


[পয়ারা। [থতমত খাইয়া] আম 
| 










[পয়ারা। শুনোছ - 


সুজা । কাব কাছে শুনলে ১ 

পযাবা। তোমার কাছে। 

সঞা। কখন 2 

[পধাবা। এখনই 1 

সঞ্জা। দাবা আগ্রা ছেড়ে পাঁলয়েছেন। 
আব -গুণংজরীব গবজয় গর্বে আগ্রায় প্রবেশ 
করে" [পিতাকে বন্দ করেছে, আব মোরাদকেও 
নবাবৎদ্ধ করেছে। 

[পয্রা। বটে! 

সুজা । গুরংজীব এখন আমার সঙ্গে যুদ্ধে 
নামৃবে। 

[পয়।রা। খ,ব সম্ভব! 

সুজা । মার ওবংজনবের সঙ্গে যাঁদ আমাব 
ঘদ্ধ হয তা সে বেশ একট শন্ত রকম যুদ্ধ 
হ/ল্‌। 

[পযারা। শও বলে' শস্ত' 

সূজা। আমাব তার জনো এখন থেকেই 
পুস্তুত হতে হয়। 

[পযাবা। তা হয বোৌক' 


সুক্ঞা। কপ - 
[পয়ারা। আমারও ঠিক এ মত- এ 
কল্তু-- 


সূজা। তুমি যে কি বলছো তা আমি 
বুঝতে পাচ্ছ নে। 

[পধারা। পাত্যি কথা বলতে কি সেটা 
আমও বড় একটা পাঁচর্ছ নে। 

সৃজা। দৃর্-তোমার কাছে পরামশ 
চাওয়াই বৃদষ' 

পিয়ারা। সম্পূর্ণ । 

সৃূজা। যুদ্ধের বষয় তাম ক বুঝবে? 

1পয়ারা। আম কি বুঝবো 2 

সূজা। কিন্তু এাঁদকে আবার একটা 
মুস্কিল হয়েছে। 

[পয়ারা। সে মুস্কলটা ক রকম 2 

সূজা। মহম্মদ ত আমায় স্পম্ট লিখেছে 
যে সে আমার কন্যাকে 'ববাহ কর্ষবে না। 

[পিয়ারা। তা কি করে' কব্বে! 

সজা। কেন কর্রে নাঃ আমার কন্যা, 
সঙ্গে তার বিবাহেব সম্বন্ধ ঠিক হয়েছে৷ এখ, 
কথা 'ফাঁরয়ে নিলে ক চলে! 

[পয়ারা। ওমা তা গক চলে! 

সৃজা। কিন্তু সে এখন বিবাহ কর্তে চা 


ক্া। 
১,৭-বািজিগটি 


৫ 








হকি 


ঃ 


পিয়ারা। তাত চাইবে নাই-_ 

সুজা। লিখেছে যে তা'র পিতৃশন্ুর 
কন্যাকে সে বিবাহ কর্ষে না! 

[পয়ারা। তা কি করে' কর্বে! 

সৃজা। কিন্তু তাতে আমার মেয়ে যে 
এঁদকে বিষম দুঃীখত হবে। 

[পয়ারা। তা হবে বৈ কি! তা আর হবে 
না! 

সৃূজা। আম যে কি কার_কিছুই বুঝতে 
পাচ্ছ নে। 

[পিয়ারা। আমও পাচির্ঘ নে! 

সূজা। এখন কি করা যায়। 

[পয়ারা। তাই ত! 

সুজা । তোমার কাছে কোন বষয়ে উপদেশ 
চাওয়া বৃথা। 

পয়ারা। বুঝেছো ।--কেমন করে' বুঝলে । 
হ্যাগা কেমন করে' বুঝলে! ক বাঁদ্ধ! 

সূজা। এখন কি কার! ওরংজীবের সঙ্গে 
যুদ্ধ। তা'র সঙ্গে তা'র রীর পুত্র মহম্মদ । 
মহা সমস্যার কথা । আই ভাবছি। তুমি ি 
উপদেশ দাও ? 

[পয়ারা। 'প্রয়তম ।_-আমার 
শুনবে? শোন ত বাল? 

সূজা। বল, শুনি। 

[পিয়ারা। তবে শোন, আম উপদেশ দেই, 
যুদ্ধে কাজ নাই। 

সপ.জা। কেন 2 

পিয়ারা। 'কি হবে সাগ্রাজে। নাথ ঃ আমা- 
দের কিসের অভাব? চেয়ে দেখ এই শস্য- 
শ্যামলা, পূষ্পভূবষতা, সহশ্র-নির্বরঝংকত 
অমরাবতী-এই বঙ্গভূমি। কিসেব সাম্রাজ্য! 
আর আমার যে হদয়ীসংহাসনে তোমায় 
বাঁসয়ে রেখোঁছ--তার কাছে কিসের সেই ময়ূর- 
[সংহাসন ঃ যখন আমরা এই প্রাসাদাঁশখরে 
দাঁড়য়ে-করে কর বক্ষে বক্ষ_ বিহত্গমের 
ঝণ্কার শান, এ গঙ্গার দিগন্ত প্রসারত 
ধূসর বক্ষ দোৌখ, এ অনন্ত নীল-আকাশের 
উপর দিয়ে আমাদের মালিত মণ্ধ-দৃন্টির 
নৌকা ভাঁসয়ে 'দয়ে চলে' যাই-সেই 
নলিমার এক নিভৃত প্রান্তে কম্পনা দিয়ে 
একাঁট মোহময় শান্তিময় দ্বীপ সৃন্ট কার, 
আর তার মধ্যে এক স্বস্নময় কুঞ্জে বসে, পর- 
স্পরের দিকে চেয়ে পরস্পরের প্রাণ পান করি 
-তখন মনে হয় না নাথ, যে কিসের এ সাম্রাজ্য ? 


উপদেশ 


1দনের চিরকালের 


শাথ। এ যুদ্ধে কাজ নাই! হয় তযা 
আমাদের নাই তা পাবো না: যা আছে তা 
হারাবো । 

সৃজা। তবেই ত তুম ভাবয়ে 'দলে! 
-একেই ভেবে ভেবে আমার মাথা গরম 
হয়েছে, তার উপর-না দারার প্রভৃত্ব বরং 
মানৃতে পার্তাম। ওরংজীবের- আমার ছোট 
ভাই-এর প্রভুত্ব-কখন স্বীকার কর্্ব না_ না 
কখন না। [প্রস্থান । 

পিয়ারা। তোমায় উপদেশ দেওয়া বৃথা! 
বর তুমি! সাম্রাজ্যের জন্য তুম যাঁদও যুদ্ধ 
না কর্তে যুদ্ধ কব্বার জন্য তুমি যুদ্ধ কর্বে। 
তোমায় আম বেশ চান- যুদ্ধের নামে তুমি 
ঘাচো। 
























পণ্চম দৃশ্য। 

স্থান_দল্লনতে দরবার-কক্ষ। কাল- প্রাহ।। 
[সংহাসনার্ড ওরংজীীব। পাশের্ব মশগরজুমলা, 
শায়েসতা খাঁ ইত্যাঁদ সৈন্যাধাক্ষগণ, অমাতাব 
ও দেহরক্ষী । লম্মখে যশোবন্ত সংহ। 
যশোবন্ত। জাঁহাপনা ! আম এসোছলাম 

- সুলতান সৃজার [বরুদ্ধে যুদ্ধে জাঁহাপনাকে 
আমার সৈন্য সাহায্য 'দতে। কল্তু এখানে 
এসে আমার আব সে প্রবৃত্তি নাই। আমি 
আজই যোধপুবে যাচ্ছি। 
ওবংজবব। মহারাজ যশোবন্ত সিংহ! 
আপাঁন নম্মদাযবদ্ধে দাবার পক্ষে যুদ্ধ করে- 
ছিলেন বলে' আমার আপ্রয়ভাজন নহেন। 
গহাবাজেব রাজভীন্তর নিদর্শন পেলে আমরা 
মহারাজকে আত্মীয় বলে' গণ্য কর্্ব। 
যশোবন্ত। যশোবন্ত সিংহ জাঁহাপনার 
অপ্রণীতিভাজন হোক্‌ ক প্রিয়ভাজন হোক, 
তাতে তার িকছ.মাত্ যায আসে না! আর 
আম আজ এ সভায় জাহাপনার দয়ার ঠভখারণ 
হ'য়ে আস নাই। 
ওরংজীব। তবে এখানে আসা মহারাজের 
উদ্দেশা 2 
যশোবন্ত। উদ্দেশ্য একবার আপনাকে 
জিজ্ঞাসা করা যে কি অপরাধে আমাদের দয়ালু 
সম্রাট সাজাহান আজ বন্দী; আর কি স্ব 
আপাঁন পিতা বর্তমানে তাঁর সংহাসনে 
বসেছেন! 
ওরংজীব। তার কোঁফয়ং কি আমায় এখন 
মহারাজকে দিতে হবে! 





যশোবন্ত। দেওয়া না দেওয়া আপন্ধুর 
ছচছা! আঁম জিজ্ঞাসা করতে এসোছি মান্। 

ওরংজীব। ক উদ্দেশ্যে 2 

যশোবন্ত। জাঁহাপনার উত্তরের উপর 
আমার ভাঁবষ্যং আচরণ 'ীনর্ভর বচে্। 

ওরংজীব। 'করূপ! কোফিয়ৎ যাঁদ না 


[দই 2 

যশোবন্ত। তা হ'লে বুঝবো যে 
জাঁহাপনার দেওযাব মত কৌফয়ং কিছু নাই। 

ওবংজীব। আপনার যেরুপ ইচছা বুঝুন ; 
তাতে উরংজীবের ছু যায় আসে না। ওরং- 
জীব তার কাযথাবলর জন্য এক খোদার কাছে 
[ভিন্ন আব কাবো কাছে কৈফিয়ং দেষ না। 

যশোবন্ত। উত্তম। তবে খোদাব কাছেই 
কৌফিযৎ 'দিবেন। [গমনোদ্যত] 

গুরংজশীব। দাঁড়ান মহারাজ ' -আমাব 
কৈৌফিয় না পেলে আপাঁন কি কন্বেণি! 

যশোবন্ত। সাধ মত চেষ্টা কব্র্দ সগ্রাট্‌ 
সাক্াহানকে মুন্ত কর্তে এই মাত। পাব না 
পাঁর_সে স্বতন্ত কথা। ?কন্তু আমার কর্তব্য 
আম কর্ধ। 

ওরংজীন। দ্রোহ কব্বেন ” 

যশোবন্ত। 'বদ্রোহ!-সম্রাটের পক্ষে যুদ্ধ 
কবাৰ মাম বিদ্রোহ নয়। বিদ্রোহ করেছেন 
আপাঁন। আম সেই িবদ্রোহখীর শাসন কর্র্ব- 
মাঁদ পাঁর। 

ওরংজীব। মহারাজ ' এতক্ষণ ধরে 
পরীক্ষা কচিছছলাম যে আপনার স্পর্ধা 
কতদূর উঠে। পূৃব্রে শুনোছলাম, এখন 
দেখাঁছ-আপনি নভাঁক। মহারাজ ! ভারত- 
সম্রা গরংজীব যোধপুরাধপাঁতি যশোবন্ত 
[সংহের শন্লুতাষ ভয় করে না। সমরক্ষেন্তে 
আর একবার ওবংজীবের পাঁরচয় চান", 
পাবেন।_ ব,ঝোঁছ নম্নদাযুদ্ধে ওরংজনবের 
সঙ্গে মহারাজের সম্যক্‌ পাঁরচয় হয় নাই। 

যশোবন্ত। নম্মদার যুদ্া জাঁহাপনা! 
আপাঁন সেই জয়ের গৌরব করেন 2 যশোবল্ত 


[সিংহ অনুকম্পাভরে আপনার পথশ্রান্ত হীন- 


বল সৈন্য আক্রমণ করে নাই। নইলে আমার 

সৈন্যের শুদ্ধ 'মালত নিশবাসে ওরংজীব 

সসৈন্যে উড়ে যেতেন। এতখথানি অনুকম্পার 

বাঁনময়ে যশোবন্ত সিংহ গুরংজীবের শাঠ্যের 

জন্য প্রস্তৃত ছিল না। এই তার অপরাধ ।_ 
- সেই জয়ের গৌরব কচ্ছেন জাঁহাপনা 


সাজাহান 


জুমলা আর এই শায়েস্তা খাঁ-উজীর আর 


ওরংজীব। মহারাজ যশোবন্ত 1সংহ! 
সাবধান! ওরংজীবেবও ধৈর্যের সীমা আছে! 
সাবধান! 

যশোবন্ত। সম্রাট! চোখ রাঙাচেছন 
কাকে? চোখ রায়ে জযাসংহের মত ব্যান্তুকে 
শাসন কবে রাখতে পাবেন। যশোবন্ত 
সংহের প্রকাতি অনা ধাত 'দয়ে গড়া 
জানবেন! যশোবন্ত সহ জাঁহাপনার রন্তবর্ণ 
চক্ষ] আর আঁগ্নময গোলাকে সমানই তুচ্ছ 
জ্ঞান কবে। 

মীরজুমলা। মহারাজ এ কি স্পর্্ধা। 

যশোবন্ত। স্তব্ধ হও মীরজুমলা ! যখন 
নাজায় রাজায় য.দ্ধ, তখন বন,.শ্‌গাল তাদের 
নমধা এসে দাঁডায ক হিসাবে 2 আমরা এখনও 
7কউ মার [ন। তোমাদের সময় যুদ্ধের পরে_ 
তুম আর এই শায়েস্তা খাঁ- 
শাযেস্তা খাঁ ও মীরজুমলা তরবার বাহর 

কাঁবলেন ও কাঁহলেন 

“সাবধান কাফের!" 

শায়েস্তা । আজ্ঞা [দউন জাঁহাপনা। 

ওরংজীব হাঁঙ্গতে নিষেধ কাঁরলেন 

যশোবন্ত। বেশ জাড় মিলেছে_ মীব- 















সেনাপাঁত। দুই নেমকহারাম্‌। যেমন প্রভু 
তেমনি ভত্য। 

শায়ে্তা। আস্পদ্ধণ এই কাফেরের জাঁহা- 
পনা যে ভারতসম্রাটের সম্মুখে 

যশোবন্ত। কে ভারতের সম্রাট । 

শায়েসতা। আারতেব সম্রাট বাদশাহ 
গাজী ওলমগনীব 

অবগ্যাণ্ঠতা জাহানারার প্রবেশ । 

জাহানারা । ।মথ্যা কথা, ভারতের সম্রাট 
ওরংজীব নয়। ভারতের সম্রাট শাহানশাহ 
সাজাহান। 

মীরজুমলা। কে এ নারী! 

জাহানারা । কে এ নারী ১ এ নারী সম্রাট 
সাজাহানের কন্যা জাহানারা । [মূখ উন্মুত্ত 
কারলেন।-কি ওুরংজীব! তোমার মুখ সহসা 
ছাইয়ের মত শাদা হয়ে গেল যে! 

ওরংজীব। তুম এখানে ভগ্ন! 

জাহানারা। আম এখানে কেন_ একথা 
ওরংজীব আজ এ সিংহাসনে ধারভাবে বসে 
মানুষের স্বরে জিজ্ঞাসা কর্তে পাচ্ছঃ আঁম 
এথানে এসোঁছ ওরংজীব, তোমাকে মহা রাজ- 
দ্রোহতার অপরাধে আভয্বস্ত করতে“: 






ওরংজনব। কার কাছে 2 
জাহানারা । ঈশ্বরের কাছে। ঈশ্বর নাই 
ভেবেছো ওরংজীব? শয়তানের চাকার করে' 
ভেবেছো যে ঈশবর নাই” ঈশবব আছেন। 


ওউরংজশব। আম এখানে বসে' সেই 
খোদারই ফাঁকাঁব কাঁচর্ঘ_- 
জাহানারা । স্ত্ধ হও ভন্ড । খোদার 


পাবন্র নাম তোমার জিহবায় উচ্চারণ কোরে 
না। জিহবা পড়ে যাবে। বস্ত্র ও ঝঞ্জা, 
ভামিকম্প ও জলোচছবাস, আঁশ্নদাহ ও 
মড়ক!- তোমরা ত লক্ষ লক্ষ নিরীহ নরনারশর 
ঘর উীঁড়য়ে পুঁড়যে ভাঁসষে ভেঙ্গে চরে 
দিয়ে চলে' যাও। শুধু এদেখই ীকছু কতে 
পার না! 
ওরংজশব। মহম্মদ । এ উল্মাঁদনণ নাবশীকে 
এখান থেকে নিযে যা! এ -ব্রাজসভা, 
উল্মাদাগ্রার নয়।--মহম্মদ 
জাহানার।। দোঁখ, এই সভাস্থলে কার 
সাধা যে সম্রাট সাজাহানের কন্যাকে সপ 
বরে। সে ওরংজীবের পুত্ুই হোক, আব স্বষং 
শয়তানই হোক । 
ওরংজশীব। মহম্মদ ' নিয়ে খাও। 
মহম্মদ । মাও শা কব্বেনি পিতা । সে 
স্পর্ধা আমার নাই। 
যশোবন্ত।  বাদশাহজাদীর প্রা রুট 
আচরণ আমর সহ্য কপ্বা না। 
টা সকলে । কখনই, না। 
ওরংজীব। সতা বটে আম ক্োধে কি 
জ্ঞান হারয়োছ* নিজেব ভগ্ণীর- সম্রাট: 
সাজাহানের কন্যার প্রাত এই রূঢ় ব্যবহার 
কব্বার আজ্ঞা [দাঁচছ। ভগ্ন, অন্তঃপুরে 
যাও। এ প্রকাশা দরবাবে, শত কুতাসত দং্টির 
সম্মুখে এসে দাঁড়ানো সম্রাট সাজাহানেব 
কন্যার শোভা পায় না। তোমার স্থান 
অন্তঃপুর। 
জাহ!নারা। তা জানি ওরংজীব ; কিন্তু 
যখন একটা প্রকাণ্ড ভূমিকম্পে হম্মণ রাজ 
ভেঙে পড়ে, তখন অসূর্যাম্পশার্পা মাহলা 
যে_সেও নিঃসত্কোচে রাস্তায় এসে দাঁড়ায়। 
আজ ভারতবর্ষের সেই অবস্থা । আজ একটা 


বরাট অত,চারে একটা সাম্রাজ্য ভেঙে পড়েছে। 
এখন আর সে নিয়ম খাটে না। আজ যে 
অন্যায়, নীতির মহাবি্লব, যে দ্বার্্বষহ 
রঙগমণ্ডে আঁভিনীত 


অত্যাচার-_ভাত্বতবর্ষের 


শন. 


| 


চরাদনের চিরকালের 


| তোমাদের সেই বীর, 







হয়ে যাচ্ছে,তা এর পূর্বে বাঁঝ কুন্তাঁপ হয় 
নাই। এত বড় পাপ, এত বড় শাঠা, আরজ 
ধম্মেব নামে লে যাচ্ছে । আব মেষশাবকগণ 
শুদ্ধ আনমেষ নেবে তার পানে চেয়ে আছে। 
ভারতবর্ষের মানুষগুলো কি আজ শু 
চাবুকে চলেছে» দুনশিতিব গ্লাবনে ক মণয 
বিবেক মনয্যত্ব- মানুষের থা কিছু উচ্চ 
গ্রবাশ্ত সব ভেসে গিয়েছে ৮ এখন নীচ প্বার্থ- 
সাঁদ্ধই ক মানুষের ধম্মনশীতি 2 সৈন্যধাক্ষ- 
গণ" অমাত্যগণ! সভাসদগণ! তোমাদের 
সম্রাট সাজাহান জগীবত থাকতে তোমরা ক 
দ্পদ্ধাঘ তাঁর সিংহাসান তাঁর পুত্র ওরং- 
জীবকে বাঁসযেছো আম আন্ত চাই। 
ওরংজীব। আমার ভন যাদ এখান খেকে 
যেতে অদ্বীক,ত, সভাসদগণ, আপনাব। নাইপে 
ধাণ।' সম্রাটের বন্যার মধঢাদা রন করনে। 
সকলে বাহরে বাইতে উপ।ত 
আ,হানারা। দাঁড়াও । আমর আভা 
দাঁডাও। আমি এখানে তোম।দেব কাছে নম্ফল 
কুন্দন কর্ডে আস নি। আম নাজিব কেন 
দদখও তোমাদের খাছে বানবেদন করে আস 
[ন' মাম লারীব লওঞ্জা সঙ্কোচ সম্ভ্রম তএগ 


বে এসোঁছ-আমার বৃদ্ধ [পিতার জনয। 
শোন। 


সকলে । আজ্ঞা করন । 
জাহানারা। আমি একবার মৃখোমনন 
তোমাদের [ীজজ্ঞাসা ক এসৌছ, যে তোমবা 
দয়ালন, প্রঞ্জাবংসল 


| সমর) সাজাহানকে চাও? না, এই ভণ্ড 


| ।পত্তদ্রোহ, পরস্াপহাবী উপংজখবকে চাও ১ 


জেনো, এখনও ধম্ম লৎত হয় 'নি। এখনও 
চন্দ্র সং্যয উঠছে। এখনও পিতা পুত্রের 
নম্দন্ধ আছে। আজ কি একাঁদনে একজনেব 


পাপে তা উল্টে যাবে» তা হয না! ক্ষমতা 
[কি এত দৃপ্ত হয়েছে, যে তাল বিজয-দহন্দযাভ 
তপোবনের পানন্র শান্ত লট নেবে: 


অধম্মের আস্পদ্ধা এত বেশ হয়েছে যে, সে 
নাক্ররোধে স্নেহ দয়া ভান্তর বক্ষের উপর 
দয়ে তার রস্তান্ত শকট চালয়ে, যাবে 2-- 
বলো!-তোমরা গঁরংজীবের ভয় কচর্ছ? কে 
ওরংজীব? তার দুই ভুজে কত শান্ত? 
তোমরাই তার বল। তোমরা ইচ্ছে কল্লে তাকে 
ওখানে রাখতে পারো : ইচছা কর্নে তাকে 
ওখান থেকে টেনে এনে পণ্ডে নিক্ষেপ কর্তে 
































পারো। তোমরা যাঁদ সম্রাট সাজাহানকে 
এখনও ভালবাসো, 'সংহ স্থাবর বলে" তাকে 
পদাঘাত কর্তে না চাও, তোমরা যাঁদ মানুষ 
হও ত বলো সমস্বরে “জয় সম্রাট সাজাহানের 
জয়” দেখবে ওরংজীবের হাত থেকে রাজদণ্ড 
খসে পড়ে যাবে! 

সকলে । জয় সম্রাট সাজাহানের জয়__ 
জাহানারা । উত্তম, তবে__ 

ওরংজশীব। (সিংহাসন হইতে নাময়া) 
উত্তম! তবে এই মৃহূর্ডে আমি সংহাসণ 
ত্যাগ কলণম। সভাসদ্‌গণ । পতা সাজাহান 
রুগ্ন, শাসনে অক্ষম। তান যাঁদ শাসনক্ষম 
হতেন, তা হ'লে আমাব দাঁক্ষণাত্য ছেড়ে 
এখানে আসার প্রযোজন ছল না। আম 
রাজ্যের রাম সাজাহানের হাত থেকে নই 
নাই-দারার হাত থেকে 'নয়োছ। পিতা 
পব্ববধংই স.খে স্বচ্ছন্দে আগ্রার প্রাসাদে 
আছেন। আপনাদের যাঁদ এই ইচ্ছা হয়, যে 
দারা সমাট হোন, বলুন, আম তাঁকে ডেকে 
পাঠািছ। দারা কেন 2 খাঁ মহাবাজ যশোবল্ত 
[সংহ এই িসংহ'সনে বসৃতে চান, যাঁদ তান 
ব" মহারজ জয়াসংহ বা আর কেউ শাসনের 
মহাদায়ত্ব [নিতে প্রসূতি খাকেন আমার 
আপাঁও নাই। একাঁদকে দারা -আর এক 1দকে 
সজা আর একাঁদকে মোবাদ, এই শত্রু; ঘাড়ে 
কবে কেউ িসংহাসনে বসতে চান, বসুন। 
আমার 'বশবাস ছিল যে, আপনাদের সম্মাতিপ্রমে 
ও অনুবোধে আম এখানে বসোছ। মনে 
ক্রেন নাযে এ 1সংহাসন আমার পদ্রস্কার। 
এ আমার শাঁস্ত। আম আজ সিংহাসনের 
উপর বসে' নাই, বারুদের স্তৃপেব উপর বসে 
আঁছ। তার উপব এর জন্য আম মক্কায় যাবার 
সখ থেকে বন্টিত আঁছ। আপনাদের যাঁদ 
ইচ্ছা হয়, যে দারা িসংহাসনে বসুন, 
হন্দুস্থান আবার অরাজক ধর্মহীন হোক, 


আম আজই মক্কায় যাঁচছ। সে ত আমার 
পরম সুখ! বলুন 


সকলে 'নস্তব্ধ রাহল। 


সাজাহান 




































গুরংজীব। এই আম আমার রাজমুকুট 
[সিংহাসনের পদতলে রাখলাম! আমি এ 
1সংহ।সনে বসোঁছ আজ- সম্রাটের নামে-কিল্তু 
তাও বেশণ 'দনের জন্য নয়! সাম্রাজো শান্তি 
স্থাপন করে, দারাব বিশঙ্খল রাজত্বে শঙ্খলা 
এনে, পরে আপনারা যার হাতে বলেন, তাব 
হাতে রাজ্য ছেড়ে দিয়ে, আমি সেই নক্কায়ই 
যেতে চাই। আম এখানে বসেও সেই দিকেই 
চেষে আঁছ-আমার জাগ্রতে চিন্তা, নিদ্রায় 
স্বপ্ন, জশবনেব ধ্যান-সেই মহাতীর্ঘের দিকেই 
চেযে আঁছ। আপনাদের যাঁদ এই ইচছা হয়, 
আম আজই রাজের বাঁশম ছেড়ে দিয়ে মক্কায় 
চলে' মাই। সে ত আমাব পরম সৌভাগ্য। 
আমাধ জন্য ভানবেন না। আপনারা নিজেদের 
দকে চেয়ে বলংন যে পীড়ন চান, না শাসন 
চান 2 বল'ন। আম আপনাদের ইচছাব বিরদ্ধে 
শাসণদণ্ড গ্রহণ কর্তে পাব্ব না, আর আপনা- 
দের ইচ্ছারুমেও এখানে দরড়য়ে দারার উচ্ছৃঙ্খল 
অতাাচাব দেখতে পারব না। বলুন, আপনাদের 
[ক ইচ্ছা।-৮ল মহম্মদ ' মক্ায যাবার জন। 
প্রস্তৃত হও '--বলুন, আপনাদের কি 
আঁভিপ্রায 2 
সকলে। জম সম্রাট ওবংজীবেব জয়__ 
ওরংজীব। উত্তম! আপনাদেব আঁভমত 
জান্লাম। এখন আপনাবা বাইরে যান। 
আমার ভগ্নীর সাজাহানের কন্যাব অমধ্ণাদা 
কবেরবন না। 
ওরংজন্ব ও জাহানারা ভিন্ন সকলের প্রস্থান । 
জাহানারা । ও” "বা? 
ওরংজীব। ভগ্নখ। 
জাহানারা । চমংকাব!-আম প্রশংসা না 
ফরে' থাকতে পাচ্ছ না। এতক্ষণ আম 
বিস্ময়ে নির্বাক হয়ে” ছিলাম ; তোমার 
ভেলি্ক দেখাঁছলাম। যখন চমক ভাঙ্গলো 
তখন সব হারয়ে বসে আছ ।- চমৎকার ! 
ওরংজীব। আম প্রতিজ্ঞা কাঁচ্ছ, আল্লার 
নামে শপথ কাঁচ্ছ যে আম যতাঁদন সম্রাট 
আছ, তোমার আর পিতার কোন অভাব 
ছবে না। 
জাঁহাপনা। আবার বাঁল-- চমতকার ! 





দথান-_খিজুয়ায় ওরংজীবেব বাবর । কাল-- 
রান । 
ওরংজীব একখন্ড পীাত্রকা হস্তে লইয়া 
বেডাইতেছিলেন। 


ওরংজখব। 'কাঁস্ত। না গজ 'দয়ে ঢেকে 
দেবে। আচছা - না। ওঠসাই 'কাঁস্ততে আমার 
দাবা যাবে! কিন্তু-দেখি-উহ! আচছা এই 
গজের 'কীস্ত- চেপে দেবে। তার পর-এই 
1কাঁস্ত। এই পদ। তার পর এই 'কীঁস্ত। 
কোথায় যাবে! মাং। [সোংসাহে] মাং 
[পারক্রমণ] 

মরজুমলাব প্রবেশ । 

ওরংজীব। আমরা এ যুদ্ধে জিতোঁছ 
উজশীর সাহেব! 

মীরজুমলা। ”স ক জাঁহাপনা। 

ওরংজীব। প্রথম, কামান চালাবেন 
আপাঁন। তার পবে, আঁম হাতী নিয়ে সেই 
চাঁকত সৈন্যের উপব পড়বো। তাৰ পবে 
মহুম্মদেব অশ্বারোহী । এই তন 'কাস্তাত 


মীরজুমলা। আর যশোবন্ত সিংহ? 

ওরংজীব। তার উপর এবার তত ভর 
কায না। তাকে চোখে চোখে রাখতে হবে 
আমাদের আর সৃজার সৈন্যের মধ্যে ; আনষ্ট 
না কর্তে পারে! তার পশ্চাং থাকবে তোমার 
কামান! আম আর- মহম্মদ তার দুই পাশে 
থাকৃবো। বিপক্ষের আক্রমণ হবে প্রধানতঃ 
যশোবন্তের রাজপুত সৈন্যের উপর। তা'রা 
যুদ্ধ করে ভালো; নৈলে পিছনে তোমার 
কামান রৈল। তা যায়দাবা যাক্‌। আমরা 


জয়লাভ করব ।-তবে কাল প্রত'ষে প্রস্ত্ত 
থাকৃবেন,-এখন যেতে পারেন। 


মীরজ্‌মলা। যে আজ্জা। [প্রস্থান। 
উরংজীব। যশোবন্ত সিংহ !_এটা শুদ্ধ 
পরাক্ষা। 
মহম্মদের 'প্ররেশ। 
ওরংজশব। মহম্মদ! তোমার স্থান হচ্ছে 
& সম্মুখে, যশোবন্ত সিংহের দক্ষিণে । তুমি সব 
চি শেষে আক্লমণ 





[চিরাদঘনের চিরকালের 





এই দেখ নক্সা । [মহম্মদ দোৌখলেন] 
*. ওরংজশীব। বুঝলে? 
মহম্মদ । হাঁ িতা। 
ওরংজীব। আচ্ছা যাও। কাল প্রত্যষে। 
[মহম্মদের প্রস্থান । 
ওরংজীব। সূজার লক্ষ সৈন্য আঁশাঁক্ষত! 
বেশ কষ্ট পেতে হবে না বোধ হয়। একবার 
ছন্রভঙ্গ কর্তে পালে হয।-এই যে মহারাজ! 
[দলদারের সাহত যশোবল্ত সিংহ প্রবেশ 
কাঁরযা কীর্নশ কাঁরলেন। 
ওরংজশীব। মহারাজ আপনাকে একবার 
ডেকে পাঠিয়োছলাম। আম অনেক ভেবে 
সমস্ত সৈন্যেন পুরে।ভাগে আপনাকে দিলাম । 
যশোবন্ত। আমাকে ১ 
গুঁরংজশব। তাতে আপাঁত্ত আছে 
যশোবন্ত। না, আপাঁও নাই। 
ওরংজীব। আপাঁন যে ইতততং কচ্ছেন। 
যশে।বল্ত। কুমাব মহম্মদ সৈন্যের পুরো- 
ভাগে থাকবেন কথা 'ছিল। 
ওরংজীব। আঁম মত বদলোছ। তান 
থাকবেন আপনার দাক্ষণ পাশে! 


যশোবন্ত। আর মীরজুমলা 2 


গবংজশব। আপনার পশ্চাতে । আম 
আপনাব বাম পাশে থাকবো। 

যশোবন্ত। ও! বঝোছ! জাহাপনা 
আমায় সন্দেহ করেন। 

ওরংজীব। মহারাজ চতুর। মহারাজের 
সঙ্গে চাতুরী 'ি্ফল। মহারাজকে সঙ্গে 


এনোছ, তা'র কারণ এ নয়, যে মহারাজকে 
আমরা পরমাত্মীয় জ্ঞান কার। সঙ্গে এনোছ 
এই কারণে যে আমার অনুপাঁস্থাততে 
মহারাজ আগ্রায় বিভ্রাট না বাধান।- সেটা বেশ 
জানেন বোধ হয়। 

যশোবন্ত। না অতদূর ভাবি 'নি। 
জাহাপনা! আমি চতুর বলে আমার একটা 
অহঙ্কার ছিল ; কিন্তু দেখলাম ফে সে বিষয়ে 
জাঁহাপনার কাছে আম শিশু। 


ওরংজশব। এখন মহারাজের আঁভিপ্রায় 
ক? 


৯১১২ 









যশোবন্ত। জাঁহাপনা! রাজপুত জাত 
ীবশ্বাসঘাতকের জাতি নয়। কিন্তু আপনারা-_ 
ট অন্ততঃ আপাঁন তাদের 'াববাসঘাতক করে' 
তুলছেন ; 'কল্তু সাবধান জাহাপনা। এই 
রাজপুত জাতিকে ক্ষিপ্ত কব্বেন না! বন্ধুত্বে 
রাজপুতের মত 'িন্র কেউ নাই। আবার 
শরুতায় রাজপুতের ভয়ঙ্কর শন্লু কেউ নাই। 
সাবধান ! 

ওরংজশীব। মহারাজ ! ওরংজ৯বের সম্মুখে 
ভ্ূকৃটি করে কোন লাভ নাই! যান। আমার 
এই আজ্জঞা। পালন কব্রেন। নৈৈলে জানেন 
ওরংজশবকে ! 

যশোবল্ত। জান। আর আপাঁনও জানেন 
যশোবন্ত সংহকে! আম কাবো ভৃত্য নই। 
আম ও আজ্ঞা পালন কব্ব না। 

ওরংজীব। মহারাজ! নিশ্চিত জানবেন 
ওবংজীব কখন কাউকে ক্ষমা করে না! বুঝে 
কাজ কবে্রন। 

যশোবন্ত। আর আপাঁনও 'নাশিত 
জানবেন যে, যশোবন্ত সিংহ কাউকে ভয় 
করে না। বুঝে কাজ কবেবশি। 

ওরংজীব। এও কি সম্ভব" 

যশোবন্ত। ওরংজবব! 

ওরংজশীব।, যাঁদ তোমায় এই মুহূর্তে 
আম বন্দী কার, তোমায় কে রক্ষা কবে? 

যশোবন্ত। এই তরবারি। জেনো 
ওরংজীব, এই দ্বার্দনেও মহারাজ যশোবন্ত 
1সংহের এক হীঙ্গতে ন্রিশ সহস্র রাজপুত- 
তরবার এক সঙ্গে সূর্যাকরণে ঝলসে 


উঠে! আর এ দ্াদ্দনেও রাজপুত 
রাজপুত। [প্রস্থান। 
ওরংজীব। লক্ষ্যভ্র্ট হয়োছি। একট 


বেশী গিয়োছ। এই রাজপুত জাতটাকে আম 
সম,.ক 'চিনলাম না। এত তার দর্পণ! এত 
আভমান!_চিনলাম না। 

[দিলদার । চিনবেন কেমন করে জাহাপনা ! 
আপনার শাঠ্যের রাজ্যেই বাস। আপাঁন দেখে 
আসছেন শুধু জোচ্চোর,। খোসাম্াদ, 
নেমকহারাম। তাদের বশ কর্তে আপাঁন পট; 
[কন্তু এ আলাদা রকমের রাজ্য। এ রাজ্যের 
প্রজাদের কাছে প্রাণের চেয়ে মান বড়। 

ওরংজশব। হু-দোখি এখনও যাঁদ 
প্রাতকার কর্তে পারি ; কিন্তু বোধ হচ্ছে_ 
চি রোগ এখন হাঁকামর বাইরে! [প্রস্থান। 


চি ৮ 







দিলদার । 'দলদার! তম সেশ ৰ 
সচ হয়ে এখন ফাল হ'য়ে না বেরোও!, 
আমার সেই ভয়। প্রথমে পাঠক! তার পরে 
[বদূষক' তার পর রাজনোতক! তার পরে 
বোধ হয় দাশশীনক।-তার পরে? 
কথা কাঁহতে কাঁহতে ওরংজীর ও মীরজুমলার 

পুনঃপ্রবেশ। 

গুরংজীব। কেবল দেখবেন আনন্ট না 
কর্তে পারে! 

মীরজুমলা। যে আজ্ঞা। 

ওরংজীব। তার চক্ষে একটা বড় বেশী 
রন্তবর্ণ দী্তি দোখাছ! আর একেবারে 
প্রাণের ভয় নেই। সমস্ত রাজপুত জাতিটাই' 
তাই। 

মীরজুমলা। আম দেখোছ জাঁহাপনা, যে 
একটা কামানের চেয়েও একটা রাজপুত 
ভয়ঙকর। 

ওরংজীব। দেখবেন! খুব সাবধান ! 

মীরজুমলা। যে আজ্ঞা । 

ওরংজনীব। একবার মহম্মদকে পাঠান- না, 
আমই তার 'শাবরে যাচ্চ। 

[প্রস্থান। 


মীরজ.মলা। এই যুদ্ধে ওরংজীব যেরূপ 
বিচলিত হয়েছেন, এর পূর্বে আম তাঁকে 
এরকম বিচলিত হ'তে কখন দোঁখ 'নি।_ 
ভা'যে ভায়ে যুদ্ধ_-তাই বোধহয়।_ওঃ! 
ভায়ে ভা'য়ে 'ববাদ-কি অস্বাভাবক! 'কি 
ভয়ঙ্কর ! 

[দলদার। এব ক উত্তেজক! এ নেশা 
সব নেশার চরম। উজীরসাহেব! আমি 
এইটে কোন রকমেই বুঝতে পার না যে 
শত্রুতা বাড়াবার জন্য মানুষ কেন এতগুলো 
ধম্মের সৃষ্টি করেছিল-যখন ঘরে এত বড় 
শত্ু। কারণ ভাইয়ের মত শত্রু আর কেউ 
নয়। 

মশরজুমলা। কেন? 

[দিলদার। এই দেখুন উজীরসাহেব, 'হিন্দ, 
আর মুসলমান, এদের কি মেলে? প্রথমতঃ 
ভগবানের দান যে এ চেহারাখানা, টেনে-বুনে 
যতখাঁন আলাদা রকম করা যায় তা তা 
করেছে । এরা রাখে দাঁড় সম্মুখে, ওরা রাখে 
[টাক পিছনে (তাও সম্মুখে রাখবে না।) 
এরা পাশ্চমে মুখ 'ফাঁরয়ে নেওয়াজ পড়ে, 
ওরা পূর্াদকে মুখ 'ফাঁরয়ে প্রার্থনা করে। 


১১ 


[রানের 


এরা কাছা দেয় না,ওরা দেয়। এরা লেখে ডান 
দিক থেকে বাঁয়ে, ওরা লেখে বাঁয়ে থেকে 
ডাইনে।_ লেখে কি না! 
মীরজুমলা। হাঁ, তাই কি? 
[দলদার। তবু হিন্দুরা মুসলমানের 
অধাঁনে এক রকম স.খে আছে বলতে হবে) 
কিন্তু ভাই ভাইয়ের প্রভত্ব স্বীকার কব্বে না। 
মীরজুমলা হাসিলেন। 
দিলদার । [যাইতে যাইতে] কেমন ঠিক 
ক না? 
মীরজুমলা। [যাইতে যাইতে] হাঁ ঠিক। 
[নিত্ক্লান্ত। 










শ্বিতীয় দশ্য। 
প্থান_াখজুয়ায় সূজার শিবির । কাল-_সম্ধ্যা। 
সূজা একখানি মানচিত্র দেখিতোছলেন। 
পুষ্পমালা হস্তে পিয়ারা গাঁহতে গাহতে 
প্রবেশ কাঁরলেন। 


পিয়ারার গাঁত। 

আম সারা সকালাঁট বাস' বসে' এই 
সাধের মালাট গে'থোছ। 

আম, পরাব বাঁলয়ে তোমার গলায় 
মালাঁটি আমার গে'থোছ। 
আম. সারা সকালাট কার নাই কিছু 
কার নাই কিছু বধূ আর ; 
শুর্ধঃ বকুলের তলে বাঁসয়ে বিরলে মালাঁট 
“ আমার গে'খোছ। 
তখন গাঁহতোঁছল সে তরুশাখা 'পরে 
সৃূলালত স্বরে পাপিয়া ; 
তখন দুলিতোঁছল সে তরুশাখা ধারে, 
প্রভাত-সমীরে কাঁপয়া ; 
তখন প্রভাতের হাঁস; পড়ছিল আস 
কৃস,মকুঞ্জভবনে ; 

আম তার মাঝখানে, বাঁসয়া বিজনে 
মালাট আমার গেখোছ। 
বধু মালাঁট আমার গাঁথা নহে শুধু 
বকুল কুসম কুড়ায়ে, 
আছে প্রভাতের প্রণীত সমীরণ গশীত 
কুস*মে কুস*মে জড়ায়ে । 
আছে, সবার উপরে মাখা তায় বধু তব 
মধুময় হাসি গো; 

ধর. গলে ফঃলহার, মালাঁট তোমার, 
তোমারই কারণে গে'খোছ। 

পিয়ারা মালাঁট সূজার গলায় 'দিলেন। 


চির 


স্জা।[হাসিয়া] এ কি আমার জয়মাল) 
পিয়ারা ; আম ত ষৃদ্ধে এখনও জয়লাভ কার 


নি! 

পয়ারা। কি যায় আসে আমার কাছে 
তম চিরজয়ী। তোমার প্রেমের কারাগারে 
আমি বান্দিনী। তুমি আমার প্রভু, আম 
তোমার ক্লীতদাস_কি আজ্ঞা হয়? [জানু 
পাতিলেন] 

সজা। এ একটা বেশ নৃতন রকমের ঢং 
করেছো ত পিয়ারা। আচছা, যাও বান্দন, 
সামি তোমায় মৃজ করে' দিলাম। 

পিয়ারা। আম মুক্ত চাই না। আমার 
এ মধুর দাসত্ব। 

সমজা। শোনো! আম একটা ভাবনায় 
পড়েছি! 

পিয়ারা। সে ভাবনাটা হচ্ছে কি__দেঁখ 
আম যদি কোন উপায় কর্তে পাঁর। 

সৃজা। [মানাচত্র দেখাইয়া] দেখ পিয়ার 
- এইখানে মীরজুমলার কামান, এইখানে 
মহম্মদের পাঁচ হাজার অশ্বারোহী, আর এই- 
স্থা“ন ওরংজীব। 

পয়ারা। কৈ আমি ত শুধু একখানা 
কাগজ দেখাঁছ। আর ত কিছ,ই দেখতে পাঁচছ 
না। 

স.জ্ঞা। এখন এইরকম ভাবে আছে ; কিন্তু 
কাল যদ্ধের সময় কে কোথায় থাকবে তা 
বলা যাচ্ছে না! 

পিযারা। কিছু বলা যাচ্ছে না। 

স্‌জা। গুরংজীবের দস্তুর এই যে যখন 
তার পক্ষে কামানের গোলা বর্ষণ হয়, তার ঠিক 
পরেই সে ঘোড়া ছ.াটয়ে এসে আবুমণ করে। 


পিয়ারা। বটে। তা হ'লে ত বড় সহজ কথা 
নয়। 


সূজা। তুম কিছু বোঝ না। 

পিয়ারা। ধরে ফেলেছো।_কেমন করে' 
জানলে ; হাঁ গা বল না কেমন করে' জানলে ? 
আশ্চর্য; একেবারে ঠিক ধরেছো ! 

সৃজা। আমার সৈন্য আঁশাক্ষত। আম 
যশোবন্ত (সংহকে ভজাতে পার--একবার লিখে 
দেখবো । কিন্তু, আচ্ছা, তুম কি উপদেশ দেও! 

পিয়ারা। আমি তোমাকে উপদেশ দেওরা 
ছেড়ে 'দিয়োছ। 

সূজা। কেন? 

[পয়ারা। কেন! তোমায় উপদেশ দিলে ত 
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এ . স্ক 


তুমি তা কখন শোনো না। আমি তোমায় বেশ 


চুজানি। তুম বষম একগণুয়ে। আমাকে আমার 
টি মত জিজ্ঞাসা কর বটে, 'কন্তু তোমার [িপরশত 


মত দলেই চটে যাও। 

সজা। তা-হাঁতা-যাই বটে। 

পয়ারা। তাই সেই থেকে, স্বামণ যা বলেন 
তা'তেই আম পাঁতব্রতা হিন্দু স্তর মত হ্‌দু 
হাঁ দিয়ে সেরে দিই। 

সজা। তাই ত। দোষ আমারই বটে। 
পরামর্শ চাই বটে. কিন্তু অনুকূল পরামশ' 
না দলেই চটে যাই।--ঠিক বলেছো । কিন্তু 
শোধরাবারও উপায় নাই। 

পযারা। না। তোমার উদ্ধারের উপায় 
থাকলে আমি তোমায় উদ্ধার কর্তাম। তাই 
আম আর সে চেষ্টা কার নে। আপন মনে 
গান নাই। 

সজা। তাই গাও। তোমার গান যেন 
সমবা। শত দুখে শত যন্ত্রণা ভুলিয়ে দেয়। 
কাঁঠন ঘটনার রাজ্য থেকে উীঁড়য়ে নিষে যাষ। 
৩খন আমার বোধ হয় যেন একটা ঝঙ্কার 
আমায় ঘরে রযেছে। আকাশ, মর্তা_আর 
কছ,ই দেখতে পাই না। গাও কাল য.দ্ধ। 
সে অনেক দোব' যা হবার তাই হবে। গেয়ে 
যাও। , 

পিয়াবা। ওবে তা শুনবার আগেই এই 
পুণজে]াসনালোকে তোম।র মনকে স্নান 
কাঁবয়ে নাও। তোমার বাসনাপৃষ্পগীলকে 
প্রেমচন্দনে মাথিষে নাও-তার পরে আমি গান 
গাই- আর তুম তোমার সেই পুষ্পগুলি 
আমার চপণে দান কর :_যেমন- হিন্দু পৌত্ত- 
লবেরা তাদের দেখ দেবীর চরণে প.স্পার্জাল 
পেয়। 

সুলা। হা?। হাঃ হঃ। তুমি বেশ 
বলেছো -যাঁদও আমি তোমার উপমার ঠিক 
বসগ্রহণ ক? পালণম না। 

পিয়ারা। চন্প। আম গান গাই, তুমি 
শোনো । প্রথমতঃ এই জায়গাটায় হেল।ন দিয়ে 
-এই রকম বোসো! তার পরে হাতটা এই 
জায়গায় এইরকম ভাবে রাখো । তারপরে চোখ 
বোজো- যেমন খ.ঞ্টানেরা প্রার্থনা করবার সময় 
চোখ বোজে- মুখে যাঁদও বলে অন্ধকার থেকে 
আলোকে নিয়ে যাও-াঁকন্তু কা্যতঃ যেটুকু 
ঈ*বরের আলো পাঁচ্ছল, চোখ বুজে তাও 
অন্ধকার করে' ফেলে। 


১৬ এআ রে 
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সুজা । হাঃ! হাঃ! হাঃ! তুম অনেক কথা 
বলো বটে, কিন্তু যখন এই বক ধাঁম্মকদের 
ঠাট্রা কর, তখন যেমন 'মাঁণ্ট লাগে-কারণ আম 
কোণ ধম্নহই মা।ন নে। 

[পয়াবা। ব্যাকরণ ভুল। 
একটা তৈমন পলা চাই 

সূজা। দারা হপ্পন্ধম্মেরি পক্ষপাতন-- 
ভণ্ড। ওরংজশীব গোঁড়া ম.সলমান- ভন্ড। 
মোরাদও নুসলমান গোঁড়া নয়_ভণ্ড। 


[পিযারা। আর তুমি কোন ধম্মই মানো 
ভণ্ড। 
সূত্রা। কিসে? আম কোন ধম্মেরই ভান 


কর নে। আম সোজাসুজ বাল যে. আম 
সম্রাট হতে ঢাই। 
[পযষারা। এইটেই ভণ্ডামি। 

আ। ভণ্ডাম ।কসে!-আম দারার 
প্রভদ্ব স্বীকার কর্ডে রাজ 1ছলাম , কিন্তু 
আম ওরংজশীব আর মোরাদের প্রভৃত্ব মানতে 
পাপ ণে। আম তাদের বড় ভাই। 

1পয়ারা। ভণ্ডাম বড় ভাই হওয়া 


ভণ্ডাম। 
সজা। কিসে? আম আগে জন্মোছলাম ? 





যেমন বলেই 


ণ্বা 


[পয়ারা। আগে জন্মানো ভন্ডাঁম। আর 
আগে জল্মানোতে তোমাব ন়াজের কোন 


বাহাদুর নেই। তার দরুণ তুমি সিংহাসন 


বেশ দাবা কর্তে পারো না। 
সূজা। কেন? 


[পিয়ারা। আমাদের বাবনচর্চ এ রহমৎউল্লা 
তোমাব অনেক আগে জন্মেছে । তবে তোমার 
চেযে সংহাসনের ৬পর তার দাবী বেশশ। 

সূজা। সে ত আর সম্রাটের পুত্র নয়। 

পিয়ারা। হতে কতক্ষণ! 

সূজা। হাঃ হাঃ হাঃ তুমি এ রকম তর্ক 
কব্রে! না তুম গান গাও্যা পারো! 

[পয়ারা। শোন। 'িল্তু বেশ মন দয়ে 
শুনো। 

পিয়ারার গীত। 
তুম, বাঁধয়া কি 'দয়ে রেখেছ হাদ এ, 
(আম) পার শ। যেতে ছাড়ায়ে ; 
এ যে বাচত্র নিগ্‌ঢ় গড় মধ,র-_ 
(এক) প্রিয় বাঞ্চত কারা এ। 
এ যে চলে যেতে বাধে চরণে এ যে 1ববহ বাজে 


, স্মরণে 
বেথা যায় 'মালযা সে ?মলনের হাসে 


চ।ম্বনের পাশে হারায়ে। 


১১৫ 







সুজা । পিয়ারা! ঈশ্বর তোমাকে তোর 
করোছলেন কেন? এ রূপ, এঁ রাঁসকতা, এ 
সঙ্গত ; এমন একটা ব্যাপার ঈশ্বর এই কাঁঠন 
মর্ত)টভূমে তোর করোছলেন কেন! 

পিয়ারা। তোমার জন্য [প্রিয়তম ! 


ভূতীয় দশ্য। 


স্থান-আমেদাবাদ। দারার শাবর। 
কাল- রান । 


দারা। আশ্চর্য! যে দারা একাদন সেনা- 
পাত নরপাঁতির উপরে হুকুম চালাত, সে নগর 
হ'তে নগরে প্রতাঁড়ত হ'য়ে আজ পরের দুয়ারে 
[ভিখারী ; আর তার দুয়ারে ভিখারী, যে 
ওরংজীবের আর মোরাদের *বশুর। এত নীচে 
নেমে যেতে হবে তা ভাব 'ন। 

নাঁদরা। পুত্র সোলেমানের খবর পেয়েছ 
[কছু? 

দারা। তার খবর সেই এক। মহারাজ 
জয়াসংহ তাকে পাঁরত্যাগ করে সসৈনো। 
ওরংজীবের সঙ্গে যোগ 'দিয়েছে। বেচারী পদে 
জনকতক অবাঁশম্ট সঙ্গীমান্র নিয়ে [তাকে 
আর সৈন্য বলা যায় না] হাঁরদ্বারের পথে 
লাহোরে আমার উদ্দেশ্যে আসীছল, পথে 
ওরংজীবের এক সৈন্যদল তাকে শ্রীনগরের 
প্রান্তে তাঁড়য়ে নিয়ে যায়। সোলেমান এখন 
শ্রঁনগরের রাজা পৃথবীসংহের দ্বারে ভিখারী । 
[ক নাঁদরা-কাঁদছ ? 

নাঁদরা। না প্রভু। 

দারা। না কাঁদো । দকছু সান্তনা পাবে !_ 
যাঁদ কাঁদতেও পার্তাম! 

নাঁদরা। আবার ওরংজীবের সঙ্জো যুদ্ধ 
ক্র? 

দারা। কর্্ব। যতাঁদন এ দেহে প্রাণ আছে, 
উরংজশবের প্রভত্ব স্বীকার কর্ব না। যদ 
কর্ব। সে আমাব বদ্ধ পিতাকে কারার্ধ 
করে তাঁর সিংহাসন আঁধকার করেছে ; আম 
যতাঁদন না ?পহাকে কারামত কর্ভে পারি, 
যুদ্ধ কর্র্। ক নাদরা! মাথা হেট কর্লে যে! 
-আমার এ সঙ্কণ্প তোমার পছন্দ হচ্ছে না! 
_1ক কর! 

লাদরা। না নাথ! তোমার ইচ্ছাই আমার 
ইচছা। তবে 

দারা। তবে? 


১২৭ (এ 


[রানের চিরকালে 


নাঁদরা। নাথ! নিত্য এই আতঙ্ক, এই 
প্রয়াস, এই পলায়ন কেন? 

দারা। কি ক্ষণ বল, যখন আমায় হাতে 
পড়েছো তখন সৈতে হবে বোকি। 

নাদরা। আম আমার জন্য বলছি না 
প্রভ্‌! আমি তোমারই জন্য বল্ছি। একবার 
আয়নায় নিজের চেহারাখান দেখ দেখ নাথ 
-এই আপ্থসার দেহ, এই নিষ্প্রভ দৃষ্টি, এই 
শুদ্রায়ত কেশ__ 

দারা । আজ যাঁদ আমার এ চেহারা তোমার 
পছন্দ না হয়_কি কর্্ব! 

নাদরা। আম কি তাই বলৃছি! 

দারা। তোমাদের জাতির স্বভাব। তোমা- 
দের কি!-তোমরা কেবল অনুযোগ কর্তে 
পারো। তোমরা আমাদের সুখে বিঘন! দুঃখে 


বোঝা ! 
সত্যই কি 






















নাদরা। [ ভগ্নস্বরে ] নাথ! 
তাই! | হস্তধারণ ] 
দারা। যাও এ সময়ে আর ও নাঁক-সূর 
ভালো লাগে না। 
| হাত ছাড়াইয়া প্রস্থান। 
নাদরা। “কিছুক্ষণ চক্ষে বস্ দিয়া রাহ- 
লেন! পরে গাঢ়স্বরে কাহলেন- দয়াময়! আর 
কেন!- এইখানে যবনিকা ফেলে দাও! সাম্রাজ। 
হারিয়োছ, প্রাসাদ সম্ভোগ ছেড়ে এসোছ ; 
পথে-রৌদ্রে, শীতে, অনশনে ,আনদ্রায় কতাঁদন 
কাঁটয়োছ ; সব হেসে সহ্য করোছ, কারণ 
দ্বামীর সোহাগ হারাই নাই।-কন্তু আজ-_ 
[ কণ্ঠরুদ্ধ হইল 1 তবে আর কেন! আর কেন! 
সব সইতে পার, শুধু, এইটে সইতে পাবি 
নে। [ক্রন্দন] 
[সপারের প্রবেশ। 
সপার। মাএ কিঃ তুমি কাঁদছ মা! 
নাঁদরা। না বাবা আম কাঁদাছ না- ওঃ, 
1সপার! সিপার!_[ ক্রন্দন ] 


সপার কাছে আসিয়া নাঁদরার গলদেশে 
হত দয়া চক্ষের বস্ত্র সরাইতে গেলেন। 
[সপার। মা কাঁদছো কেন? কে তোমার 
হদদয়ে আঘাত 'দয়েছেঃ আমি তাকে কখনও 
কমা করবো না_আম- তাকে 
এই" বাঁলয়া ?সপার নাঁদরার গলদেশ জড়াইয়া 
তাঁহার বক্ষে মুখ ল.কাইয়া কাঁদতে লাগিল। 
নাঁদরা তাহাকে বক্ষে চাঁপিয়া ধারলেন। 


সতী 


জহরং উন্নিসার প্রবেশ 

৮ জহরং। এ কি!-মা কাঁদছো কেন, 
সপার 2 

নাঁদরা। না জহর! আম কাঁদাছ না। 

জহরৎ। মা! তোমার চক্ষে জল ত কখন 
দেখ নাই। জ্যোংস্নার মত -রান্র যত গভগর, 
তোমার হাঁসাঁট তত উত্জহল দেখোছি! অনশনে 
আনদ্রায় চেয়ে দেখাছ, যে তোমার অধরে সে 
হাঁসাট দ্াদ্দনের বন্ধুর মত লেগেই আছে_- 
আজ এ ক মা? 

নাঁদরা। যন্ত্রণা বাক্যের অতীত জহর! 
আজ আমার দেবতা বিমুখ হয়েছেন! 
দারার পৃনঃপ্রবেশ। 


দারা । নাঁদরা! আমায় ক্ষমা কর! আমার 
অপরাধ হয়েছে। বাহরে গিয়েই বুঝতে 
পেরোছি।_ 

নাঁদরা প্রবলতর বেগে কাঁদতে লাগলেন । 

দারা। নাঁদরা! আম অপরাধ স্বকার 
কাঁচ! ক্ষমা চা'চছ। তবু -_ছঃ! নাদরা যাঁদ 
জান্তে, যাঁদ বুঝতে যে এ অন্তরে দি জবালা 
দবারাত্র জঙ্লছে-তা হলে আমার এই 
অপরাধ নিতে না। 

নাদরা। আর তুমি যাঁদ জান্তে [প্রয়তম, 
যে আমি তোমায় কত_ ভালবাস, তা হ'লে 
এত কাঠন হ'তে পার্ডে না] 

[সপার। [ অস্ফটস্বরে ] তোমার যে 
আমি দেবতার মত ভান্ত কার বাবা! 

জহরং চাঁলয়া গেল। 


নাদরা । বংস। তোমার বাণা আমায় ীবছ, 
বলেন গনি! আম বড় বেশ আভমানিনী - 
আমার দোষ। 
বাঁদীব প্রবেশ। 
বাঁদী। বাহবে একজন লোক ডাকছেন, 
খোদাবন্দ। 
দারা। কে তান? 


বাঁদী। শুনলাম তান গুজরাটের 
সুবাদার। 

দার।। সুবাদার এসেছেন * 

নাদরা। আম ভিতরে যাই। রর 

দারা। তাঁকে এইখানেই শনয়ে এসো 
1সপার। 


[ বাঁদর সাঁহত গসপারের প্রস্থান। 
দেখা যাক যাঁদ আশ্রয় পাই। 


১ ॥ চে 
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সাহা নাবাজ ও সপারের প্রবেশ। 
সাহা নাবাজ। বন্দোগ যুবরাজ ? 
দারা। বন্দোগ সুলতানসাহেব ! 
সাহা নাবাজ। জাঁহাপনা আমায় স্মরণ 
করছেন 2 
দারা । হাঁ সৃলতানসাহেব! আম একবার 
আপনার সাক্ষাৎ চেয়োছলাম ! 


সাহা নাবাজ। আজ্ঞা কর.ন! 


দারা। আজ্ঞা কর্ব! সে দিন গিয়েছে 
সুলতানসাহেব ; আজ ভিক্ষা করতে এসোছ। 
আজ্ঞা কব্বে এখন- ওরংজীব। 


সাহা নাবাজ। ওরংজীব! তার আজ্ঞা !_ 
আমার জন্য নয়। 

দারা। কেন সুলতানসাহেব! 
ওরংজীব ভারতের সম্রাট । 


সাহা নাবাজ। ভারতেব সম্রাট ওরংজীব ?ঃ 
সে স্বার্থত্যাগের মুখোস পরে বৃদ্ধ [পিতার 
বিপক্ষে 'বাদ্রাহ করে, স্নেহেব মুখোস পরে 
ভাইকে বন্দী করে, ধম্মের মুখোস পরে' 
[সিংহাসন আধকান কবে-দস সমাট 2-আমি 
বরং এক অন্ধ পঞ্গুকে সেই িসংহাসনে বাঁসয়ে 
তাকে সম্রাট বলে" আভবাদন কর্তে রাজি 
আছ . কিন্তু ওবংজীবকে নয়। 


আজ 


দাবা। সে ক সুলতানসাহেব! ওরংজীব 
আপনার জামাতা । 
সাহা নাবাজ। ওবংজশীব যাঁদ আমার 


জামাতা না হ'শে আমার পত্র হত আর সেই 
পূত্র আমার একমাত্র সন্তান হ'ত ত আম 
তার সঙ্গে সম্বন্ধ ত্যাগ কর্তীম! অধম্মকে 
কখনো বরণ করতে পাব না- আমার জীবন 
থ।কতে না। 

দাবা। কি কর্বেন 'স্থর করেছেন ১ 

সাহা নাবাজ। ঘুবরাজ দারার পক্ষে যদদ্ধ 
কব্ব। পূৰ্বে থেকেই তার জন্য প্রস্তুত হাঁচ্ছ। 
আমার এই সামান্য সৈনা দিয়ে ওরংজণবের 
সঙ্গে যুদ্ধ করা অসম্ভব । তাই আম সৈনা 
সংগ্রহ কাঁচছ। 

দাবা। 1ক বকমে 2 

সাহা নাবাজ। মহারাজ যশোবন্ত 'ীসংহের 
কাছে সাহাধ্য ভিক্ষা ক'রে পাঠিয়োছ। 

দারা। তান সাহায্য কর্তে স্বীক্‌ত 


হয়েছেন 2 1 
১১৭ পাস 


সাহা নাবাজ। হয়েছেন।-কোন ভয় নাই 
সাহজাদা। আসুন-আপাঁন আজ আমার 
আঁতাথ।--সম্রাটের জোম্ঠপুত্র। আপাঁন তাঁর 
মনোনীত সম্রাট । আম একজন বদ্ধ রাজভ 
প্রজা। বদ্ধ সম্রাটের জন্য যুদ্ধ কর্ব্ব। জয়লাঙ 
না কর্তে পার, প্রাণ দতে পার্্ব! বদ্ধ হয়োছ, 
একটা পণ্য করে" পাথেয় ?িকছু সংগ্রহ কবে 
[য়ে যাই। 
দারা। 
[দচেছন ১ 
সাহা নাবাত। আশ্রয় যুবরাজ! আজ থেকে 
আমার বাড়ণ আপনার বাড়ী । আম যুববাজেব 
ভ.তা । 
দারা। আপাঁন আত মহ ব্যান্ত। 
সাহা নাবাজ। সাহজাদা! আম মহৎ নই, 
আম একভন মানুষ। আব আঁম যা কীঁচচু 
একটা মহা স্বার্থ ত্যাগ কাঁচ্ছ যে, তা মাঁন না। 
সাহজাদা' আজ আম এত বুদ্ধ হযোছ তবু 
সাহস কবে বলতে পাব যে, জেনে অধম্ম 
কাব নি; কিন্তু ভালো কাজও বড় একটা 
কাঁরান। আজ যাঁদ সযোগ পেয়োছ - ছাড়লো 
কেন 2 [ উভয়ে নৎক্লান্ড। 























তব আপাঁন আমায় আশ্রয় 


জহরৎ উান্নসার পুনঃ প্রবেশ। 


জহরং। এত তুচছ অসার অকম্মণা আম। 
পিতার কোন কাজেই লাগ না। শুদ্ধ একটা 
বোঝা !_হা রে অধম নারণীজাতি' ?পতামাতার 
এই অবস্থা দেখাছ, গছ কর্তে পাচ্ছ না। 
মাঝে মাঝে কেবল উষ্ণ অশ্রুপাত।-_কিল্তু 
আম যাহোক একটা ছু কর্ত্ব, একটা কিছু 
_যা পব্বত শিখর হতে ঝম্পের মত অসম- 
সাহাঁসক- হত্যার মত ভয়ঙ্কর।-দোঁখ। 


চতুর্থ দৃশ্য। 


স্থান_কাশমীরের মহারাজ পৃথবশীসংহের 
প্রমোদোদ্যান। কাল-_সন্ধ্যা। 
সোলেমান একাকণ। 


সোলেমান। এলাহাবাদ থেকে পালয়ে 
শেষে এই দূর পার্বত্য কাশ্মীরে আসতে 
হোল। পিতার সাহায্যে বেরিয়োছলাম। 
নজ্ফল হয়োছ।- সুন্দর এই দেশ। যেন একটা 
কুসামিত সঙ্গীত, একটা চান্রত স্ব্ন, একটা 
অলস সৌন্দর্য । স্বর্গের একাঁট অপ্সরা যেন 


১১৮ 


গিরাদনের চিরকালের 



















মর্তে নেমে এসে, ভ্রমণে শ্রান্ত হ'য়ে,পা ছাঁড়য়ে 
[হমালয়ের গায়ে হেলে, বাম করতলে কপোল্‌ 
রেখে, নীল আকাশের দিকে চেয়ে আছে। এ 
ক সঙ্গীত! 

দূরে সঙ্গীত। 

এ যে ক্মেই কাছে আসছে । এ যে এক- 
খাঁন সাঁ্জত নৌকায় কয়াট সাঁজ্জতা নার 
নজেরাই নৌকা বেয়ে গাইতে গাইতে আসূছে। 
_কি সুন্দর! ক মধুর! 

একখান সাঁজত তরণণীর উপর সাঁজ্জতা 
রমণশীদগের প্রবেশ ও গীত। 


বেলা বয়ে যায়__ 
সঙ্গেতে কে যাব আয়। 
দোলে হার--বকুল যাথ দিয়ে গাঁথা সে. 
রেশমী পালই উড়ছে মধুর মধুর বাতাসে ; 
হেল্‌ছে তরী দুলছে তরী 
ভেসে যাচ্ছে দারয়ায়। 
ঘাত্ী সব নৃতন প্রোমক, নূতন প্রেমে ভোর ; 
মুখে সব হাঁসর রেখা, চোখে ঘুমের ঘোর, 
বাঁশীর ধান, হাঁসর ধবাঁন উঠছে ছুটে 


পাঁশমে জদল্‌্ছে আকাশ সাঁঝের তপনে ;. 
পর্বে এ বুনূছে চন্দ্র মধর স্বপনে ; 
কচ্ছে নদী কুলুধরাঁন, বইছে মৃদু মধুর বায়। 
১ নারী। সুন্দর যুবা! কে আপাঁন 2 
সোলেমান। আম দারা সেকোর পত্র 
পোলেমান। 
১ নারী। সম্রাট সাজাহানের পুত্র দারা 
সেকো! তাঁর পুত্র আপাঁন! 
সোলেমান। হাঁ আম তাঁর পন্র। 
১ নারী । আর আম কে, তা যে জিজ্ঞাসা 
কচ্ছ না সোলেমান 2 আম কাশ্মীরের প্রধানা 
শর্তকী- রাজার প্রেয়সী গাঁণকা। এরা আমার 
সহচরী!- এসো আমাদের সঙ্গে নৌকায়। 
সোলেমান। তোমার সঙ্গে 2 হায় হত- 
ভাগনী নারী । ক জন্যঃ 
১ নারী। সোলেমান! তুমি এত শিশু 
নও কিছ! তুমি আমাদের ব্যবসাবৃত্ত ত 
জানো। 


সোলেমান । জানি! জানি বলেই ত আমার 
এত অনুকম্পা। এ রূপ, এ যৌবন 'কি ব্যবসার 
সামগ্রীঃ রূপ-শরশর, ভালবাসা তার প্রাণ। 
প্রাণহীন শরীর নিয়ে কি কর্ব নার? 


সাজাহান 


টি ১ নারী। কেন! আমরা কি ভালবাসতে 
জানিনা? 
 সোলেমান। শিখবে কোথা থেকে বল 
দোঁখ! যারা রূপকে পণ্য করেছে, যারা হাঁসাঁট 
পর্য্যন্ত বিক্রয় করে,_তা'রা ভালবাসবে কেমন 
করে” 2 ভালবাসা যে কেবল দিতে চায়_-সে যে 
ত্যাগশর সুখ-সে সুখ তোমরা ক করে' বুঝবে 
মা! 
১ নারী। তবে আমরা কি কখন ভাল- 
বাস নাঃ 
সোলেমান। বাসো-তোমরা ভালবাসো 
[কংখাবের পাগাঁড়, হরার আংটি, কার্পেটের 
জুতো, হাতীর দাঁতেব ছঁড়। তোমরা হদ্দ- 
চেরা চোখ, সরল নাসা, সরস অধর । আমার এই 
গৌরবর্ণ চেহারাখান দেখেছো, ?কংবা আম 
সম্রাটের পৌত্র শুনেছো, বাঁঝ মুগ্ধ হয়েছো । 
এ ত ভালবাসা নয়। ভালবাসা হয় আত্মায় 
আত্মায়।_যাও মা। 
২ নারবী। এ রাজা আসছেন। 
১ নারী । আজ এ হেন অসময়ে 2 -চল। 
যবক! এর প্রীতফল পাবে। 
সোলেমান। কেন ক্লুদ্ধ হও মাঃ তোমা- 
দের প্রাত আমার কোন ঘৃণা 1বদ্বেষ নেই! 
কেবল একটা অনুকম্পা অসীম-অতলসপর্শ। 
[ গাইতে গাইতে নারখগণের প্রস্থান। 
সোলেমান। ক আশ্চর্য অপার্থব 
রূপ, নয়নের এ জ্যোতি, অপ্সরাসম্ভব গঠন, 
এ ধ্কন্নর কণ্ঠ-এ৩ সুন্দর -কিন্তু এত 
কুধাসত। 
[ পারক্রমণ ] 
শ্রনগরের রাজা পথবশীসংহের প্রবেশ 
রাজা । ছিঃ কুমার! 
সোলেমান । ক মহারাজ £ 
রাজা। আম তোমাকে 'ণরাশ্রষ দেখে 
আশ্রয় 1দয়োছিলাম, আর যথাসম্ভব সখেও 
রেখোঁছলাম। তোমার জন্য উরংজশীবের সৈন্যের 
সঙ্গে যুদ্ধ করোঁছ। 
সোলেমান। আমি ত কখনও অস্বীকার 
কার নাই মহারাজ ! 
রাজা। এখনও শায়েস্তা খাঁ তোমাকে 
ধাঁরয়ে দেবার জন্যে সম্রাটের পক্ষ হয়ে অনেক 
অনুনয় কাঁচছলেন, প্রলোভন দেখাঁচছলেন। 
পম তবু স্বীকার হই ীন। 







৮ অ 


তি 





সোলেমান ।আপনার কাছে আম কৃতজ্ঞ। 

রাজা । 'ীকন্ভু তুমি এত অনন্দার, লঘশীচত্ত, 
উচছ.জ্খল ভা জান্তাম না। 

সোলেমান। সে কি মহারাজ ! 

রাজা। আন তোমাকে আমার বাঁহরুদ্যান 
[বড়াবার জন্য ছেড়ে 1দযোছ ; 1কন্তু তুমি যে 
তা ছেড়ে আমার প্রমোদ-উদ্যানে প্রবেশ করে, 
আমার রাক্ষ্ষিতাদের সা হাস্যালাপ কব্বে তা 
কখন ভাব নাই। 

সোলেমান। মহাবাজ আপাঁন ভুল ব্ঝে- 
ছেন_ 

রাজা । তুমি সুন্দর, যুবা রাজপন্জ্র ; [কল্তু 
তাই বলে 

সোলেমান মহারাজ ! মহারাজ_আঁম- 

রাজা । যাও, যদবরাজ ! কোন দোষক্ষালনের 
চেষ্টা নিষ্ফল । 

| উ৬যে বিপরগও [দকে নিত্কান্ত ] 
পণ্চন দৃশ্য। 


স্থান _এলাহাবা?দ ওরংজীবের শাবির । 
কাল রাত্র। 
ওবংজীব একাকণী। 


উবংআশব। কি অসমসাহাঁসক এই শ্রহারাজ 
যশাবণ্ত [সিংহ । খিজুযা যদদধক্ষেত্রে শেষ রাত্রে 
আমার মাঁহপাশাবর পর্যন্ত লুণ্ঠন করে' 
একটা জলোচ্ছধাসের মত আমার সৈন্যের উপর 
[দয়ে চলে' গেল '_অদ্ভূত! যা হোক, সৃজার 
সঙ্গে এ য.দ্ধে জয় হয়োছ। 1কন্তু ওাদকে 
আবার মেঘ কনে 1সছে। আর একটা ঝড় 
উঠ্‌বে। সাহা নাবাজ আর দারা। সঙ্গে 
যশোবন্ত [সংহ। শয়ের কারণ আছে। যাঁদ_ 
৭; তা কব্ব পা। এই জরাসংহকে দয়েই কন্তে' 
হবে। -এই যে মহারাজ ! 

মহারাজ জমাসংহের প্রবেশ। 


জয়াসংহ। জাঁহাপনা আমাকে স্মরণ 
কারাঁছলেন ? 
উরংজব। হাঁ আম এতক্ষণ ধরে 


আপনার প্রতীক্ষা কীচ্ছলাম। 
[ব্ষম গরম পাডছে। 
জয়াসংহ । [বিষম গরম ?ক রকম একট! 
ভাপ! উঠছে যেন। 
গুরংজশীব। আমার সব্বাজ্গে আগংনের 
ফুঁজ্কি উড়ে যাচেছে।--আপনার শরীর ভালো 
আছে? 


আসনন-উঃ 


১১৪১ 


জয়াসংহ। জাঁহাপনার মেহেরবানে- বান্দা 
ভালো আছে। 

ওরংজশীব। দেখুন মহারাজ! আম কাল 
প্রত্যষে দিল্লী ?ফরে যাঁচছ, আপাঁনও আমার 
সঙ্গে ?ফিবে যাচ্ছেন কি 2 
জয়াসংহ। যেরূপ আজ্ঞা হয় 


ওরংজশীব। আমার ইচ্ছা যে আপাঁন আমার 
সঙ্চো.যান। 


জয়াসংহ। যে আজ্ঞে, আম ষ্টপ্রহরই 
জাঁহাপনার আজ্ঞা পালন করাই 


ওরংজীব। তা জান মহারাজ। আপনার 
মত বন্ধু সংসারে বিরল। আর আপাঁন আমার 
দাক্ষণ হস্ত। 

জয়াঁসংহ সেলাম কারলেন। 
ওরংজাীব। মহারাজ ! আত দুঃখের বিষয়, 
যে মহারাজ যশোবন্ত [সিংহ আমার ভাণ্ডার 
শাঁবর লুট করে'ই ক্ষান্ত নহেন। 'তাঁন 
বিদ্রোহী সাহা নাবাজ আর দারার সঙ্গে 
যোগ 'দিয়েছেন। 
জয়াসংহ। তাঁর 'বিমৃঢ়তা। 
ওরংজীব। আম নিজের জন্য দুঃখত 
নাহ। মহারাজই নিজের সর্্বনাশকে নিজের 
ঘরে টেনে আনছেন। 
জয়াসংহ। আত দুঃখের বিষয়! 
ওরংজীব। বিশেষ, আপাঁন তাঁর অন্তরঙ্গ 
বন্ধু। আপনার খাতিরে তাঁর অনেক উদ্ধত 
ব্যবহার মাজ্জনা করোছ. এমন কি তাঁর 
1শাবর লৃণ্ঠনব্যাপারও মার্জনা কর্তে প্রস্তুত 
আঁছ_ শুদ্ধ আপনার খাতরে_যাদ তান 
এখনও 'নিরস্ত হ'ন। 

জয়াসংহ। আম কি একবার তাঁর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করে' বলবো? 

ওরংজাব। বল্লে ভালো হয়। আমি আপ- 
নার জন্য চাল্তিত। 'তাঁন আপনার বন্ধু বলে' 
আম তাঁকে আমার বন্ধু কর্তে চাই। তাঁকে 
শাস্তি দতে আমার বড় কণ্ট হবে। 

জয়াসংহ । আচছা, আমি একবার বুঝিয়ে 
ধলৃঁছ! 

ওরংজশীব। হাঁ বল্বেন। আর এ কথাও 
জানাবেন যে, তান এ যুদ্ধে যাঁদ কোন পক্ষই 
না নেন ত আপনার খাতিরে তাঁর সব অপরাধ 
মার্জনা কর্্ধ আর তাঁকে গজ্জর সৃবা দান 
কর্তে প্রস্তুত আঁছ- শুদ্ধ আপনার খাতিরে_ 
জান্বেন। 



















চরাদ্নের চিরকালের 


জয়াসংহ | জাঁহাপনা উদার !_-আমি তাঁকে 

নিশ্চিত রাজ কর্তে পার্রবো। 

ওরংজীব। দেখুন।তান আপনার 
বন্ধু । আপনার উচিত তাঁকে রক্ষা করা! 

জয়াসংহ। নিশ্চয়ই । 

ওরংজীব। তবে আপান এখন আসুন 
মহারাজ । 'দল্লশী যাত্রা কর্ত্বার জন্য প্রস্তুত 
হোৌন__ 
জয়াঁসংহ। যে আজ্ঞা । [প্রস্থান 

ওরংজীব। 'শুদ্ধ আপনার খাতিরে-'- 
অভনয় মন্দ কার না। এই রাজপুত জাতি 
বড সরল, আর ওদাযের বশ। আম সে 
বদ্যাটাও অভ্যাস কচির্ছঘ।- বড় ভয়ঙ্কর এ 
যোগ ।-সাহা নাবাজ আর যশোবন্ত সংহ 1 
আমি কন্তু প্রধান আশঙ্কা কাঁচ্ছ এই 
মহম্মদকে । তার চেহারা--[ ঘাড় নাঁড়লেন ]. 
কম কথা কয়। আমার প্রাত একটা আঁবশবাসের 
বীজ তার মনে কে বপন করে' 'দিয়েছে। 
জাহানারা কি; এই যে মহম্মদ। 

মহম্মদের প্রবেশ। 

মহম্মদ। 'পতা আমায ডেকৌঁছলেন? 

ওরংজীব। হাঁ, আম কাল রাজধানপতে 
ফরে যাচ্ছি। তুমি সজাব অনুসরণ কর্রে। 
মীরজুমলাকে তোমার সাহায্যে রেখে গেলাম । 

মহম্মদ। যে আজ্ঞা 'িতা। 

ওরংজাঁব। আচছা যাও।-_দাঁড়য়ে রৈল্গে 
যে? সে বষয়ে কিছু বলবার আছে» 

মহম্মদ। না িতা। আপনার আজ্ঞ'ই 
যথেষ্ট। 

ওরংজশব। তবে? 

মহম্মদ। আমার একটা আঁজ্জ আছ 
[পতা ! 

ওরংজীব। ি!-চুপ করে' রৈলে যে), 
ক্ল পত্র । 

মহম্মদ। কথাটা অনেক 'দন থেকে 
জিজ্ঞাসা কর্ত্ব মনে কাঁচর্ছ। কল্তু এ সংশয়, 
আর বক্ষে চেপে রাখতে পারি না। ওম্ধত্য 
মাজ্জনা কব্বেন। 

গুরংজশীব। বল। 

মহম্মদ। পিতা! সম্ভাট সাজাহান ক 
বন্দী? 

ওউরংজীব। না! কে বলেছে? 

মহম্মদ! তবে তাঁকে প্রাসাদে রুদ্ধ করে” 
রাখা হয়েছে কেন? 



























৫ 







শা 


রর স্' . 


ওরংজীব। সেরূপ প্রয়োজন হয়েছে। 


ওরংজীব। হাঁ। 
মহম্মদ। আর আপনার এই সিংহাসন 
বসা-পতামহ বর্তমানে 2 
গরংজীব। হাঁ পূত্র। 
মহম্মদ। পিতা! 
[বালয়াই মুখ নত কাঁরলেন] 
ওরংজীব। পত্র! রাজনখাত বড় কট। এ 
বয়সে তা বঝতে পার্ে না। সে চেম্টা করো 
না। 
মহম্মদ। পিতা! ছলে সরল ভ্রাতাকে বন্দধ 
করা, স্নেহময় ?পতাকে সিংহাসনচৃত বধ, 
আর ধম্মের নামে এসে সেই ?সংহাসনে বস! 
-এর নাম যাঁদ রাজনশাত হয়, তা হ'লে সে 
রাজনীতি আমার জন্য নয়। 
ওরংজীব। মহম্মদ! তোমার কিক 
অসুখ করেছে 2 নিশ্চয়! 
মহম্মদ। [কাম্পতস্বরে] না পিতা। 
আপাততঃ আমার চেয়ে সুস্থকায় ব্যান্ত বোধ 
হয় ভারতবর্ষে আর কেহই নাই। 
ওরংজীব। তবে ?- 
মহম্মদ নীরব রাহলেন। 
আমার প্রাত তোমার অটল বিশ্বাস কে 
বিচলিত করেছে পত্র? 
মহম্মদ। আপনি স্বয়ং।-পিতা! যতাঁদন 
সম্ভব আপনাকে আম ি*বাস করে" এসোছি; 
কিন্তু আর সম্ভব নয়। আঁবশবাসের বিষে 
জঙ্জারত হয়োছ। 
ওরংজশীব। এই তোমার পতৃভান্ত!_-তা 
হবে। প্রদীপের নীচেই সব্বাপেক্ষা অন্ধকার ! 
মহম্মদ। িতৃভান্ত!_পিতা! 'পিতৃভান্ত 
ক আজব আমায় আপনার কাছে শিখতে 
হবে! 'পিতৃভান্ত!_আপাঁন আপনার বৃদ্ধ 
[পিতাকে বন্দী করে' তাঁর যে সিংহাসন কেড়ে 
নিয়েছেন, আম পিতৃভীন্তর খাতিরে সেই 
[সিংহাসন পায় ঠেলে 'দিয়োছ। 'পিতৃভান্ত! 
আম যাঁদ 1পতৃভন্ত না হতাম, ত দল্লশর 
সংহাসনে আজ ওরংজীব বলতেন না, বসতো 
এই মহম্মদ! 
ওরংজীব। তা জানি পৃ! তাই আশ্চর্য 
হচ্ছি।_পিতৃভীন্ত হারিও না বস। 


চৈ 


সাজাহান 


টি মহম্মদ। আর ছোট কাকা-তাঁকে এর্‌প |ভান্ত বড় মহৎ, বড় পাবন্র 'জানম্ব 
বন্দী করে' রাখা কি প্রয়োজন ? 


যী তিতির 2 


মহম্মদ । না, আর সম্ভব নয় পিতা । পিতৃ" 
( বম 

পিতৃভীন্তর উপরেও এমন একা কিছু আছে, 
যার কাছে 'পতা মাতা ভ্রাতা, সব খব্ব হয়ে' 
যায়। 
























ওরংজীব। তোমার পিতৃভান্ত হারও না 
বলাছ পূত্র। জেনো ভবিষ্যতে এই রাজ্য 
তোমার। 
মহম্মদ । আমায় রাজ্যের লোভ দেখাচ্ছেন 
পিতা? বাল নাই যে, কর্তব্যের জন্য ভারত 
সাগ্রাজ্যটা আম লোম্্রথণ্ডের মত দরে 'নক্ষেপ 
কবোছ? িতামহ সোদন এই রাজ্যের লে:ভ 
দেখাচ্ছিলেন, আপাঁন আজ আবান্ন এই 
রাজোর লোভ দেখাচ্ছেন 2 হায়! পৃথিবীতে 
সাগ্রাজযাক এতই মহার্থঘঃ আর 'ববেক কি 
এতই সলভ? সাম্রাজ্যের জন্য 'ববেক 
খোয়াবো 2 পিতা! আপান 'ববেক বর্জন করে' 
'গ্রাজ্য লাভ করেছেন, সে সাম্রাজ্য ক পরকালে 
[নিয়ে যেতে পার্ষেনঃ কিন্তু এই 'বিবেকটুকু 
বঙ্জন না কলে সঙ্গে যেত। 
ওরংজীব। মহম্মদ! 
মহম্মদ। পিতা! 
গুরংজীব। এর অর্থ কি? 
মহম্মদ। এর অর্থ এই যে, আম যে আপ- 
নার জন্য সব হাঁরয়ে বসে আছি, সেই আপ- 
নাকেও আজ আর হৃদয়ের মধ্যে খুজে পাঁচিছ 
না_বৃঁঝ তাও হারালাম। আজ আমার মত 
দারদ্র কে! আর আপাঁন_আপাঁন এই ভারত- 
সাম্রাজ্য পেয়েছেন ৭ট! কিন্তু তার চেয়ে বড় 
সাম্াজ আজ হারালেন। 
ওরংজীব। সে সাম্রাজ্য ক? 
মহম্মদ। আমার 'পতৃভান্ত! সেষে'কি 
রত্র, সে যে কি সম্পদ--কি যে হারালেন_ আজ 
আর বুঝতে পাচ্ছেন না। একাঁদন পার্রবন 
বোধ হয়। [প্রস্থান। 
[ওরংজীব ধীরে ধীরে অপর 'দকে প্রস্থান 
কাঁরলেন ] 


ঘণ্ঠ দশ্য। 


স্থান_যোধপুরের প্রাসাদকক্ষ। কাল-_মধ্যাহ 
যশোবন্ত সিংহ ও জয়াসংহ। 


জয়াসংহ ৷ কিন্তু এই রন্তপাতে লাভ ? 
যশোবল্ত। লাভ? লাভ কিছু নাই। 


১২১ 


1চরাদনের 


জয়াসংহ। তবে কেন বৃথা রন্তপাত! যখন 
প্র ওরংজীবের এ যুদ্ধে জয় হবেই! 
৫ যশোবন্ত। কে জানে! 

জয়াসংহ। ওরংজীবকে কখন কোন যুদ্ধে 
পরাঁজত হ'তে দেখেছেন কি 2 

যশোবন্ত। না ওরংজশীব বীর বটে! সোঁদন 
আম তাকে শম্মদা যুদ্ধক্ষেত্রে অশ*বারড় দেখে- 
ছিলাম মনে আছে সে দৃশ্য আম জশবনে 
কখন ভুলবো না- মৌন, তপক্ষদণ্টি, দ্রুকাট- 
কাটল-তার চারাঁদক দশে তার গোলাগুলি 
ছুটে যাচ্ছে, তাব ঈদে দ.কপাভ নাই। আম 
তখন িদ্নেষে ফেটে মবে' যাচছ কিন্তু জণ্তবে 
তাকে সাধুবাদ না দিযে থাকতে পালাম না। 
_ওরংজনীব বীর বক! 

জয়সিংহ। তবে ও 

যশোবন্ত। তলে আম খিজয়ার অপমাশুনর 
প্র তশোধ চাই। 

জয়'সংহ। সে প্রাতিশোধ ত আপাঁন তাঁব 
[শাবর লুট করে' নিযেছেন। 

যশোবন্ত। না সম্পূর্ণ হয নি! কারণ, 
ওরংজীবের সেই শগ্য ভাণ্ডার পূর্ণ বর্তে 
কতক্ষণ! যাঁদ লুট করে' চলে না এসে সূজার 
সঙ্গে যোগ দিতাম তা হলে খিজ্যা যুদ্ধে 
সৃূজার পরাজয় হত না। 'কংবা যাঁদ আগ্রায় 
এসে সম্রাট সাজাহানকে মুক্ত করে দিম! 
কি ভ্রমই হ'য়ে গিয়োছল। 

জয়াসংহ। কন্হ তাত আপনার 'ি লাভ 
হত সম্রাট দারা হৌন, সংজা হৌন বা 
গুরংজীব হৌন- আপনার ও 

যশোবন্ত। প্রাভিশোধ '-আমি তাদের সব 
বিষচক্ষে দোখ ; কিন্তু সন চেয়ে িবষচক্ষে দোঁখ 
-এই খল ওরংজীবকে। 

জয়াসংহ। তবে আপনি খিজুয়া যুদ্ধে 
তাঁর সঙ্গে যোগ দযোছিলেন কেন? 

যশোবন্ত। সোদন দিলীব রাজসভায় তা'র 
সমস্ত কথায় [শ্বাস করে'ছলাম। হঠাৎ এমন 
মহত্বের ভান কলে, এমন ত্যাগের আঁভনয় 
কর্লে, এমন আন্তারক দৈনা আবাভ্ত কলে যে 
আম চমংকৃত হ'য়ে গেলাম! ভাবলাম _-"এ 
ক! আমার আজল্ম ধারণা, আমার প্রকৃতিগত 
[ব*বাস কি সব ভুল! এমন ত্যাগী, মহৎ, 
উদার, ধার্্মক মানুষকে আম পাপী কল্পনা 
৮ করোছলাম!” এমন ভোজবাজধ খেল্লে-যে 
টি সর্বপ্রথম আমিই চেশচয়ে উঠলাম, “জয় উরং- 
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জীবের জয় !”তা'র সোৌদনকার জয় নর্্মদা 'ক 
খিজয়া যুদ্ধ জয়ের চেয়েও অদ্ভূত ; কিন্তু 
সোদন খিজুয়া যুদ্ধক্ষেত্রে আবার আসল 
মানুষটা দেখলাম_সেই কট, খল, চক্র, 
ওরংজীব। 

জয়াসংহ । মহারাজ! খিজয়া ক্ষেত্রে আপ- 
নার প্রাত রড আচরণের জন্য সম্রাট পরে 
যথার্থই অনুতপ্ত হয়োছলেন। 

যশোবন্ত। এই কথা আমায় াব*বাস কর্তে 
বলেন মহারাজ ! 

জঅমাসংহ। কিন্ত সে কথা যাক্‌: সম্রাড্‌ 
তা'র জন্য আপনাব কাছে ক্ষমাও চান না, ক্ষমা 
ভিক্ষাও চান না। তা িববেচনা কবেন যে, 
আপনান আচরণ সে অন্যায়েব শোধ হয়ে 
গিয়েছে। তান আপনার সাহায্য চান না। 
[তান চান যে, আপানি দারার পক্ষও নেবেন 
না, ওরংজীবের পক্ষও নেবেন না। 'বানময়ে 
[তিনি মাপনাকে গজ রাজ্য দিবেন_ এই- 
মাত্। আপান একটা কাঁজপত অন্যায়ের প্রাত- 
শোধ নিতে গিয়ে নিজের শান্ত ক্ষয় করে' কয় 
কহন্বন ওবংজখবেব বদ্বেষ। আব হাত 
পায়ে বসে দেখার বানমমে পাছবন, একটা 
প্রীদ্ধড উত্বব সুবা গক্জব। বেছে নেন। 
অ.পন্ধব সংশদিব পিচে প্রাতাহংসা গনতে চান 

নদে । এ সহভ জলসার কথা শংদ্ধ কেনা 

7বচা দেখ,ন' 


যল্শানন্ত। কিন্ত দালা 


শেশেসহ। দারা অ।পনাব কে? সেও 
ম.সলমান. ওরংজীবও মুসলমান । আপাঁন যাঁদ 
ণজেন দেছশেব জন্য যদ্দ্ধ কর্তে যেতেন ত 
আম কথাট কইতাম শা। কিন্তু দারা আপনাব 
কে১ আপাঁন কার জন্য রাজপুত রস্তপাত 
বর্তে যাল্চছন £ দার।ই যাঁদ জয়শ হয়-_-তাতে 
আাপনানই বা 1ক লাভ, আপনাব জল্মভূ্ঁমরই 
বাকি লাভ « 


যশোবল্ত। তবে আসন আমবা দেশের 
জনাই যুদ্ধ কার। মেবারের রাণ। রাজাসংহ, 


[বিকানীরের মহারাজ আপাঁন, আর আম যাঁদ 

[মালত হই ত এই তিন জনেই মোগল সাম্রাজা 

ফ.ংকারে ডীঁড়য়ে দিতে পাঁর_আসুন । 
জয়াসংহ। তারপরে সম্পাট হবেন কে? 
যশোবন্ত। কে! রাণা রাজাসংহ। 







জয়াসংহ। আম ওরংজীবের প্রভৃত্ 
ছু মানতে পারি, কিন্তু রাজাঁসংহের প্রভত্ব 
টী স্বীকার কর্তে পার না। 

যশোবল্ত। কেন মহারাজ 2 তান স্বজাতি 
বলে' 

জয়াসংহ। তা বৌক। জ্ঞাতির দুর্্বাক্য 
সৈণ না! আম কোন উচ্চ প্রব্ত্তর ভান কার 
না! সংসার আমার কাছে একঢা হাট । যেখানে 
কম দামে বেশী পাবো সেইখানেই যাবো । ওরং- 
জীব কম দামে বেশী 'দচ্ছে। এই ধ্রুব সম্পৎ 
ত্যাগ করে' আনশ্চিতের মধ্যে যেতে চাই না। 

যশোবন্ত। হহ!-আচ্ছা মহারাজ। 
আপাঁন বিশ্রাম করুন গে। আম ভেবে কাল 
উত্তর' ্দব। 

জধাঁসংহ। সে উত্তম কথা । ভেবে দেখবেন। 
- এ শুদ্ধ সাংসারক কেনা বেচা! আজ আমরা 
স্বাধীন রাজা না হ'তে পার, পাজভপ্ত প্রজা ত 
হ'তে পাঁর। বাজভন্তও ধম্ম। [প্রস্থান] 

যাশাবনত। হিন্দংণ সাগ্রাজ্য- কাঁবব *বপ্ন। 
হন্দ,ব প্রাণ বড়ই শুক, বড়ই হম হয়ে 
[গিষেছে। আর পবস্পর জোড়া লাগে না। 
“স্বাধীন রাজা না হ'তে পার, রাজভভ্ক প্রজা 
ত হ'তে পাঁর।” 1ঠ বলেছো জয়াসংহ! কার 
জন্য যুদ্ধ কর্তে যাবো। দারা আমার কে? 
নম্্মদার প্রাতিশোধ খজুয়াখ 1নয়োছ। 

মহামায়ার প্রবেশ । 

মহামায়া । একে প্রাতশোধ বল মহারাজ! 
আঁম এতক্ষণ অন্তরালে দাঁড়য়ে এই 
অপৌরুষ,_সমভার 'নান্তুর আধারের মত এই 
আন্দোলন দেখাছ!- খাসা! চমৎকার! বেশ 
বুঝা গেল যে প্রাতশোধ নিয়েছো। একে 
প্রাতশোধ বল মহারাজ? ওরংজীবের পক্ষ 
হয়ে তার শাবর লুঠ করে' পালানোর নাম 
প্রাতশোধ? এর চেয়ে যে পরাজয় ছল ভালো। 
এ যে পরাজয়ের উপর পাপের ভার । রাজপুত- 
জাতি যে বিশ্বাসঘাতক হ'তে পারে তা তুমিই 
এই প্রথম দেখালে । 

যশোবল্ত। লুঠ করবার আগে আমি 
ওরংজীবের পক্ষ পারত্যাগগ করোছ মহামায়া । 

মহামায়া। আর তা'র পশ্চাতে তা'র 
সম্পান্ত লুঠ করেছো । 

যশোবন্ত। যুদ্ধ করে, লুঠ করোছ, 
অপহরণ কাঁর নাই। 

মহামায়া। একে যুদ্ধ বল?-ধিক্‌! 






ভাতা 
রী টে 


সাজাহান 





যশোবন্ত।মহামায়া! তোমার এই ছাড়া 


কি আর কথা নাই? 'দিবারান্র তোমার 'তন্ত 
করোছলাম 2 

মহামায়া। নাহলে বিবাহ করোছলে কেন 
মহারাজ ? 

যশোবন্ত। কেন! আশ্চর্য্য প্রশ্ন! লোকে 
বিবাহ করে আবার কেন ? 

মহামায়া। হাঁ, কেন? সম্ভোগের জন্য ? 
[বিলাস-প্রবন্তি চারতাথ* করবার জন্যঃ তাই 
।ক7-তাই কি? 

যশোবন্ত। [ ঈষং ইতস্ততঃ কারয়া ] হাঁ 
এক বকম তাই ধলতে হবে বোক। 

মহামাযা । তবে একজন গাঁণকা রাখো নাই 
কেন” 

যশোবনত। ঝড় উঠছে বাঁঝ! 

মহামায়া। মহারাজ! যাঁদ তোমার পাশব 
প্রবণত্ত চরিতার্থ কর্তে চাও, যাঁদ কামের সেবা 
করতে চাও ৩ তার স্থান কুলাঙ্গনার পাবন্ন 
অন্তঃপূর নয়-তার স্থান বারাঙ্গনার সাঁ্জত 
নরক। সেইখানে যাও। তুমি রৌপ্য দবে সে 
রপ দিবে। তুম তার কাছে যাবে লালসার 
তাড়নায় আর সে তোমার কাছে আসবে জঠরের 
জধালায়। স্বামী-স্ত্রীর সে সম্ব্ধ নয়। 

যশোবন্ত। তবে? 

মহামায়া। স্বামী-স্ত্রীর সম্ব্ধ ভাল- 
বাসার সম্বন্ধ। সে যেমন তেমন ভ।লবাসা- 
নয়। সে ভালবাসা 'প্রয়জনকে দিন দিন হেয় 
করে না, দিন "”- শীপ্রয়তম করে, সে ভাল- 
বাসা নিজের চিন্তা ভুলে যায়, আর তা'র 
দেবতার চরণে আপনাকে বাল দেয়, সে ভাল- 
বাসা প্রভাত সূয্রশ্মির মত যার উপরে পড়ে 
তাকেই স্বর্ণ বর্ণকরে' দেয়, ভাগরথণর বার- 
রাঁশর মত যাব উপরে পড়ে তাকেই পাঁবন্র করে? 
দেয়, দেবতার বরের মত যার উপরে পড়ে 
তাকেই ভাগ্যবান করে_এ সেই ভালবাসা ; 
অচণ্চল অন্ীদবগন, আনন্দময়_কারণ, 
উৎস্গময়। 

যশোবন্ত। তুমি আমাকে ক রকম ভাল- 
বাসো মহামায়া 2 

মহামায়া । বাস! তোমার গৌরব কোলে 
করে' আম মর্তে পারি-_তা'র জন্য আমার 
এত চিন্তা, এত আগ্রহ যে, সে গৌরব ম্লান 
হ'য়ে গেছে দেখবার আগে আমার ইচ্ছা হয় 
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যেন আমি অন্ধ হ'য়ে যাই! রাজপৃত-জাতির 
গোৌরব- মাড়বারের গৌরব তোমার হাতে নিঃস্ব 
'য়ে যাচ্ছে দেখবার আগে আম মর্তে চাই! 
আমি তোমায় এত ভালবাসি। 
যশোবন্ত। মহামায়া !_ 
মহামায়া। চেয়ে দেখব রৌদ্ুদীপ্ত 
[গারশ্রেণী- দরে এ ধূসর বালু্তৃপ! চেয়ে 
দেখবএ পব্বতিস্রোতস্বতী -যেন সৌন্দ্যে 
কাঁপছে । চেয়ে দেখ -এ নীল আকাশ, যেন 
সে নীলমা নিংড়ে বার কচের্ছ! এ খুঘ,র ডাক 
শোন ; আর সত্গে সঙ্গে ভাবো বে এইস্থানে 
একাঁদন দেবতারা বাস কর্তেন। মাডবার আর 
মেবার বীরের বমজপ বর. অহত্ের নৈশাকাশে 
বৃহস্পাত ও শুরু তাবা। ধারে ধীরে সে 
মাহমার সমারোহ আমার সম্মুখ 'দয়ে চলে, 
যাচেছে। এসো চারণবালকগণ। গাও সেই গান। 
যশোবন্ত। মহামাযা !_ 
মহামায়া। কথা কয়ো না। এ ইচছা যখন 
আমার মনে আসে আমার মনে হয় যে তখন 
আমার পূজার সময়! শঙ্খ ঘণ্টা বাজাও ; 
কথা কয়ো না। 
যশোবন্ত। নিশ্চয় মস্তিচ্কের কোন রোগ 
আছে! 
[ ধীরে ধারে চাঁলয়া গেলেন। ] 
মহামায়া। কে তুম সুন্দর, সৌম্য. শান্ত, 
আমার সম্মুখে এসে দাঁড়ালে [চারণবালক- 
গণের প্রবেশ ] গাও বালকগণ। সেই গান গাও 
-আমার জল্মভূমি। 
বালকাঁদগের প্রবেশ ও গীত। 
১ 


ধনধান্য পুত্পভরা আমাদের এই বসুন্ধরা ; 
তাহার মাঝে আছে দেশ এক-__ 

সকল দেশের সেরা; 
ও সে স্ব*ন 'দয়ে তৈরি সে দেশ, 

স্মাত দিয়ে ঘেরা ; 
এমন দেশাঁটি কোথাও খুজে পাবে নাক তুমি, 
সকল দেশের রাণী সে যে- আমার জল্মভাম। 

২ 
চন্দ্র সূর্য শ্রহ তারা, কোথায় উজল এমন ধারা! 
কোথায় এমন খেলে তাঁড়ত এমন কালো মেঘে! 
ও তার পাখশর ডাকে ঘুমিয়ে উঠ 
পাখশর ডাকে জেগে।। 

এমন দেশট- ইত্যাঁদ-_ 
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টি ত-____ চিরদিনের চিরকালের টো টি 



































৩ 


এত 'স্নগ্ধ নদী কাহার, কোথায় এমন ধন্্র 
পাহাড়। 
কোথায় এমন হারংক্ষেত্র আকাশ তলে মেশে। 
এমন ধানের উপব ঢেউ খেলে যায় 
বাতাস কাহার দেশে। 
এমন দেশাঁট ইত্যাঁদ 
৪ 
পুজ্পে পুষ্পে ভরা শাখী : 
কুঞ্জে কুঞ্জে গাহে পাখন ) 
গুঞ্জারয়া আসে আল পরতে পুঞ্জে ধেয়ে 
তা'রা, ফুলের উপর ঘণ'মষে পড়ে 
ফলের মধ, খেয়ে। 
এমন দেশাঁট- ইত্যাঁদ 


৫ 


ভায়ের মায়ের এত স্নেহ 
কোথায় গেলে পাবে কেহ! 
ওমা তোমার চবণ দ.শট বক্ষে আমার ধার 
আমার এই দেশেতে জল্ম _ 
যেন এই দেশেতে মাঁর। 


এমন দেশাট ইত্যাদ। 


প্রথম দশ্য। 


স্থান_ টাণ্ডায় সূজার প্রাসাদকক্ষ। 
কাল- সন্ধ্যা। 
[পয়ারা গাঁহতোছিলেন-- 
সই কেবা শুনাইল শ্যাম নাম, 
কাণের ভিতর 'দিয়া মরমে পাঁশল গো 
আকুল কাঁরল মোর প্রাণ। 
না জানি কতেক মধু শ্যাম নামে আছে গো, 
বদন ছাড়তে নাহ পারে। 
জাঁপতে জাঁপতে নাম অবশ কাঁরল গো, 
কেমনে পাইব সই তারে_- 
স.জার প্রবেশ। 


সূজা। শুনেছ পিয়ারা, যে দারা ওরং- 
জশীবের কাছে শেষ যুদ্ধেও পরাজত হয়েছেন ? 
পয়ারা। হয়েছেন নাকি। 


রি 


1 






সূজা। ওরংজীবের *বশৃর তরোয়াল হাতে 
ঘি দারার; পক্ষে লড়ে' মারা গিয়েছে_খুব জম- 
রকম নাঃ 

[পয়ারা। বিশেষ এমন কি! 

সূজা। নয়? বৃদ্ধ যোদ্ধা 'নজের জামাই- 
এর বিপক্ষে লড়ে' মাবা গেল-শৃদ্ধ ধর্মের 
খাতিরে ।- সোভানাল্লা ! 

[পয়ারা। এতে আম 'কেয়াবাং পর্য্যন্ত 
বলতে রাজ আঁছ। তা'র উপরে উঠতে রাঁজ 


1 
সূজা। যশোবন্ত সিংহ যাঁদ এবার দারার 
সঙ্গে সসৈন্য যোগ 'দত-তা দিলে না। 
দারাকে সাহায্য কর্তে স্বীকৃত হ'য়ে শেষে 
কনা ?পছ; হট্‌্লে। 
[পিয়ারা। আশ্চর্য ত। 
সজা। এতে আশ্চর্য হচছ কি পিয়ারা 2 
এতে আশ্চর্য্য হবার কিছু নাই। 
[পয়ারা। নেই নাঁকঃ আমি ভাব্‌লাম 
বাঁঝ আছে; তাই আশ্চর্য হচিছলাম। 
সজা। মহারাজ যেমন এই খিজুয়া যুদ্ধে 
[বিশ্বাসঘাতকতা করো1ছল, এবার দাবাকে ঠিক 
সেই রকম প্রতারণা করেছে। এর মধো আবার 
আশ্চযয কি! 
[পয়ারা। তা আব কি-আমি আশ্চর্য) 
হাঁচছ__ 
সুজা । আবাব আশ্চ্যণ! 
[পিযারা। নানা। তা নয। 
পযন্ত শোনই। 
সূজা। কি? 
[পযষারা। আম এই ভেবে আশ্চর্য্য হাঁচছ 
- যে আগে আশ্চর্য হচিছলাম ণক ভেবে ? 


সুজা । আশ্চর্য্য যাঁদ বল, তবে আশ্চ্য5 
হবার ব্যাপার একটা হয়েছে। 


[পয়ারা। সেটা হচ্ছে কি? 

সূজা। সেটা হচ্ছে এই যে, ওরংজীবের 
পূত্র মহম্মদ, আমার মেয়ের জনা তা'র বাপের 
পক্ষ ছেড়ে আমার পক্ষে যোগ দিল 'ক ভেবে। 

পিয়ারা। তা'র মধ্যে আশ্চর্য কি! প্রেমের 
জন্য লোকে এর চেয়ে অনেক বেশ শন্ত কাজ 
করেছে। প্রেমের জন্য লোকে পাঁচিল টপকেছে, 
ছাদ থেকে লাঁফয়েছে, সাঁতারে নদশী পার 
হয়েছে, আগুনে ঝাঁপ দিয়েছে, বিষ খেয়ে 
মরেছে। এটা ত একটা তুচ্ছ বাপার। বাপকে 
৮ ছেড়েছে। ভারী কাজ করেছে। ও ত সবাই 
টি করে। আমি এতে আশ্চ্য হ'তে রাজি নই। 


ক এ 


আগে শেষ 






ভি... 
ৃ সাজাহান 





সজা। 
আশ্চর্যা! 


[কন্তু-না-এ বেশ একট; 
সে যাহোক কিন্তু মহম্মদ আর 
আম [মলে এবারে ওরংজীবের সৈন্যকে বঙ্গ- 
দেশ থেকে তাঁড়য়েছি। 

[পয়ারা। তোমার ক এ যুদ্ধ ভিন্ন কথা 
নাই; আম যত তোমায় ভুলিয়ে রাখতে চাই, 


তম ততই শিষূপা তোলো। 
চাও না। 
সজা। যুদ্ধে একটা [বরাট আনন্দ আছে। 
তাৰ উপবে-_ 
বাঁদর প্রবেশ 
এক ফাঁকব দেখা কর্তে চায় 


রাশ মানতে 


বাঁদী। 
জাঁহাপনা। 

[পমারা। ?ক নকম ফাঁকর_লম্বা দাঁড় 2 

বাঁদী। হাঁ মা। সে বলে থে বড় দরকার, 
এক্ষণই | 

সজা। আচছা, এখানেই ীনয়ে এসো ।- 
[পয়াবা তুম ভেতরে যাও। 

[পযারা। বেশ, তুমি আমায় তাঁড়য়ে দিচছ। 
বেশ। আম যাঁচছ! [ প্রস্থান।] 

সৃজা। যাও, এখানে তাকে পাঠিয়ে দাও। 

| বাঁদীর প্রস্থান। 

সূজা। পিয়ারা এক হাস্যের ফোয়ারা।_ 
একটা অর্থশূন্য বাক্যের নদী। এই রকম করে, 
সে আমাকে যুদ্ধের চিন্তা থেকে ভাালয়ে 


। 
% [দলদারের প্রবেশ । 

দিলদার। বন্দেগী সাহজাদা! সাহজাদার 
একখানি চিঠি. 

পন্ন প্রদান 

সূজা। [পত্র লইয়া খাঁলয়া পাঠ] এ 
কি! তুম কোথা থেকে এসেছো £ 

[দিলদার । পন্রে দস্তখত নেই 'কি সাহ- 
জাদা! চেহারা দেখলেই সাহজাদার - বাঁদ্ধ 
টের পাওয়া যায়! খুব চাল চেলেছেন। 

সৃজা। কি চাল? 

দিলদার । সাহজাদা যে সূজার মেয়ে বয়ে 
করে" উঃ খুব 'ফাকর করেছেন। সম্মখ 
থেকে তাঁর মারার চেয়ে পিছন দিক্‌ থেকে_ 
উঃ! বাপৃকা বেটা কি না। 

সূজা। পিছন থেকে তাঁর মার্রে কে? 

[দিলদার। ভয় ক_-আমি কি এ কথা 
সৃজা সুলতানকে বলতে যাচ্ছি। চিঠিটা যেন 3 
তাঁকে ভুলে দোঁথয়ে ফেলবেন না সাহজাদা! 1 
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এআ এআ 


গরাদনের 







সৃজা। আরে ছাই আমই যে সৃলতান 
ছু সূজা। মহম্মদ ত আমার জামাই । 
 দিলদার। বটে! চেহারা ত বেশ যুবা 
পুরুষের মত রেখেছেন। শুনুন বেশ? 
চালাকী ক্রেন না। অ'পান যাঁদ মহম্মদ হন 
যা' বলছ ঠক বুঝতে পাবছেন। আর-যাঁদ 
সুলতান সূজা হন. ত' ঘা বলাছ তা'র এক 
বর্ণও সতা নষ। 

সজা। আচ্ছা. তুম এখন যাও। এর 
বাহত শাম এখনই কাঁচ্ছ--তুমি বিশ্রাম 
করগে যাও। 

দিলদার । যে আজ্ঞে। [প্রস্থান] 

সূজী। এ ত মহাসমস্যায় পড়লাম! 
বাহরের শবুর জবালায় আঁস্থর। তার উপর 
ওবংজীব আবার ঘরে শু লাগয়েছেন, কিন্তু 
যাবে কোথায়! হাতে হাতে ব্যবস্থা কীঁচছ। 
ভাগ্যিস এই পত্র আমার হাতে পড়োছিল-এই 
যে মহম্মদ। 

মহম্মদের প্রবেশ 

সুভা। মহম্মদ! পড় এই পতর। 

মহম্মদ। [ পাড়য়া] একি! এ কার পর 5 

সংজা। তেমাব [পিতার স্বান্গন দেখছো 
নাত তুম ঈশ*ববধকে সাক্ষী করে তাঁকে পু 
[লিখোঁছলে যে. তুমি যে তোমাব পিতাঞ 
বরুদ্ধাচরণ কবেছো, সে অন্যাফ তোমার 
*বশুরের অর্থাত আমার প্রাত শাঠা দিয়ে পার- 
শোধ কর্বে। 
মহম্মদ। আম তাঁকে কোন পন্রই লাখ 

এ কপট পন্র। 

সুজা। ?বশবাস কর্তে পারলাম না। তুম 
আজই এই দণ্ডে আমার বাড়ী পারত্যাগ কর। 

মহম্মদ। সে কি! কোথায় যাবো 2 

সজা। তোমার পিতার কাছে। 

মহম্মদ । 'কন্তু আম শপথ কাঁচ্ছ 

সজা। না. ঢের হয়েছে-আমি সম্মুখ 
যুদ্ধে পার ক হাঁর--সে স্বতন্ত্র কথা। ঘরে 
শত্রু পূষতে পাঁর না। 


মহম্মদ । আঁম-- 
সূজা। কোন কথা শুন্তে চাই না। যাও, 


এখান যাও। [ মহম্মদের প্রস্থান । ] 

সূজা। হাতে হাতে ব্যবস্থা করেছি। ভারী 
বুদ্ধ করোছলে দাদা ; কিন্তু যাবে কোথায়! 
টু তুমি বেড়াও ডালে ডালে. আর আম বেড়াই 
£ পাতায় পাতায়! এই যে 'পিয়ারা। 


তি ৃ 
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[পয়ারার প্রবেশ 
স্‌জা। পিয়ারা! ধরে" ফেলোছ। 
[পয়ারা। কাকে? 
সূজা। মহুম্মদকে। বেটা মতলব ফে-দে 

এসৌছল। তোমাকে এখাঁন বলছলাম না যে, 
এ বেশ একটু খটকা । এখন সেটা বোঝা যাচ্ছে। 
দলের মত সাফ হযে গিষেছে। তাকে বাড়খ 
থেকে তাঁড়য়ে 'দিয়োছ' 


[পয়ারা। কাকে? 

সৃজা। মহম্মদকে। 

[পয়াবা। সে কি। 

সূজা। বাইরে শত্রু, ঘরে শবু--ধন্য ভাব 
_বাঁদ্ধ করেছিলে বটে! কিন্তু পার্লে না। 


ভারী ধরোছ!_ এই দেখ পত্র! 


পিয়ারা। [পর্ন পাঁড়য়া] তোমার মাথা 
খারাপ হয়েছে! হকিম দেখাও । 


সূজা। কেন” 


[পয়ারা। এ ছল কপট পত্র বুঝতে পাচ্ছ" 
না, ওরংজীবেব ছল। এইটে বুঝতে পাচ্ছ 
বা ১ 

সূজা। না. সেটা ঠিক বকঝতে পাচ্ছ নে। 


পিয়ারা। এই বাদ্ধ নিযে তম গিষেছো - 
গপংঞাীবের সঙ্গে যুদ্ধ কণ্তে। হেলে ধণেো 
পাব না, কেউটে ধর্তে যাও। ৩1" আমাকে 
একবার িজিজ্ঞাসাও কর্ণে না; জামাইকে দিলে 
তাঁড়য়ে! চল, এখন মেধষে জামাইকে বোঝাইগে । 


সজা। পত্র কপট? তাই নাক? কৈ তা 
ত তুমি বল্লে না-তা সাবধান হওয়া ভালো। 
[পয়ারা। তাই জামাইকে দিলে তাড়যে। 


সৃজা। তাই ত। তাহ'লেভারশী ভুল হ'য়ে 
1গয়েছে বলতে হবে। যা" হোক শোন এক 
ফাকর করোছ। মেয়েকে তার সঙ্গে 'দিচিছ। 
আর যথারীতি যৌতুক 'দাঁচছ' 'দয়ে মেয়েকে 
তার সঙ্গে *বশুরবাড়ী পাঠাচ্ছ, এতে দোষ 
নাই। ভয় 'ক- চল জামাইকে তাই বুঝিয়ে 
বাঁল। তাই বলে' তাকে বিদায় দেই। 


পিয়ারা। কিন্তু বিদায় দেবে কেন? 


সৃজা। সময় খারাপ। সাবধান হওয়া 
ভালো । বোঝ না-চল বোঝাইগে। 
[উভয়ে নিচক্রান্ত।] 












দ্বিতীয় দশ্য। 


চস্থান_াজহন খাঁর গহ-কক্ষ। কাল রান্ন। 
একাট খট্টাঙ্গ উপরে নাদরা 'নাঁদ্রুত। সম্ম-খে 
[সপার ও জহবৎ দণ্ডায়মান 


জহরং। 1সপার! 

1সপার। ক জহরৎ! 

জহরং। দেখছো! 

সপার। ক 

জহরং। যে আমরা এই রকম বন্য জন্তুর 
মত বন হতে বনান্তরে প্রতাঁড়ত . হতাকারীর 
মত এক গহহর থেকে পালিয়ে আর এক গহখরে 
গয়ে মাথা নুকোচ্ছি : পথের ভখারীর মত 
এক গহস্থের দ্বারে পদাহত হ'য়ে আর 
এক গ.হস্থের দ্বারে মযান্টাভক্ষা কুঁড়য়ে 
বেড়াচছ।_ দেখছো ? 

[সপার। দেখুঁছ। কিন্তু উপায় ক? 

জহরং। উপায় ক? পুরুষ তুীমাস্থব 
স্বরে বলছো “উপায় ক?" আম যাদ পুরুষ 
হতাম, ত এর উপায় কর্তাম। 

[সপার। কি উপায় কর্তে? 

জহরং। [ছোরা বাইর করিয়া] এই 
ছোরা নিয়ে গিয়ে দস" ওরংজীবের বুকে 
বাঁসয়ে 'দতাম। 

[সপার। হত্যা!!! 

জহরৎং। হ্যাঁ হত্যা ; চমৃকে উঠলে যে? 
হত্যা। নাও এই ছোরা, ীদল্লী যাও। তুম 
বালক, তোমায় কেউ সন্দেহ কব্রে না-যাও। 

[সিপার। কখন না। হত্যা কর্্ব না। 

জহরং। ভীরু! দেখছো-মা মচ্ছেন! 
দেখছো-বাবা উন্মাদের মত হয়ে গয়েছেন। 
বসে" বসে এই দেখছো 2 

[সপার। 'ি কর্্ব! 


জহরং। কাপুরুষ! 
[সপার। আম কাপুরুষ নই জহরং! 
আম যুদ্ধক্ষেত্রে পিতার পাশ্রে হস্তিপজ্ঠে 


বসে' যুদ্ধ করোছ। প্রাণের ভয় কাঁর না: কন্তু 
হত্যা কর্্ব না। 
জহরং। উত্তম! [প্রস্থান। ] 


[সপার। এ নিম্ফল ক্রোধ ভাঁগন! কোন 
উপায় নাই। 
দারার প্রবেশ । 
দারা । পার! তোমার মা ঘুমোচ্ছেন ? 
িপার। হাঁ বাবা। 
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দারা ক্ষণেক নাঁদরার পানে স্থির নে্রে 
চাঁহয়া রাহলেন! 

নাদরা। [ পাশ্বে ফারিয়া ] কে? তুম! 

দারা। এখন কেমন আছো ? 

নাঁদরা। ভালো আঁছ-. 

দাবা। [হস্ত ধাঁরয়া] না ভালো 'ত নাই 
নাঁদরা '_এ ?িক'_ অঙ্গ যে পাথরের মত হিম। 

নাদরা। তাই ত বলাছ ভালো আছ।_ 
নাথ ' এতক্ষণ স্বপ্নে সোলেমানকে দেখাঁছলাম। 

হাকমের প্রবেশ । 

দারা। এই যে হাকম সাহেব! 
একবার নাঁড়টা। 

হাঁকম। দোঁখ-[ পরাক্ষা ] তাই ত! 

দারা। কি দেখলেন ? 

হকিম। তাইত--আর --এখন--চিকিংসার 
অতাত- -প্রস্তৃত হৌন। 

দারা । ক বলছেন 2-- 

হাঁকম। আমার যথাসাধ্য করোছ বান্দার 
অপরাধ নেবেন না সাহজাদা! আর িবলম্ব 
নাই। [কুন কাঁবয়া প্রস্থান ] 

দাবা। সে কি!!? 

নাঁদরা। নাথ আম যাঁচছ।_ একবার 
আমার কাছে বোসো। শেষবার দেখে নেই। 

দারা। নাদিবা। সংসাব আমাকে পারত্যাগ 
করেছে_ঈশ্বর আমায় পাঁরত্যাগ করেছেন। 
একা তুম আমায় এতদিন পাঁরত)াগ কর নাই। 
তামিও আমায় ছেড়ে চল্লে! 


নাদরা। আমা নন্য অনেক সহ্য করেছে। 
নাথ! আর- 

দারা। নাঁদরা! দুঃখের জবালায় 1ক্ষপ্ত 
হয়ে তোমায় আনক কুবাক্য বলোছ- আমায় 
ক্ষমা কর। 

নাঁদরা। নাথ! তোমার দুঃখের সাঞ্গনী 
হওয়াই আমার পরম গৌরব। সে গৌরবের 
স্মৃতি নযে আম পরলোকে চল্লাম-সপার_ 
বাবা ' মা-জহরং! আমি যাঁচছ-- 


[সপার। তুম কোথায় যাচছ মা? 

নাঁদরা। কোথায় যাঁচছ তা আম জান 
না। তবে যেখানে যাটচিছ সেখানে বোধ হয় কোন 
দুঃখ নাই- ক্ষুধা তৃষ্ণার জবালা নাই, রোগ তাপ 
নাই, দ্বেষ দ্বন্দৰ নাই। 

সপার। তবে আমরাও সেখানে যাবো মা 
-চল বাবা! আর সহা হয় না। 


দেখুন ত 
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নাঁদরা। আর কম্ট পেতে হবে না বাছা। 
জিহন খাঁর আশ্রয়ে এসেছো! আর 
দুঃখ নাই। 
[সপার। এই জিহন খাঁ কে বাবা? 
দারা। আমার একজন পৃরাতন বন্ধু! 
নাঁদরা। তাঁকে তোমার বাবা দু'বার মৃত্যু 
থেকে বাঁচয়োছলেন। 'তাঁন তোমাদের আদর 
যত্ন কব্বেন। 
সপার। 'কন্তু আমি তাকে কখনও 
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ভ ধবা। 
দারা । কেন সিপার 2 


[সপার। তা'র চেহারা ভালো নয়। এখনই 
সে তা'র এক চাকরকে ফিসফিস করে" কি 
ঘলৃছিল--আর আমার দিকে এ রকম চোরা 
চাহান চাচিছল-যে আমার বড় ভয় কর্ল মা! 
আমি ছুটে তোমার কাছে পালিয়ে এলাম। 

দারা। ীসপার সত্য বলেছে নাঁদরা ! 
চজিহনের মুখে একটা কুটিল হাঁস দেখোঁছ, 
ত'র চক্ষে একটা হিংস্র দীস্তি দেখোছ, তা'র 
নিম্নস্বরে বোধ হাঁচছল যেন সে একখানা ছোরা 
শানাচ্ছে। সোঁদন যখন সে আমার পদতলে 
পড়ে' তার, প্রার্ণাভক্ষা চেয়োছল, তখন সে 
চেহারা এক রকমের ; আর এ আর এক ব্লকমের 
চেহারা । এ চাহনি, এ স্বর, এ ভঙ্গিমা-আমার 
অপারাচিত। 

নাদিরা। তবু ত তাকে তুমি দু'বার 
বাঁচয়ৌছলে। সে মানুষ ত, সর্প ত নয়। 

দ্বারা । মানুষকে আর বিশ্বাস নেই নাঁদরা! 
দেখাঁছ সে সপেরি চেয়েও খল হয়। তবে মাঝে 
মাঝে_ক নাঁদরা! বড় যন্ণা হচ্ছে! 

নাঁদরা। না'কছু না! আম তোমার কাছে 
আঁছ। তোমার স্নেহদৃন্টির অমৃতে সব যল্ত্রণা 
গলে যাচ্ছে। কিন্তু আমার আর সময় নেই-_ 
তোমার হাতে 'সিপারকে স'পে দিয়ে গেলাম 
দেখো !_পূত্র সোলেমানের সঙ্গে-আর দেখা 
হোল না-_ ঈশ্বর! [মৃত্যু] 

দারা। নাঁদরা! নাদরা!_না। সব হম 
স্তব্ধ । 


[সিপার। মা! মা! 
দারা । দীপ নির্বাণ হয়েছে। 
জহর নিজের বক্ষ সবলে চাঁপয়া উদ্ধ্বাদকে 
একদূস্টে চাঁহয়া রাহল।.চারজন সৌনকসহ 
জিহন খাঁর প্রবেশ 
দারা। কে তোমরা ; এ সময় এ স্থানে এসে 


টি কলুষিত কর ? 
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1জহন। বন্দী কর। 

দারা । কি! আমায় বন্দী ক্র জিহন খাঁ। 

[সপার। [দেওয়াল হইতে তরবার লইয়া] 
কার সাধ্য? 

দারা। পার তরবার রাখো !_এ বড় 
পাঁবত্র মুহূর্ত; এ মহাপুণ্য তীর্থ! এখনও 
নাদরার আত্মা এখানে পক্ষ গুটিয়ে আছে. 
পাঁথবীর সুখদংঃখ থেকে বিদায় নেবার পূর্বে 
একবার চাঁরাদকে চেয়ে শেষ দেখা দেখে 
নিচেছে। এখনও স্বর্গ থেকে দেবীরা তা'কে 
সেখানে নিয়ে যাবার জন্যে এসে পেৌীছে নি! 
তাকে তান্ত কোরো না-আমায় বন্দী কর্তে 
চাও জিহন খাঁ? 

জিহন। হাঁ সাহজাদা। 

দারা। ওরংজীবের আজ্ায় বোধ হয়! 

[জহন। হাঁ সাহজাদা। 

দারা। নাঁদরা ! তুমি শুন্তে পাচছ না ত! 
তা হ'লে ঘণায় তোমার মৃতদেহ নড়ে উঠবে, 
তুমি নাক ঈশ্বরকে বড় বিশ্বাস কর্তে! 

[জহন। একে শৃঙ্খল দিয়ে বাঁধো। যাঁদ 
কোন বাধা দেন ত তরবাঁর ব,বহার কর্তে 
চ্বধা কর্রে না। 

দারা। আম বাধা 'দাচ্ছ না। আমায় 
বাধো। আম কিছু আশ্চর্য্য হচিছ না। আম 
এইরূপই একটা কিছু প্রত্যাশা করে, 
আস্াছলাম। অন্যে হয়ত অন্যরূপ আশা 
কর্ত। অন্যে হয়ত ভাবৃ্‌তো যে এ কত বড় 
কৃতঘনতা যে, যাকে আম দু'বার বাঁচয়োছ, 
সে আমায় কপট আশ্রয় 'দিয়ে বন্দী করে- এ 
কত বড় নৃশংসতা । আম তা ভাব না। আম 
জান জগতে সব-_সব উচ্চ প্রবাত্ত সাপের ভয়ে 
মাঁটর মধ্যে মাথা লুকিয়ে ফ'াপয়ে কাঁদছে__ 
উপর দিকে চোখ তুলে চাইতেও সাহস কচ্ছে" 
না। আমি জানি পৃথিবীতে ধর্ম এখন স্বার্থ- 
[সাম্ধ, নীত- শাঠ্য, পৃজা- খোসামোদ, কর্তবা 
_জোচ্চোর। উচ্চ প্রবান্তগলো এখন বড় 
পুরাতন হ'য়ে গিয়েছে। সভ্যতার আলোকে 
ধর্মের অন্ধকার সরে গিয়েছে! সে ধর্ম যা 
কিছু আছে এখন বোধ হয় কৃষকের কুটিরে, 
ভশল কোল মুণ্ডাদের অসভ্যতার মধ্যে।-কর 
জহন খাঁ, আমায় বন্দী কর। 

[সপার। তবে আমায়ও বন্দী কর। 

জিহন। তোমায়ও ছাড়চি না সাহজাদা! 
সম্মাটের কাছে প্রচুর পুরস্কার পাব। 


স্্ 






টি দারা। পাবে বৌক! এত বড় কৃতঘনতার 
দাম পাবেনা? তাও কখনও হয় 2 প্রচুর অর্থ 
টিপাবে। আমি কল্পনায় তোমার সেই দীপ্ত মুখ- 
খানি দেখতে পাচ্ছি। কি আনন্দ!- প্রচুর 
অর্থ পাবে! সঙ্গে করে' পরকালে নিয়ে যেও। 
জহন। তবে আর ি- বন্দী কর! 
দাপ্া। কর। -না এখানে না! বাইরে চল! 
এ স্বর্গে নরকের আভনয় কেন! এত বড় 
আভনর এখানে! মা বসুন্ধরা! এতখাঁন বহন 
কচ্ছ! নীরবে সহ্য কচর্ছ ঈশ্বর! হাত 
দংখানি গ্টয়ে বেশ এই সব দেখছো ।_চল 
[জহন খাঁ, বাইরে চল। 
সকলে যাইতে উদ্যত 
দারা। দাঁড়াও, একটা অনুরোধ করে' যাই 
জিহন খাঁ! রাখবে কিঃ ছিজহন খাঁ, এই 
দেবীর মতদেহ লাহোরে পাঠিয়ে দিও! 
সেখানে সম্রাট পাঁরবারের কবর ভাঁমিতে যেন 
তাকে গোর দেওয়া হয়। দেবে কিঃ আম 
তোমাকে দু'বার বাঁচিয়েছি বলেই এ দান ভিক্ষা 
চাইছি। নৈলে এতটুকুও তোমার কাছে চাইতে 
পার্তাম না-দেবে কি? 
ণজহন। যে আজ্ঞে যুবরাজ! এ কাজ না 
কল্লে আমার প্রভ্‌ ওরংঞীব যে ক্ুদ্ধ হবেন! 
দারা । তোমার প্রভ্‌ ওরংজশীব! হাঁ 
আমার আর কোন ক্ষোভ নাই! চল- [ফিরিয়া] 
নাদরা ! 
এই বাঁলয়া দারা 'ফারয়া আসয়া সহসা 
নাদরার শযাপাশ্বে জানু পাতয়া বাসয়। 
হস্তদ্বয়ের উপর মুখ ঢাঁকিলেন, পরে উঠিয়া 
[জহন খাঁকে কাঁহলেন 
“চল জিহন খাঁ।” 
সকলে বাঁহরে চাঁললেন। পার নাঁদরার 
মৃতদেহের প্রাত চাঁহয়া কাঁদয়া ফৌললেন 
দারা। [ রুক্ষভাবে ] সিপার! 
[িপারের রোদন ভয়ে থাঁময়া গেল। 
সকলে নীরবে বাহরে চাঁলয়া গেলেন। 


তৃতীয় দৃশ্য। 
স্থান যোধপুরের প্রাসাদ। কাল-_সায়াহ। 
যশোবল্ত £সংহ ও মহামায়া দণ্ডায়মান 


মহামায়া। হতভাগ্য দারার প্রাত কৃতঘন- 


পাজাহান 





যশোবন্ত। 
মহামায়া 2 

মহামায়া। না অপরাধ 'কি 
মহৎ সম্মান, পরম গৌরব! 

যশোবন্ত। গৌরব না হ'তে পারে, তবে 
তার মধ্যে অন্যায় আমি কিছু দৌখ নি! দারার 
সঙ্গে যোগ দেওয়া না দেওয়া আমার ইচ্ছা। 
আনচছা। দারা আমার কে? 

মহামায়া । আর কেউ নয়- প্রভু মান্র! 

যশোবন্ত। প্রভু! এককালে ছিলেন বটে ; 
আর কেউ নয়। 

মহামায়া। সত্যই ত! দারা আজ নিয়াতি- 
চকের নীচে, ভাগে,র লাঞ্ছত, মানবের ধিক্কৃত। 
আর তাঁর সঙ্গে তোমার সম্বন্ধ কিঃ দারা 
তোমার প্রভ্‌ [ছিলেন_যখন তান পুরস্কার 
দিতে পারতেন, বেত্রাঘাত করতে পার্তেন। 

যশোবন্ত। আমাকে! 

মহামায়া । হায় মহারাজ! শছলেন' এর কি 
কোন মূল্য নাই” অতাঁতকে কি একেবারে 
লুগ্ত কবে' দিতে পারো? একাদন 'যান 
তোমার দয়াল প্রভু ছিলেন, আজ তোমার কাছে 
1ক তা'র কোন মূল্য নাই? ধিক্‌! 

যশোবন্ত। মহামায়া! তোমার সঙ্গে আমার 
তর্ক কর্বার সম্বন্ধ নয়। আম যা উাঁচত 
বিবেচনা কাঁচ তাই করে' যাঁচছি। তোমার 


কাছে উপদেশ চাই না! 
মহামায়া। তা চাইবে কেন? যুদ্ধে 


পরাজত হ'য়ে ফিরে এসে, বিশ্বাসঘাতক 
হয়ে ফিরে এসে, তঘন হয়ে ফিরে এসে- 


তাতে আমার অপরাধ কি 


এ তোমার 


তুমি চাও, আমার শান্ত! নাঃ 
যশোবন্ত। সেক বড় বেশী প্রত্যাশ। 
মহামায়া 2 


মহামায়া। না সম্পূর্ণ স্বাভাবিক! ক্ষান্রয় 
বীর তুমি ক্ষত্রকুলের অবমাননা করেছো! 
জানো সমস্ত রাজপৃতনা তোমায় 'ধকার 
দদচ্ছে। বলছে যে ওরংজীবের *বশহর সাহ 
নাবাজ দারার পক্ষ হ'য়ে তা'র জামাতার বিপক্ষে 
দাবাকে আশা দিয়ে শেষে কাপ্রুষের মত সরে 
দাঁড়ালে! হায় স্বামী! কি বলবো, তোমার 
এই অপমানে আমার শিরায় আগ্নম্োত বয়ে 
যাচ্ছে; কিন্তু সে অপমান তোমাকে স্পর্শও 


6 তার পূরস্কার স্বরূপ গুর্জর প্রদেশ পেয়ে | কচ্ছে না! আশ্চর্য্য বটে! 


চি সন্তুষ্ট আছো ত মহারাজ! 


এ 


[চি৯ 


যশোবল্ত | মহামায়া 
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টি চিরাদনের 
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মহামায়া। আর কেন! যাও, তোমার নূতন 
প্রভ্‌ ওরংজাীবের কাছে যাও। 
এ [সরোষে প্রস্থান ।] 

যশোবন্ত। উত্তম! তাই হবে। এতদূর 
অবজ্ঞা! বেশ তাই হবে। [ প্রস্ধান। ] 


চতুর্থ দৃশ্য। 


স্থান--আগ্রার প্রাসাদে সাজাহানের কক্ষ । 
কাল-রান্রি। 
সাজাহান ও জাহানারা 


সাজাহান। আবার কি দুঃসংবাদ কন্যা! 
অর কি বাকাঁ আছে? দারা আবার পরাজত 
হয়ে বাখরের দিকে পালিয়েছে। সজা বন্য 
আরাকান রাজার গৃহে সপাঁরবারে ভিক্ষুক। 
মোরাদ গোয়ালয়র দুর্গে বন্দী। আর কি 
দুঃসংবাদ দিতে পারো কন্যা? 

জাহানারা । বাবা! এ আমারই দুর্ভাগ্য যে 
আঁমই আপনার নিকট রোজ দুঃসংবাদের বস্তা 
বহে' আনি। 'কন্তু কি কব্্ব বাবা! দূভাগ। 
একা আসেনা! 

সাজাহান। বল। আর কিঃ 

জাহানারা । বাবা, ভাই দারা ধরা পড়েছে। 

সাজাহান। ধরা পড়েছে ?;ক রকমে ধরা 
পড়লো 2 * 

জাহানারা । 
দয়েছে। 

সাজাহান। িজহন খাঁ! 
নলাছস জাহানারা 2 


1জহন খাঁ তাকে নি 
ৃঁ 
[জহন খাঁ! কি 
1জহন খাঁ। 
জাহানারা । হাঁ বাবা। 
সাজাহান। পাথবীর কি আন্তিম সময় 
ঘানয়ে এসেছে 2 


জাহানারা । শুনলাম, পরশু দারা আর 
তার পাত্র সপারকে এক কতকালসার হাতীর 
পিঠে বাঁসয়ে দিল্লীনগর প্রদাক্ষণ কাঁরয়ে আনা 
হয়েছে। তা'দের পাঁধানে ময়লা শাদা কাপড়। 
তাদের এই অবস্থা দেখে সেই রাজপূরণর 
একটি লোক নেই যে কাদোন। 


সাজাহান। তবু তাদের মধ্যে কেউ দারাকে 
৮ উদ্ধার কর্তে ছ্‌টলো না? কেবল শশকের মত 
£ ঘাড় উচু করে' দেখলে? তা'রা কি পাষাণ! 


ও পর 2 রত 
তত 2০৬ 


৯২৩০ 





চিরকালের 


জাহানারা । না বাবা !পাষাণওউত্তপ্ত হয়। 
তারা পাঁক। ওরংজশীবের ভাড়া করা বন্দক- 
গুলি দেখে তা'রা সব ত্রস্ত : যেন একটা যাদ_- 
করের মন্ত্মুগ্ধ ; কেউ মাথা তুল্‌তে সাহস 
কচ্র্ছে না। কাঁদছে -তাও মূখ লহীকয়ে- পাছে 


ওরংজীব টা 
লাজাহান। তার পর! 
জাহানারা । তার পর ওরংজীব দারাকে 


খাঁজরাবাদে একটা জঘনা গৃহে বন্দী করে 
রেখেছে। ৃ 
সাজাহান। আব সপাব-আর জহরং 2 


গাহানারা। সিপাব তার [পতার সঙ্গ 
ছাড়ে নি। জহরং এখন গুরংজীবেন অন্তঃ- 
প্‌বে। 

সাজাহান। ওরংজীব এখন দাবাকে নিখে 
কি কর্রে জানিস 5 

জাহানারা । ক কর্রবে তা জান না কিন্তু 
কিন্তু 
রিিহান। ক জাহানাবা! শিউরে উঠ্াল 


জ্রাহানাবা। যাঁদ তাই করে বাবা 

সাঙ্জাহান। ক! 1 জাহানাবা 2 মুখ 
ঢাব।ছস যে। তা কি সম্ভব -ভাই ক 
ভাইকে হত্যা কব্বে? 

ভা।হানাবা। চ,প 1 ও কার পদশব্দ । শনেত 
পেমেছে' বাবা আপান কি কলেন' কি 
কলেন। 

সাঞজাহান। ক কবোছ ? 


জাহাণাবা। ও কথা উচ্চাবণ কব্‌লেন 
আব বক্ষা নাই। 

সাজাহান। কেন ০ 

জাহানারা । হয়ত ওরংজীব দারাকে হত্যা 
কর্ত খা। হয়ত এ৩ বড় পাতক তারও মনে 
আসতো না. 1কন্ডঙু আপাঁন সে কথা তা'র 
মনে কাঁরযে দলেন। কি করলেন কি 
করলেন! সব্বনাশ করেছেন! 

সাজাহান। ওরংজবীব ত এখানে নাই! কে 
শুনেছে 2 

জ।হানারা। সে নাই একন্তু এই দেওয়াল ত 
আছে, বাতাস ত আছে, এই প্রদীপ ত আছে। 
আজ সব যে তার সঙ্গে যোগ 'দ'য়ছে; 
আপান ভাবছেন যে এ আপনার প্রাসাদ না, 
ওরংজীবের পাষাণ হদ্দয়! ভাবছেন এ 
বাতাস; তা নয়, এ ওরংজশবের 1বষাস্ত 
নি*বাস' এ প্রদীপ নয় এ তা'র চক্ষের জল্লাদ 
দভ্ট! এ প্রাসাদে, এ রাজপে, এ সাম্রাজ্য, 
















আপনার আমার একজন বন্ধু আছে ভেবেছেন 
বাবা” না নেই! সব তা'র সঞ্জো যোগ দয়েছে। 
ব খোসাম.দের দল! জোচ্চোরের দল! এ 
বার ছায়া £ 

সাজাহান। কৈ 2 

জাহানারা । না কেউ নষ। 
"দখছেন বাবা ! 

সাঙ্জাহান। দেব লাফ 2 

গ|হানারা। সে কি বাবা! 

সাজাহান। দোখ যাঁদ দারাবে, বক্ষা কৃত 
পাবি। তাকে তা'রা হত্যা কর্ডে যাচ্ছে । আৰ 
মাম এখানে নারীর মত, শিশ,র মত নব, 
পায। চোখেন উপরে এই দেখছ অথচ খাচছ, 
ঘদমো1৮হ, বেচে বযোঁছি, কিছ, কাঁচছ না. 


&ঁদাকে কি 





[দহ লোফ। 
হাতা [সস কি বাবা? এখান থেকে 
লাফ দিলে হে নিশ্িিত মা | 
সাত, 1 হলেই বা দোখ মাঁদ বাঁচাতে 
পাল। মদ পাবি। ূ 
গেহানাবা। বাব।' আপানি গান হাঁক, র 
(হন মলো গেল আব দাবাকে বক্ষা কাবেরেনি | 

বে শে: 
সাাহান। তা বটে তা বটে আম মাঝে | 
গলে দাবাকে বাঁচাবো কি কবে 5 ঠিক] 
বলোছিস্‌ ॥ তবে তবে- আচ্ছা একবার । 
ওপংজীবকে এখানে নিযে আসতে পারিস্‌ নে | 
গাহানারা ১ ূ 
জাহাথাব;। না বাবা, সে আসবে না।, 
] 


+ই£?ল আম যে নাবী -আম তার সঞ্জো হাতে ৃ 
হাতে লড়ে' দেখতাম ।  সোদন মখোমণখ | 
হয়ে পড়ছিলাম, কিছু, কর্তে পাঁব নি . সেই 
জন, আমাব পযন্ত আর বাইরে যাবার হুকুম 


"নই । নৈলে একবার হাতে হাতে লড়ে' 
দেখ তাম! 

সাঞাহান। দই ল'ফ! দোখ যাঁদ তাকে 
বাড পাব। দেবো লাফ [লম্ফ প্রদানে 
উদা।ত।] 


জাহান।বা। বাবা, উন্মত্ত হবেন না। 
সাজাহান। সত্যই ত আম পাগল হে 
যাঁচছ নাক '-না না না। আম পাগল হব না! 
ঈশ্বর । এই শীর্ণ দব্্বলি জরাজীর্ণ নেহাংই 
তাসহায় সাজাহানকে দেখ ঈশ্বর ! তোমার দয়া 
হচ্ছে নাঃ দয়া হচ্ছেনা? পহ্্ পতাকে বন্দী 
করে রেখেছে_যে পন তার ভয়ে একদিন 





কপিতা-এতখান আঁবচার এতখাঁনি অত্যা- 
চার এতখাঁনি অস্বাভাবক ব্যাপার তোমার 
নিয়মে সৈছে 2 সৈতে পাচ্ছে! আম এমন কি 
পাপ করোছলাম খোদা--যে আমার নিজের পুত 
- €৪? 
জাহানাণা। একবার মাঁদ এখন তাকে 
গ./খামখীখ পাই তা হালে [ দল্তঘর্ষণ ] 
পাজাহান। ঘ্রমতাজ ' বড় ভাগাবতশ তুমি, 
এ মম্নন্তুদ দশা তোমায় দেখতে হচ্ছে না। 


লড় পদণাবতন ভন তাই আগেই মবে 
[গযেছো।- জাহানারা! 
9 হানাবা। বালা 


সভা ন। তাকে আশমন্র্ণদ কাব 

2 হলো । কি বাবা 

প তাহান। যেন তাল পন্ছু লা হয শহুরে! 
155 গেলে হা হুথ। 

| ££ বালদা সাস্গাহান চালযা গেলেন 


নীরা টির সি 
ভহাযপা বিপবণঈিত দিকে চালঘা গেলেন । 


পণ্ম দশ্য। 
উলবস্তানল একখানি পাকা হেত 
ডইতৃতছলেন 
ওপংজীব। এই দাবার মুড এ 
কাজধ্ণ চার '-আমাব অপনাধ £ক ০ আছিম 
[কল্তু- না, কেন এ বিছা" £বচাকবে কলনষত 
করব কেন' এ |বচানল। 
[দলদাবেব প্রবেশ 
দলদার। এ হত্যা! 
ওউরংজখব। [চমাকযা ] কে' দিলদার '- 
তুমি এখানে £ 
দলদাব। আম ?ঠক সময়ে ঠিক জাযগায় 
আছ জাহাপনা। দেখে নেবেন। আর আম 
ধাদ এখানে শা থাকতাম, তা হলেও এ হতা - 
উঃ 


উবংজ্শীব। [কাঁম্পত স্বরে] হতা' -না। 

টা এ কাজশীব ক্চাব। 

দলদাব। সম্াট- স্পণ্ট কথা বলবা? 

ওবংজীব। বল' 

দলদাব। সম্রাট আপাঁন হঠাং কেপে 
উলেন যে! আপনাব স্বর যেন শতক বাতা- 
সেব উচ্ছধাসের মত বোরষে এলো। কেন 
জাহাপনা! সত্য কথা বলবো2 

ওরংজীব। দিলদার! 

দলদার। সতা কথ।-আপাঁন দারার ম.ত্যু 
ঢান। 


নি [চিরদিনের চিরকালে 


&. 


ওরংজীব। আম 2 
[দলদার। হাঁআপান। 
ওরংজীব। কিন্তু এ কাজাঁর বিচার। 
[দিলদার । বিচার! জাঁহাপনা, সে কাজশরা 
যখন দারার মৃতুাদণ্ড উচ্চারণ কচ্্ঘল, তখন 
তারা ঈশ্বরের মুখের দিকে চেয়ে ছল না। 
তখন তা'রা জাঁহাপনার সহাস্য মুখখানি 
কজ্পনা কচ্ছিল, আর সঙ্জে সঙ্গে মনে মনে 
তাদের গাঁহণীদেৰ নৃতন অলঙকারের ফদ্দ 
কাঁচছল। 'বচাব' যেখানে মাথার উপর প্রভ,র 
আরক্ত চক্ষু চেযে আছে. সেখানে আবাব 
[বচার' জাঁহাপনা ভাবছেন যে সংসারকে খুব 
ধা্পা দিলেন। সংসার 'কন্তু মনে মনে খুব 
বুঝলো : কেবল ভয়ে কথাটি কইল না! জোর 
করে' মানুষের বাকরোধ কর্তে পাবেন, তাকে 
গলা টিপে মেবে ফেলতে পারেন; কিল্তু 
কালোকে শাদা করে পাবেন শা। সংসার 
জানবে, ভাঁবষাং জান্বে যে বিচাবেব ছল কবে' 
আপাঁন দারাকে হত্যা কারযেছন -আপনাব 
[সংহাসনকে নিবাপদ কণ্ণণব জন্য । 
ওরংজীব। সঙা না কি' দলদাব তুম 
সত্য কথা বলেছো! তুমি আজ দাবাকে বাঁচালে 
তুমি আমার পত্র মহম্মদকে ।ফারিযে 1দষেছে।। 
আজ আমার ভাই দারাকে বাঁচালে' যাও 
শায়েস্তা খাঁকে ডেকে দাও । 

[ দিলদ্চারেব প্রস্থান । ] 
দারা বাচিন, আমায় যাঁদ তা'র জন্য সংহাসন 
[দতে হয় দেব! এতখান পাপ-যাক, এ 
মৃত্যুদন্ড ছিড়ে ফোঁল_ছাঁড়তে উদ্যত] 
না, এখন না। শায়েস্তা খাঁর সম্মূখে এটা 
1ছ'্ড়ে এ মহত্ুটুকু কাজে লাগাবো-এই যে 
শায়েস্তা খাঁ। 
শায়েস্তা খাঁ ও [ীজহন খাঁর প্রবেশ ও আভবাদন 
সেনাপাঁত! বিচারে ভাই দারার প্রাণদণ্ড 
হয়েছে। 


[জহন। এ বুঝ সেই দণ্ডাজ্ঞা ) আমাকে 
দেন খোদাবন্দ, আম নিজে কাজ হাসল করে' 
আসছ! কাফেরের প্রাণদণ্ড নিজে হাতে 


দেবার জন্য আমার হাত সুড়ুসূড়্‌ করছে। 
আমায় দেন। 


ওরংজনীব। কিন্তু তাঁ'কে মাত্জনা করোছ। 

শায়েস্তা । সে ক জাঁহাপনা-এমন শব্রুকে 
মাজ্জনা! আপনার প্রাতদ্বন্দবী। 

ৃ ওরংজীব। তা জানি। তার জন্যই ত তাঁকে 

& মান্্জনা কর্ত্ধার পরম গৌরব অনুভব ক্ষাঁচঙ্ছ। 


্চ শ 





৯১৩২ 


শায়েস্তা । জাঁহাপনা! এগোৌরবক্রয় কর্তে 
আপনার 'িংহাসনখান 'বিক্লয় কর্তে হবে। 

ওরংজীব। যে বাহুবলে এ সংহাসন 
আঁধকার করোছ, সেই বাহ্‌বলেই তা রক্ষা 
কর্ব। 

শায়েস্তা । জাঁহাপনা! একটা মহাবপদকে 
ঘাড়ে করে সমস্ত জীবন রাজ্য শাসন কর্তে 
হবে! জানেন সমস্ত প্রজা, সৈন্য, দারার গদকে ? 
সোদন দারার জন্য তা'রা বালকের মত 
কেদেছে ; আর জাঁহাপনাকে আভশাপ 
দয়েছে। তারা যাঁদ একবার সুযোগ পায় 

ওরংজীব। কি রকমে 2 

শায়েস্তা । জাঁহাপনা দারাকে অন্ট প্রহর 
পাহারা দিতে পাব্বেন না। জাঁহাপনা সফরে 
গেলে সৈন্যগণ যাঁদ কোন দন কোন সুযোগে 
নাবাকে মনত ক'রে দেয় তা হ'লে জাঁহাপনা-- 
পরছেন: 

উবংজীব। বৃঝাছ। 

[য়েস্তা। তার উপব বদ্ধ সশ্রাট্‌ও দারার 

পক্ষে। আর তাঁকে সৈনোরা মানে তাদের 
গুবুর মত, ভালবাসে [পিতার মত। 

























উরংজশখীব। হু [পাঁবরূুমণ] না হয় 
'সংহাসন দেবো । 
শায়েস্তা । তবে এত শ্রম করে তা 


আধকার করার প্রয়োজন কি ছিল? পিতাকে 
সংহাসনচাুত, ভ্রাতাকে বন্দী-বড় বেশী দূর 
এাগযেছেন জাহাপনা। 
ওরংজশীব। কল্তুঁ 
জহন। খোদাবন্দ! দবা কাফের! 
কাফেবকে ক্ষমা কন্সেনি আপান খোদাবন্দ ! 
এই ইসলাম ধম্মেরি বক্ষার জনা আপাঁন আজ 
এ 1সংহাসনে বসেছেন-- মনে রাখবেন। ধম্মের 
মর্যযাদা রাখবেন। 
ওরংজীব। সত্য কথা জিহন খাঁ! আম 
নিজের প্রাতি সব অন্যায় আবচার ঘাড় পেতে 
নিতে পার; কিন্তু ইসলাম ধর্মের প্রাত 
অবমাননা সৈব না। শপথ করোছ-_হাঁ, দারার 
মৃত্তুই তার যোগ্য দণ্ড । জিহন আল খাঁ, নেও 
মৃত্যুদণ্ড !-রোসো দস্তখং করে' 'দিই। 
[ দস্তখং ] 
জিহন। দিউন জাঁহাপনা! আজ রান্রেই 
দারার ছন্নমুণ্ড জাঁহাপনাকে এনে দেখাবো- 
বাঁহরে আমার অশব প্রস্তুত। 
ওঁরংজীব। আজই ! 






.. শায়েস্তা । [মৃতুদন্ড ওরংজীবের হস্ত 
হইতে লইয়া] আপদ যত শণঘ্ব যায় তত 
ভালো । 
[জহনকে দণ্ডাজ্ঞা |দলেন 
1জহন। বন্দোগ জাঁহাপনা। 
[প্রস্থানোদ্যত] 
ওুরংজাব। রোসো দৌখ। [দণ্ডাজ্ঞা গ্রহণ 
পাঠ ও প্রত্যর্পণ] আচ্ছা যাও। 
1জহন গমনোদাত হইলে, ওবংজশব 
তাহাকে ডাকলেন 
ওবংজীব। বোসো দোঁখ! [দ'ডাজ্ঞা পুন- 
বান গ্রহণ ও প.নরায় প্রত্যর্পণ ] আচ্ছা-যাও | 


আবার 


[জহন আলর প্রস্থান। 
ওরংজীব। [আবার িজজহনের 1দকে 
গেলেন ; আবার ফফারলেন, ভার পরে ক্ষণেক 


ভাবলেন ; পবে কাঁহলেন ] না কাজ নেই!_ 
[জহন আল। [জহন আঁল। না চলে গেছে। 
শামেসভা খাঁ! ৰ 
শায়েসতা। খোদাবন্দ । 
৪নংজীব। ক কলণম! 
শাযেস্তা। জাঁহাপনা বাঁদ্ধমানের কার্যাই 
করেছেন। 
ওবংজনিব | বল্তু যাক-- 
| ধীবে ধীরে প্রস্থান। ৰ 





শাযেস্তা। ওউবধংজশন। তবে তোমারও 
[বিবেক আছে | প্রস্থান । 
| 

ঘম্ত দৃশ্য। 


স্থান_খাঁজবাবাদেব কুটীর। কাণ- রান্রি। 
1সপার একট শয্যার উপরে 'নাদ্রত। দারা 
একাকী জাগিয়া তাহার পানে চাহিয়া ছিলেন। 


দারা। ঘ.মাচ্ছে--সপার ঘুমাচ্ছে। নিদ্রা! 
সর্ত্বসন্তাপহারণশ নিদ্রা! আমার 'সপারকে 
সর্ব দুঃখ ভুলিয়ে রেখো- বৎস প্রবাসে আমার 
সঙ্গে হিমে উত্তাপে বড় কষ্ট পেয়েছে, তাকে 
তোমার খথাসাধ্য সান্ত্বনা দাও। আম অক্ষম। 
সন্তানকে রক্ষা করা, খাদ্য দেওয়া, বন্ম দেওয়া 
_িতার কাজ! তাআম পার ন-বংস! তুই 
ক্ষুধায় অবশ হয়েছিস্‌, আম খাদ্য দিতে পার 
নি। শীতে গান্রব্ত দিতে পারি নি- আম 
নিজে খেতে পাই নি, শুতে পাই নি সে দঃখ 
আমার বক্ষে সে ব্কম কখন বাজে নি বৎস. 
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যেমন তোর দ্‌ঃখ তোর দৈন্য অবমাননা আমার 
বক্ষে বেজেছে! বংস! প্রাণাধিক আমার, তোর 
পানে আজ চেয়ে দেখছ, আর আমার মনে 
হচ্ছে আজ যে সংসারে আর কেউ নেই-_কেবল 
তুই আর আম আছি। আমার এত দুঃখ, আজ 
আম কারাগারে বন্দী, তবু তোর মৃখখাঁনর 
পানে চাইলে সব দূঃখ ভূলে যাই। 


দলদারের প্রবেশ 
দারা। কে তুমি? 
[দলদার। আঁম-_এ_কি দশ্য! 
দারা। কে তুমি? 
দিলদার । আম 'ছলাম পূর্বে সুলতান 
মোরাদের বিদূষক। এখন আমি সম্রাট 


ওরংজীবের সভাসদ। 

দারা । এখানে ক প্রয়োজন ? 

দিলদার। প্রয়োজন কিছুই নাই। একবার 
দেখা কর্তে এসোছ। 

দারা। কেন যুবক? আমাকে ব্যঙা কর্তে ? 
_কর। 

দিলদার । না যুবরাজ! আম ব্যঙা কর্তে 
আস নি। আর যাঁদই বাঙ্গ কর্তে আসতাম ত, 
এ দা দেখে সে রাঙা গলে অশ্রু হয়ে টস 
স্‌ করে' মাটিতে পড়তো-এই দৃশ্য! সেই 
| যধ্বরাজ দারা আজ এই! [ভন্নস্বরে] 
ভগবান! 

দারা। এ কি যুবক! তোমার চোখ 'দয়ে 
গল পড়ছে যে-কদিছো! কাঁদো! 

দলদার। না কাঁদূবো না! এ বড় মাহম- 
ময় দশ্য!-একটা পর্বত ভেঙ্গে পড়ে' রয়েছে, 
| একটা সমদ্র শ্কয়ে গিয়েছে ; একটা সূর্য 
মালন হয়ে গিয়েছে। ব্রক্ষান্ডের একাঁদকে 
সৃম্টি আর একাঁদকে ধ্বংস হয়ে' যাচ্ছে। 





সংসারেও তাই। এ একটা ধবংস-_বিরাট, 
পাবি্র, মাহমময় ! 

দারা। তুমি ' একজন দার্শানক দেখাছ 
যুবক! 


দিলদার । না যুবরাজ, আম দার্শীনক নই, 
[নক-পদে এখনও উঠ 'ন। তবে ঘাস খেতে 
খেতে মাঝে মাঝে এক একবার মুখ তুলে 
চাওয়ার নাম যাঁদ দর্শন হয়, তা হ'লে আমি 
দার্শাীনক! সাহজাদা, মূর্খ ভাবে যে প্রদীপ 
জবলাই স্বাভাবক, প্রদীপ নেভা অন্যায় ; যে 
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গাছ গাঁজয়ে ওঠাই উচিত, মরে" যাওয়া উঁচত 
নয়; যে মানুষের সুখাঁট ঈশ্বরের কাছে প্রাপা, 
দুঃখই তাঁর অতাচার ; কিন্তু তারা একই 
নিয়মের দুইটি দিক্‌! 

দারা । যুবক আম তা ভাবি না_ তবু 

দুঃখে হাসতে পারে কে? মর্তে চায় কে? 
আমি মর্তে' চাই না! 

দিলদার । যুবরাজ ' আপনার প্রাণদণ্ডের 
আজ্ঞা আমি আজ রাহত করে এসেছি। 
আপনি কারাগার হ'তে মূত্ত হতে চান যাঁদ, 
আসুন তবে। আমার বস্ পাঁরধান কর,ন_ 
চলে' যান। কেউ সন্দেহ কর্ণ না। আসুন, 
দু'জনে বেশ পারবর্তন কাঁব। 

দারা। তারপরে তুম! 

[দলদার। আম মরতে" চাই। মর্তে' আমার 
বড় আনন্দ! এ সংসারে কেউ নেই যে আমার 
জন) শোক করে! 

দারা। তুমি মরতে" চাও!!! 

মি হাঁ, আম মব্বার একটা স.যোগ 
খুজাছিলাম সাহজাদা। মর্তে আম বড় 
ভালবাস। আপনাব কাছে যে আজ কি 
কৃতজ্ঞ হ'লাম তা আর কি বলবো। 

দারা। কেন 2 

1দলদার। মর্বার একটা সুযোগ দেওয়ার 
ভাপ্য। আসমন। 

দারা। দয়াময়! এই-ই স্বর্গ! আবাব কি! 
_না যুবক! আম যাবো না»। 

[দিলদার । কেন» মব্বার এমন সৃযোগও 
[ভঙ্া করে পাবো না, সাহজাদা ! 

[পদধারণ] 
৮৩ দতে পার 

৪ এই বালককে ছেড়ে আমি 
না। 

হন খাঁর প্রবেশ 


জহন। আর কোথাও যেতে হবে না। এই 
পারার প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা । 

দিলদার। সে ক! আঁম- 

জিহন। মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত হউন সাহ- 
জাদা। ঘাতক উপ'স্থত। 

[দলদার। তবে সম্রাট, মত বদলেছেন 2 

[জহন। দিলদার । তুমি এখন 
মনুগ্রহ করে বাহরে যাও । আমাদের কার্য 
আমরা কার! 


এ ৫, 


দ[এ[| এ তামাষ 
না। আব বনে 
পকাথাও যাবো 
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দারা। ওউব২৩ লি তাব প্রকণ্ড সাগ্রাঞজো। 
নিঃশ্বাস ফেল্বার জন্য আমাকে আধকাঠা 
দমিও দিতে পাপে নাও আমি এই অধম 
ক'ড়ে ঘরে আছ গায়ে এই ছেড়া ময়লা 
কাপড়, খাদ্য খান দই পোড়া বখট। তাও সে 
দতে পারে নাঃ 

[দিলদার । তুমি এবট, এপেক্দন কর অহন 
মাল! আমি সখাটের আদেশ বানিয়ে ভাস। 

জহন। না ?দলদার ! সম্রাটের এই আতঙ্ঞা 
যে, আজই রা্রকালে সাহজাদাব ছ্্মুণ্ড 
তাঁকে ?গয়ে দেখাতে হবে। 

দারা। আজই রাব্রে! এত শীঘ্র! এ মুণ্ড 
তার চাই-ই! নৈলে তার নিদ্রায় ব্যাঘাত হচ্ছে! 
_এ মহণ্ডের এত দাম আগে জাণ্তাম না। 
[জহন। আগরই রাত্রে আপনার মুন্ড ন। 
হক্কব যেতে পার্লণে আমাদের প্রাণ যাবে। 

দারা। ওঃ! তবে আর তুম [ক কর্ধে 
1জহন খাঁ। উত্তম! তবে আমায় বধ কর! যখন 
সম্রাটের আঙ্ঞা। আজ কে সম্রা», কে প্রজা! 
_হাসছো £2- হাসো। 

জহন। আপাঁন প্রস্তুতিও 

দাবা। প্রস্ুত বৈ কি! আর প্রস্তুত না 
হ'লেই বা তোমাদের কি যায আসে । [দল 
দারকে] একাদন এই শীতিহন জাল খাই 
আমার কাছে করযোড়ে প্রাণ তক্ষা চেয়োছল। 
আম তা দিয়োছলান । শান বাধ 12 তোমাৰ 
রচনা-কৌশল-চমতকার' 

[জহন। সম্রাটেব আজ্ঞা । 
আম কি করব সাহজাদা? 

দারা। সম্রাটের আবন্জা! কাজীর চান! 
তা বটে! তুম ক কতো! যাও বন্ধ, ! তোমা 
সঙ্গে আমার এই প্রথন আর এই শেষ দেখা । 

দলদার। পার্শাম শা। বক্ষা কত্তে 
পালাম না যন্নরাজ। তবে এই বখাঝ দয়াময়ের 
ইচ্ছা! বুঝতে পাচ্ছি শা; কত বুঝি, এর 
একটা মহৎ উদ্দেশ্য আছে, এর একটা মহৎ 
পাঁণণাম আছে। নইলে এতখানি নিম্মমতা 
এতখান পাপ ক বথাই যাবে? জেনো 
যুবরাজ! তোমাপ ও বাপর একটা প্রয়োজন 
নিশ্চয়ই আছে। 1ক সে প্রয়োজন আম ত৷ 
ব্ঝাঁছ না, 1কণতু আছেই সে প্রয়োজন! 
হ.স্টমনে প্রাণ বাল দাও। 


বব বচার। 





[ঝসের দুঃখ! একাঁদন 


দারা । নিশ্চয়ই, 
তযেতে হবেই! তবে দুণদন আগে দহাঁদন 
পছে! আম প্রস্তত। আমায় বিদায় দাও 


বন্ধ! তোমার সঙ্গে এই ক্ষণমান্রের দেখা ; 
তুম কে তা জান না, তবু বোধ হচ্ছে যেন 
তুমি বহাদনের পুরাতন বন্ধু! 

[দলদার। তবে যান যৃবপাজ! এখানে 
আমাদের শেষ দেখা । [ প্রস্থান । ] 


দারা। এখন আমায় বধ কর_জিহন 
আল। 
1জহন। নাজণর ! 
দমইজন ঘাতকের প্রবেশ। জিহন সঙ্কেত 
কারল। 
দারা। একটু রোস। একবার-াসপার! 


[সপার'-না! কেন ডাকলাম! 

সপার। [ উঁিয়া] বাবা!_এাক! এরা 
কা'রা বাবা!-আমার ভয় কচ্ছে। 

দারা। এরা আমায় বধ করতে এসেছে। 
জাগিইছ। আমাকে 'বদায় দাও বৎস! 
| আলঙগন ] এখন যাও। জহন খাঁ, তুমি 
বোধ হয় এত বড় পিশ ১ নও যে আমার 
পত্রের সম্মদথে আমায় বধ কর্রবে! একে অন) 
ঘরে নিয়ে যাও। 

[জহন। [একজন ঘাতককে] একে এ ঘরে 
[নয়ে যাও। 

[সপার। [একজন ঘাতকের দ্বারা ধ্‌ত 
ছইরা | না, আম যাবো না। আমার বাবাকে 
বধ কর্রে! কেন বধ কর্তে! [ঘাতকের হাত 


ছাড়াইয়া আসল] বাবা-আমি তোমায় 
ছেড়ে যাবো না। 
এই বাঁলয়া 'সপার সজোরে দারার পা 
জড়াইয়া ধারল 


দারা। আমায় জাঁড়য়ে ধরে' কি কর্ে 
বংস। আঁকড়ে ধরে' কি আমাকে রক্ষা কর্ডে 
পান্বে2 যাও বংস! এরা আমায় বধ কর্দে। 
তীম সে দশ্য দেখতে পার্রে না। 

ঘাতকদ্বয় চক্ষু মুছতে লাগল। 

1জহন। 'নিয়ে যাও। 
ঘাতক পুনব্বার িপারকে হে*চডাইয়া লইয়া 

যাইতে লাগল 

[সপার। [চ+ংকার কারয়া] না, আম 

যাবো না। আম যাবো না। 





সাজাহান 


টিকার লিউ ৭ 


দারা। দাঁড়াও । আমি ওকে বাঝয়ে 
বলাছ। তার পরে ও আর কোন আপাস্তি 
কর্ষবে না- ছেড়ে দাও। 
ঘাতক তাহাকে ছাঁড়য়া 'দিল। সপার দারার 

কাছে আঁসয়া দাঁড়াইল 

দারা। [িপারের হাত ধাঁরয়া] 'সিপার! 

[সপার। বাবা! 

দারা। 'সিপার-_ প্রিয়তম বৎস আমার! 
আমাকে বিদায় দে। তুই এতাঁদন এত দুঃখেও 
আমাকে ছাঁড়স নি-_হমে, রৌদে, অনশনে, 
আনদ্রা আমার সঙ্গে অরণো, মরুভূমে 
বোঁড়য়োছস-ভবু আমাকে ছাঁড়স্‌ নি। 
আম যন্ত্রণায় অন্ধ হয়ে তোর বুকে ছার 
মার্তে গিয়োছলাম, ভব আমায় ছাঁড়িস নি। 
আমা প্রবাসে, যুদ্ধে, কাবাগাবে, প্রাণের মত 
বকের মধো শোণিতেব সঙ্গে মিশে ছিলি, 
আমায় ছাঁড়স্‌ নি। আজ তোর [নষ্ঠুর 'পতা 
_[বাল'ত বাঁলতে দারাব স্বর. ভাঁঙ্গয়া 
গেল। তাহার পবে বহৃকত্টে আত্মদমন কারয়া 
দাবা কাঁহলেন ]--তোর নত্তব পিতা আজ 
তোকে ছেড়ে যাচ্ছে। 

[সপাব। বাবা মা গিষেছেন_ তুমিও 

| কুন্দন এ 

বা । কি করব! উপায নাই বস! 
আমায আভ মর্তে' হবে। আমার দেহ ছেড় 
যেতে আজ আমাৰ তত কণ্ট হচ্ছে না বংস, 
তোকে ছেড়ে যেতে আজ আমার যে কষ্ট 
হচ্ছে। [ চক্ষু মাছ++॥ ] যাও বংস। এরা 
আমাকে বধ কর্তবে। সে বড ভীষণ দশ্য। সে 
দশ্য তাম দেখতে পার্রে না! 


1সপাব। বাবা আম তোমাকে ছেড়ে 
যা/বা- আম যাবো না' 
দারা। 'ীসপাব! কখনও তুম আমার 


কথার অবাধ্য হও নি! কখনও ত-[ চক্ষু 
মূছলেন ] যাও বংস! আমার শেষ আজ্ঞা 
আমার এই শেষ অনুরোধ রাখো । যাও-_ 
আমার কথা শুনবে নাঃ সপার, বংস! 
যাও। 
[সপার নতমুখে চাঁলয়া যাইতে উদ্যত হইলে 
দারা ডাঁকলেন_ ণসপার! সিপার 'ফারল 
দারা। একবাররশেষবার বুকে ধরে, 
নেই। [বক্ষে আলিঙ্গন ] ও£_এখন যাও 
বংস। 


১ 



















সিপার মল্্রমৃগ্ধবৎ নতমূখে একজন 
ঘাতকের সাহত কক্ষান্তরে চাঁলয়া গেল 
দারা। | উদ্ধর্যমুখে বক্ষে হাত 'দিয়া] 
ঈধবর! পূর্বজল্মে কি মহাপাপ করোছলাম! 
ওঃ যাক, হয়ে, গিয়েছে। নাজশর তোমার 
কার্য কর। 

জিহন। এ ঘরে নিয়ে গিয়ে কাজ শৈষৈ 
করে' নিয়ে এসো, এখানে দরকার নাই। 

[ ঘাতকের সহিত দারা প্রস্থান কাঁরলেন। 

জিহন। আমার প্রাণদাতার হত্যাটা 
সম্মখে নাই দেখলাম ।_এ কুঠারের শব্দ এ 
মৃত্যুর আর্তনাদ । 
[নেপথ্যে । ও! ও! ও! সিপার! [সপার!] 

জিহন। যাক্‌ সব শেষ! 

সিপার। [কক্ষান্তর হইতে] বাবা! 
বাবা! (দরজা ভাঙ্গতে চেষ্টা কাঁরতে 
লাগিল ] 
ঘাতক দারার ছিন্রমুদ্ড লইয়া পুনঃ প্রবেশ 

করিল 


জিহন। দাও. মূণ্ড আমায় দাও। আমি 
সম্রাটের কাছে নিয়ে যাবো। 
[ঠিক এই সময় সিপার দরজা ভাচঙ্গয়া সেই 
কক্ষে বাবা বাবা” বলিয়া চশংকার কারিতে 
কারতে প্রবেশ কারল ও তাহার পিতার 
ছিন্নমন্ড দেখিয়া মূচ্ছিত হইয়া পাঁডল।] 


প্রথম দৃশ্য। 

স্থান_দিল্লার দরবার গৃহ। কাল- প্রাহব। 

ময়ূর সিংহাসনে ওরংজীব। সম্মুখে মীরজু- 

মলা, শায়েস্তা খাঁ, যশোবন্ত 'সংহ, জয়াসংহ, 
দলশীর খাঁ ইত্যাঁদ 


ওরংজীব। আমি প্রাতজ্ঞামত মহারাজকে 
গুজ্জর প্রদেশ 'দিয়েছি। 

যশোবল্ত। তার 'বাঁনময়ে জাঁহাপনাকে 
আমি আমার সেনা-সাহ।ধ্য স্বেচ্ছায় 'দিতে 
এসৌছ। 

ওরংজশীব। মহারাজ যশোবন্ত সিংহ! 
উরংজীব দু'বার কাউকে ব*বাস করে না 
তথাপি আমরা মহারাজ জয়ালংহের খাতিরে 
মাড়বার-রাজকে সম্রাটের রাজভন্ত প্রজা হ'বার 
জ্বিতশয় সুযোগ 'দিব ' 


১৩৩৬ 





ধ- চিরদিনের চিরকালের 













জয়াঁসংহ। জাঁহাপনার অন্গ্রহা! 


১ প সে 


ওরংজীব। আমি এ কথা মহারাজের 
মণখে শখনে সমখী হ'লাম। মহারাজকে এখন 
তবে আমাদের বন্ধ্বর্গের মধ্যে গণ্য কর্তে 
পারি বোধ হয়? 


যশোবন্ত। নিশ্চয়। 
ওরংজীব। উত্তম মহারাজ !_উজীর- 


রঃ 
সাহেব! সলতান সমজা এখন আরাকানরাজার 


মীরজুমলা। গোলাম তাঁকে আরাকানের 
সীমা পর্যান্ত প্রতাঁড়ত করে, রেখে এসেছে! 

ওরংজীব। উজীরসাহেব_আমরা আপ- 
নার বাহবলের প্রশংসা কার।- সেনাপতি! 
কুমার মহম্মদকে গোয়ালয়র দুর্গে বন্দ৭ 
করে' রেখে এসেছেন 2 

শায়েস্তা । খোদাবন্দ! 

ওরংজীব। বেচারণ পত্র! কিন্তু জহরং 
জান'্ক যে আমাদের কাছে এক নাত। পত্র 
[মত্র বিচার নাই। 

জযাঁসংহ। নিঃসন্দেহে জহিাপনা। 

ওরংজীব। হতভাগ্য দারার মৃত্যু 
আমাদের সমস্ত জযকে ম্লান করে' দিয়েছে ; 
কিন্তু ভাই, পূত্র যাউক, ধর্ম্ম প্রবল হউক।-_ 
ভাই মোবাদ গোযালিয়র দু কৃূশলে আছেন, 
সেনাপাঁতি 2 

শায়েস্তা । খোদাবল্দ! 


গরংজীব। মূঢ় ভাই! নিজের দোষে 


সাম্রাজ্য হারালে! আর আম মক্কাযান্রাব মহা- 


সখে বাণ্ঠত হ'লাম!_খোদার ইচ্ছা। 


দলণর খাঁ! আপাঁন কুমার সোলেমানকে কি 


রকমে বন্দী কলেনঃ 

[দিলশর। জাঁহাপনা! শ্রধনগরের রাজা 
পৃথবীসংহ কৃমারকে সসৈন্য আশ্রয় দিতে 
অস্বীকৃত হন। তা'তে কুমার আমাদের পাঁর- 
ত্যাগ কর্তে বাধ্য হ'লেন। আম তারপরেই 
জাঁহাপনার প্র পেয়ে রাজার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করে' জাঁহাপনার আদেশ মত বল্লাম যে, 
“কুমার সম্রাটের ভ্রাতুষ্পুত্র, সম্রাট তাঁকে 
পশ্বৎ স্নেহ করেশ, তাকে সম্রাটের হস্তে 
সমর্পণ করায় ক্ষা্রধম্মের অন্যথা হবে না।” 














রটে শ্রীনগরের রাজা প্রথমে কুমারকে আমার হস্তে 
পু অর্পণ করতে অদ্বীকৃত হ'লেন। পরাদনই 
তান কুমারকে রাজ্য থেকে বিদায় 'দলেন। 
কারণ কিছু বুঝলাম না। 

ওরংজীব। অভাগা কুমার! তারপর £ 

দিলীর। কুমার তিব্বত যাবার উদ্দেশ্য 
যাত্রা করেন; কন্তু পথ না জানার দরুণ 
সমস্ত রাতি ঘুরে প্রভাতে আবার শ্রীনগরের 
প্রান্তে এসে উপাস্থত হন। তার পর আম 
সসৈন্যে গিয়ে-তাঁকে বন্দী কার-এতে 
আমার যাঁদ কোন অপরাধ হয়ে' থাকে, খোদা 
আমায় রক্ষা করুন! আম ব্যান্ত বিশেষের 
ভত্য নহি। আম সম্রাটের সৈন্যাধ্যক্ষ। 
সম্রাটের আজ্ঞাপালন কর্তে আম বাধ)! 

ওরংজশীব। তাকে এখানে নিয়ে আসুন 
খাঁ সাহেব! 


[দিলশর। যে আজ্্রে! [ প্রস্থান । ] 


ওরংজশীব। 1জহন আল খাঁকে নাগারক- 
গণ হত্যা করেছে মহারাজ 2 

জয়াসংহ। হাঁ খোদাবন্দ! শুন্লাম 
[জহন খাঁরই প্রজারা তাঁকে হত্যা করেছে! 

ওরংজীব। পাপাত্মার সমুচিত দণ্ড খোদা 
[দযেছেন!-এই যে. কুমাব। 
সোলেমান সমাঁভব্যাহারে দিলণর খাঁর প্রবেশ 
এই যে কুমার!-কুমাব সোলেমান কি 
কুমার! শির নত করে' বয়েছো যে! 

সোলেমান । সম্রাট. _[ বাঁলতে 
স্তব্ধ হইলেন ] 

ওরংজশীব। বল. কি বলৃছলে বল বৎস! 
-তোমার কোন ভয় নাই। তোমার পিতার 
মৃত্যুর আবশ্যক হযোছল । নাহলে 

সোলেমান। জাঁহাপনা, আম আপনার 
কোফয়ং চাহ নাই। আর 'দাঁগ্বজয়ী 
ওরংজবের আর কারো কাছে কৈকিয়ৎ 
দেবারও প্রয়োজন নাই। কে বিচার কর্রে! 
আমাকে বধ করুন। জাঁহাপনার ছযারতে 
যথেম্ট ধার আছে, তাতে বিষ মেশানোর 


প্রয়োজন কি! 
গঁরংজশীব। সোলেমান! আমরা তোমাকে 


বধ কৰ্ব না। তবে 

সোলেমান। ও 'তবের অর্থ জানি 
সম্রাট! মতযুর চেয়ে ভীষশ একটা কিছু 
কর্তে চান। সম্রাটের মনে যাঁদ একটা নিষ্ঠুর 


০৯ | 


বালতে 


সাজাহান 


কার্য কর্ত্বার প্রবৃত্ত জাগে, ত শুর তার 
বাড়া আর কোন ভয় নেই ;কন্তু যাঁদ দু'টো 
নষ্ঠুর কার্য তাঁর মনে পড়ে, তবে ষোঁট 
বেশী নিষ্ঠুর সেইটেই ওরংজীব কর্ন তা 
জাঁন। তাঁর প্রাতাহংসার চেয়ে তাঁর দয়া 
ভয়ঙকর। আদেশ করুন সম্রা- তবে! 
ওরংজীব। ক্ষুব্ধ হয়ো না কুমার। 
সোলেমান । না। আর কেন- ওঃ! মানুষ 
এমন মৃদু, কথা কৈতে পারে, আর এত বড় 
দুরাত্ৰা হতে পারে! 
ওরংজশীব। সোলেমান, তোমায় আমরা 
পশড়ন কর্তে চাই না। তোমার কোন ইচ্ছা 
থাকে যাঁদ ত বল। আঁম অনগ্রহ কর্্ব। 
সোলেমান। আমার এক ইচ্ছা যে 
জ্হাপনা, আমাকে যথাসাধ্য পীড়ন করুন। 
আমার 1পতৃহন্তার কাছে আম করুণার এক 
কণাও চাই না। সম্রাট! মনে করে' দেখুন 
দেখ যে কি করেছেন? নিজের ভাইকে,_ 
একই মায়ের গভের সন্তান, একই পিতার 
স্নেহাসিন্ত নযনের তলে লালত, শিরায় একই 
বন্ত-যাব চেয়ে সংসারে আপন আর কেউ নেই 
_সেই ভাইকে আপনি হত্যা করেছেন। ষে 
শৈশবে ক্রীড়ার সঙ্গী, যৌবনে স্নেহময় 
সহপাঠী ; যার প্রাতি কেউ রোষকটাক্ষ কলে 
সে কটাক্ষ নিজের বক্ষে বজুসম বাজা উঁচত ; 
যাকে আঘাত থেকে রক্ষা কর্্বার জন্য নিজের 
বুক এাগয়ে দেওয়া উঁচত; তাকে_ তাকে 
আপাঁন হত্যা করে.হ। আর এ এমন ভাই 
আপাঁন চাইলে এ সাম্রাজ্য আপনাকে যান 
এক মৃঠো ধূলার মত ফেলে দিতে পার্তেনি, 
যান আপনার কোন আনিষ্ট কবেন নি. যাঁর 
একমাত্র অপরাধ যে তান সব্বজনাপ্রয়_ 
এমন ভাইকে আপাঁন হত্যা করেছেন। 
পরকালে যখন তাঁর সঙ্গে দেখা হবে, তাঁর 


মুখপানে চাইতে পার্রেন 2-াহংস্্র! পিশাচ? 
শয়তান '- তোমার অনুগ্রহে আম পদাঘাত 
কবি! 


ওরংজীব। তবে তাই হোৌক। আম তবে 
তোমার প্রাণদন্ডের আজ্ঞা 'দলাম।-নিয়ে 
যাও। [অবতরণ] আল্লার নাম কর 


মভেনারবেনিন জহরং উাল্লসার প্রবেশ 


জহরং। আল্লার নাম কর ওরংজীব। 
[উরংজীবকে গাল কাঁরতে উদ্যত] 


১৩৭ 







































সোলেমান। এ কে? জহরং উীন্নসা!!! 
[সোলেমান তাহার হাত ধারলেন।] 
জহরৎ। ছেড়ে দাও। ছেড়ে দাও। 
তামি১ পাপাআ্সাকে আম বধ কর্র্ব। 
দাও_ছেড়ে দাও! ! 

সোলেমান। সোক জহরৎ! ক্ষান্ত হও-- 
হতার প্রতিশোধ হতণ নয়। পাপে পণ্যের 
প্রাতন্ঠা হয় না। আম পান্ডম ত সম্মুখ 


কে 
ছেড়ে 


ঘূদ্ধে এর শিব নিতাম : কিন্তু হত্যা 
মহাপাপ। 
জহরং। ভীবু সব' ীপতার কলাঙ্গাৰ 


পূত্রগণ! চলে' যাও! আম আমার পিতার 
বধের প্রাতশোধ নেবো! ছেড়ে দাও, এ-ভন্ড 


দস. ঘাতক- | মূচির্ঘত হইয়া পাঁড়ল] 
ওরংজণীব | 5৩ উ লাল বক '--যাও 
₹তামায় আস বধ কল না" শাহেদতা খাঁ 


একে গোয়ালিপ্ত দত য়ে যাও।আর 


পারার কন্যার জানাব 1গতার ?নকটে আগার 
প্রাসাদ দূর্গে নিযে যাও। 


দ্বিতীয় দৃশ্য। 
স্থান- আরাকান বাশ্প্রাসাদ। 
সজা ও পিযারা 
সজা। 'িনয়াত আমাদের তাঁড়যে নিয়ে 
এসে শেষে যে এই বন্য আরাকানের রাজার 
আশ্রয়ে এনে ফেল্বে তা কে জানতো 2 
[পয়ারা। আবার কোথায় যে নিষে যাবে 
তাই বা কে জানে 


কাল- রান্র। 


পয়ারা। কি! খুব জকালো রকম 'কছ: 
একটা নিশ্চয়। শশঘ্ব বল ক রাঁটয়েছে ? 
শুনবার জন্য হাঁপিয়ে মরে যাচিছ। 

সূজা। বব্বর রাঁটয়েছে যে আম চাল্লশ 
জন অশ্বারোহী নিয়ে এসোছ-_আরাকান জয় 


কর্তে। 
পয়ারা। ি*বাস ক! শুনোছ 
ব্যন্তয়ার 'খালাজ সতের জন অ*্বারোহখ 
নিয়ে বাঙ্গালা দেশ জয় করোছলেন। 
সূজা। অসম্ভব। এটা কেউ 'বদ্বেষবশে 
রাটয়েছে ?ন্শচয়। আম 'বিশবাস কার না। 
[পয়ারা। তাতে ভারী যায় অসে। 
সূজা। 'পিয়ারা! রাজা ক আজ্ঞা 'দয়েছে 
জানো? রাজা আমাদের কাল প্রভাতে এখান 


থেকে চলে যেতে আক্জ্া 'দিয়েছে। 


গিরাদনের চিরকালের 


সূজা। বন্য রাজা কি রটিয়েছে জানো? । 


জানো ১ 

[পয়ারা। স্ত্রী বোধ হয়! 

সজা। না। তুমি আমার রাজ্য, সম্পং, 
সর্বস্ব ইহকাণ পপকাল! আম রাজা 
হাঁরযোছ-াকন্ত এতাঁদন তার অভাব 


____.____ সস 






[পয়ারা। কোথায়) নিশ্চয় 'তাঁন 
আমাদের খুব একটা ভালো স্বাস্থ্যকর জায়গার 
বন্দোবদ্ত করেছেন। 

সজা। 'পিয়ারা, তুমি কি কঠিন, ঘটনার 
রাজ্যে একবার ভুলেও এসে নামবে না! 
এতেও পারহাস! 


[পয়াধা। এতে পাঁরহাস কর্তে নেই 
বুঝ» আগে বলতে হয়। আচ্ছা, এই নেও 


গম্ভীন হচ্ছি। 
স্‌জ্া। হাঁ গম্ভীব হযে শোনো। আব 
এক কথা শননে 2 শোনো যাঁদ, চোখ ঠিকরে 


কেরুয় আসবে, কোধে কণ্ঠরোধ হবে, 
সন্বাত্গে আগুন ছঞ্টবে। 

1পিযবা। ও বাবা! 

সভা। তবে বাল শোনো '-দুরাগ্থা 


আমাদের আশ্রযদানের মল্য স্বরূপ কি চায় 
শুনা» সে ভোমাকে চায় !-ক, স্তম্ধ হয়ে' 
রেলে যে! কর পাবহাস। 


পয়ারা। নিশ্চয় । আমার রাজার প্রাত 
ভীঁক্ত বেড়ে গেল। এই রাঙ্জা সমজদার বটে। 
সূজা। 'পয়ারা! ও রকম করো না। 
আম ক্ষেপে যাবো। এটা তোমার কাছে 


পারহাস হতে পারে, কিন্তু এ আমার কাছে 
মম্মশেল।-পিয়াবা! তুম আমার কে তা 


অন.ভব বাব [নি আজ কল্পাম। 

[পয়ারা। কেন: 

সজা। যা আমার কাছে জীবন-মরণের 
বথা, তাই ণরে তুমি পারহাস কচ্ছ! 

[পয়াবা। না, এ ঝড় বাড়াবাঁড় ; দোজ- 
পক্ষে অনেকে বিয়ে করে ; কিন্তু তোমার মত 
কেউ উচ্ছন্ন যায 'নি। 

সুজা। না। আম বঝোছ! তুম শধ, 
মুখে পারহাস কচছ4: িকন্তু অন্তরে অন্তরে 
গুমরে মরে' যাচেছা! তোমার মুখে হাসি, 
চোখে জল। 

[পিয়ারা। ধরেছ! না! কে বললে আমার 
চোখে জল! এই নাও, [চক্ষু মুছিলেন] আর 


নেই। 


১ এ সাজাহান 


টর্টি সূজা। এখন দি কর্বে ভেবেছো ? 
[পয়ারা। আমায় বেচে দাও। 
সূজা। পিয়ারা! যাঁদ আমায় ভাল- 
পাসো ত ও মারাত্বক পারহাস রেখে দাও। 
শোনো- আম কি করব জানো? 


(পযারা। না। 
সূজা। আমণ্ আন না? গবংজখবের 
শাংস্থ হবও মা। তার চেগে মহ ভালো । 


'ক। কথা কচছ না মে পিযারা! 

(পয়্ারা। ভানাছ ! 

সৃজা। ভানো। 

[পিমাবা। [| গণের ভাবছ] 
৭৭ [বা ও 

সঞজা। 1১ 

[পিথাপা। কিচ্ছু না। 

নৃজা। আম 14 কর্তা ভা ৪ 

[পিযাবা। না। 

সঞজা। বত পাচ্ছ না। আতুহত্যা 
ক ইচছা হহ তবে তোমাকে হেড়ে ফেতে 
'শাঁব না। 

[পয়ারা। ভাব আম যাঁদ সাঙ্গ যাই? 

সৃজা। স.খে মর্তে পারিনা, আমা 
শা তুমি মণ্ডে" যাবে কেন। 

[পযারা। না তাই হোক্‌।- কাল প্রভাতে 
আমাদের নির্বাসন নয়। কাল যুদ্ধ হবে। 
এই চাল্লশজন অশ্বানোহশ নিষেই এই রাজ; 


পন 


আকুমণ কব; কনে' পীরের মত মর। আম 
“তামার পাশে দাঁড়মে মব্রা। আর পত্র 


বণ্যাবা- তা'পা শীনজেব মযর্তাদা নিজে বক্ষা 
বর্ধে আশা কার। এক বল? 

সজা। বেশ, কিন্তু তাতে কি লাভ 
হবে ও 

[পযারা। তাঁদ্ভন্ন উপায় ক! তুমি মরে' 
গেলে আমাকে কে বক্ষা কব্বরে! আজ তুম 
এতাঁদন বীরের মত জীবন ধারণ করেছো, 
বারের মত মর! এই বন্য রাজাকে এই ঘ.ণয 
প্রস্তাব করার যোগ্য প্রাতফল দাও। 

সূজা। সেই ভালো। কাল তবে দু'জনে 
পাশাপাশি দাঁড়য়ে মব্র্ব। পিয়ারা! তবে 
আমাদের ইহ জীবনের এই শেষ 'মিলন রান্র 2 
আজ তবে হাসো, কথা কও, গাও-যা 'দয়ে 
আমাকে এতাঁদন ছেয়ে দিতে, ঘরে বসে' 


2 থাকতে! একবার শেষবার দেখে নেই, শুনে 
8 নেই। তোমার বাণাঃট পাড়ো ! গাও- স্বর্গ মর্তো 
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নেমে আসুক! ঝগ্কারে আকাশ ছেয়ে দাও 
তোমার সৌোন্দ্যে্যে একবার এ অন্ধবকারকে 
ধাঁধয়ে দাও। তোমার প্রেমে আমাকে আনত 
করে" দাও। রোসো, আম আমার অশবানোহী- 
দের বলে' মাসি । সাজ সারা রাত ঘমাবো না। 
[প্রস্থান ।] 

পনাবা। মু) তাই হোক! অতল 
ডন সব তক আাশার শেষ, সুখদএখের 
সশাধ : মত্য-যে গা নিদ্রা আর এখানে 
গাণে না, যে অন্পকার এখানে অরে প্রভাত হও 
ঘা. যে সতত্ধতা এখানে আর ভাঙে না। 
এতো মন্দ কি! একাদন তো নাছেই। ভবে 
দন থাক্‌তৈ মরা ভালো । আজ তবে এহ রূপ 
নব্বাণোল্মখ শিখা মত উ:জহলতঙ্ন প্রভায় 
বলে উঠুক, এই গান তারস্বরে আকাশে 
উদ্টে নক্ষত্রবাজ্য প.ঠে নিক; আজকার সুখ 
[বিপদেব কেপে উঠুক, আনন্দ দুঃখের 
মত কেপে উঠুক, সমস্ত জীবন একাট 
চুম্বনে মবে' যাক্‌ আাজ আমাদের শেষ 
গমলন রাব। [ প্রস্থান । ] 


হিল 


৩ 


তৃতীয় দশ্য। 


স্থান_আগ্রায় সাজাহানের  প্রাসাদকক্ষ। 
কাল-রাত্ি। বাহিরে ঝাটকা বৃম্টি বু ও 
বিদ্যং'; সাজাহান ও জহরৎ উীন্নসা। 
সাজাহান। কার সাধ্য দারাকে হত 
করে? আম সম্রাট সাজাহান, আম স্বয়ং 


তাকে পাহারা দিচ্ছি! কার সাধ্য '_ 
ওরংজীব 2 তুচ্ছ! আম যাঁদ চোখ রাঙ্গাই, 
ওরংজীব ভয়ে কাঁপবে । আমি যাঁদ বাল ঝড় 
উঠ্ক; ত ঝড় ওঠে; যাঁদ বাঁল যে বাজ 
পড়ুক, ত বাজ পড়ে। 
[ মেঘগর্জন ] 

জহবং। উঃ কি গঙ্জন! বাঁহরে পণ্ড- 
ভূতের যুদ্ধ বেধে গিয়েছে। আর ভিতরে 
এই অর্রধোল্মাদ িতামহের মনের মধ্যে সেই 
যুদ্ধ চলেছে । [মেঘগজ্জন] এ আবার! 

সাজাহান। অস্ত্র নাও. অস্ত নাও' আস, 
ভল্ল, তর, কামান 'নয়ে ছোটো। তারা 
আসছে-তা'রা আসছে ।- যুদ্ধ কর্্ব! রণ- 


বাদ্য বাজাও! নিশান উড়াও।-এ তারা 
আসছে। দূর হ, রন্তলোলপ শয়তানের 


দূত! আমায় চনিস্‌ না! আম সম্রাট 


সাজাহান। সরে দাঁড়া! 


১৩৪৯ 






জহরং। ঠাকুদ্দ্দা, উত্তোজত হবেন না! 
চলুন, আপনাকে শুইয়ে রেখে আস। 

সাজাহান। না! আমি সরে' গেলেই তার! 
দারাকে বধ কর্রবে।+-কাছে আসিস না 
খবন্দদার! 

জহরং। ঠাকুদ্দশা-_ 

সাজাহান। কাছে আসিস্‌ না। তোদের 
নিঞ্বাসে বিষ আছে ; সে 'নঃবাস বদ্ধ জলার 
বাতাসে চেয়ে বিষান্ত, পচা হাড়ের চেয়ে 
দুর্গন্ধ! আর এক পা এগোস্নে বলাছ। 

জহরং। ঠাকুরদা! রান্র গভশর! শোবেন 
আসন । 

জাহানারার প্রবেশ 

জাহানারা । কি কর্ণ দৃশ্য! পিতৃহারা 
বালিকা পৃন্রহারা বৃদ্ধকে সান্বনা 'দিচেছ। 
অথচ তা'র নিজের বুকের মধ্যে ধুধু করে' 
আগুন জহলে যাচ্ছে । কি কর্ণ! দেখে যাও 
ওরংজীব! তোমার কীর্ভ দেখে যাও! 

জহরৎ। পিসীমা! তুমি উঠে এলে যে? 

জাহানারা । মেঘের গঙ্জনে ঘুম ভে 
গেল !_বাবা আবার উন্মাদের মত বক্‌ছেন 2 

জহরৎ। হাঁ পিসীমা। 

জাহানারা । ওষধধ দিয়েছ ? 

জহরৎ। 'দিয়েছি। কিন্তু এবার জ্ঞান 
হ'তে বিলম্ব হচেছে কেন জানি না। 

সাজাহান। কে কলে! কে কলে! 

জহরং। কি ঠাকুদ্দা! + 

সাজাহান। মেরেছে! মেরেছে! এ রক্ত 
ছুটে বেরোচ্ছে! ঘর ভেসে গেল!_দেখ! 
[ছুটিয়া গিয়া দারার কজ্পিত-রন্তে হস্ত 


দু'খানি মাখিয়া | এখনও গরম- ধোঁয়া 
উঠছে! 

জাহানারা । বাবা! এত রান্র হয়েছে, 
এখনও শো'ন্‌ নি 

সাজাহান। ওরংজীব! আমার পানে 
তাঁকয়ে হাস্‌ছো! হাস্‌ছো!_না দুরাত্মা! 


তোমায় শাঁস্ত দব। দাঁড়া ঘাতক! হাত যোড় 
করে' দাঁড়া!_ক! এমা চাচ্ছস্‌?_ ক্ষমা! 
ক্ষমা নাই! আমার পথ বলে" ক্ষমা করব্ব 
ভেবোছিস?-না! তোকে তুষানলে দশ্ধ 
কর্্ধার আজ্ঞা দিলাম ! যাও, নিয়ে যাও। 
জাহানারা । বাবা, শো'ন্‌ গে যান্‌! 

£  জহরং। আসুন দাদা আমার ! 

[ হাত ধাঁরলেন ] 
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করেছি। দারাকে মেরেছে। 
জাহানারা । না বাবা, মারে নি। ঘুমোন্‌ 
গে যান্‌। 


সাজাহান। মারে নিঃ মারে 'নি_সত্য, 
মারে নি? তবে এ কি দেখলাম! স্বপ্ন? 
জাহানারা । হাঁ বাবা স্বগ্ন। 
সাজাহান। তবু ভালো; কিন্তু বড় 
দুঃস্বপ্ন! যাঁদ সত্য হয়!কি জহরৎ! 
কাঁদাছস্‌ যে!_তবে এ স্বন নয়ত স্বপ্ন 
নয়!_ও- হো হো হো হো! 
[মেঘগর্জন ] 
জহরং। একি হচ্ছে বাইরে! আজ রান্ই 
কি পাঁথবীর শেষ রান্র!সব ক্ষেপে 
গিয়েছে, জল, আঁম্ন, বায়, আকাশ, মাঁট-_ 
সব ক্ষেপে গিয়েছে !_উঃ 'ি ভয়কর রাত! 
সাজাহান। এ সব ক জাহানারা 2 
জাহানারা । বাব! রাত গভার' 
ঘমোনৃ। আপনি ত উন্মাদ নন। 
সাজাহান। না, আমি উন্মাদ নই। 
তি পেরেছি -_বাইরে ও সব ি হচ্ছে 


নারা £ 

জাহানারা । বাইরে একটা প্রলয় বহে' 
যাচ্ছে। এ_শুনুন বাবা মেঘের গজ্জন! এ 
শুনুন-বৃন্টির শব্দ। এ শুনুন বাতাসের 
হুঙ্কার! মুহুর্মহ বজ্রধনি হচ্ছে। বৃষ্টি 
জলপ্রপাতের মত নেমে আসছে । আর ঝঞ্ঝা 
সেই বৃষ্টির ধারা মুখে ছাঁড়য়ে 'দিচ্ছে। 

সাজাহান। দে বেটারা! খুব দে, খুব দে! 
পাঁথবী নীরব হয়ে, সব সহ্য কর্রবে। ও 
তোদের জল্ম 'দিয়োছল কেন!-ও তোদের 
বুকে করে" মানুষ করোৌছল কেন! তোরা বড় 
হুইছিস। আর মানা কেন!-ওর যেমন 
কর্ম তেমন ফল। দে বেটারা। কি করবে 
ও? রাশ রাশ গোরক জবালা উদ্বমন 
কর্রেঃ করুক, সে গোরক জবালা আকাশে 
উঠে দ্বিগুণ জোরে তারই বুকে এসে লাগবে। 
সৈ সমুদ্রুতরঙ্গ তুলে ক্রোধে ফুলে উবে! 
উঠুক, সে তরঙ্গ তার নিজের বক্ষের উপরেই 
দশর্ঘ*বাসে ছাড়িয়ে পড়বে; তার অন্তীর্ন- 
রুম্ধ বাষ্পে সে ভামকম্পে কেপে উঠবে? 
তাতে সে নিজেই ফেটে 







পারে, বার দতে পারে, পুষ্প 'দিতে পারে। 
টীআর কিছ; পারে না। দে, ওর বুকের 
উপর 'দিয়ে দলে' দলে' চষে' 'দিয়ে যা! ও 
কিছ, কর্তে পার্ট না-দে বেটারা!- মা, 
একবার গজ্জে তে পারো মা? প্রলয়ের 
ডাকে ডেকে, শ সূর্য্যের প্রভায় জলে উঠে, 
ফেটে চৌচির হ'য়ে-মহাশ্‌ন্যের মধ্যে 'দিয়ে 
একবার ছট্‌কে যেতে পারো মা? দেখি, ওর' 
কোথায় থাকে 2 
[ দল্তঘর্ষণ ] 


জাহানারা । বাবা! বৃথা এই কোধে কি 
হবে' শোবেন আসন। 


সাজাহান। সত্য মা বৃথা! বৃথা! ব্থা! 


জহরং। উঃ কি রাত পিসীমা! উঃ কি 
ভযঙকর। 


সাজাহান। ইচছা কচে্ছ জাহানারা, যে 
এই রান্র ঝড় বৃম্ট অন্ধকারের মাঝখান 
দয়ে একবার ছুটে বেরোই। আর এই শাদা 
চুল ছি*ড়ে, এই বাতাসে উড়িয়ে এই বাম্টতে 
ভাঁসয়ে দিই। ইচছা কচে্ছ যে আমার বুকখানা 
খুলে বজ্রের সম্মুখে পেতে দিই। 
ইচছা কচ্ছে যে এখান থেকে আমার 
আত্মাকে টেনে "ছশ্ড়ে বা'র করে, তা 
ঈশ্বরকে দেখাই! এ আবার গজ্জন!_ মেঘ! 
বার বার ' 'নম্ফল গঙ্জন কচর্ছঃ তোমার 
আঘাতে পাঁথবীর বক্ষ খান খান করে" দিতে 
পারো2 অন্ধকার? কি অন্ধকার হয়েছো! 
তোমাব পিছনে এ সূর্যা, নক্ষত্রগূলোকে 
একেবারে গলে খেয়ে ফেলতে পারো 
বৃম্টি! পড়ছো ত অশ্রান্ত ধারে ; এই কুৎীসত 
জগংকে ডুবিয়ে ভাঁসয়ে দিতে পারো? 
মেঘগজ্জন 
জাহানারা । এ আবার! 
[তিনজনে একল্রে। উঃ! কি রান্র! 


চতুর্থ দৃশ্য। 


স্থান_ গোয়ালয়র দুর্গ । কাল--প্রভাত। 
সোলেমান ও মহম্মদ 


সোলেমান। শুনেছো মহম্মদ! 'বচারে 
কাকার প্রাণদণ্ড হয়েছে 2 

মহম্মদ । বিচারে নয় দাদা, বিচারের নামে । 
টি এক ব্যান্ত ছিলেন এই কাকা! আজ তাঁ'রও 
8 শেষ হোল! 


৫ ৭ রি | 


সাজাহান 





টি অথব্্ব বূড়ী বোট !ও বোঁট কেবল শস্য দিতে |  সোলেমান। মহম্মদ! তোমার *বশুরের 


[কিসে মৃত্যু হয়? 

মহম্মদ । ঠিক জানি না! কেউ বলে 'তাঁন 
সম্শক জলমণ্ন হ'ন, কেউ বলে তান সম্মীক 
যুদ্ধে নহত হ'ন। পন্রকন্যারা আত্মহত্য। 
করে । 

সোলেমান। তা হলে তাঁর পাঁরবারের 
আর কেউ রৈল না! 


মহম্মদ । না। 
সোলেমান । তোমাব স্তর শুনেছে 2 
মহম্মদ। শৃনেছে। কাল সারারান্রি 
কেদেছে ; ঘুমায 'ন। 
সোলেমান। মহম্মদ! তোমার এত বড় 


দুখ! সৈতে পাচ? 

মহম্মদ । আর তোমার এ বড় সুখ! পিতা- 
মাভার উদ্দেশে বোঁরয়েছিলে ; আর দেখ 
হোল না। 

সোলেমান। আবার সে কথা মনে কারয়ে 
দিচছ ! মহম্মদ, তুমি এত নিম্ঠুর!-_তোমার 
পিতা দি তোমাকে এখানে পাঠিয়েছেন, 
আমাকে নিতা এই রকম দগ্ধ কর্তে! কোথায় 
আমায় সাল্বনা দেবে 

মহম্মদ। দাদা! যাঁদ এই বক্ষের রম্ত দলে 
তোমার ছিছুমান্ত সান্বনা হয ত বল আঁম 
ছুর এনে এইক্ষণেই আমার বুকে বাঁসয়ে 
গদই। 

সোলেমান। তা বলছো মহম্মদ! এ 
দ.ঃখে সান্তনা নাত। সম্পূর্ণ 1বস্মাতি এনে 
[দিতে পারো, যাঁদ অতঈত একেবারে লুপ্ত 
করে' দিতে পারো দও। 

মহম্মদ। এমন কোন এক ওষধ নাই কি 
দাদা! এমন একটা বিষ নাই যে 

সোলেমান। এ দেখ মহম্মদ!” সপারকে 
দ্দখ ! 


সেতুব উপর সপারের প্রবেশ 


সোলেমান। এ দেখ এ বালককে_আমার 
ছোট ভাই গসপারকে দেখ! পিতার মৃত্যুর পর 
থেকে বেচারী বাকশান্ত হারিয়েছে। দেখ এ 
মূক 'স্ধরমার্ত! বুকের উপর বাহ বম্ধ 
করে' একদৃন্টে দূর শৃন্যর 'দকে চেয়ে 
আছে-নর্্বাক! এমন ভয়ানক করুণ দৃশ্য সু 
কখনো দেখেছো মহম্মদ; এর পরে আর 
গনজের দুঃখের কথা ভাবৃতে পারো! 
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টিটি 7 [চিরদিনের চিরকালের 




















মহম্মদ । উঃ ক ভয়ানক সত্য বলেছো ' নেপথ্যে। তার যে শাস্তি আসছে,তা'র 
্সামাদের দুঃখ উচ্চারণ করা যায়; 'কন্তু এ| কাছে তোমার এ শাস্ত ত প.রস্কার।-_কেউ 
দুখ বাক্েব অতখত । ব্রালক যখন কাঁদে, | শাদ যাবে শা । কেউ লাদ যায় না। 

তখন যাঁদ কাছে একটা ভশষণ আর্তনাদ উঠে, ০» রাদ। [সোলাসে] তারও শাস্তি হবে! 
অমাঁন বালকের রুন্দন ভয়ে থেমে যায়।| তরে আমা ধ্ভামতে নিয়ে চল! আর 
তেমনই আমাদের দুখ এর কাছে ভধযে ীরব | পন 2 ই 


হয়ে যায়। ১গহ৭৯ মোবাদ চলিয়া গেলেন 
সোলেমান। এ দেখ চক্ষ, দ1০ মবাদ্রত [স।.এগান। মহম্মদ! এ কি! তুম যে 


কে, দুই হস্ত মদ্দরন কচে্ছ। যেন যণ্ণায় | একদহ০ ভ।পতত ০য় রয়েছোট ক 
হাহাকার কর্তে চাচ্ছে, তবু বাক্স্ফাঁত ইচ্ছে | দাখছেো 2 


না!_সপার! ?সসপার' ভাই' “স্মদ। শণকী। এ ছাড়া কি আরে। 
1সপার একবার সোলেমানের দিকে টাহয এএ৩। * কু তক সেক বকম খোদা ও 
পরে চাঁলযা গেল 
মহম্মদ। দাদা' না 
সোলেমান । মহম্মদ! ী 
মহম্মদ । আমায় ক্ষমা কর। স্ব অগংস বের কহ কিক্ষ। কাশ- দবপ্রহব 
সোলেমান । তোমার দোষ কি' প।6। উনংশোৰ এবাকা 


জ ॥ ঠা নি ্ 1 
মহম্মদ । না দাদা, মা রা রা এতো ন। ধা বরে।ছ ধম্নেণ অন্য। যাদ 
পাপের ভার পিতা সৈতে পার্তে লা। ত জ উপায়ে সম্ভব হ'ত-[বাহরের দিকে 
তার অর্ধেকে ভার আম নিজেণ ঘাড়ে | ৮,।হযা] উ।ক অন্ধকাণ। কে দাযাঁও আম! 


নব পপ আমা 
নিলাম! আম ঘোরতব পপ ! আমাম ক্ষমা এ 


কর। এ কি! কোন মতেই এ চিন্তাকে মন থেকে 
[জান্‌ পাঁ তলেন] দর ব.্ভ পাঁচ না। রাত্রে তন্দ্রায় ঢলে 

সোলেমান। ওশো ভাই । মহৎ, উদাব, | পাড় কিন্তু দিদ্রা আসে না_[দঁঘান*্বাস] 
বীর। তোমার ক্ষমা কর্ব আমি! হান যা; ৬৪1 স্তত্ব! এত স্তব্ধ কেন! [পারকুমণ ) 


সইছ. স্বেচ্ছায় ধন্চেব শুণা টহিছ' আম [ গবে সহসা দাঁড়াইযা] ও ?ি! আবার সেই 
শুধু হতভাগ)! | দারার ছন্ন শিব ১-সৃজাব রন্তান্ত দেহ! 
মহম্মদ। তবে বল আমার প্রাত তোমার  মোবাদেব করন্ধ! যাও সব। আম বিশ্বাস 
কোন বিদ্বেষ নাই। ভাই বলে আমায়; কার খা। এ তারা আবার। আমায় ঘিরে 
আলঙ্গন কর। নাচছে! কে তোমরা2 জেঘাতিম্ময়ী ধূম- 
"সালেমান। ভাই আমাব! [আলংগন] | ?শখার মত মাঝে মাঝে আমার জাগ্রত তন্দ্রায় 
*হম্মদ। এ দেখ ভারা বাকীাকে বধ্য | এসে দেখা দিয়ে যাও। চলে যাও-এ 
ভ।নতে [নয়ে যাচ্চে মোরাদের কবন্ধ। আমায় ডাকছে; দারারও 
সোলেমান সেই 1দকে টাহয়া রাহলেন_সেতুর | মুন্ড আমার পানে একদ.্টে চেয়ে আছে; 
উপরে প্রহারগণ-বৌণটত মোরাদ প্রবেশ | সৃজা হাস্ছে-এ কি সব!-ওঃ! [চক্ষ: 
বারলেন ঢাঁকলেন ; পরে চাঁহয়া] যাকৃ! চলে 
মোরাদ। [উচচৈঃস্বরে] আল্লা! আমার গিয়েছে!_উঃদেহে দ্রুত রন্তত্রোত বইছে! 
পাপের শাস্তি আম পাচ্ছি। দুঃখ নাই ;| মাথার উপর যেন পব্বতৈর ভার। 


[কিন্তু ওব্রংজীব বাদ যায় কেন? গদলদারের প্রবেশ 
নেপথো। কেউ বাদ যাবে না! 'নান্তর ওরংজীব। [চমাকয়া] দিলদার ? 

ওজনে ফিরে পাবে! দিলদার । জাঁহাপনা! 
সোলেমান। ও কা'র স্বর? ওবংজীব। এ সব কি দেখলাম 2_ 
মহম্মদ । আমার স্ত্রীর । গ্ঞানো 2 
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দিলদার। বিবেকের যবাঁনকার উপর | নিয়ে আজ এখান থেকে বেরোচ্ছি_মনে হয 
উত্তপ্ত চিন্তার প্রাতিচছবি।_তবে আরম্ভ |ষে সেটুকু না নিয়ে গেলে ছিল ভালো। 


& 























রী হমেছে? ওরংজীব! ভেবোছলে যে আম তোমার 
ওরংজীব। ?ক? রৌপ্যের জন্য এতাদন তোমার দাসত্ব 


দিলদার। অনুতাপ! জান্তান, হতেই | কচ্ছি'লাম? বিদ্যার এখনও এ তেজ আছে যে 
হবে। এত বড় অস্বাভাবক আচরণ--নিয়মের | সে এশবয্যের মস্তকে পদাঘাত করে। আম 
এত বড় ব্যতিক্রম_-প্রকাতর হি বেশী দিন | চল্লাম সম্রাট । 


সয়? সয় না। [গমনোদাত] 
ওরংজীব। িয়মের ?ি ব্যাতিক্রম 'দিল- ওরংজীব। জনাব! 
দার 2 দিলদার। না, আমায় ফেরাতে পাব্বে না 


দিলদার। এই বৃদ্ধ পিতাকে কারার্প্ধ | গরংজীব! আম চল্লাম। তবে একটা কথা 
কবে' বাখা! জানেন জহাপনা, আপনার 'িপতা | বলে যাই'। মনে ভাবছো যে এই জাীবনসংগ্রামে 
আপনার 'নম্মমতায় আজ উন্মাদ !_তার তোমার জয় হয়েছে? না, এ তোমার জয় নয় 
উপব উপর্যাপাঁর এই ভ্রাত্ৃহতা' এও বড়] গুরংজশীব! এ তোমার পরাজয়। বড় পাপের 


পাপ কি অমনি যাবে 2 বড় শান্তি।_অধঃপতন। তুমি যত ভাবৃছো 
ও9রংজীব। কে বলে আম শ্রানহত্য। | উঠ্‌ছো, সত্য সত্য তুমি ততই পড়ছো। তারপর 


করোছ» এ কাজখর বচাব' যখন তোমার যৌবনের নেশা ছুটে যাবে, যখন 
দিলদার । এ পাজীর গবচার। সেই কাজণর শাদা চোখে দেখবে, যে নিজের আর স্বের 
বিচারের নামে যে শুধু জাহাপনার হ-কুম | মধ্যে কি মহা ব্যবধান খনন করেছো, তখন 
তামল করেছে-তা তারাও জানে. জীঁহাপনাও | তার পানে চেয়ে তুমি শিউরে উঠ্‌বে। মনে 
জানেন। চিরকালটা পরকে ছলনা করে' কি | রেখো । [প্রস্থান। 
জাঁহাপনার বিশ্বাস জন্মেছে যে নিজেকে | ওরংজশব নতাঁশরে বিপরণত 'দিকে চাঁলয়া 
ছলনা করতে পারেন? সেইটেই সকলের চেয়ে গেলেন। 
শন্ত! ভাইকে টশৃটি টিপে মেবে ফেলতে 
পারেন ; কিন্তু বিবেককে শীঘ্র ৮টি টিপে 


মরতে পারেন না! হাজার তার গলা চেপে ষ্ঠ দশ্য। 

ধরুন, তবু তার নম্ন, গভীর আচ্ছাদত সথান_ আগ্রার প্রাসাদ-আলন্দ। কাল-_ 

ভগ্নধবনি-হৃদষের মধ্যে থেকে থেকে বেজে অপরাহ। 

উঠ্‌বে-এখন পাপের প্রাধাশ্চন্ত করুন। | জাহানারা, জহরং উীন্নসা বাঁসয়া গঞ্প 
ওরংজশব। যাও তুমি এখান থেকে! কে কারতোছলেন 


তম দিলদার-যে ওরংজীবকে উপদেশ দিতে 
এসেছো ? 

দলদার। কে আম ওরংজীবঃ আম 
[মঙ্জরা মহম্মদ 'নয়ামৎ খাঁ! 

ওরংজীব। নিয়ামং খাঁ হাজী !- এসয়ার 
1বিজ্ঞতম সুধী 'নয়ামং খাঁ! 

[দিলদার । হাঁ ওরংজীব। আম সেই 
[নয়ামং খাঁ; শোনো, আম রাজনীতিক 
আঁভজ্ঞতা লাভের জন্য এসে, ঘটনাচক্রে এই 
পারবারক বিগ্রহের আবর্তের মধ্যে পড়ে- 
[ছিলাম। সেই আভজ্ঞতা লাভের জন্য জঘন্য 
 বিদিষক সেজোছ, একবার একটা সামান্য 
৮ চাকুরীতেও নেমেছি; কিন্তু যে আভজ্ঞতা 
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জাহানারা । জহরং উান্রসা! ওরংজবের 
মত এমন সৌম্য, সহাস্য মনোহর পাষণ্ড 
দেখেছো ক মা। 

জহরং। না। আমার একটা ভয় হয় 
পিসীমা! ভিতরে এত ক্লুর, বাহরে এত 
পিসীমা! ভিতরে এত ক্লূর, বাহরে এত 
স্থির, ভিতরে এত 'বিষাস্ত, আর বাহবে এত 
মধ,র।--এও কি সম্ভব! আমার ভয় হয়? 

জাহানারা। আমার কিন্তু একটা ভান্ত 
হয়। বিস্ময়ে 'নর্্বাক হ'য়ে যাই যে, মানুষ 
এমন হাসতে পারে-আর সঙ্গে সঙ্গে ব্যাঘ্রের 
লোলুপ চাহনি চাইতে পারে; এমন মূ 
কথা কইতে পারে_যখন সঙ্গে সঙ্গে অন্তরের 


৯০১১১১১১১১0 
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রানের চিরকালের 


বাঁলহাঁর ! জীব! 

জহরৎ। ঠাকুদ্দদাকে এই রকম বন্ধণ করে' ওরংজীব। পিতা! 
রেখেছেন অথচ রাজকার্েয তাঁর উপদেশ চেয়ে সাজাহান। আমার মাঁণম্স্তা নিতে এসেছ! 
পাঠাচ্ছেন। তাঁর সম্মুখে তা'র পূশ্রদের একে | দেবো না, দেবো না! এক্ষণই সব লোহার 
একে হত্যা কচেছন-অথচ প্রাতবারই তাঁর | ম্দগ্র দিয়ে গ'ড়ো করে, ফেল্‌বো। 
























ক্ষমা চেয়ে পাঠাচ্ছেন। যেন কত লজ্জা, কত [গমনোদ্যত] 
সঞ্চকোচ!- অদ্ভূত! এ যে ঠাকুন্দা আসছেন॥ ওরংজীব। [সম্মুখে আসিয়া] না পতা, 
সাজাহানের প্রবেশ আমি মাণমুস্তা নিতে আস নি। 
সাজাহান। দেখ কেমন সেজোছ জাহা- জাহানারা । তবে বোধ হয় পিতাকে বধ 


নারা, দেখ জহরং উন্লিসা! ওরংজীব এ রত্র | কর্তে এসেছো! িতৃহত্যাটা আর বাকণ থাকে 
সব পাছে চার ক'রে নেয়_তাই আমি পরে' | কেন! হয়ে যাক্‌। 
পরে' বেড়াচছ। কেমন দেখাচ্ছে! [জহরংকে] সাজাহান। বধ কর্বে! আমায় হত্যা 
আমাকে তোর বিয়ে কর্তে ইচ্ছে হচ্ছে না? | কব্বেঁ! কর ওরংজীব! আমাকে হত্যা কর! 
জহরং। আবার জ্ঞান হারিয়েছেন। | তার বিনিময়ে এই সব মণিমুস্তা তোমায় 
উল্মত্ততা মাঝে মাঝে চন্দ্রের উপর শরতের দেবো ; আর-মব্বার সময় তোমায় এই অন- 
মেঘের মত এসে চলে" যাচ্ছে। গ্রহের জন্য আশীব্বাদ কবে' মর্্ব। এই লোল 
সাজাহান। [সহসা গম্ভীর হইয়া] কিন্তু | বক্ষ খুলে দিচ্ছি। তোমার ছার বাঁসয়ে দাও। 
খবদ্দার! বিয়ে কারস্‌ না। [নিম্স্বরে] ওরংজীব। [সহসা জানু পাতিয়া] 
ছেলে হলে তোকে কয়েদ করে, রেখে দেবে, | আমাকে এর চেয়ে আরও অপরাধণশ কব্বেন না 
তোর গহনা কেড়ে নেবে! বিয়ে কারস্‌ নাঃ | পিতা! আম পাপণ। ঘোরতর পাপণ। সেই 
জাহানারা । দেখছো মা। এ উন্মস্ততা নয়। | পাপের প্রদাহে জহলে' পুড়ে যাচিছ। দেখুন 
এর সঙ্গে জ্ঞান জড়ানো রয়েছে। এ যেন | পিতা-এই শীর্ণ দেহ. এই কোটরগত চক্ষু 
একটা ছন্দে বিলাপ। একটা তুযানলের রুদ্খ | এই শৃঙ্ক পান্ডুর মুখ তার সামম্প দিবে। 
জবালা। " সাজাহান। শীর্ণ হ'য়ে গিয়েছ। সত, 
জহরং। জগতে যত রকম করুণ দশ্য | শাশ্ণ হয়ে গিয়েছ। 
আছে, জ্ঞানী উন্মাদের মত করুণ দৃশ্য বু:ঝ জাহানারা । রংজশব! ভূমিকার প্রয়োজন 
আর নাই। একটা স্ন্দর প্রাতমা যেন ভেঙ্গে | নাই। এখানে একজন আছে সে তোমায় বেশ 
ছাঁড়য়ে পড়ে' রয়েছে !-_উঃ বড় করুণ! জানে। নৃতন ক শয়তানী মতলব করে' 
[চক্ষে বস্ত "দয়া প্রস্থান ॥ ; এসেছো বল! কি চাও এখানে ঃ 
সাজাহান। আম উন্মাদ হই নাই ওরংজণব। তার মাজ্জনা। 
জাহানারা! গ্দাছয়ে বলতে পাঁর-ছেক্তা | জাহানারা। মাজ্জনা! এটা ত খুব নৃতন 
কর্লে গাঁছয়ে বলতে পাঁর। রকম করেছো ওরংজাীব! 
জাহানারা । তা জান বাবা! ওরংজীব। আম জান ভঙ্নী_ 


সাজাহান। কিন্তু আমার হূদয় ভেঞ্গে |. সাজাহান। বলতে দেও জাহানারা । বল। 
দগয়েছে। এত বড় দুঃখ ঘাড়ে করে' যে বেঁচে ক বলতে চাও ওুরংজশীব ? 
আছি, তাই আশ্চর্য্য! দারা, সৃজা, মোরাদ-_ ওরংজীব। কিছু বলতে চাই না। শুধু 
সবাইকে মারলে! আর তাদের একটা ছেপেও | আপনার মাজ্জনা চাই। 





রৈল না প্রাতাহংসা নিতে! সব মালে! ৭ রা ৯০৪০৪ রি 
| উরংজশবের প্রবেশ চাহয়া পরে সাজাহানকে কাঁহলেন] যাঁদ এ 
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প্রার্থনা কপট বিবেচনা করেন,ত পিতা আসুন 
আমার সঙ্গে ; আম এই দণ্ডে প্রাসাদ দুর্গের 
বার খুলে 'দিচছ ; আর আপনাকে আগ্রার 
সিংহাসনে সর্বজনসমক্ছে বাঁসয়ে সমাট ব'লে 


আভবাদন কর্ঘ। এই আমার রাজমূকুট 
পদতলে বাখ্‌লাম। 
এই বাঁলয়া ওরংজীব মুকুট খুলিয়া 


সাজাহানের পদতলে রাখলেন 
পাজাহান। আমার হুদয় গলে যাচ্ছে, 


গলে' যাচ্ছে। 
ওরংজীব। আমায় ক্ষমা করুন 'পিতা। 
[চরণদ্বয় জড়াইয়া ধারলেন] 


সাজাহান। পূত্র! 
[ওরংজীবকে ধাঁরয়া উচ্ঠাইযা পরে নিজের চক্ষু 
মছলেন] 


জাহানারা । এ উত্তম আভনয় ওউরংজণব! 
সাজাহান। কথা কস নে জাহানারা! পত্র 
আমার পা জাড়যে আমার ক্ষমা ভিক্ষা চাচ্ছে। 
আম ক তা না 'দয়ে থাকতে পাবঃ হান 


বাপের মন! এতাঁদন ধরে' তোর হৃদয়ের 
নিভৃতে বসে এইটুকুর জন্য আরাধনা 


কাচ্ছল! এক মুহূর্তে এই ক্রোধ গলে, জল 
হ'যে গেল! 


ওরংজীব। আসন পিতা - আপনাকে 
আবার আগ্রাব সিংহাসনে বসাই। বধাসয়ে 
মক্কাম গিষে আমার মহাপাতকের প্রায়ান্চত্ত 
কাঁব। 

সাজাহান। না, আম আব সগ্রাট হয়ে |; 
বসত টাহ না। আমার সন্ধা ঘাঁনয়ে এসেছে_ 
এ সাম্রাজ্য তুম ভোগ কর প্র! এ মাণমন্ত। 


মুত তোমার! আব মাতজনা। উপংজখিব 41 


ওরংজশীন। না সে সব মনে কর্্ব রা 
ওবংজীব। [ওমার সণ অপরাধ 
করলাম । ০ক্ষু সাকলেন]1 
জাহানারা । পিতা' দারব হত্যাকারণকে 
ক্ষমা ! 
সাজাহান। চুপ! জাহানাবা! এ সময়ে 


আমার সুখে আর ঘা দস নে। তাদের তো 
আর ফিরে পাবো না। সাঙ বৎসর দুঃখে 
কেটেছে, এতাঁদন বড় জবালায় জহলোছ। 
শোকে উন্মাদ হ'য়ে গিয়োছ। দেখোঁছস্‌ ত- 
একাদন সুখ হ'তে দে! তুইও ওরংজনীবকে 
ক্ষমা কর মা? 

গরংজশীব। আমাকে ক্ষমা কর ভগ্ননী। 


যবানকা। 





জাহানারা । ০87 
আমাব স্থান্রত্ন হয় 
৮ 1 

সাজাহান। তোর মত মাতৃহারা জাহানারা 
- ভোরই বরা তারি 
এখন বেচে থাকতো, সে ?ক কর্ত জাহানারা ? 
_ভাই সেই মারের ব্যপা যে পে আমার কাছে 
ভমা বেখে গিয়েছে। কি জাহানারা? ভব 
[নস্ভব্ধ! চেয়ে দেখ এই সন্প্যাকালে এ 
যমুনার দিকে_দেখ সে ক স্বচছ ! চেয়ে দেখ 
এ আকাশের [দিকে দেখ সে কি গাঢ়! চেয়ে 
দেখ এ কুঞ্রবনের দিকে দেখ সেকি 
সুন্দর! আব চেনে দেখ এ প্রস্তরীভতে 
প্রেমাশ্বু, এ আন্ষেপেব আখ্লুত 
[বয়োগের অমরকাহনী-ঞ স্থির মৌন 
[নিহ্কলঙক শুহ্র মন্দির. এ তাজমহলের 'দিকে 
চেনে দেখ সেকি করুণ ' তাদের দিকে চেয়ে 
ওরংগীবকে ক্ষমা কর-আর ভাবতে চেত্টা 
বর যে-এ সংসাবকে যত খলাপ ভাবস-- 


ত পাচ্ছ? 'পতার মত 
1ন। ন।জদস্যু! ঘাতক !, 
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(সে ৬ঠত খাবাপ নয। জাহানাপ 

|. জাহানাবা। ওবংজধব। এখানে তোমার 
জধ সম্পূর্ণ হোল। ওবংজীব_আমার এই 
জনর্ণ মূনর্বয পিতার অন্বোধে আমি 


[ম.খ ঢাকিলেন] 
বেগে জহরৎ উ;সার প্রবেশ 
জহুণং। কল্তু আম ক্ষমা কার নাই 
ক! প্যাথবী শুদ্ধ যাঁদ তোমার ক্ষমা করে, 
শ্্ণ না। আম তোমায় আভশাপ 
বদ্ধ ফাণনট উষ্ক নিঃশবাসে আম 
মাকে আডশাপ দাচছ। সে আভশাপের 
উভৈবন ছ্বাঘা যেন একটা আতঙ্কের মত তোমার 
হারে াবহাবে তোমার পিছনে 'পছনে 
ফিরে। নদ সেই আভশাপের পর্্বতভার 
1] যেন তোমার বক্ষে চেপে ধরে। সেই আঁভ- 
শা/পব বিকট ধান যেন তোমার সকল 'বিজয়- 
বাদ্যে বেসুরো বেজে উঠে। তুমি আমার 
(পত।কে হত্যা করে' যে সাম্রাজ্য আঁধকার 
করেছো, আম আভশাপ দেই, যেন তুম 
দর্ঘকাল বাঁচো. আব এই সাম্রাজ্য ভোগ কর ; 
যে” সেই সাশ্রাজা তোমার কালস্বরূপ হয়; 
যেন সে পাপ থেকে কেবল গাঢ়তর পাপে 
তোমা নিক্ষেপ করে, যাতে মব্বার সময় 


তোমার এ উত্তপতললাটে ঈশ্বরের করুণার এক 
কণাও না পাও। 


সাজাহান, ওরংজীব ও জাহানারা তিনজনেই 
[শর অবনত কাঁরলেন 
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আত পূর্্থ কালে, ভারতবধে দংছ্নস্ত নামে সম্রাট ছিলেন । তিনি, একদা, বহুতর 
সৈন্য সামন্ত সমভিবাহারে, নগয়ায় গিয়াছিলেন। এবাদন, ম.্‌গের অনুসম্ধানে 
বনমধ্যে ভ্রমণ কাঁরতে করিতে, এক হরিণাশশুকে লক্ষ্য করিয়া, রাজা শরাসনে শরসম্ধান 
কারলেন। হারিণাশশু, তদীয় অভিসম্ধি বুঝতে পারয়া, প্রাণভয়ে, দ্রুত বেগে, 
পলাইতে আরন্ত কারল। রাজা রথারোহণে ছিলেন, সারাথকে আজ্ঞা 'দলেন, মগের পম্চাৎ 
রথচালন কর। সারাঁথ কশাবাত কাঁরবামান্্ু, অ*বগণ বায়বেগে ধাবমান হইল । 

[য় ক্ষণে রথ মগের সান্মহত হইলে, রাজা শরনিক্ষেপের উপক্রম কাঁরতেছেন, 
এমন সময়ে, দুর হইতে দুই তপস্বী উচ্চেঃস্বরে কাঁহতে লাগলেন, মহারাজ ! এ আশ্রম 
মগ, বধ কারবেন না, বধ করিবেন না। সারাঁথ, শুনিয়া অবলোকন করিয়া কাহল, 
মহারাজ ! দুই তপস্থী এই মগের প্রাণবধ কারিতে, নিষেধ কাঁরতেছেন। রাজা, তপস্বীর 
উল্লেখশ্রবণমাত্র, আঁতমান্ত্র ব্যস্ত হইয়া, সারাঁথকে কাঁহলেন, ত্বরায় রশ্মি সংযত কাঁরিয়া 
রথের বেগসংবরণ কর। সারথি, যে আজ্ঞা মহারাজ বিয়া, রশ্মি সংযত কারল। 

এই অবকাশে, তপস্বীরা, রথের সান্রহত হইয়া, কাঁহতে লাগিলেন, মহারাজ ! 
এ আশ্রমমগ, বধ কারবেন না। আপনকার বাণ আত তীক্ষ7: ও বজ্রসম, ক্ষীণজীবী 
অন্পপ্রাণ মগশাবকের উপর নিক্ষিপ্ত হইবার যোগ্য নহে। শরাসনে যে শর সংহত 
কারয়াছেন, আশু তাহার প্রাতসংহার করুন। আপনকার শস্ত আর্তের পরিব্াণের 


[নিমিত্ব, নিরপরাধের প্রহারের 'নামত্ত নহে । 









। স্টপ 


পরই, এ 


শকুন্তলা 


কটি রাজা, লাঁজ্জত হইয়া, তৎক্ষণাৎ, সংহত শরের প্রাতসংহরণ পৃথ্ব“ক, প্রণাম 
ঘর কারলেন ! তপস্বীরা, দাঘয়িরস্তু বলিয়া, হম্ত তুলিয়া আশশম্বাদ করিলেন, এবং 





কহিলেন, মহারাজ ! আপাঁন যে বংশে জন্মগ্রহণ কাঁরয়াছেন, আপনকার এই বিনয় 


ও সৌজন্য তদ্ুপযুস্তই বটে! প্রার্থনা কার, আপনকার পূন্রলাভ হউক, এবং সেই 
পুত্র এই সসাগরা সন্বীপা পৃথিবীর আদ্বতীয় অধিপাঁত হউন। রাজা প্রণাম করিয়া 
কাঁহলেন, ব্রাঙ্গণের আশশব্বাদ শিরোধার্যয করিলাম । 

অনন্তর, তাপসেরা কহিলেন, মহারাজ ! এঁ মালিনী নদীর তরে আমাদের গুরু 
মহর্য কশ্বের আশ্রম দেখা যাইতেছে ; যার্দ কাষণক্ষাতি না হয়, তথায় গিয়া আঁতাথ- 
সৎকার স্বীকার করুূন। আর, তপস্বীরা কেমন নার্ম্সে ধর্মকাষেরর অনুষ্ঠান 
করিতেছেন, ইহা স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়া, বুঝিতে পারিবেন, আপনকার ভুজবলে 
ভুমণ্ডল করুূপ শাসিত হইতেছে । রাজা '"জজ্ঞাসিলেন, মহর্ধ আশ্রমে আছেন ? 
তপস্বীরা কহিলেন, না মহারাজ! তান আশ্রমে নাই; এইমাত্র, স্বীয় তনয়া 
শ্কৃম্তলার হস্তে আতাঁথসংকারের ভারার্পণ করিয়া, তীয় দুর্দেবশান্তর নিমিত্, 
সোমতীর্থ, প্রন্থান কারলেন। রাজা কহিলেন, মহর্ষি আশ্রমে নাই, তাহাতে কোনও 
ক্ষতি নাই। আমি, অবিলম্বে, তীয় তপোবন দর্শন করিয়া, আত্মাকে পাবন্ 
কাঁরতেছি। তখন তাপসেরা, এক্ষণে আমরা চিলাম, এই বলিয়া, প্রস্থান কারলেন। 

রাজা সারথিকে কাহলেন, সত! রথচালন কর, তপোবন দর্শন দ্বারা আত্মাকে 
পাঁব্র করিব। নারাথ, ভূপাতর আদেশ পাইয়া, পুনর্ধর রথচালন করিল। রাজা 
1কয়ং দূর গমন ও ইতস্ততঃ দষ্টিসগারণ কারিয়া কহিলেন, সৃত! কেহ কহিয়া 
দিতেছে না, তথাপি তপোবন বালয়া বোধ হইতেছে । দেখ! কোটরস্ছিত শুকের 
মুখন্র্ট নীবার সকল তরুতলে পতিত রাহয়াছে ; তপস্বীরা যাহাতে ইঙ্গুলীফল 
ভাঙ্গয়াছেন, সেই সকল উপলখণ্ড তৈলান্ত পাঁতিত আছে ; এঁ দেখ, কুশভূমিতে হরিণশিশহ 
সকল, 'নঃশঙ্ক চিত্তে, চারয়া বেড়াইতেছে ; এবং যজ্্রীয় ধূমের সমাগমে, নব পল্লব সকল 
মালন হইয়া গিয়াছে । সারাঁথ কাঁহল, মহারাজ ! যথার্থ আজ্ঞা কাঁরতেছেন। 


রাজা 1কণ্টিং গমন করিয়া, সারাথকে কাঁহলেন, সত! আশ্রমের উৎপাঁড়ন 
হওয়া উচিত নহে; অতএব, এই খানেই রথ রাখ, আমি অবতীর্ণ হইতোঁছি। সারাথ 
রশ্মি সংযত করিল। রাজা রথ হইতে অবতীর্ণ হইলেন। অনন্তর, তিনি স্বীয় 
শরীরে দৃষ্টপাত কাঁরয়া কাঁহলেন, সত! তপোবনে বিনীত বেশে প্রবেশ করাই 
কর্তব্য; অতএব, শরাসন ও সমুদয় আভরণ রাখ। এই বাঁলয়া, রাজা সেই সমস্ত 
সৃতহন্তে ন্যস্ত কারলেন, এবং কহিলেন, অ*্বগণের আজ আতিশয় পারশ্রম হইয়াছে; 
অতএব আশ্রমবাসীদগের দর্শন করিয়া প্রত্যাগমন কারবার পৃহ্বেই, উহাদ্দিগকে 
ভাল কারয়া 'বশ্রাম করাও । সারাথকে এই আদেশ দয়া, রাজা তপোবনে প্রবেশ 
কারলেন। 

তপোবনে প্রবেশ করিবামান্র, তদীয় বাহু স্পাশ্দত হইতে লাগিল। রাজা, 
তপোবনে পারিণয়সূচক লক্ষণ দোঁখয়া, "বস্ময়াপন্ন হইয়া মনে মনে কাঁহতে লাগলেন, 
এই আশ্রমপদ, শান্তরসাস্প্, অথচ আমার দক্ষিণ বাহু স্পান্দঘত হইতেছে; ঈদশ 
স্থানে মাদ্শ জনের এতদন.যায় ফললাভের সম্ভাবনা কোথায়। অথবা, ভাঁবতব্যের 
দ্বার সধ্বন্রই হইতে পারে । মনে মনে এই আন্দোলন করিতেছেন, এমন সময়ে, 
প্রয়সাথ ! এ &দকে, এ দিকে; এই শব্দ রাজার কর্ণকুহরে প্রাবন্ট হইল। রাজা 
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1চরাদনের চিরকালের 


শ্রবণ কাঁরয়া কহিতে লাগিলেন, বক্ষবাটিকার দক্ষিণাংশে, যেন স্নলোকের আলাপ 
শুনা যাইতেছে ; কিন্তু বৃত্তান্ত অনুসন্ধান কারতে হইল । 
এই বাঁলয়া, কিঞ্চিৎ গমন করিয়া, রাজা দোঁথখতে পাইলেন, তিনটি অঙ্প-বয়স্কা 
তপস্বীকন্যা, অনাতিবৃহৎ সেচনকলস কক্ষে লইয়া, আলবালে জলসেচন করিতে 
আ'সিতেছেন। রাজা, তাঁহাদের রূপের মাধুরী দর্শনে চমৎকৃত হইয়া, কাহতে 
লাগলেন, ইহারা আশ্রমবাসিনী ; ইহারা যের্‌প, এরূপ রূপবতী রমণী আমার অভ্তঃপুরে 
নাই। .বৃঝিলাম, আজ উদ্যানলতা, সৌন্দ্যগুণে, বনলতার 'নিকট পরাজিত হইল । 
এই বাঁলয়া, তরুতলে দণ্ডায়মান হইয়া, রাজা, আঁনামষ নয়নে, তাঁহািগকে নিরীক্ষণ 
কাঁরতে লাগলেন। 
শকুম্তলা, অনসয়া ও প্রিয়ংবদা নামে দুই সহচরীর সাহত, বৃক্ষবাটিকাতে 
উপাচ্ছিত হইয়া, আলবালে জলসেচন কাঁরতে আরম্ভ কাঁরলেন। অনসয়া, পারহাস 
কারয়া, শকুম্তলাকে কাঁহলেন, সখা শকুম্তলে ! বোধ করি, তাতে ক'ব আশ্রমপাদপিগকে 
তোমা অপেক্ষা আঁধক ভাল বাসেন। দেখ, তুম নবমালিকাকুস্মকোমলা, তথাপি 
তোমায় আলবালজলসেচনে 'নযুক্ত কাঁরয়াছেন। শকুন্তলা ঈষৎ হাস্য কাঁরয়া কাঁহলেন, 
সখী অনসয়ে! কেবল তা আদেশ কাঁরয়াছেন বাঁলয়াই, জলসেচন করিতে আপিয়াছি, 
এমন নয়; আমাদেরও ইহার্দের উপর সহোদরস্নেহে আছে । 'প্রয়ংবদা কহিলেন, সখা 
শকুস্তলে! গ্রীঘ্মকালে যে সকল বৃক্ষের কুস্থম হয়, তাহাদের সেচন সমাপ্ত হইল; 
এক্ষণে, যাহাদের কুসুমের সময় অতাঁত হইয়াছে, আইস, তাহাঁদগের স্চেন করি। 
অনস্তর, সকলে মিলিয়া, সেই সমস্ত বক্ষে জলসেচন করিতে লাগিলেন । 


রাজা, দেখিয়া শুনিয়া, প্রতঠত ও চমতকৃত হইয়া, মণে মনে কহিতে লাগিলেন, এই 
সেই কশ্বতনয়া শকুন্তলা ! মহার্য আত আবিবেচক ; এমন শরীরে কেমন করিয়া 
ব্কল পরাইয়াছেন। অথবা, যেমন প্রফুল্ল কমল শেবলযোগেও 'বিলক্ষণ শোভা 
পায়; যেমন পূর্ণ শশধর .কলঙ্কসম্পকেও সাতিশয় শোভমান হয়; সেইর.প, এই 
সধ্বাঙ্গন্রম্দরী, বন্কল পাঁরধান কাঁরয়াও, যার পর নাই, মনোহারিণী হইয়াছেন । 
যাহাদের আকার স্বভাবাঁসদ্ধ সোন্দযেয স্ুশোভত, তাহাদের কি না অলঙ্কারের 
কার্ধ্য করে। 

শকু্তলা, জলসেচন কারতে করিতে, সম্মুখে দূম্টিপাত পূব্বক, স্ীদগকে 
সম্বোধন করিয়া কাঁহলেন, সখী! দেখ দেখ, সমনরণভরে, সহকারতরুর নব পল্লব 
পাঁরচালত হইতেছে ; বোধ হইতেছে, যেন সহকার, অঙ্গীলসঙ্কেত দ্বারা, আমায় 
আহ্বান করিতেছে, অতএব, আম উহার নিকটে চাঁললাম ॥। এই বাঁলয়া, তান 
সহকারতর্‌তলে 'গয়া, দণ্ডায়মানা হইলেন । তখন, 'প্রয়ংবদা প£রহাস করিয়া কহিলেন, 
সখী! এ খানে খানক থাক। শকুম্তলা 'জিজ্ঞ।সলেন, কেন সখী? প্রিয়ংবদা কাহলেন, 
তুমি সমীপবার্তনী হওয়াতে, যেন সহকারতরু আঁতম,ন্তুলতার সাঁহত সমাগত হইল। 
শকুন্তলা শুনিয়া ঈষং হাস্য কাঁরয়া কাঁহলেন, সখী! এই জন্যেই তোমায় সকলে 
প্রয়ংবদা বলে । 

রাজা, প্রিয়ংবদার পাঁরহাসশ্রবণে, সা'তশয় পাঁরতোষ প্রাপ্ত হইয়া, মনে মনে কাহিতে 
লাগিলেন, প্রিয়ংব্ধা যথার্থ কাঁহয়াছে কেন না, শকুম্তলার অধরে নবপল্লবশোভার সম্পূর্ণ 
৮ আবিভবি বাহ্‌যুগল কোমল বিটপের 'বিচিন্ত্র শোভায় বিভূষিত আর, নব যৌবন, বিকাঁসত 
চট কুষ্থমরাশির ন্যায়, সব্বাঙ্গ ব্যাপিয়া রহিয়াছে । 


এআ 












৯২ নি৮--- শী 





শকুস্তলা 


অনসংয়া কাঁহলেন, শকুষ্তলে ! দেখ, দেখ, তুমি যে নবমালিকার বনতো'ষণণ 
নাম রাখয়াছ, সে, স্বয়ংবরা হইয়া সহকারতরুকে আশ্রয় করিয়াছে । শকুষ্তলা, 
শুনয়া, বনতো'ষণীর নিকটে গিয়া, সহ্য মনে কহিতে লাগিলেন, সখী অনসয়ে ! 
দেখ, ইহাদের উভয়েরই কেমন রমণীয় সময় উপাচ্ছিত ; নবমাধলকা, 'বিকসিত নব 
কু্মমে সুশোভিতা হইয়াছে আর সহকারও ফলভারে অবনত হইয়া রাঁহয়াছে। উভয়ের 
এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, ইত্যবসরে, প্রয়ংবা হাস্যমুখে অনসয়াকে কহিলেন, 
অনসয়ে! কি জন্যে শকুন্তলা সম্ব্দাই বনতোধিণশকে উৎসুক নয়নে 'নিরণক্ষণ 
করে, জান? অনসয়া কহিলেন, না সখা! জান না; শক বল দোঁখ। 'প্রিয়ংবদা 
কাহলেন, এই মনে করিয়া, যে, বনতোষিণ) যেমন সহকারের সাহত সমাগতা 
হইয়াছে, আমও যেন সেইরূপ আপন অনুরূপ বর পাই । শকুন্তলা বাললেন, এটি 
তোমার আপনার মনের কথা । 

শকুন্তলা, এই বাঁলয়া, অনাতিদূরবাত্তনগ মাধবীলতার সমীপবার্তনী হইয়া, হট 
মনে প্রিয়ংবদাকে কহিলেন, সখী! তোগায় এক প্রিয় সংবাদ দি, মাধবীলতার, 
মূল অবাধ অগ্র পযস্ত কুল নির্গত হইয়াছে । প্রিয়ংবদা কহিলেন, সখা! 
আমও তোমায় এক প্রিয় সংবাদ দি, তোমার ববাহ নিকট হইয়াছে । শকুন্তলা, 
শনানয়া, [কিং কীাঘরন কোপ প্রবশিতি করিয়া, পাহিলেন, এ তোমার মনগড়া কথা, 
আমি শখানতে সই না। প্রিনংখবা "হলেন, না সখী! আম পারহাস করিতোঁছ 
না।ীপতার ম.খে শখনয়াছি, তাই বাঁলিতোছ, মাধবীলতার এই যে মুকুলনিগ্গম, 
এ তোনাবই শংভসন্ক | উভনেণ শ্রইপ কথাপইথন  শখনয়া, অনসুয়া হাঁসতে 
হ।সতে হলেন) (প্রয়ংবদে ' এইঞন্ই শকস্তলা মাধবীলতায়। এতাদশ যত্ব 
সহবাবে, জুনসেচন ও উহ।প্র প্রাত এতাদশ দ্নেহপ্রদশন বরে । শকুম্তলা কাঁহলেন, 
সে জ্নো ত নয শাধবীপতা আশার ভাগনখ হয, এই েমিন্ত উহাকে সতত সস্নেহ 
নয়নে 'নরাক্ষণ কর। 

এই বাঁলপরা শকুত্তপা মাধবঈলতায় হুলসেচনে প্রবত্ত হইলেন। এক মধুকর 
গাধবীণত।র আঙনব  মবকমলে মধপান করিতেছিল , অপসেচ কাঁরবামান্, 
মাধন।শতা পাবত্যাণ কাঁবয়াত শীত কুঙ্গন শ্রমে, শকুন্তলার প্রফুল্ল মহখকমলে 
৬পাঁবস্ট হইবার উপকুথ করবিল। শকুন্তলা কফরপল্লবসন্টালন দ্বারা নিবারণ করিতে 
প[গলেন । দন্ত মধ্র তিথ।পি নিব, হইল না, গুন্‌ গুন কারয়া অধরস্মনপে 
পারভ্রমণ (এতে লাগল । তখন শকুত্তণা শশন্ত অবীবা হইয়া আাহতে লাগিলেন, 
সখা । পারত্াণ কর, দুরন্ত মধনবর আমার শিতান্ত ব্যাকুণ করিয়াছে । তখন 
উভয়ে হাসতে হাসিতে কাঁহলেন, সখা আনাণ্রে পাঁবন্রাণ কারবার ক্ষমতা কি, 
দশ্তমত্ত£ স্মবণ কর, রাতারাই তপোবনের রক্ষণাবেক্ষণ করিয়া থ,কেন। উত্তরোত্তর 
প্রমপ্ন আধকতর উৎপাঁড়ন কারতে আরম্ভ কাঁরলে, শকুন্তলা কহিলেন, দেখ, এই দধ্ব্ 
কোনও এতে নিবন্ধ হইতেছে না, আমি এখান হইতে যাই । এই বাঁলয়া দুই চার পা 
গমন কাঁরয়া কীহলেন, কি আপদ! এখানেও আবার আমার সঙ্গে সঙ্গে আসিতেছে । 
সখী! পরিত্রাণ কর। তখন তাঁহার। প.নব্বার্র কহিলেন, প্রিয়সখ ! আমাদের 
পাঁরশ্রাণের ক্ষমতা কি, দ.নস্তকে স্মরণ কর, তি।ন তোমার পারিন্রাণ করিবেন । 


রাজা, শনয়া, মনে মনে কাঁহতে লাগিলেন, ইহাদের সম্ম,খে উপচ্ছথিত হইবার 


৮ বিলক্ষণ সুযোগ *ঘটিয়াছে। কিন্তু রাজা বাঁলয়া পাঁরচয় দিতে ইচ্ছা হইতেছে না 


ক কার। অথবা; আঁতাঁথভাবে উপস্থিত হইয়া অভয় প্রদান কার। এই স্থির 
করিয়া, রাজা, সত্বর গমনে তাঁহাদের সম্মুখবত্বণী হইয়া, কাঁহতে লাগিলেন, 
পৃরবংশোদ্ভব দুত্সম্ত দুবত্তাদগের শাসনকর্তা বিদ্যমান থাকিতে, কার সাধ্য 
মুপ্ধস্বভাবা তপস্বীকন্যাদিগের সাহত অশিম্ট ব্যবহার করে ? 

তপস্বাকন্যারা, এক অপাঁরাঁচত ব্যান্তকে সহসা সম্মুখে উপাচ্ছিত দৌঁখয়া, 
আতশয় সঙ্কচিত হইলেন । কিিৎ পরে, অনসুয়া কহিলেন, না মহাশয়! এমন 
[কিছু আঁনঘ্টঘটনা হয় নাই। তবে কি জানেন, এক মধুকর আমাদের প্রিয়সখাী 
শকুস্তলাকে আঁতশয় ব্যাকুল কাঁরয়াছিল; তাহাতেই ইনি কিছ হইয়াছিলেন। 
রাজা, ঈষৎ হাস্য কাঁরয়া, শকুস্তলাকে জিজ্ঞাসিলেন, কেমন, 'নার্বঘে তপস্যাকার্যা 
সম্পন্ন হইতেছে ? শকুন্তলা লজ্জায় জড়ীভূতা ও নগ্রমুখী হইয়া রুহলেন, কোনও 
উত্তর দিতে পারলেন না। অনসয়া, শকুস্তলাকে উত্তরদানে পরাত্মুখী দেখিয়া, 
রাজাকে কাঁহলেন, হাঁ মহাশয়! 'নাবছে তপস্যাকাযা সম্পন্ন হইতেছে ; এক্ষণে 
আতাঁথাবশেষের সমাগনলাভ দ্বারা, সাঁবশেষ সম্পন্ন হইল । প্রিয়ংবধা শকুশ্ুলাকে 
সম্বোধন করিয়। কাঁহলেন, সখী! যাও, যাও, শখঘ্ধ কুতীর হইতে অর্থপান্র লইয়া 
আইস; জল আনিবার প্রয়োজন নাই, এই কপসে যে জল আছে, তাহাতেই 
প্রক্ষালনাক্রয়া সম্পন্ন হইবেক। রান্জা কাঁহলেন, না, না, এত ব্যস্ত হইতে হইবেক না। 
মধুর সম্ভাষণ দ্বারাই আঁতথাক্িয়া সম্পন্ন হইয়াছে । তখন অনসযা ঝহলেন, 
মহাশয়! আবে এই শীতল আঅপ্তপণ্ণবেদটতে ৬পবেশন কারয়া শ্রান্ত দর করুন। 
রাজা কাহলেন, তোমরাও জলসেচণ পারা আতশয় ক্লাও হইয়াছে, 'কিগৎ কাল 
ধিশ্রাম কর। প্রিয়ংবদা কাঁহলেন, সখা শকুস্তলে ! আঁতাথর অনুরোধ রক্ষা করা 
উচিত; এস, আমরাও বাঁস। অনন্তর, সকলে উপবেশন কাঁরলেন। 


এইরূপে সকলে উপাব্ঠ হইলে, শকুন্তলা মনে মনে কহিতে লাগিলেন, কেন, 
এই অপাঁরচিত ব্যান্তকে শয়নগোচর করিয়া, আমার মনে তপোবনবির,্ধ ভাবের 
উদ্বয় হইতেছে 2 এই বালিয়া 1তাঁন, তাঁহার নাম, ধাম, জাতি, বাবসায়ার্দিন বিষয় 
সাঁবশেষ অবগত হইবার নি'মন্ত, 'নতাম্ত উৎস্কা হইলেন । রাজা তাপসকন্যাদিগের 
প্রাত দষ্টপাত কাঁরয়া কাঁহলেন, তোমাদের সনান রুপ, সমান বয়স, সমান ব্যবসায় ; 
সেই 'নামত্ত তোমাদের সোহাদা সাতিশয় রমণীয় হইয়াছে । প্রিয়ংবদা, রাজার 
অগোচরে অনসয়রাকে কাহলেন, সখী! এ প্যান্ত কেঃ দেখ, কেমন সৌোম্যমণর্ত 
কেমন গম্ভীরাকৃতি, কেমন প্রভাবশালী ! একান্ত অপরিচিত হইয়াও, মধ্র আলাপ 
বারা, চিরপারাচিত সুহদের ন্যায়, প্রতীতি জন্মাইতেছেন। অনসয়া ঝাঁহলেন, সখা! 
আমারও এ বিষয়ে কৌতুহল জন্নিয়াছে, ভাল, জিজ্ঞ্কাসা করিতেছি । এই বলিয়া, 
তান রাজাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, মহাশয়! আপনকার মধখর আপাপ শ্রবণে 
সাহাসনী হইয়া জিজ্ঞাঁসতেছি, আপান কোন রাজার্ধবংশ অলঙ্কৃত করিয়াছেন ? 
কোন: দেশকেই বা সম্প্রীতি আপনকার 'বরছে কাতর কারছেছেন? কি নিমিত্বেই 
বা, এরূপ সুকুমার হইয়াও, তপোবনদরশনপারশ্রম স্বীকার করিয়াছেন 2 শকুম্তলা, 
শুনিয়া, মনকে প্রবোধ দিয়া কাহলেন, হদয়। এত উতলা হও কেন? তুমি যে 
জন্যে ব্যাকুল হইতেছ, অনসুয়া সেই বিষয়েই জিজ্ঞাসা কাঁরতেছে। 

রাজা শুনিয়া, মনে মনে চিন্তা কারতে লাগলেন, এখন কি রুপে আত্ম- 
পাঁরচয় ছি; যথার্থ পাঁরচয় 'দিলে, সকল প্রকাশ হইয়া পড়ে। এইরূপ 'তিনি 













































শকুস্তলা 


কিণ্ঠিং ভাবিয়া কাহলেন, খাষতনয়ে! আমি এই রাজ্যের ধম্মাধিকারে নিযুক্ত ; 
পৃণ্যাশ্রমধর্শন প্রসঙ্গে এই তপোবনে উপাচ্ছিত হইয়াছ। অনসংক্সা কাহলেন, অদ্য 
তপস্বীদগের বড় সৌভাগ্য ; মহাশয়ের সনাগমে তাঁহারা পরম পাঁরতোষ প্রাপ্ত 
হইবেক। এইরূপ কথোপকথন চলিতে লাগিল। 'কম্তু, পরস্পর সম্দর্শনে, রাজা 
ও শরাকুষ্তলা, উভয়েরই চিত্ত চণ্চল হইল এবং উভয়েরই আকারে ও ইঙ্গিতে চিত্তচাণ্চল্য 
স্পম্ট প্রতীয়মান হইতে লাগল। অনসল্লা ও প্রিয়ংবদা, উভয়ের ভাব বৃকিতে 
পারিয়া, রাজার অগোচরে, শকুম্তলাকে সম্বোধয়া কহিলেন, প্রিয়সখী! যদ আজ 
“পিতা আশ্রমে থাকিতেন, জশবনসব্বস্ব 'দিয়াও এই আঁতাঁথকে তুষ্ট করিতেন। 
শকুম্তলা, শখ্নিয়া, কীন্রম কোপপ্রদর্শন কাঁরয়া কাঁহলেন, তোমরা কিছু মনে করিয়া 
এই কথা বাঁলতেছ ; আমি তোমাদের কথা শুনতে চাই না। 

রাজা, শকুম্তলার বৃত্তান্ত সাঁবশেষ অবগত হইবার 'নামত্ত, একান্ত কৌতুহলাক্তান্ত 
হইয়া অনসংয়া ও পপ্রয়ংবদাকে কাহলেন, আধ তোমাদের সখশীর বিষয়ে কিছু 
1জজ্ঞাসা কাঁরতে বাঞ্ছা কাঁর। তাঁহারা কাঁহলেন, মহাশয়! আপনকার এ অভার্থনা 
অন,গ্রহবিশেষ ; যাহা ইচ্ছা হয়, সচ্ছন্দে [জিজ্ঞাসা করুন । রাজা কহিলেন, শুনিয়াছি, 
মহর্ষি «ণ্ব কৌমারব্রঙ্ষচারী, ধম্নণচস্তায় ও ব্রদ্ধোপাসনায় একাম্ত রত; জম্মাবাচ্ছন্নে 
দারপাঁরগ্রহ করেন নাই । অথচ, তোমাদের সহচরী তাঁহার তনয়া; ইহা ক রূপে 
সম্ভাবতে পারে, বুঝতে পারিতেছি না। 


রাজার এই জজ্ঞাসা শুনিয়া, অনসূয়া কহিলেন, মহাশয়! আমরা প্রিয়সখীর 
জম্মবৃত্তাম্ত যেরূপ শুনিয়াছি, কাহতোছি, শ্রবণ করুন। শুনিয়া থাকবেন, 
[বশ্বামিত্র নামে এক আতি প্রভাবশাল+ রাজার আছেন। তান, একদা, গোমতী 
নদীর তারে, আঁতিকঠোর তপস্যা কারতে আরম্ভ করেন। দেবতারা, সাতশয় 
শাঙ্কত হইয়া, রাজধষর সনাধিভঙ্গের নিমিত্ত, মেনকানায়ী অপ্সরাকে পাঠাইয়া দেন। 
মেনকা, তীয় তপস্যাস্হানে উপাঁস্হত হইয়া, মায়াজাল বিস্তৃত কাঁরলে, মহর্ধর 
সমাধিভঙ্গ হইল । বশ্বামিত্র ও মেনকা সখীর জনক ও জনন । নিয়া মেনকা ; 
সদ্যঃপ্রসৃতা তনয়াকে অরণো পাঁরত্যাগ করিয়া, স্বস্হানে প্রস্হান কারল। আমাদের 
সখী সেই বিজন বনে অনাথা পড়িয়া রহিলেন। এক শকুম্ত, কোনও আঁনষ্বচন"য় 
কারণে, স্নেহের বশবত্তাঁ হইয়া, পক্ষপুট দ্বারা আচ্ছাদন পৃঙ্বক আমাদের সখখর 
রক্ষণাবেক্ষণ কারতে লাগল । দৈবযোগে তাত কম্ব পর্যটন ক্রমে, সেই সময়ে, 
সেই স্হানে উপস্হত হইলেন। সদ্যঃগ্রসূতা কন্যাকে তদবস্হ পাতিত দেখিয়া 
তাঁহার অন্তঃকরণে কারুণ্য রসের আবিভাব হইল। তিনি, তৎক্ষণাৎ আশ্রমে 
আনিয়া, স্বাঁয় তনয়ার ন্যায়, লালন পালন করিতে আরম্ভ করিলেন ; এবং, প্রথমে 
শকুম্ত লালন করিয়াছিল, এই 'নমিত্, নাম শকুন্তলা রাখলেন। 
রাজা শকুস্তলার জম্মবৃত্তান্ত অবগত হইয়া কাহলেন, হাঁ সন্তব বটে; নতুবা, মানবীতে 
কি এরূপ অলৌকিক রূপ লাবণ্য সম্ভবিতে পারে ? ভূতল হইতে কখনও জ্যোতময় 
[বিঘ্যতের উপাত্ত হয় না। শকুস্তলা লজ্জায় নমুমুখী হইয়া রহিলেন। প্রিয়ংবদা 
হাস)মুখে শকুস্তলার 'দিকে দুষ্টপাত কাঁরয়া, রাজাকে সম্বোধিয়া কহিলেন, মহাশয়ের 
আকার হীঙ্গত দর্শনে, বোধ হইতেছে, যেন আর কিছু জিজ্ঞাসা কারবেন! শকুম্তলা, 
রাজার অগোচরে, প্রিয়ংবাকে লক্ষ্য করিয়া, ভ্রভঙ্গী ও অঙ্গলিসগ্ঠালন দ্বারা তঙ্জন 
করিতে লাগিলেন।* রাজা কহিলেন, বিলক্ষণ অনুভব করিয়াছ ; তোমাদের সখীর বিষয়ে, 
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টি আমার আরও িছু জিজ্ঞাস্য আছে। প্রিয়ংবদা কাহলেন, আপা সঙ্কুচিত হইতেছেন 
প্র কেন? যাহা ইচ্ছা হয়, সচ্ছন্দে জিজ্ঞাসা করুন রাজা কাঁহলেন, আমার জিজ্ঞাস্য এই, 
? তোমাদের সখণ, যাব বিবাহ না হইতেছে, তাবৎ প্যণস্ত মান্ত্র তাপসব্রত অবলম্বন কাঁরয়া 
চলবেন, অথবা, যাবজ্জীবন, হারিণীগণ সহবাসে, কালহরণ করিবেন। প্রিয়ংবদা কহিলেন, 
তাত কণ্ব সঙ্কজ্প করিয়া রাখিয়াছেন, অনুরূপ পাত্র না পাইলে শকুস্তলার বিবাহ 
দিবেন না। রাজা শুনিয়া, নিরাঁতশয় হর্ধিত হইয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন, তবে 
আমার শকুস্তলালাভ নিতান্ত অসম্ভতাবনীয় নহে। হৃদয়! আম্বাসিত হও, এক্ষণে সংশয়ের 
নিরাকরণ হইয়াছে ; এ সুখস্পর্শ শীতল রত্ব; ইহাকে প্রদণষ্তি আগ্র ভাবিয়া আর শার্কত 


হইবার আবশ্যকতা নাই। 
শকুম্তলা কীত্রম কোপদর্শন কাঁরয়া কহিলেন, অনস্‌যে ! আম চাঁললাম ; আর আমি 


এখানে উপ না। অনসয়া কহিলেন, সখা! কি নিমিত্তে 2 শকুস্তলা বলিলেন, দেখ, 
প্রিয়ংবদা, যা মুখে আসিতেছে, 'তাই বলিতেছে ; আমি আর্যযা গৌতমাীর নিকটে 'গিয়া এই 
সকল কথা বালব। অনসয়া কাঁহলেন, সখী ! অভ্যাগত মহাশয়ের এ পর্য/স্ত পাঁরচর্যযা 
করা হয় নাই॥। বিশেষতঃ, আজ তোমার উপর আঁতাঁথ পাঁরচর্যযার ভার আছে। অতএব, 
ইহারে পাঁরত্যাগ করিয়া তোমার চলিয়া যাওয়া উচিত নহে । শকুস্তলা, কিছ; না বালয়া, 
চলিয়া যাইতে লাগলেন। তখন প্রিয়া শকুম্তলাকে কহিলেন, সখা! তুমি যাইতে 
পাইবে না ; আমার এক কলস জল ধার ; আগে শোধ দাও, তবে যাইতে 'দব ! শকুম্তলা, 
[িন্চিং কুঁপিত হইয়া, ধণপাঁরশোধের নামত্ব, কলসা লইয়া, জল আনতে উদ্যত হইলেন । 
তখন রাজা প্রিয়ংবদাকে কহিলেন, তাপসকন্যে ! তোমার সথাী ব্‌ক্ষসেচন দ্বারা আতশয় 
ক্লান্ত হইয়াছেন ; আর উহাকে, পল্বল হইতে জল আনাইয়া, আধকতর ক্লান্ত করা উচিত 
হয় না। আমি তোমার সখাঁকে খধণমুস্ত কারতোছ। এই বাঁলয়া, রাজা, স্বীয়! 
অঙ্গুলি হইতে অঙ্গুরীয় উন্মোচিত কাঁরয়া, জলকলসের ম.গ্যস্বর্‌প প্রিয়ংবদার হস্তে ৰ 


অর্পণ করিলেন। 
অনসংক্লা ও প্রিয়ংবদ্ধা, অঙ্গ:রীয় রাজকীয় নামাক্ষরে আঁঙ্কত দোয়া, চাকিত হইয়া, | 


পরস্পর মুরখখানরীক্ষণ কারতে লাগিলেন । জঙ্গুরীতে দ.খ্স্তনাম মণ্দদ্ূত আছে, অর্পণ- 
সময়ে রাজার তাহা মনে ছিল না। এক্ষণে, তিনি, আত্মপ্রকাশের সম্ভাবনা দর্শনে সাবধান ; 
হইয়া কাঁহলেন, রাজকীয় নামাক্ষর দেখিয়া তোমরা অন্যথা ভাবও না। আমি 
রাজপুরুষ ; রাজা আমায়, প্রসাদ চিহৃস্বর্‌প» এই নামাঙ্কত অঙ্গ'রীয় পুরস্কার 'দিয়াছেন। 
প্রয়ংবদা, রাজার ছল বুঝিতে পারিয়া, সহাস্যবদনে কাহলেন, মহাশয় ! তবে এই অঙ্গ'রীয় 
অঙ্গুলিবিষুন্ত করা কত্বব্য নহে * আপনার কথাতেই ইনি খণে ম.স্ত হইলেন; পরে, 
ঈষৎ হাসিয়া, শকুস্তলার দিকে চাহয়া কাঁহলেন, সখী শকৃম্তলে ! এই মহাশয়, অথবা . 
মহারাজ, তোমায় ধণে মনত কাঁরলেন; এক্ষণে, ইচ্ছা হয়, যাও। শকুন্তলা মনে মনে 


কহিতে লাগিলেন, এ ব্যন্তকে পরিত্যাগ করিয়া বাওয়া আর আমার সাধ্য নহে; অনন্তর, 
প্রিয়ংবদাকে কহিলেন, আম যাই, না যাই, তোমার ক ? 


রাজা, শকুভ্তলার দিকে দৃণ্টিপাত করিয়া, মনে মনে কাহতে লাগলেন, আম ইহার 
প্রাত যেরূপ, এ আমার প্রাতি সেরূপ কি না, বুঝিতে পারিতেছি না। অথবা, আর 
সন্দেহের বিষয় কি? আমার সহিত কথা কাঁহতেছে না; অথচ, আমি কথা কহিতে 
আরম্ভ করলে, অনন্যচিত্ত হইয়া, "চির কর্ণে শ্রবণ কাঁরতেছে ; নয়নে নয়নে সঙ্গাত হইলে | 
তৎক্ষণাৎ মুখ 'ফিরাইয়া লইতেছে ; অথচ, অন্য 'দ্বকেও আঁধক ক্ষণ চা!্হয়া হারিডিরি রা, 
চি অজ্ঞকরণে অননরাগসপ্ঠার না হইলে, কাঁমিনীদিগের কদাচ এর ভাব হয় না। 











রাজা ও তাপসকন্যাদগের এইরূপ আলাপ চাঁলতেছে, এমন সময়ে, সহসা, অনাতদ্‌রে, 
অতি মহান্‌ কোলাহল ডীঁখত হইল, এবং কেহ কহিতে লাগিল, হে তপস্বীগণ! 
 মগয়াবিহারী রাজা দুম্সন্ত, সৈন্যসামস্ত সমভিব্যাহারে, তপোবন সমীপে উপাচ্ছত 
হইয়াছেন ; তোমরা, আশ্রমস্থ প্রাণসমূহের রক্ষণার্থে, সন্বর ও যত্ববান হও; বিশেষতঃ, 
এক আরণ্য হস্তী, রাজার রথদর্শনে নিরাতিশয় চাঁকত হইয়া, তপস্যার মার্তমান বিদ্ত্বর্প, 
ধর্মারণ্যে প্রবেশ কাঁরতেছে । 

তাপসকন্যারা শুনিয়া সাতিশয় শঙ্কাকুল হইলেন। রাজা, বিরন্ত হইয়া, মনে মনে 
কহিতে লাগিলেন, কি আপদ ! অনৃযায়শ লোকেরা, আমার অন্বেষণে আনিয়া, তপোবনের 
পীড়া জম্মাইতেছে। যাহা হউক, এক্ষণে, সত্বর গনবারণ করা আবশাক। অনসম্্া ও 
প্রয়ং্ব্ধা কাহলেন, মহারাজ ! আরণ্য গজের উল্লেখ শুনিয়া আমরা আতিশয় শাঙ্বত 
হইয়াছি ; অনুমতি করুন, কুটীরে যাই। রাজা ব্যস্ত হইয়া কহিলেন, তোমর্লা কুটীরে 
যাও; আমিও তপোবনের পশড়ার্পরিহারের নিমিত্ত চলিলাম। অনসক্লা ও প্রিয়ংবদা 
প্রন্থানকালে কহিলেন, মহারাজ ! যেন পুনরায় আপনার দর্শন পাই। সমৃচিত 
আঁতাঁথসৎকার করা হয় নাই ; এজন্য, আমরা আঁতিশয় লাঁজ্জত হইতেছি। রাজা কহিলেন, 
না, না; তোমাদের দরশশনেই আমার যথেষ্ট সংকারলাভ হইয়াছে । 

অনন্তর সকলে প্রচ্ছান কাঁরলেন। শকুস্তলা, দূই চারি পা চাঁলয়া, ছল রা 
কহিলেন, অনসয়ে ! কুশাগ্র দ্বারা পদ্তল ক্ষত হইয়াছে ; এজন্য, আমি শর চলতে 
পারতেছি ন ; আর আমার বঙকল কুরবকশাখায় লাগিয়া গিয়াছে ; কিঞ্চিৎ অপেক্ষা কর, 
ছাড়াইয়া লই। এই বলিয়া, বঞ্কলমোচনচ্ছলে বিলম্ব কাঁরয়া, সতৃষণ নয়নে, রাজাকে 
নিরশক্ষণ কারতে লাগলেন । রাজাও মনে মনে কাঁহতে লাগলেন, শকুন্তলাকে দোঁখয়া, 
আর আমার নগরগমনে তার্দশ অনুরাগ নাই । অতএব, তপোবনের অনাতদুরে শাবির 
সন্নিবেশিত করি ; কি আশ্চর্য ! আমি, কোনও মতেই, আমার চল চিত্বকে শকুন্তলা 
হইতে নিব.ত্ত করিতে পারিতোছ না। 





দ্বিতীয় পরি চ্ছেঘ পারার 


রাজা, মগয়ায় আগমনকালে, স্বীয় প্রিয়বয়স্য মাধব্যনামক ব্রাক্মণকে সমভিব্যাহারে 
আ'নয়াছিলেন । রাজসহচরেরা, নিয়ত রাজভোগে কালযাপন কারয়া, স্বভাবতঃ সাতিশয় 
[বিলাস ও সুখাভিলাষী হইয়া উঠে। অশন, বসন, শয়ন, উপবেশন, কোনও বিষয়ে 
[কাঁঞ্্মাত্র কেশ হইলে, তাহাদের একান্ত অসহ্য হয়। মাধধ্য রাজধানীতে অশেষাবিধ ! 
সুখসভোগে কালহরণ করতেন। অরণ্যে ষে সকল সুখভোগের সম্পর্ক ছিল না; প্রত্যুত, 
সকল বিষয়ে সবিশেষ ক্লেশ ঘিয়া উঠিয়াছিল। 

এক দিবস, প্রভাতে গান্রোখান করিয়া, যৎপরোনাস্ত বিরন্ত হুইয়া, মাধব্য মনে মনে 
কহতে লাগিলেন, এই ম্‌গয়াশীল রাজার সহচর হইয়া প্রাণ গেল। প্রাতাদন প্রাতঃকালে 
মগয়ায় যাইতে হয়, এবং এই মগ, এ বরাহ, এই শামছুল, এই কারয়া, মধ্যাহ্কাল পর্যাস্ত 
বনে বনে ভ্রমণ কারিতে হয় । গ্রীন্মকালে পল্বল ও বননদী সকল শুক্কপ্রায় হইয়া আইসে ; 
যে অ্পপ্রমাণ জল থাকে, তাহাও, বৃক্ষের গালত পত্র সকল অনবরত পাঁতিত হওয়াতে, । 
রনি পিপাসা পাইলে সেই বিরস বারি পান কাঁরতে হয় ॥1 


এ 




































চিরাদনের চিরকালের 


সময় নিয়মিত নাই; প্রায় প্রাতাদন আনিয়ামত সময়েই আছার করিতে হয়। 
রাত মধ্যে শল্য মাংসই আঁধকাংশ ; তাহাও প্রত্যহ প্রভূতর্‌প পাক করা 
৫৪ আর, প্রাঃকাল অবাধ মধ্যাহ্ন পষ্ণ্ত অণ্বপৃণ্ঠে পাঁর্রমণ করিয়া, সত্ব শরখর 
এরংপ আঁভভূত হইয়া থাকে যে, রান্িতেও সুখে নিপ্লা যাইতে পারি না। 
সা নিদ্ভার আবেশ হয়, কিন্তু, ব্যাধগণের বনগমনকোলাহলে, আত প্রতাষেই 
[ভঙ্গ হইয়া যায়। স্বরায় যে এই সকল ক্লেশের অবসান হইবেক, তাহারও সানা 
দেখিতেছি না। সে দিবস, আমরা পশ্াৎ পাঁড়লে, রাজা, একাকী, এক মগের 
অন+সরপক্রমে, তপোবনে প্রবিষ্ট হইয়া, আমাদের দভাগ্য বশত, শকুষ্তলানায়৷ 'এক 
তাপসকন্যা নিরাঁক্ষণ কাঁয়াছেন। তাহাকে দেখিয়া অবাঁধ নগরগমনের কথা আর 
মখে আনেন না। এই ভাবিতে ভাবিতেই, রান্রি প্রভাত হইয়া গেল ; এক বারও চক্ষু 


ঙ্ ॥ 
মাধব্য এই সমস্ত চিম্তা কাঁরতেছেন, এমন সময়ে দেখিতে পাইলেন, রাজা, মূগয়ার 
বেশধারণ পফ্বক, তংকালোচিত সহচরগণে পাঁরবেষ্টিত হইয়া, সেই দিকে আদিতেছেন। 
তখন তান মনে মনে এই বিবেচনা করিলেন, বিকলাঙ্গের ন্যায় হইয়া থাকি; তাহা হইলেও, 
যাঁদ আজ বিশ্রাম করিতে পাই । এই বলিয়া, মাধব্য, ভগ্রকলেবরের ন্যায়, একাম্ত বিকল 
হইয়া রাহলেন; পরে রাজা সান্মহিত হইবামাতর, সাতিশয় কাতরতাপ্রদর্শন পূর্বক 
। বরস্য ! আমার সব্বশরাীর অবশ হইয়া আছে ; হস্ত প্রসারিত কার, এমন ক্ষমতা 
নাই ; অতএব, কেবল বাক্য দ্বারাই আশ'ব্বর্দ করিতোছি। 
রাজা মাধব্যকে, তদবন্থ অবাচ্থিত দেখিয়া, 'জিজ্জাসা করিলেন, বয়স্য ! তোমার শরীর 
এর,প বিকল হইল কেন? মাধব্য কহিলেন, কেন হইল কি আবার ; স্বয়ং আঁ্ছি ভাঙ্গিয়া 
দিয়া, অশ্রুপাতের কারণ 'জিজ্ঞাসা কারতেছ ঃ রাজা কাঁহলেন, বয়স্য ! বুঝিতে পারিলাম 
না, স্পষ্ট করিয়া বল। মাধব্য কহিলেন, নদীতারবতর্খ বেতস যে কুত্জভাব অবলম্বন করে, 
সে কি স্বেচ্ছা বশতঃ সেইরূপ করে, অথবা নদীর বেগপ্রভাবে ? রাজা কাঁহিলেন, নদীর বেগ 
তাহার কারণ। মাধব্য কহিলেন, তুমিও আমার অঙ্গবৈকল্যের । রাজা কাহিলেন, 
সে কেমন 2 মাধব্য কহিলেন, আমি 'কি বালব, ইহা কি উচিত হয় ষে, রাজকার্য্য পারত্যাগ 
করিয়া, বনচরের ব্যবসায় অবলচ্বন পূষ্বক, [নিয়ত বনে বনে ভ্রমণ কারবে। আম 
প্রাক্ষণের সম্তান ; সব্বা, তোমার সঙ্গে সঙ্গে, মগর অন্বেষণে কাননে কাননে ভ্রমণ 
করিয়া, সশ্ধি্ধ সকল শিখিল হইয়া গিয়াছে, এবং সন্ব' শরীর অবশ হইয়া রহিয়াছে । 
অতএব, 'বিনয়বাক্যে প্রার্থনা করিতেছি, অন্ততঃ, এক দিনের মত, আমায় বিশ্রাম 
করিতে দাও । 
রাজা, মাধব্যের প্রার্থনা শুনিয়া, মনে মনে কহিতে লাগিলেন, এ ত এইরূপ কাহতেছে ; 
আমারও শকুম্তলাদর্শন অবাঁধ, মৃগয়া বিষয়ে মন 'নিতাম্ত নিরুৎসাহ হইয়াছে । শরাসনে 
শরসম্ধান কার, কিন্তু মগের উপর নিক্ষিপ্ত করিতে পাঁর না; তাহাদের মঞ্জুল নয়ন 
নয়নগোচর হইলে, শকুম্তলার অলোৌকিকবিভ্রমাবলাসশালী নয়নযৃগল মনে পড়ে। মাধব্য, 
রাজার মুখে দৃছ্টিপাত করিয়া, কহিলেন, ইনি আর কিছু ভাবিতে লাগিলেন, আম 
অরণ্যে রোদন করিলাম । রাজা ঈষং হাস্য কাঁরয়া কহিলেন, না হে না, আম অন্য কছু 
ভাবিতোঁছ না; সুহ্ত্বাক্য লাখ্ঘত ছওয়া উচিত নহে, এই বিবেচনায় আজ ম.গয়ায় ক্ষান্ত 
হইলাম । মাধব্য, শ্রবণমান্ত, যারপরনাই আনাম্বত হইয়া, চিরজশবণ হও বলিয়া, চাঁলয়া 
" যাইবার উপরুম করিলেন। রাজা কহিলেন, বয়স্য ! যাইও না, আমার কিছু কথা আছে ॥ 
মাধব, কি কথা বল বলিয়া, শ্রবণোম্মৃখ হইয়া, দণ্ডায়মান রহিলেন। রাজা কাহলেন, 







১৫৪ 


টি শকুন্তলা 
বয়স্য ! কোনও অনায়াসসাধ্য কর্মে আমার সহায়তা কারতে হইবেক। মাধব্য কহিলেন, 
বাঁঝয়াছি, আর বাঁলতে হইবেক না, 'মণ্টান্নভক্ষণে;ঃসে বিষয়ে আম বিলক্ষণ 'নিপুণ বটে, 
অনায়াসেই সম্পূর্ণ সহায়তা কাঁরতে পারিব। রাজা কাঁহলেন, না হে না, আমি যা 
বালব । এই বলিয়া, দৌবারিককে আহ্বান কারয়া, রাজা সেনাপাঁতিকে আঁনবার 'নামত্ত 
আদেশ 'দিলেন। 
দৌবারিকমুখে রাজার আহ্বানবার্ত শ্রবণ কাঁরয়া, সেনাপাঁত অনাঁতাবিলম্বে নরপাঁতি- 
গোচরে উপচ্থিত হইলেন, এবং, মহারাজের জয় হউক বলিয়া, কৃতারঞ্জলিপুটে 'নিবেদন 
কাঁরলেন, মহারাজ! সমস্ত উদ্যোগ হইয়াছে; আর অনর্থ কালহরণ কাঁরতেছেন কেন, 
ম.গয়ায় চলুন । রাজা কাঁহলেন, আজ মাধব্য মৃগয়ার দোষকীর্তন করিয়া আমায় 
নির্‌ৎসাহ কাঁরয়াছে। সেনাপাঁত, রাজার অগোচরে, অনুচ্চ স্বরে মাধব্যকে কাঁহলেন, 
সখে ! তুমি শ্থিরপ্রাতিজ্ঞ হইয়া থাক; আমি কিয়ং ক্ষণ প্রভুর চিত্তবাত্তর অনুবর্তন সরি ; 
| অনন্তর, রাজাকে কাঁহলেন, মহারাজ! ও পাগলের কথা শুনেন কেন ১ ও কখন ?ক না 
ূ 





বলে। মগয়া অপকারশ কি উপকারী, মহারাজই বিবেচনা করুন নাকেন। দেখুন, 
প্রথমতঃ স্থূলতা ও জড়তা জপগত হইয়া, শরীর িবলক্ষণ পটু ও কম্মণ্য হয়; ভয় 
জাঁষ্মিলে, অথবা ক্রোধের উদয় হইলে, জম্তুগণের মনের গাঁত রুপ হয়, তাহা বারংবার 


প্রতাক্ষ হইতে থাকে ; আর, চুল লক্ষ্যে শরক্ষেপ করা অভ্যাস হইয়া আইসে ; মহারাজ ! 
যাঁদ চল পক্ষ শরক্ষেপ অবাথ- হয়, ধনুধরের পক্ষে আঁধক শ্রাঘার বিষয় আর 'কি হইতে 


পারে 2 যাহারা মগয়াকে বাসনমধ্যে গণ্য করে, তাহারা 'নতান্ত অবচিন ; বিবেচনা 
। করুন, এরূপ আমোদ, এব্প উপকার, আর কসে আছে? মাধব্য শুনিয়া, কৃতিম 
কোপপ্রদশণন কাঁরয়া ব€হলেন, অরে নরাধম ' ক্ষান্ত হ' আর তোর প্রবাঁত্ব জম্মাইতে 
দা না; আজ.উঁনি আপন প্রকতি প্র।প্ত হইয়াছেন । আমি 'দব্য চক্ষে দেখিতোঁছ, 
নে ভ্রমণ কাঁরয়া, এক দিন, নরনাসিকালোল.প ভল্লঃকের মুখে পাঁড়বি। 

ৰ উভয়ের এইর.প 'বিবাদারপ্ত পা রাজা সেনাপাঁতকে সম্বোধন কাঁরয়া কাহলেন, 


। দেখ, আমরা আশ্রমসমীপে আছ; এজন্য, তোমার মতে সম্মত হইতে পারিলাম না। 
৷ অদ্য মাহষেরা নিপানে অবগাহন করিয়া নির: এদ্বেগে জলক্লীড়া করুক ; হারণগণ তরুচ্ছায়ায় 


দলবদ্ধ হইয়া রোমস্থ অভাসপ করুক; বরাহছেরা অশাঙ্কত চিত্রে পঙ্বলে ম্্তাভক্ষণ 
করুক; আর, আমার শরাসনও বিশ্রামলাভ করুক । সেনাপাঁতি কাঁহলেন, মহারাজের 
যেনন অভিরুচি। রাজা কহিলেন, তবে যে সমস্ত ম.গয়াসহচর অগ্নেই বনপ্রস্থান করিয়াছে, 
তাহাদগকে ফিরাইয়া আন; আর, সেনাসংক্রান্ত লোকদ্িগকে সাবশেষ সত করিয়া 
দাও, যেন তাহারা কোনও কনে তপোবনের উৎপশীড়ন না জম্মায়। 
সেনাপাঁতি, যে আজ্ঞা মহারাজ বাঁণয়া, 'নক্কান্ত হইলে, রাজা সান্নহিত ম্‌গয়াসহচর- 
দিগকে মৃগয়াবেশ পরিত্যাগ করিতে আদেশ দিলেন । তনুসারে, তাহারা তখা হইতে 
প্রস্থান কারণে, রাজা ও মাধব্য, সান্নহিত লতামশ্ডপে প্রাবন্ট হইয়া, শীতল শিলাতলে 
উপবেশন কারলেন। 
এইরঢপে উভয়ে 'নিজ্জনে উপ্পাবন্ট হইলে, রাজা মাধব্যকে সম্বোধন কাঁরিয়া কাঁহলেন, 
বয়সা ! তুমি চক্ষুর ফল পাও নাই: কারণ দর্শনীয় বস্তুই দেখ নাই। মাধব্য 
কহিলেন, কেন তুমি ত আমার সম্মুখে রাঁহয়াছ। রাজা কাঁহলেন, তা নয় হে, আমি 
আশ্রমললামভূতা কণ্বদৃহিতা শকুত্তলাকে লক্ষ্য করিয়া কহিতেছি। মাধব, কৌতুক 
কারবার নামত্ত, কহিলেন, এ কি বয়স্য! তপস্বীকন্যার অভিলাষ ! রাজা কহিলেন, 
বয়স্য! পুরুবংশীয়েরা এরূপ দুরাচার নহে যে, পরিহার্যা বস্তুর উপভোগে আভলাষ 


টা ... আধসুগিনুি 





হা পাল 


























৬০৭ বিটি 
রা চিরাদনের চিরকালের ন 


তুমি যেন আমায় নিশাচরভয়ে কাতর মনে করিও না; এই বলিয়া কাঁহলেন, এখন আ'ম 
রাজার অনধ্জ হইলাম ; অতএব, রাজার অনুজের মত যাইতে ইচ্ছা করি। রাজা 
কহিলেন, আমার সঙ্গে ধক লোক জন রাখলে, তপোবনের উৎপাঁড়ন হইতে পারে, 
অতএব, সমুদয় অন-চরদিগকে তোমারই সঙ্গে পাঠাইতোঁছ। মাধব্য শুনিয়া সাতিশয় 
আহলাদত হইয়া কহিলেন, আজ আমি যথার্থ যুবরাজ হইল।ম | 
এইরপে মাধবোর রাজধানা প্রতিগমন অবধারিত হইল, রাজার অম্তঃকরণে এই 
আশঙ্কা উপাস্থত হইল, এ আত চপলস্বভাব ; হয় ত, শকুষ্তলাব,স্তাম্ত অন্তঃপুরে 
প্রকাশ কাঁরবেক, ইহার উপায় করি ; অথবা এই বাঁলয়া বিদায় করি; এই স্থির করিয়া, 
তিনি মাধব্যের হস্তে ধাঁরয়া কাহলেন, বয়স্য ! খাঁষরা, কয়েক দিনের জন্য, তপোবনে 
থাকতে অনুরোধ করিয়াছেন, এই নিমিত্ত রহিলাম ; নতুবা, যথার্থই আম শকুম্তলালাভে 
আঁভলাষী হইয়াছি, এরপ ভাঁবও না। আমি ইতঃপূব্বে তোমার নিকট শকুম্তলা- 
সংক্কান্ত যে সকল গল্প করিয়াছি, সে সমস্তই পারহাসমান্র ; তুম যেন, যথাথ ভাবিয়া, 
একে আর করিও না। মাধব্য কাহলেন, তার সন্দেহকি; আমি এক বারও তোমার 
এ সকল কথা যথাথ" মনে করি নাই । 
অনন্তর, রাজা তপস্বীঁদগের যজ্জাবগ্রানবারণাথে, তপোবনে প্রাবষ্ট হইলেন ; এবং 
মাধব্যও, যাবতীয় সেন্য সামন্ত ও সমস্ত আন.যাত্রিক সঙ্গে লইয়া, রাজধানণ 
প্রস্হান কারলেন। 


































০ পা রা শি শশী তা শীীঁ 


রাজা। মাধব্য সমাঁভব্যাহারে সমস্ত সেন্য সামন্ত বিদায় কারয়া দিয়া, তপস্বগকাষেণর 
অনুরোধে তপোবনে অবস্হিতি কারলেন ; কিন্তু, দিন যামনী, কেবল শক.ম্তলাচিন্তায় 
একাম্ত মগ্ন হইয়া, দনে দিনে কৃশ, মলিন, দুদ্ব্ল ও সব্ব বিষয়ে নিতাম্ত নিরৃংসাহ 
হইতে লাগলেন । আহার, বিহার, শয়ন, উপবেশন, কোনও বিষয়েই, তাঁহার মনের স্বখ 
ছিল না। কোন সময়ে, ক্যেন: স্হানে গেলে, শকদম্তলাকে দেখতে পাইবেন, নিয়ত এই 
অননধ্যান ও এই অনসম্ধান। কিম্তু, পাছে তপোবনবাসাঁরা তাহার আভসম্ধি বুঝিতে 
পারেন, এই আশঙ্কায়, তিনি সতত সা'তিশয় সঙ্ক:চিত থাকেন। 

এক 'দিন, মধ্যাহ্ন কালে, রাজা, 'নিজ্জনে উ্পাঁবষ্ট হইয়া, ভাবিতে লাগলেন, শকুম্তলার 
দর্শন বাতিরেকে, আর আমার প্রাণরক্ষার উপায় নাই। কিম্তু, তপস্বীদিগের প্রয়োজন 
সম্পলন হইলে, যখন তাঁহারা আমায় রাজধানী প্রাতিগমনের অনুমতি কাঁরবেন, তখন 
আমার কি দশা হইবেক ; কি রপে তাপিত প্রাণ শীতল কারব। সে যাহা হউক, এখন 
কোথায় গেলে শক.ম্তলাকে দেখতে পাই ! বোধ করি, প্রিয়া মালনীতীরবন্ত শীতল 
লতামন্ডপে আতপকাল আঁতবাহিত কাঁরতেছেন ; সেই খানে যাই, তাঁহারে দেখিতে পাইব। 
এই বালয়া তান, গ্রীদ্মকালের মধ্যাহ্ন সময়ে, সেই লতামশ্ডপের উদ্দেশে প্রস্থান করিলেন। 

এ '্দকে, শকৃম্তলাও, রাজদর্শনাদবস অবাধ দুঃসহ 'বিরহবেদনায়, সাতিশয় কাতর 
হুইয়াছলেন। ফলতঃ, তাঁহার ও রাজার অবস্হার, কোনও অংশে কোনও প্রভেদ ছিল না। 
সে দিবস, শকৃশ্তলা সাঁতশয় অসুস্হ হওয়াতে, অনসয়্া ও প্রিয়ংবা তাঁহাকে 
মালিনীতারবত্তশ নিকুঞ্জবনে লইয়া গেলেন ; তম্মধ্যবত্তী শীতল 'শিলাতলে, নব পল্লব ও 
জলারদু নীলিনীদল প্রভৃতি দ্বারা শয্যা প্রস্তুত করিলেন ; এবং তাহাতে শয়ন করাইয়া, 
অশেষ প্রকারে শুশ্রষা করিতে লাগিলেন ! 













রাজা, ক্রমে ক্রমে সেই নিক:ঞ্জবনের সান্নহিত হইয়া ,চরণাঁচহ্ন প্রভাত লক্ষণ 
বুঝিতে পারলেন, শকুন্তলা তথায় অবাস্হাতি কাঁরতেছেন । তানি, 'কিন্তিং অগ্রসর 
হুইয়া, লতার অন্তরাল হইতে, শকুম্তলাকে দ-ছ্টিগোচর কাঁরয়া, যংপরোনাস্ত প্রণীত 
হইয়া, কহিতে লাগিলেন, আঃ! আমার নয়নযৃগল শীতল হইল, প্রিয়ারে দেখিলাম । 
ইশ্হারা তিন সখীঁতে ক কথোপকথন কাঁরতেছেন, লতাবিতানে ব্যবাহত হইয়া কিয়ং ক্ষণ 
শ্রবণ ও অবলোকন কারি। এই বলিয়া, রাজা, উৎস্ক মনে শ্রবণ, ও সতৃষ্ণ নয়নে 
অবলোকন, কারতে লাগিলেন । 
শকুন্তলার শরীরসম্তাপ সাতিশয় প্রবল হওয়াতে, অনসংয়া ও 'প্রয়ংবদা, শীতল সাললাদ্র 
নাঁলনশদল লইয়া, কিয়ং ক্ষণ বায়ৃসণ্টালন ক'রলেন, এবং 'জিজ্ঞাঁসলেন, সখী শকুম্তলে ! 
কেমন, নালনশদলবায়ু তোমার সুখজনক বোধ হইতেছে ; শকুম্তলা কাহলেন, সখা ! 
তোমরা ক বাতাস করিতেছ 2? উভয়ে, শুনিয়া, সাতিশয় বিষ হইয়া, পরস্পর 
মৃখাঁনরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । বাস্তাবক, তংকালে শকুন্তলা, দুজ্মম্তাঁচম্তায় একাম্ত 
মগ্ন হইয়া, এক বারে বাহাজ্ঞানশ:ন্য হইয়াছিলেন। রাজা, শুনিয়া, ও শকুম্তলার অবস্থা 
দেখিয়া, মনে মনে বিবেচনা করিতে লাগিলেন ; ইহাকে আজ নিরতিশয় অসুচ্থশরীরা 
দেখতেছি । 'কিম্তু, কি কারণে ইনি এর্‌প অনুস্থা হইয়াছেন । গ্রীষ্মের প্রাদূভবি বশতঃ 
ই“হার ঈদ্‌শ অসুখ, ক যে কারণে আমার এই দশা ঘটিয়াছে ই'হারও তাহাই । অথবা, 
এ বিষয়ে আর সংশয় করিবার আবশ্যকতা নাই । গ্রীষ্মদোষে কামিনীগণের এর্‌প অবশ্থা 
কোনও মতেই সন্তাঁবত নহে। 
প্রয়ংবদা, শকুশ্তলার অগোচরে, অনসযাকে কহিলেন, সখী! সেই রাজার্ধর প্রথম 
দর্শন অনাধই, শকুন্তলা কেমন একপ্রকার হইয়াছে ; এ কারণে ত ইহার এ অবস্থা ঘটে 
নাই ? অনসয়া কহিলেন, সখী ! আমারও এ আশঙ্কাই হয় ; ভাল, জিজ্ঞাসা কাঁরতোছি। 
এই বলিয়া, তিনি শকু্তলাকে সম্বোধন কাঁরয়া কাঁহলেন, 'প্রয়সখী ! তোমার শরধরের 
প্রানি উত্তরোত্তর প্রবল হইয়া উঠিতেছে ; অতএব, আমরা তোমায় কিছু জিজ্ঞাসা কাঁরতে 
চাই । শকুম্তলা কাঁহলেন, সখী ! ক বাঁলবে, বল। তখন অনসয্লা কাহলেন, তোমার 
মনের কথা কি, আমরা তাহার বিদ্বু বিসর্গও জানি না; কিম্তু, ইতহাসকথায় বিরহী 
জনের যেরূপ অবস্থা শুনিতে পাই, বোধ হয়, তোমারও যেন সেই অবশ্থা ঘটিয়াছে। সে 
যা হউক কি কারণে তোমার এত অস্তুখ হইয়াছে, বল ; প্রকৃত রূপে রোগাঁনর্ণয় না হইলে, 
প্রতীকারচেম্টা হইতে পারে না। শকুম্তলা কাঁহলেন, সখী! আমার আঁতশয় ক্লেশ 
হইতেছে, এখন বাঁলতে পাঁরিব না। 'প্রয়ংবা কাহলেন, অনসয়া ভালই বাঁলিতেছে ; 
কেন আপনার মনের বেদনা গোপন কাঁরয়া রাখ 2 দিন দিন কৃশ ও দূদ্বল হইতেছ। 
দেখ, তোমার শরীরে আর 'কি আছে ; কেবল লাবণ্াময়) ছায়া মান্্ অবশিষ্ট রহিয়াছে । 


রাজা, অন্তরাল হইতে শ্রবণ করিয়া, কহিতে লাগিলেন, প্রিয়ংব্ধা থার্থ কাহয়াছেন ; 
শকুশ্তলার শরীর নিতাম্ত কুশ ও একাম্ত 'বিবর্ণ হইয়াছে । কিন্তু কি চমৎকার ! এ 
অবস্থায় দেখিয়াও, আমার মনের ও নয়নের আনব্বচনীয় প্রীতলাভ হইতেছে । 

অবশেষে, শকুম্তলা, মনে ব্যথা আর গোপন করা অসাধ্য 'বিবেচনা কারয়া, দর্ঘ 
নিশ্বাস পারতাগ পূর্বক কহিলেন, সখী ! যদি তোমাদের কাছে না বালব, আর কার 
কাছেই বালব ; 'কিম্তু, মনের বেদনা ব্যন্ত করিয়া, তোমাঁদগকে কেবল দৃঃখভাগিন? কারব। 
অনসয়া ও প্রিয়ংবদা কহিলেন, সখী! এই নিমিত্ত ত আমরা এত আগ্রহ কারিতোঁছ। তুমি 
[ক জান না, আত্মীয় জনের নিকট দুঃখের কথা কহিলেও, দুঃখের অনেক লাঘব হয়। 


































১৫ 


এই সময়ে, রাজা শাঙ্কত হইয়া মনে মনে কাঁহতে লাগলেন, যখন সুখের সুখী ও 
দুঃখের দৃঃখা জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, তখন অবশ্যই হীন আপন মনের বেদনা ব্যন্ত করিবেন। 
' প্রথমদর্শনাদবসে, প্রস্থানকালে, সতৃষণ নয়নে বারংবার 'নরাক্ষণ করাতে, অনুরাগের 
স্পন্ট লক্ষণ প্রদশিত হইয়াছিল ; তথাপি, এখন ক বাঁলবেন, এই ভয়ে আঁভভূত ও 
কাতর হইতেছি। 

শকুন্তলা কাঁহলেন, সখী ! যে অবাঁধ আম সেই রাজাঁষকে নয়নগোচর কাঁরয়াছি-_ 
এই মান্র কাঁহয়া, লজ্জায় নম্রমুখ+ হইয়া রাঁহলেন, আর বালিতে পারিলেন না। তখন 
তাঁহারা উভয়ে কহিতে লাগলেন, সখী ! বল, বল, আমাদের নিকট লজ্জা কি? শকুম্তলা 
কহিলেন, সেই অবাধ, তাহাতে অনুরাগিণশ হইয়া, আমার এই অবস্থা ঘটিয়াছে। এই 
বাঁলয়া, তিনি বিষন্ন বনে, অশ্রুপপূর্ণ নয়নে, লজ্জায় অধোম.খা হইয়া রাহিলেন। অনসয়া 
ও 'প্রিয়ংবদা সাতিশয় প্রত হইয়া কহিলেন, সখা ! সৌভাগান্রমে তুমি অনুরূপ পান্রেই 
অনুরাগিণী হইয়াছ ; অথবা, মহানদী সাগর পাঁরত্যাগ কাঁরয়া আর কোন: জলাশয়ে 
প্রবেশ করিবেক ? 

রাজা, শুনিয়া, আহলাদসাগরে মগ্ন হইয়া, কাঁহতে লাগিলেন। যা শ্ানবার, তা 
শুনিলাম ; এত দিনের পর আমার তাপিত প্রাণ শীতল হইল । 

শকুষ্তলা কাহলেন, সখী! আর আমি যাতনা সহ্য কারতে পার না; এখন প্রাণ- 
বিয়োগ হইলেই পাঁরন্রাণ হয়। প্রয়ংবদা, শুনিয়া, সাতিশয় শাঙ্কত হইয়া, শকুম্তলার 
অগোচরে, অনসয়াকে কহিলেন, সখী! আর ইহাকে সান্ত্বনা করিয়া ক্ষাম্ত রাখিবার 
সময় নাই ; আমার মতে, আর কালাতিপাত করা কর্তবা নয়; ত্বরায় কোনও উপায় করা 
আবশ্যক । তখন অনসয়া কহিলেন, সখ ! যাহাতে, আঁবলম্বে, অথচ গোপনে, শকুম্তলার 
মনোরথ সম্পন্ন হয়, এমন কি উপায়, বল। 'প্রিয়ংবর্ধা কাঁহলেন, সখা! গোপনের জন্যেই 
ভাবনা, আবিলম্বে হওয়া কঠিন নয়। অনসুয়া কাছলেন, কি জন্যে, বল দোঁখ। প্রিয়ংবদা 
কহিলেন, কেন, তুমি কি দেখ নাই, সেই রাজার্ধও, শকুদ্তলাকে দোঁখয়া অবধি, দিন দিন 
দুব্বল ও কৃশ হইতেছেন ?" 
রাজা, শ্ানয়া, স্বীয় শরীরে দৃষ্টিপাত কাঁরয়া কাহলেন, যথার্থই এরুপ হইয়াছি বটে। 
নিরম্তর অন্তরতাপে তাপিত হইয়া, আমার শরীর 'ববর্ণ হইয়া গিয়াছে ; এবং দূুব্বল ও 
কশও যংপরোনান্ত হইয়াছি। 
প্রিয়ংবৰা কাঁহলেন, অনসয়ে ! শকুম্তলার প্রণয়পান্তকা করা যাউক; সেই পান্রকা, 
আম পুষ্পের মধ্যগত কাঁরয়া, নিম্মল্যচ্ছলে, রাজাঁষর হস্তে দিয়া আসিব। অনসয়া 
কহিলেন, সখী! এ আতি উত্তম পরামর্শ; দেখ, শকুষ্তলাই বা ক বলে। শকুম্তলা 
কহিলেন, সখী ! আমায় আর কি জিজ্ঞাসা করিবে 2 তোমাদের যা ভাল বোধ হয়, 
তাই কর। তখন প্রিয়ংবদা কাহলেন, তবে আর বিলম্বে কাজ নাই; মনোমত একখানি 
প্রণয়পন্ত রচনা কর। শকুম্তলা কাঁহলেন, সখী ! রচনা কারতেছি ; কম্তু পাছে তিনি 
অবজ্ঞা করেন, এই ভয়ে, আমার হৃদয় কম্পিত হইতেছে । 


রাজা, শকুষ্তলার আশঙ্কা শুনিয়া, ঈষৎ হাস্য করলেন, এবং তাহাকে উদ্দেশ কাঁরয়া, 
কহিতে লাগিলেন, সু্দরী ! তুমি, যাহার অবজ্ঞাভয়ে ভবত হইতেছ, সে এই, তোমার 
সমাগমের নিমিত্ত, একান্ত উৎসুক হইয়া রহিয়াছে ; তুমি ফি জান না, রত্ব কাহারও 
অন্বেষণ করে না, রত্বেরই অম্বেষণ সকলে কাঁরয়া থাকে । 

অনসয়লা ও প্রিয়ংবদাও, শকুষ্তলার আশঙ্কা শুনিয়া, কাহলেন, আয় আত্মগৃণাবমানান ! 




































টির জি টিটি উকি ০০ 










শকুত্তলা 


কোন ব্যন্তি আতপন্র দ্বারা শরৎকালীন জ্যোৎস্নার 'নবারণ করিয়া থাকে ১ শকুম্তলা, 
ঈষৎ হাস্য কাঁরয়া, পন্িকারচনায় প্রব,ত্ত হইলেন, এবং কিং পরে কাহিলেন,সখ+ ! রচনা 
করিয়াছি, 'কিন্তু লিখনসামগ্রী কিছুই নাই, গিসে লাখ, বল। প্রয়ংবদা কাঁহলেন, এই 
পদ্মপন্রে লিখ। 
লিখন সমাপন কাঁরয়া শকুম্তলা সখীদগকে কাহলেন, ভাল, শুন দোখ, সঙ্গত হইয়াছে 
কিনা। তাঁহারা শানতে লাগিলেন ; শকুন্তলা পাঁড়তে আর্ত কারলেন,-ছে নির্দয় । 
তোমার মন আমি জাঁন না, কিন্তু আমি, তোমাতে একান্ত অনুরা'গিণগ হইয়া, নিরন্তর 
সম্তাপিত হইতেছি ;-এই মান শহনয়া, অন্তরালে থাঁবিতে না পারিয়া, রাজা সহসা 
শকুম্তলার সম্ম,খে উপস্থিত হইলেন, এবং কহিলেন, সুন্দরী ! তুমি সম্তাঁপিত হইতেছ, 
যথার্থ বটে ; কিন্তু, বলিলে বিশ্বাস বারিবে না, আম এক বাবে দগ্ধ হইতেছি ॥। অনসয়া 
ও প্রিয়ংবদা সহসা রাজাকে সমাগত দোখয়।, যৎপরোনান্ত হর্ধত হইলেন, এবং গান্রোথাল 
পূব্বকি, পরম সনাদরে, স্বাগত জজ্ঞ।সা কাঁরয়া, বঁসবার সংবদ্ধনা করিলেন । শকুম্তলাও, 
1নরাতশয় ব্যস্ত হইয়া, গান্রোখান কারতে উদ্যত হইলেন । 
তখন রাজা শকুম্তলাকে নিবারণ করিয়া কাঁহলেন, সুন্দরী । গান্তরোথান কারবার 
প্রয়োজন নাই ; তে।মার দ্শনেই আমার সম্পূর্ণ সংবদ্ধনলাভ হইয়াছে । বিশেষতঃ, 
তোমার শরারে যেরংপ প্রানি, তাহাতে কোনও মতেই শধ্যা পরিত্যাগ করা কর্তবা নহে। 
সখশরা রাজাকে সম্বোধন কাঁরয়া কাহলেন, মহারাজ ! এই শলাতলে উপবেশন করুন ॥ 
রাজা উপাঁবন্ট হইলেন । শকুন্তলা, লজ্জায় সাঁতিশয় জড়নভূতা হইয়া মনে মনে কহিতে 
লাগিলেন, হুদয় ! যাহার জন্যে তত উত্তলা হইয়াছলে, এখন, তাহারে দেখিয়া, এত 
কাতর হইতেছ কেন £ রাজা অনসয়া ও প্রিয়ংবাকে কহিলেন, আজ আমি তোমাদের 
মাকে আঁতিশয় অসুম্থ দোঁখতেছি। উভয়ে ঈষৎ হাসিয়া কাঁহলেন, এখন স্রদ্থছ হইবেন। 


শক,ম্তলা লজ্জায় অবনতমুখাঁ হইয়া তত 
অনসংয়া কাঁহলেন, মহারাজ ! শানতে পাই, রাজাঁদিগের অনেক মাহষাী থাকে, কিন্তু 


সকলেই প্রেয়সী হয় না; অতএব, আমরা যেন, সখীর নিমিত্ত, অবশেষে মনো্‌ঃখ না 
পাই। রাজা কাঁহলেন, যথার্থ বটে, রাজাঁ্গের অনেক মাহলা থাকে। ককম্তু, আম 
অকপট হৃদয়ে কাহতোঁছি, তোমাদের সখই আমার জাবনসব্বস্ব হইবেন। তখন অনসয়া ও 
প্রয়ংবদা সাতিশয় হর্ধত হইয়া কাঁহলেন, মহারাজ ! এক্ষণে আমরা নিশ্চিন্ত ও চরিতার্থ 
হইলাম । শক.জ্তলা কহিলেন, সখী ! আমরা মহারাজকে লক্ষ্য করিয়া কত কথা, কহিয়াছি ; 
ক্ষমা প্রার্থনা কর। সখীরা হাস্যমুখে কাহলেন, যে কহিয়াছে সেই ক্ষমা প্রার্থনা 
কাঁরবেক, অন্যের ি দ্বায়। তখন শকুন্তলা কাঁহলেন, মহারাজ ! যা কিছ বাঁলয়া থাঁক, 


ক্ষমা কারবেক ; পরোক্ষে কে কি না বলে। রাজা শুনিয়া ঈষৎ হাস্য করিলেন । 
এইর্‌প কথোপকথন চলিতেছে, এমন সময়ে প্রিয়ংবা, লতামশ্ডপের বহিভাগে দান্টি- 


নিক্ষেপ করিয়া, কহিলেন, অনসংয়ে ! ম্‌গশাবকাঁট উৎসুক হইয়া ইতস্ততঃ দূম্টিপাত 
কারতেছে ; বোধকাঁর, আপন জননীর অশ্বেষণ কাঁরতেছে ; আমি উহাকে উহার মার 
কাছে দিয়া আসি । তখন অনসযরা কহিলেন, সখী! ও আত চণ্চল, তুমি একাকিনী 
উহারে ধারতে পারিবে না; চল, আমিও যাই। এই বাঁলয়া, উভয়ে প্রচ্ছানোম্মুখণী 
হুইলেন। শকুম্তলা উভয়কেই প্রচ্ছান করিতে দোঁখয়া কহিলেন, সখী ! তোমরা দুজনেই 
আমায় ফেলিয়া চললে, আমি একাকিনী রহিলাম । তাঁহারা কহিলেন, সখী! একাকিন” 
কেন, পৃথিবীনাথকে তোমার নিকটে রাঁখয়া গেলাম ! এই বাঁলয়া, হাসিতে হাঁসতে, 
উভয়ে লতামশ্ডপ হইলে প্রচ্ছান করিলেন । 






১৬১ পাতি 








তাঁহারা প্রন্থান করিলে, শকুণ্তলা, সত্য সত্যই সখশরা চলিয়া গেল, এই বলিয়া, 
& উৎকণ্ঠিতার ন্যায় হইলেন। রাজা কহিলেন, সুষ্দরী! সখীদের নিমিত্ত এত উৎকশ্ঠিত 
'হইতেছ কেন? আমি তোমার সখাম্থানে রহিয়াছি ; যখন যে আদেশ কারবে, তৎক্ষণাৎ 
তাহা লম্পাদিত হইবেক । শকুষ্তলা কহিলেন, মহারাজ ! আপাঁন অতি মাননীয় ব্যান্ত, 
এ দ্ুঃখিনীকে অকারণে অপরাধিনী করেন কেন। এই বালয়া, শয্যা হইতে উঠিয়া 
শকুন্তলা গমনোম্মুখী হইলেন । রাজা কহিলেন, স্ুশ্বরী! এ কি কর, একে তোমার 
অবস্হা এই, তাহাতে আবার মধ্যাহ্ন কাল অতি উত্তাপের সময় ; এ অবস্হায়, এ সময়ে, 
লতামশ্ডপ হইতে বহ্গত হওয়া কোনও মতেই উচিত নয়। এই বাঁলয়া, হস্তে ধরিয়া, 
রাজা নিবারণ করিতে লাগিলেন । শকুন্তলা কাঁহলেন, মহারাজ ! ও কি কর, ছাড়িয়া 
দাও, সখীদের নিকটে যাই ; তুমি জান না, আমি আপনার বশ নই। রাজা লাঁজ্জত ও 
সঙ্কৃচিত হইয়া শকুম্তলার হাত ছাড়িয়া দিলেন। শকুন্তলা কাঁহলেন, মহারাজ ! আপন 
লাঁজ্জত হইতেছেন কেন? আমি আপনাকে িছ্‌ বাঁলতেছি না, দেবের তিরস্কার 
কারতেছি। রাজা কহিলেন, দৈবের তিরস্কার করিতেছ কেন? দৈবের অপরাধ কি 2 
শকুন্তলা কহিলেন, দৈবের তিরস্কার শত বার কারব ; সে আমায় পরের অধধন করিয়া 
পরের গুণে মোহিত করে কেন ? 

এই বলিয়া, শকুম্তলা চলিয়া যাইবার উপক্রম করিলেন। রাজা পুনরায় শক্‌ম্তলার 
হস্তে ধারলেন। শকুম্তলা কহিলেন, মহারাজ! কি কর, ইতস্ততঃ খাধিরা ভ্রমণ 
কাঁরতেছেন। তখন রাজা কাঁহলেন, সুন্দর! তুমি গুরুজনদের ভয় কারতেছ কেন ? 
ভগবান কণ্ব কখনই রুষ্ট বা অসন্তুষ্ট হইবেন না। শত শত রাজার্ধকন্যারা, গুর্জনের 
অগোচরে, গাম্ধর্ষ বিধানে, অপরংপ পানের হস্তগতা হইয়াছেন, এবং তাঁহাদের গুরুজনেরাও 
পাঁরশেষে সাঁবশেষ অবগত হইয়া সম্পূর্ণ অনুমোদন কাঁরয়াছেন। শকুন্তলা, মহারাজ ! 
এই সম্ভাষণমান্ত্পারচিত ব্যান্তীকে ভূলিবেন না, এই বাঁলিয়া, রাজার হাত ছাড়াইয়া, চালয়। 
গেলেন। রাজা কহিলেন, সুন্দরী ! তুমি আমার হাত ছাড়াইয়া সম্মৃথ হইতে চাঁলয়া 
গেলে, কিন্তু আমার চিত্ত হইতে যাইতে পারবে না। শকুস্তলা শুনিয়া মনে মনে কহিতে 
লাগিলেন ইহা শুনিয়া আর আমার পা উঠিতেছে না। যাহা হউক; কিয়ৎ ক্ষণ অন্তরালে 
থাকিয়া ইহার অনুরাগ পরীক্ষা করিব। এই বাঁলয়া, লতাবতানে আব.তশরণীরা হইয়া, 
শকৃস্তলা কিং অন্তরে অবস্হান করিলেন । 

রাজা একাকী লতামন্ডপে অবস্হিত হইয়া, শকৃন্তলাকে উদ্দেশ্য করিয়া কহিতে 
লাগিলেন, প্রিয়ে! আমি তোমা বই আর জান না; কিন্তু তুম নিতাম্ত নিষ্দয় 
হইয়া আমায় এক বারেই পাঁরত্যাগ কারিয়া গেলে ; তুম বড় কঠিন। পরে, তানি কিয়ং 
ক্ষণ মৌন ভাবে থাকিয়া কহিলেন, আর প্রয়াশুন্য লতামস্ডপে থাকিয়া কি ফল? এই 
বাঁলয়া তান তথা হইতে চলিয়। যান, এমন সময়ে, শক্ুষ্তলার ম.ণালবলয় ভুতলে পাতিত 
দেখিয়া, তৎক্ষণাৎ তাহা উঠাইয়া লইলেন ; এবং পরম সমাঘরে বক্ষঃস্হলে স্হাপন পূর্বক, 
কৃতার্থত্মন্য চিত, শকুল্তলাকে উদ্দেশ্য কারিয়া, কাঁহতে লাগিলেন, প্রিয়ে! তোমার 
মৃণালবলয়, অচেতন হইয়াও, এই ঘু2ঁথত ব্যান্তকে আম্বাসিত করিলেক, কিন্তু তুমি তাহা 
কারলে না। শক্‌ন্তলা, ইহা শুনিয়া, আর 'বিলম্ব করিতে পারি না, কিন্তু কি বাঁলয়াই 
বা যাই; অথবা মৃণালবলয়ের ছল করিয়া যাই; এই বলিয়া, পুনধ্বরি লতামস্ডপে 





প্রবেগ কাঁরলেন। রাজা দর্শনমান্ত্র হর্যসাগরে মগ্ন হইয়া কহিলেন, এই যে আমার. 


স্ 


সি ।জ৭ 


 জশীবিভেরী আসিয়াছেন! ব্াঝলাম, দ্বেবতারা আমার পারতাপ শুনিয়া সয়: 





হইলেন, তাহাতেই পুনরায় প্রয়ারে দোখতে পাইলাম ॥ চাতক 'পিপাসায় শৃব্ককণ্ঠ 
হইয়া জলপ্রার্থনা কাঁরল, অমনি নব জলধর হইতে শীতল সাললধারা তাহার মুখে 


পাঁতিত হইল । ৃ 
শক,ম্তলা রাজার সম্মুথবার্তনী হইয়া কাহলেন, মহারাজ ! অঞ্ধ* পথে স্মরণ 


হওয়াতে, আমি মণালবলয় লইতে আসয়াছি, আমার মৃণালবলয় দাও । রাজা কহিলেন, 
যাঁদ তুমি আমায় যথাস্হানে নিবেশিত করিতে দাও, তবেই তোমার ম.ণালবলয় তোমায় 
দি, নতুবা দিব না। শকুন্তলা অগত্যা সম্মতা হইলেন। রাজা কাহলেন, আইস, এই 
শিলাতলে বসিয়া পরাইয়া 'দি। উভয়ে শিলাতলে উপাঁবন্ট হইলেন । রাজা, শক্স্তলার 
হস্ত লইয়া, মণালবলয় পরাইবার উদ্যোগ করিতে লাগলেন । শকুশ্তলা একাম্ত আকুল- 
হৃদয় হইয়া কহিলেন, আর্ধপুত্তর! সত্বর হও, সত্বর হও । রাজা, আর্ধপূত্রসম্ভাষণ 
শ্রবণে যৎপরোনান্ত প্রীত প্রাপ্ত হইয়া, মনে মনে কাঁহতে লাগিলেন, স্ব্ীলোকেরা স্বামীকেই 
আর্ধপুন্রশব্দে সম্ভাষণ কারয়া থাকে ; বুঝি আমার মনোরথ পূর্ণ হইল । অনম্তর, 
1তাঁন শক্‌ম্তলাকে সম্বোধন কাঁরয়া কহিলেন, সুন্দরী ! মণালবলয়ের সাঁম্ধ সম্যক্‌ 
সংশ্লিষ্ট হইতেছে না ; যদি তোমার মত হয়, প্রকারাম্তরে সংযোজন করিয়া পরাই। 


শকুন্তলা ঈষৎ হাসয়া কহিলেন, তোমার য। আভরুচি। 
রাজা, নানা ছলে বিলম্ব করিয়া, শকুম্তলার হস্তে মুণালবলয় পরাইয়া দিলেন এবং 


কাহলেন সুন্দরী ! দেখ দেখ, কেমন সুম্দর হইয়াছে । শকুম্তলা কহিলেন, দেখিব কি, 
আমার নয়নে কণেরপিলরেণু পাঁতিত হইয়াছে, এজন্য দোখতে পাইতেছি না। রাজা 
ঈষং হাসিয়া কাহলেন, যাঁদ তোমার অনুমাঁত হয়, ফুৎকার দরিয়া পরিষ্কার করিয়া দি । 
শকুস্তলা কহিলেন, তাহা হইলে আতিশয় উপকৃত হই বটে ; কিম্তু তোমায় অত দূর বিশ্বাস 
হয় না। রাজা কাঁহণেন, সুম্দরী ! আঁব*বাসের 'বিষয় কি, নূতন ভৃত্য কি কখনও প্রভুর 
আদেশের আতারন্ত করতে পারে £ শকুন্তলা কাঁহলেন, এ আতিভন্তিই আবম্বাসের কারণ । 
অনস্তর রাজা, শকুশ্তলার চিবুকে ও মস্তুকে হস্তপ্রদান করিয়া, তাঁহার মুখকমল উত্তোলিত 
কাঁরলেন। শকুম্তলা, শঙ্কতা ও কাঁম্পতা হইয়া রাজাকে বারংবার নিষেধ কাঁরতে লাগলেন । 
রাজা, সুন্দরী ! শঙ্কা কি, এই বাঁলয়া, শকুম্তলার নয়নে ফুৎকার প্রদান কাঁরতে লাগিলেন। 
[িয়ং ক্ষণ পরে শকুম্তলা কহিলেন, তোমায় আর পারশ্রম কাবিতে হইবে না ; আমার 
নয়ন পূহ্ববৎ হইয়াছে; আর কোনও অস্তুখ নাই । মহারাজ ! আমি আতশয় লাঁজ্জ্রত 
হইতোছ ; তুমি আমার এত উপকার করিলে ; আমি তোমার কোনও প্রত্যুপকার কারিতে 
পারিলাম না। রাজা কাঁহলেন, জুম্দরী ! আর কি প্রত্যুপকার চাই ঃ আমি যে তোমার 
স্থরীভি মুখকমলের আগ্রাণ পাইয়াছি, তাহাই আমার পরিশ্রমের যথেষ্ট ও প্রকৃষ্ট 
পুরস্কার হইয়াছে ; মধুকর কমলের আঘ্বাণমান্রেই সন্তুষ্ট হইয়া থাকে । শকুন্তলা ঈষং 


হাসিয়া কছিলেন, সম্তুষ্ট হইয়াই বা কি করে। 
এইরপ কৌতুক ও কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে, চক্রবাকবধ্‌ ! রজনী উপাচ্ছিত ; 


এই সময়ে চক্রবাককে সম্ভাষণ কারয়া লও ; এই শন্দ শকুম্তলার করণণকুহরে প্রবিস্ট হইল । 
শকুন্তলা সঙ্কেত বুঝিতে পা'রয়া, সাঁতশয় শাঙ্কত হইয়া কাহলেন, মহারাজ ! আমার 
পতৃদ্বসা আবর্ণা গৌতম”, আমার অসুস্থতার সংবাদ শুনিয়া, আমি কেমন আছ জানতে 
আ'সিতেছেন ; এই 'নিমিত্বই, অনসয়া ও প্রিয়ংবদা, চক্রবাক ও চক্রবাকীর ছলে, আমাধিগকে 
সাবধান করিতেছে ; তুমি সত্বর লতামণ্ডপ হইতে বহর্গত ও অস্তহ্ত হও। রাজা, 
ভাল আমি চাঁললাম, যেন পুনরায় দেখা হয়, এই বলিয়া, লতাবতানে ব্যবহিত হইয়া, * 
শকুম্তলাকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । ” 


ডিন __ ___________ ১৬০পিজিটী 





-_স্ীকি। 







গচরাঁদনের চিরকালের 


৬ 


কিন্ং ক্ষণ পরে, শাম্তিজলপূর্ণ কমণ্ডলু হস্তে লইয়া, গৌতম লতামন্ডপে প্রবেশ 
প্রকারলেন, এবং শকুম্তলার শরারে হস্তপ্রদান কাঁরয়া কাহলেন, বাছা ! শুনিলাম, আজ 
” তোমার বড় অস্ত হইয়াঁছল ; এখন কেমন আছ, িছু উপশম হইয়াছে ঃ শক্‌ম্তলা 
কহিলেন, হাঁ পাস! আজ বড় অসুখ হয়েছিল; এখন অনেক ভাল আছি। তখন 
গৌতমী, কমণ্ডলু হইতে শাম্তিজল লইয়া শক.ম্তলার সব্ব শরখরে, সেচন করিয়া, 
কহিলেন, বাছা! সুস্থ শরীরে চিরজীবনী হয়ে থাক। অনম্তর, ণতামণ্ডপে, অনসং্রা 
অথবা 'প্রয়ংবঘা, কাহাকেও সন্নিহত না দোঁখয়া, কাঁহলেন, এই অসুখ, তুমি একলা 
আছ বাছা, কেউ কাছে নাই । শকুন্তলা কাঁহলেন, না পাস! আমি এক্লা ছিলাম না, 
অনসুস্সা ও প্রয়ংবা বরাবর আমার নিকটে 'ছিল; এই মাত্র, মালিনীতে জল আ'নিতে 
গেল। তখন গৌতমী কহিলেন, বাছা ! আর রোদ নাই, অপবাহু হইয়াছে, এস কুটগরে 
যাই। শকুন্তলা অগত্যা তাঁহার অনুগামনী হইলেন । রাজাও, আর আম প্রিয়াশনা 
লতামশ্ডপে থাকিয়া কি করি, এই বলিয়া শাবিরোদ্দেশে প্রস্থান কাঁরলেন। 

এই ভাবে কাঁতিপর 'দবস আঁতবাহিত হইল। পাঁরশেষে, গাম্ধব্ব" বিধানে শকৃম্তলার 
পাণিগ্রহণসমাধানপূর্্থক, ধর্মারণ্যে কিছু দিন অবস্থিতি করিয়া বাজা নিজ রাজধানশ 
প্রন্ছান করিলেন । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ গর 


রাজা ঘহণ্মম্ত প্রস্থান করিলে পর, এক 'দন, অনসংয়া প্রিয়ংবদাকে কহিতে লাগিলেন, 
সখাঁ! শকুম্তলা গাম্ধর্ম বিধানে আপন অনুরূপ পাতি পাইয়াছে বটে : কিম্ভু আমার 
এই ভাবনা হইতেছে, পাছে রাজা নগরে গিয়া অম্তঃপ.রবাসিনীদগেব সমাগমে শক.্তলাকে 
ভুলিয়া যান। প্রিয়ংবদ্ধা কহিলেন, সখী! সে আশঙ্কা কারও শা; তেমন আকৃীতি কখনও 
গুপশন্য হয় না। কিম্তু আমার আর ভাবনা হইতেছে, না জানি, পিতা আপসয়া, 
এই বৃত্তাম্ত শুনিয়া, কি বলেন। অনসুয়া কাহলেন, সখী ! আমার বোধ হইতেছে, তিনি 
শুনিয়া রুষ্ট বা অসম্তুষ্ট হইবেন না; এ তাঁহার অনাঁভমত কম্ম" হয় নাই। বেন না, 
তিনি প্রথম অবাধ এই সঙ্কলপ কাঁরয়া রাঁখয়াছিলেন, গুণবান: পান্রে কন্যাপ্রদান করিব ; 
যা দৈবই তাহা সম্পন্ন করিল, তাহা হইলে তিনি বিনা আয়াসে কৃতকায” হইলেন । 
স্থতরাধ ইহাতে তাঁহার রে'ষ বা অসম্তোষের [বষয় কি। উভযে, এইরূপ কথোপকথন 
কারিতে করিতে ক্‌টীরের কি দূরে পু্পচয়ন কাঁরতে লাগিলেন । 

এ 'দিকে, শকুন্তলা, আতিথিপারচর্বার ভার গ্রহণ কাবা, একাকিনী কুটীরদ্বারে 
উপাবন্টা আছেন , দেবযোগে, দ,ফ্বসা খাঁষ আসয়া, তাহাকে উদ্দেশ্য করিয়া কাঁহলেন, 
আম আতাঁথ । শক্ম্তলা, রাজার চম্তায় 'নতাম্ত মগ্ হইয়া, এক কালে বাহ্যজ্ঞানশন্য 
হইয়াছিলেন, সুতরাং দ্ত্বাসার কথা শুনিতে পাইলেন না। দ.ঘ্বাসা অবজ্ঞাদর্শনে 
রোষবশ হইয়া কহিলেন, আঃ পাপায়াঁস ! তুই আঁতাঁথর অবমাননা কাঁরালি। তুই, যার 
চিন্তায় মগ্র হইয়া, আমায় অবজ্তা কারাল--আমি অভিশাপ দিতোছ--স্মরণ করাইয়া 
দিলেও, সে তোরে স্মরণ করিবেক না। 

প্রি্লংবদা, শুনিতে পাইয়া, ব্যাকুল হইয়া, কহিতে লাগিলেন, হায়! হায়! কি 
সর্্বনাশ ঘাঁটিল। শন্যহদরা শকুম্তলা কোনও পূজনীয় ব্যান্তর নিকট অপরাধিনী হইল । 
এই বাঁলয়া, সেই দিকে দচ্টানিক্ষেপ কাঁরিয়া 'প্রিয়ংবা কহিতে লাগলেন, সখী! যে সে নয়, 

- ইনি ঘৃষত্বসা, ইহার কথায় কথায় কোপ; এঁ দেখ, শাপ 'দিয়া রোষভরে সত্তর প্রশ্ছান 


পনি, ৬৪ 











১ এ টিটি টিটি ভি চিন 
রি শবুওপলা 


শীঘ্র গিয়া পায় ধারয়া ফিরাইয়া আন ' আমিও, এই অনকাশে, কুটীরে গিয়া পাদ্য অর্থ 
প্রীতি প্রস্তুত করিয়া গাঁখতেছি। প্রযনংবদা দব্বসার পশ্চাৎ ধাবমানা হইলেন । 
অনসয়া কাটরাভিমুখে প্রস্থান করিলেন । 

অনসয়া কুটীরে পশ্হছিনার পবন্বেহইি। পপ্রিয়ংবদা তাঁহার নিকটে উপাদ্থত হইয়া 
কাঁহলেন, সখা ' জানই ত, দহব্বাসা স্ভাবতঃ আতি কুঁটিলহৃদষ ; তানি কি কাহারও অনুনয় 
শুনেন ; তথাপি অনেক বিনয়ে কাঞিং শান্ত করিঘাছি। যখন দোঁখলাম, ?নতাম্তই 
1ফাঁরবেন না, তখন চরণে ধারয়া কাহলাম, ভগবন:' সে তোমার কন্যা, তোমার প্রভাব ও 
মাহমা কি জানে 2 কা কারয়া তাহাব এই অপরাধ ক্ষমা কারতে হইবেক। তখন তান 
কাঁহলেন, আমি যাহা করিয়াছি তাহা অনাথা হইবার নহে; তবে যাঁদ কোনও আঁভজ্ঞান 
দর্খহিতে পারে, তাহার শাপমোচন হইবেক , এই বলিয়া চলিয়া গেলেন। অনসস্্রা 
কাঁহলেন, ভাল, এখন আশ্বাসের পথ হইয়াছে । রাজফি« প্রস্থানকালে শকুম্তলার অঙ্গুলিতে 
এক স্বনামাক্কিত অঙ্গরীয় পরাইয়া দিয়াছেন । অতএব, শক.স্তলার হস্তেই শকৃম্তলার 
শাপমোচনের উপায় রাহয়াছে । রাজা যাঁদহ বিস্নত হন, এ জঙ্গরীয় দেখাইলেই তাহার 
স্মএণ হইবেক ॥ উভয়ে এইরূপ কথোপকথন কাঁরতে করতে ক.টীরাভিমুখে চাঁললেন । 

কিয়ং ক্ষণে, তাঁহারা কটীরদারে উপস্থিত হইয়া দৌঁখলেন, শকুন্তলা, করতলে কপোল 
বন্যস্ত কারয়া, স্পন্দহীনা, ম্দুতনয়না, চিন্রার্পতার ন্যায়, উপাবষ্টা আছেন। তখন 
প্রয়ংব্ধা কাঁহলেন, অনসয়ে ! দেখ দেখ, শকুম্তলা পাতীঁচম্তায় মগ্ন হইয়া এক বারে 
বাহ্জ্ঞানশূনা হইয়া রাঁহয়াছে ; ও কি আতাথ অভ্যাগতের তত্বাবধান করিতে পারে ? 
অনসংয়া কাহলেন, সখা । এ বনন্বাস্ত আমাদেরই মনে মনে থাকুক, কোনও মতে কণম্তির 
কর। হইবেক না: শক্ধমতণা শখনলে প্রাণে বাঁচিবেক না । প্রিয়ংবা কহিলেন, সখা! 
তুমি ক পাগল হুইয়াছ ? এ কথাও কি শকুম্তলাকে শংনাতে হয় 2 কোন ব্যক্তি উফ সলিলে 
নবমালকার সেচন করে 2 

িয়ং দিন পরে, মহা কণব সোমতাথ” হইতে প্রত্যাগমন কারলেন। এক দ্বিন তান 
আঁগ্গৃহে প্রাবষ্ট হইয়া হোমকাযণ সম্পাদন কারতেছেন, এমন সময়ে এই দেববাণী হইল-_ 
মহর্ষে! রাজা দন্মন্ত, মগয়। উপলক্ষে তোমার তপোবনে আঁসয়া, শকংস্তলার 
পাণিগ্রহণ করিয়া গিয়াছেন, এবং শক.ম্তলাও তৎসহযোগে গভ“বতী হইয়াছেন। মহর্ষি 
এইর্‌পে শক্স্তলার পাঁরণয়বৃত্তান্ত অবগত হইয়া তাঁহার অগোচরে ও সম্মাত ব্যাতরেকে 
সম্পন্ন হইয়াছে বাঁলয়া, 'কিঞ্চম্মান্র রোষ বা অসন্তোষ প্রদর্শন কারলেন না; বরং 
যংপরোনা্ত প্রীত হইয়া, কহিতে লাগলেন, আমার পরম সৌভাগ্য ষে; শকৃম্তলা এতাঘ্‌শ 
সং পাত্রের হস্তগতা হইয়াছে । অনন্তর "তান প্রফুল্ল বনে শকুন্তলার নিকটে 'গয়া, 
সাঁতিশয় পাঁরতোষ প্রদরশশন করিয়া কাঁহলেন, বংসে! তোমার পরিণয়বৃত্তান্ত অবগত 
হইয়া আনবণ্চনীয় প্রণীত প্রাপ্ত হইয়াছি, এবং "স্থির করিয়াছি, আবলম্বে, দুই শষ্য ও 
গৌতমঈকে সমভিব্যাহারে দিয়া, তোমায় পাতসাল্নধানে পাঠাইয়া দিব । অনন্তর, তত্বীয় 
আদেশ ক্রমে শকুম্তলার প্রস্থানের উদ্যোগ হইতে লাগল । 


প্রন্থানসময় উপস্থিত হইল । গৌতমন, এবং শাঙ্গরব ও শারদ্ধত নামে দুই শিষ্য, 


শকৃস্তলার সমাভব্যাহারে গমনের নিমিত্ত প্রস্তুত হইলেন। অনসুয্লা ও প্রিয়ংবদা 
যথাসম্ভব বেশভুষার সমাধান করিয়া 'দিলেন। মহার্ধ শোকাকুল হইয়া মনে মনে কাহতে 


্ঞ্ 


করতেছেন । অনসয়া কাহলেন, প্রিয়ংবদে 'বথা আক্ষেপ কারিলে আর 'কি হইবেক বল ০ 


ররর». স্পা» পপ পপ পপর এত সা 


লাগলেন, অব্য শকুদ্তলা যাইবেক বাঁলয়া, আমার মন উৎকা্ঠিত হইতেছে । নয়ন. 
ভিউ ৭ নি... 













অনবরত বা্পবারিতে পরিপৃরিত হইতেছে,কণ্ঠরোধ হইয়া বাকশন্তিরৃহিত হইতেছি, 
জড়তায় নিতান্ত আভভুত হইতেছি ।ি আশ্চর্য্য ! আমি বনবাসী, স্নেহ বশতঃ আমারও 
ঈদ্শ বৈধব্য উপাচ্থিত হইতেছে, না জান, সংসারীরা এমন অবস্থায় কি দুঃসহ ক্লেশ 
ভোগ করিয়া থাকে। বুঝলাম, স্নেহ আত বিষম বস্তু! অন্তর, তান শোকাবেগ 
সংবরণ করিয়া, শকৃন্তলাকে কাহলেন, বংসে! বেলা হইতেছে, প্রস্থান কর; আর 
অনর্থ কালহরণ করিতেছ কেন? এই বলিয়া, তপোবনতর:্দগকে সম্বোধন কাঁরয়া 
কাঁহলেন, হে সম্লিহত তরুগণ ! ধান, তোমার্দের জলসেচন না করিয়া, কাচ জলপান 
কারতেন না। যিনি, ভূষণাপ্রয়া হইয়াও স্নেহ বশতঃ, ক্দাচ তোমাদের পল্লবভঙ্গ করিতেন 
না; তোমাদের কুস্তুমপ্রসবের সময় উপাস্হত হইলে, যাহার আনন্দের সীমা থাকিত না, 
অদ্য সেই শকুন্তলা পাঁতগ,হে যাইতেছেন, তোমরা সকলে অনুমোদন কর। 


অনস্তর, সকলে গাব্লোখান কাঁরলেন। শক.্তলা গুর,জনার্দগকে প্রণাম করিয়া ; 
প্রয়ংবধার নিকটে গিয়া, অশ্রুপূর্ণ নয়নে কাহতে লাগিলেন, সখা! আর্পত্রকে 
দেখিবার নিমিত্ত আমার চিত্ত 'নতাম্ত ব্যগ্ন হইয়াছে বটে; কিন্তু, তপোবন পাঁরত্যাগ 
কাঁরয়া যাইতে আমার পা উঠিতেছে না। প্রিয়ংবদা কাঁহলেন, সখ ! তুমিই যে কেবল 
তপোবনবিরহে কাতর হইতেছ, এর.প নহে, তোমার বিরহে তপোবনের কি অপস্হা 
ঘাঁটতেছে, দেখ ।-_জীবমাত্রেই নিরানম্দ ও শোকাক্‌ল; হরিণগণ, আহারাবহারে 
পরাত্মূখ হুইয়া, স্হির হইয়া রহিয়াছে, মুখের গ্রাস মুখ হইতে পড়িয়া যাইভেছে ; ময়ূর 
ময়্‌রী, নৃত্য পরিত্যাগ করিয়া, উদ্ধ্ম,খ হইয়া বাহয়াছে ; কোণকিলগণ, আমশ্রম.কূলের 
রসাস্বাদে বিমুখ হইয়া ; নীরব হইয়া আছে ; মধকর মধুর মধপানে বিরত হইয়াছে, 
ও গুন্‌ গুন্‌ ধ্বনি পরিত্যাগ করিয়াছে । 

কব কাঁহলেন, বংসে ! ন্থার কেন 'াবলদ্ব কর, বেলা হয়। তখন শক.ম্তলা 
কহিলেন, তাত ' বনতোষিণীকে সম্ভাষণ না কারয়া যাইব না। এই বাঁপয়া, তিনি | 
বনতোঁষিণীর নিকটে গিয়া কহিলেন, বনতোনিণী ! শাখাবাহু্‌ দ্বারা আমায় স্নেহভরে 
আলিঙ্গন কর ; আজ অবাধ আম দুরবার্তনণী হইলাম ৷ অনন্তর, অনসংয়া ও 'প্রিয়ংবদাকে 
কহিলেন, সখী! আমি বনতোঁষণণকে তোমাদের হস্তে সমপর্ণ করিলাম । তাঁহারা 
কাহলেন, সখ ! আমারিগকে কাহার হস্তে সমর্পণ কাঁরলে, বল॥ এই বাঁপয়া, উতয়ে 
শোকাকূল হইয়া রোদন কারতে লাগলেন । তখন ক*ব কাঁহলেন, অনসয়ে ! প্রিয়ংবদে ' 
তোমরা কি পাগল হইলে ? তোমরা কোথায় শকম্তলাকে সাম্ত,না কাঁরবে, না হইয়া, 
তোমরাই রোদন করিতে আরম্ভ কাঁরলে। 

এক পূ্ণগভা হারণী কূটীরের প্রাম্তে শয়ন কাঁরয়া 'ছিল। তাহার দিকে ৃগ্টিপাত 
হওয়াতে, শক্‌ম্তলা কণ্বকে কহিলেন, তাত ! এই হারণী নির্বিঘ্নে প্রসব হইলে, আমায় 
সংবাঘ দিবে, ভুলিবে না বল। কণ্ব কাহলেন, না বংসে! আমি কখনই ভুলিব না। 


কাঁতিপয় পদ্দ গমন করিয়া, শকুম্তলার গাঁতিভঙ্গ হইল । শকুন্তলা, আমার অঞ্চল 
ধরিয়া কে টানিতেছে ; এই বালয়া মুখ 'ফিরাইলেন । কব কহিলেন, বংসে ! যাহার 
মাতৃবিয়োগ হইলে তুমি জননীর ন্যায় প্রাতপালন কারয়াছলে, যাহার আহারের নিমিত 
তুমি সব্ব্দা শ্যামাক আহরণ করিতে ; যাহার মুখ কুশের অগ্রভাগ দ্বারা ক্ষত হইলে 
তুম ইঙ্গুলীতৈল দয়া ব্রণশোষণ করিয়। দিতে; সেই মাতৃহীন হারণাশিশু তোমার 
“ গাঁতিরোধ করিতেছে । শক্ষ্তলা তাহার গান্রে হস্তপ্রদথান কারয়া কাঁহলেন, ছা! সু 
* আর আমার সঙ্গে আইস কেন, ফিরিয়া ধাও; আম তোমায় পারত্যাগ কাঁরয়া যাইতেছি। % 


॥:০ না 







































তুমি মাতৃহীন হইলে আম তোমায় প্রাতপালন কারয়াছিলাম ; এখন আমি চলিলাম; 
অতঃপর পিতা তোমার রক্ষণাবেক্ষণ কাঁরবেন। এই বাঁলয়া, শকুম্তলা রোদন কাঁরতে 
লাগিলেন। তখন ক'ব কাঁহলেন, বংসে ! শান্ত হও, অশ্রুবেগের সংবরণ কর, পথ দোঁখয়া 
চল, উচ্চ নীচ না দোঁখয়া পদক্ষেপ করাতে, বারংবার আঘাত লাগতেছে । 


এইরূপ নানা কারণে গমনের বিলম্ব দোঁখয়া, শাঙ্গরব ক্বকে সম্বোধন কাঁরয়া 
কহিলেন, ভগবন: আপনন্ার মান আঁধক দূর সঙ্গে মআাসবার প্রয়োজন নাই ; 
এই চ্ছলেই, যাহা বাঁপতে হয়, বাঁলয়া 'দয়া, প্রাতগমণ কর,ন। কণ"্ব কহিলেন, তবে 
আইস, এই ক্ষীরব.ক্ষের ছায়ায় দণ্ডায়মান হই । তদন:সারে, সকলে সান্নহিত ক্ষীর- 
পাদপের ছায়ায় অবাস্থত হইলে বব, কিয় ক্ষণ চিন্তা কারয়া, শাঙ্গরবকে কহিলেন, 
বস ! তুমি, শকস্তলাকে রাজার সম্নখে রাঁখয়া, তাহারে আমার এই আবেদন 
জানাইবে-আমরা ধনবাসী, তপস্যায় কালযাপন কাব; তুমি অতি প্রধান বংশে 
জন্মগ্রহণ কারয়াছ ; আর, শকুম্তলা বম্ধ,বগেরি অগোচবে স্বেচ্ছাক্রমে তোমাতে অনুরাগিণী 
হইয়াছে ; এই সমস্ত ববেচনা কাঁরয়া, অন্যান্য সহধাধ্নণ৭র ন্যায়, শকুম্তলাতেও স্নেহদছ্টি 
রাখবে ; আনাদের এই প্যান প্রার্থনা ; ইহার অধিক ভাগ্যে থাকে ঘটিবেক, তাহা 
সামাদের বলিয়া দিবার শয়। 

মহর্ষি শাঙ্গরবের প্রাত এই সন্দেশ নিদ্দেশি করিয়া, শকুস্তলাকে সম্বোধন করিয়া 
কাঁহলেন, বংসে ! এক্ষণে তোমাদেরও কিছ, উপদেশ দিব; আমরা বনবাসী বটে, কিম্তু 
লৌকিক বাপাবে নিতান্ত অনভিজ্ঞ নাহ; তুমি পতিগৃহে 'গয়া গুরুজনাঁদগের শশ্ুষা 
কারবে ; সপত্ীদগের সাহত প্রয়সখীবাবহার করিবে ; পরিচারণশাঁদগের প্রাত সম্পূর্ণ 
দয়া দাক্ষিণা প্রদর্শন কপ্রবে ; সৌভাগাগর্তে গান্ধতা হইবে না; স্বামী কাক শ্যপ্রদর্শন 
কারলেও রোষবশা ও প্রাতিক্লচারণণ হইবে না; মাহলারা এরপ বাবহা'রণী হইলেই 
গহিনীপদে প্রাতষ্ঠিতা হয়; 'বিপরীতকারণীরা কুলের বণ্টকস্বরপ । ইহা কাহয়া 
বাললেন, দেখ, গৌতমশই বা কি বলেন। গৌতম কাঁহলেন, বধাদগকে এই বই আর 
1ক বলিয়া দিতে হইবেক 2 পরে শকুত্ুলাকে কহিলেন, বাছা! উনি যেগুলি বললেন, 
সকল মনে রাখও । 

এইরপে উপদ্েশরান সমাপ্ত হইলে, ধণ্ব শকদস্তলাবে কহিতন। বংসে ! আমরা আর 
আঁধক দূর যাইব না ; আমাকে ও সখীঁদগকে আলিঙ্গন কর॥। শকুন্তলা অশ্রপূর্ণ নয়নে 
কহিলেন, অনসংয়া ও প্রিয়ংবদাও ক এই খান হইতে 'ফীরয়া াইবেক 2 ইহারা সে পযণন্ত 
আমার সঙ্গে যাউক। কব কাঁহলেন, না বংসে। ইহাদের 'ববাহ হয় নাই ; অতএব, 
সে পর্যাস্ত যাওয়া ভাল দেখায় না; গোতমী তোমার সঙ্গে যাইবেন। শকুস্তলা, 
পিতাকে আলিঙ্গন কারয়া, গদগদ স্বরে কাঁহলেন, তাত ! তোমায় না দেখিয়া, সেখানে 
কেমন কারয়া প্রাণধারণ কারব। এই বাঁলতে বাঁলতে, তাঁহার দুই চক্ষে ধারা বাঁহতে 
লাগল । তখন কণ্ব অশ্রুপূর্ণ নয়নে কহিলেন, বংসে! এত কাতর হইতেছ কেন? 
তুমি, পাঁতগহে গিয়া, গ্‌হিণীপদে প্রাতম্ঠিত হইয়া সাংসারিক ব্যাপারে অনুক্ষণ 
এর্‌প ব্যস্ত থাকিবে যে, আমার বিরহজানত শোক অনুভব করিবার অবকাশ পাইবে 
না। শকুত্তলা পিতার চরণে 'নপাঁতিত হইয়া কহিলেন, তাত! আবার কতদিনে এই 
তপোবনে আসব? কশ্ব কহিলেন, বসে! সসাগরা ধাঁরন্রীর একাধপাঁতর মাহষী 
হইয়া, এবং অগ্রাতিহতপ্রভাব স্বীয় তনয়কে [সিংহাসনে সাল্নবৌশত, ও তদীয় হস্তে সমস্ত 
সাম্রাজ্যের ভার সমর্পঁত দোখয়া, পতি সমভিবাহারে পুনরায় এই শাম্তরসাস্পদ 
তপোবনে আ'সিকে। 
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শকুত্তলাকে এইরূপ শোকাকুলা দোঁখয়া গৌতমা কহিলেন, বাছা !আর কেন, ক্ষান্ত হও, 
যাইবার বেলা বহিয়া যায়; সখাঁদগকে যাহা বাঁলতে হয়, খলিয়া লও ; আর বিলম্ব করা 
হয় না। তখন শকুস্তলা সখাঁদের নিকটে গিয়া কাহলেন, সখগ ! তোমরা উভয়ে এক কালে 
আলিঙ্গন ধর । উভয়ে আলিঙ্গন করিলেন। তিন জনেই রোদন করিতে লাগিলেন। 
কিয়ং ক্ষণ পরে, সখাীরা শকৃত্তলাকে কহিলেন, সখখ ! যাঁদ রাজা শগন্র চানতে এা পারেন, 
তাঁহাকে তীয় স্বনামা'ঙ্কত অঙ্গ'রীয় দেখাইও। শকুন্তলা, শুনিয়া আতিশয় শাঙ্কতা হইয়া 
কহিলেন, সখী ! তোমরা এমন কথা বাঁললে কেন, বল। তোমাদের কথা শ.নিয়া আমার 
হৃৎকম্প হইতেছে । সখীরা কহিলেন, না সখী! ভত হইও না; স্নেহের স্বভাবই এই, 
অকারণে অনিষ্ট আশঙ্ক। করে। 

এইর.পে ক্রমে ক্রমে সকলের নিকট বিদায় লইয়া, শকুন্তলা, গেতম? প্রভৃতি সমভিব্যাহারে 
দুক্ন্তরাগধানী উদ্দেশে প্রস্থান করিলেন ! ব্ব, অনসং্জা ও প্রিয়ংবদা, এক দ্টিতে 
শকুত্তলার দকে চাঁহয়া রহিলেন। ক্রমে ক্রমে শকুন্তলা দঘ্টিপথের বাহভূত হইলে; 
অনসয়া ও প্রিযংবদা উচ্চেঃস্বরে রোদন করিতে লাগলেন ॥ মহর্যি দীর্ঘ নিশ্বাস 
পারত্যাগ কাঁরিয়া কাঁহলেন, অনসংয়ে ! প্রিয়ংবদে ! তোমাদের সহচরখ দস্টিপথের বাহঙ্ত 
হইয়াছেন : এক্ষণে, শোকাবেগ সংবরণ কাঁরয়া, আমার সাহত আশ্রমে প্রাতিগমন কর । এই 
বলিয়া মহার্ধ আশ্রমাভম,খে প্রস্থান করিলেন, এবং তাঁহারাও তাঁহার অন.গাঁমনগ সা | 
যাইতে যাইতে মহার্ধ মনে মনে কহিতে লাগিলেন, যেমন, স্থাপিত ধন ধনস্বামণর হা 
প্রতার্পিত হইলে, লোক নিশ্চিন্ত ও নিরংদেগ হয় : তন্র,প অদা আমি শবুন্তলাকে মি হে 
প্রেরণ কাঁরয়া 'নশ্চিন্ত ও নিরন্ধেগ হইলাম । 


[ররর পব3চা পরিচ্ছেদ পআরররররাররারারারারারারারারারাররর 
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এক দিন, রাজা দত্মন্ত, রাজক্াযযসমাধানান্তে, একান্তে আসীন হইয়া, প্রিয়বয়সা ূ 
মাধব্যের সাঁহত কথোপকথনরসে কালযাপন ধবিতেছেন ; এমন সময়ে, হংসপার্দকা নামে 
এক পরিচারিকা, সঙ্গীতশ€ণার। অতি মধ,ব খ্বরে, এই ভাবের গা ৰারিতে পাগল, অহে 
মধুকর ! অভিনব নধনব লোভে সহকারমঞ্জরখতে তখন তাদ শ প্রণয়প্রদর্শন করিয়া, এখন, 
কমলমধূপানে পিত্ত হইযা, উহ্ারে এক বারে বিস্ন'ত হইল কেন 2 

হুংসপাঁদকার গীত শ্রবণগোচর হইবামান্র, রাজা অকস্মাৎ যৎপরোনাস্তি উম্মনাঃ 
হইলেন ; িম্তু, কি নিিন্ত উম্মনাঃ হইতেছেন তাহার কিছুই অনুধাবন করিতে না পারয়া, 
মনে মনে কহিতে লাগলেন, কেন, এই মনোহর গাঁত শ্রবণ করিয়া আমার চিত্ত এমন আকুল 
হইতেছে 2 'প্রয়জনবিরহ বাঁতিরেকে মনের এরূপ আকুলতা হয় না; কিন্তু, প্রিয়াবরহও 
উপস্থিত দৌখতেছি না। অথবা, মন-যা, সন্ব প্রকারে সুখী হইয়াও, রমণীয় বস্তু দর্শন 
ধিংবা মনোহর গণীত শ্রবণ কাঁরয়া, যে অকস্মাৎ আকুলহদয় হয়, বোধ করি, অনাঁতপারস্ফট 
রূপে জন্মান্তরীণ স্থির সোহ্বদ্য তাহার স্নতিপথে আরু হয় । 

রাজা মনে মনে এই বতক্ণ কাঁরতেছেন, এমন সময়ে কণ্টুক আসিয়া ক,তাঞ্জলিপুটে 
গনবেদন কাঁরল, মহারাজ ! ধর্্মারণ্যবাসট তপস্বীরা মহ কশ্বের সন্দেশ লইয়া 
আঁসয়াছেন; কি আজ্ঞা হয়। রাজা তপস্বীশব্দর শ্রবণমান্্, আতিমান্র আদর প্রদর্শন 
” পহ্বক কাহলেন, শীঘ্র উপাধ্যায় সোমরাতকে বল, অভ্যাগত তপস্বীর্দগকে, বেদাবাঁধ 
অনূসারে সংকার করিয়া, আঁবলম্বে আমার নিকটে লইয়া আইসেন ; আমিও ইত্যবকাশে 


পপি. ৬_____ 
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তপস্বীদর্শনযোগা প্রদেশে গিয়া রীতিমত অবাচ্থাতি +রিতোছ । 
এই আদেশ প্রদাণপঞ্ককি কণ,লশীবে বরদায় বাবিঘা। পালা আগ্রগহে গিয়া আবশ্থিতি 
কারলেন, এবং পাহতে লাগিলেন) ভগবান পশ্ব কি নামিন্ধ আমর নিকট খাধ প্রেরণ | 
পারলেন 7 কি তাঁহাদের তপস্যাব ছু খাঁটযাছে, 7 তোনও দবাজ্থা তাহাদের উপর 
কোনও প্রকার অত্যাচার কপিধাছে ৮ িছন্ই িণছি পাঁপিতে না পারয়া, আমাক মন ূ 
আতশয় আাকৃশ হইতেছে । পাশ্ববাজিশও পাঁধচাবকা। কাঠিল। নহ্গারাচি আনার বোধ ূ 
হইতেছে, ধম্মরিণাণাসা ঝস্বা মহারাজের লাধবানে দার খে ও পিরাকুল চিনে তপস্যার | 
মনঞ্ঠান কাঁরতেছেন - এই হেতু গ্রাত হইযাঃ এঠাবা তলে বনাবাদ দত ও আশীবদি এ 
বারতে আগসিয়।হেণ। | 
এবম্প্রকার কথোপকথন হইতেছে, এন সনে সোনরাত, তপস্বীর্দগরে সন্ভভব্যাহারে 
কারয়া উপস্থিত হইলেন । রাঙ্গা, দূর হইতে দোঁখতে প।ইয়া, আসন হইতে গান্রোথান | 
বশরলেন, এবং ভাঁহ।দের উপস্থিতি প্রতীক্ষায় দণ্ডাযথান বহিলেন । তদ্পর্শনে সোনরাতি ূ 
তপস্বীদগকে পাহলেন, এ দেখন। সসাগরা সঙ্গীপা পাঁথনীন অধিপতি, আন পা্ত্যাগ ; 
প্বক দ"ডায়নান হইযা, আপনাদের গুতীক্ষা করিতেছেন । শাঙ্গ বব কৃিলেন, নবপতি- | 
দ্িগেব এব,প বিনধম ও সৌজন্য দোখলে সাতিশষ প্রীত হইতে হয) এবং সাথন্ে 
প্রশংসা কারতে ও সাধবাদ পিতে হয । শথবা ইহার 'বাচন্ত হি ক'লত হইলে 
ফল এবে মপনত হইয়া থকে, পধণ্নিলীন হলধরুগণ পাবিভবে নগ্র ভব অবপদ্বন করে, র 
সংপদবদ্যদিগেবও প্রথা এই) সৎ এদ্ধশালা হইলে তাঁহাবা অনক্ধতস্বভাব হযেন। ূ 
শকনুলার দদিণ চক, স্পশ্দিত হইতে লাগিল । তান সাতিশয় শাঙ্কতা হইয়া | 
গোতনীন্ে কহলেন, পিসি! আনার ডানি চোক নাচতেছে কেন ? গৌতম কাঁহলেন, ৃ 
বসে । শাঙ্কতা হইও শা পাতিকুপদেবতারা তোমাব মঙ্গল করিবেন । যাহা হউক, ূ 
শকৃত্তপ। তদবধি মনে মনে নানাপ্রকাৰ আশঙ্কা কাবতে লাগিলেন ও 'নিরাঁতিশয় | 
আকৃপহ্দমা হইলেন । | 
নাতো শক্ণণাকে দোখযা কাঁহতে লাগলেন, এই অবগশ্ঠনবতী কামিনী কে? কি | 
নিমিকুই বা হীন তপস্ববাদিগের সমভিব্যাহারে আ'সয়াছেন 2 পাম্ববার্তনী পারচারিকা ূ 
পাল, মহাবাড়।1 আমিও দেখিযা অবীথ নানা বিতর্ক কারিতো।ছ, িম্তু কিছ,ই বুঝিতে | 
পারিতোছ না। যাহা হ৬ক, মহারাজ এর.প র.প লাবণ্যের মাধুরী কখনও কাহারও 
নয়নগোচব হয নাই । খাজা কাহলেন, ও কথা ছাড়যা দাও , পরস্ত্রীতে দষ্টপাত ব। 
পরস্মীব কথা লইথা আন্পোলন কা কর্তব্য নহে । এ দিকে, শকৃন্তলা আপনার অস্িণ 
ধদয়কে এই বঁলিমা সান্ত্বনা কাঁরতে লাগলেন, হৃদয়! এত আকুল হইতেছ কেন? 
আর্ধাপহন্রেব তৎপাপীন ভাব মনে কারয়া আমবাসিত হও ও ধের্যয অবলম্বন কর। 
তাপসেরা, ক্রমে ক্রমে সন্নিহিত হইয়া, মহারাজের জয় হউক বালয়া হস্ত তুলিয়া, 
আশীব্বি কাঁরলেন। রাজা প্রণাম কিয়া খাধাদগকে আসনপাঁরগ্রহ করিতে কাহলেন। 
অনভ্তর, সকলে উপবেশন করিলে, রাজা জিজ্ঞাসা কারলেন, কেমন, নিব্দ্সে তপদ্যা 
সম্পন্ন হইতেছে 2 খাষরা কাহলেন, মহারাজ! আপাঁন শাসনকর্তা থাঁকতে, ধমপিক্রয়ার 
বদ্সন্তাবনা কোথায় 2 সযণদেবের উদয় হইলে কি অন্ধকারের আবভণব হইতে পারে ? 
রাজা শানয়া কতার্থম্মন্য হইয়া কহিলেন, অদ্য আমার রাজশব্দ সার্থক হইল। পরে, 
[তান জিজ্ঞাসা কারলেন, ভগবান: কশ্বের কুশল ? খাষিরা কহিলেন, হা! মহারাজ ! মহষি কু 


সং্বধশেই কুশলী | 
তিছিদি, ১৬৯ ক 
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এইরূপে প্রথমসমাগমোচিত শিষ্টাচারপরম্পরা পরিসমাপ্ত হইলে, শ।ঙ্গ রব কাহলেন, 
মহারাজ ! আমাদের গুরুদেবের যে সন্দেশ লইয়া আঁসিয়াছি, [নিবেদন ধরি, শ্রবণ করন, 
'মহাষ কাঁহয়াছেন, আপনি আমার অন,পস্হিতিকালে শকুস্তলার পািগ্রহণ করিয়াছেন 
আমি সবশেষ সমস্ত অবগত হইয়া তাঁদষয়ে সম্পূণ* সম্মাত প্রদান ধরিয়াছ ; আপনি 
সব্বাংশে আমার শকুত্তলার যোগা পাত্র; এক্ষণে আপনকার সহধাম্মণী অশ্তঃসত্বা 
হইয়াছেন, গ্রহণ করুূন। গৌতমীও কহিলেন, মহারাজ ! আমি 1ছ, ধালিতে চাই, কম্তু 
বালিবার পথ নাই। শকুত্তলাও গুরূজনের অপেক্ষা রাখে নাই ; তুমিও তাহাদিগকে 
জিজ্ঞাসা কর নাই; তোমরা পরস্পরের সম্মতিতে যাহা কারিয়াছ, তাহাতে অনোর কথা 
কহিবার কি আছে ? 

শবকুভ্তলা, মনে মনে শাঙ্কতা ও কম্পিতা হইয়া, এই ভাবতে লাগিলেন, না জানি 
আধযপহত্র এখন কি বলেন ! রাজা দংব্সসার শাপপ্রভাবে শকুন্তলাপারণয়বস্তাম্ত আদ্যোপান্ত 
[বস্মৃত হইয়া ছিলেন ; সুতরাং শুনিয়া বিস্ময়াপন্ন হইয়া কাহলেন, এ আবার কি উপাস্থিত ! 
শকুস্তনা এক বারে ঘ্রিয়মানা হইলেন । শাঙ্গরব কাঁহলেন, মহারাজ ! লৌকিক ব্যবহার 
'বিলক্ষণ অবগত হইয়াও, আপাঁন এরূপ কহতেছেন কেন? আপাঁন কিজানেন না যে, 
পারণীতা নারী যাঁদও সব্বাঁংশে সাধূশীলা হয়, সে নিয়ত িপ$কুলণা?সনী হইলে, পোকে 
নানা কথা কহিয়া থাকে £ এই 'নশিত্ত, সে পাত আপ্রুয়া হইলেও, পিতৃপক্ষ তাহাকে 
পাঁতকূলবাসিনী করিতে চাহে। 

রাজা কাঁহলেন, কই, আমি তো ইহার পাণিগ্রহণ কার নাই । শকুম্তলা শুনিয়া, 
বিষাদসাগরে মগ্ন হইয়া, মনে মনে কহিতে লাগিলেন! হৃদয় যে আশঙ্কা করিতেছিলে 
তাহাই ঘটিয়াছে। শাঙ্গরব, রাজার অঙ্গীকারশ্রবণে, তদীয় ধূর্ততার আশঙ্কা কারিয়া, 
যংপরোনাস্তি কুপিত হইয়া কহিলেন, মহারাজ ! জগদী*বর আপনাকে ধর্মসংস্থাপনকারে 
নিয়োজত কাঁরয়াছেন ; অন্যে অন্যায় করিলে আপনি দণ্ডবিধান করিয়া থাকেন । এক্ষণে 
আপনাকে িজ্ঞাসা করি, রাজা হইয়া অনুঘ্ঠত কাযযের অপলাপে প্রবৃত্ত হইলে 
ধম্মদ্রোহী হইতে হয় কি না? রাজা কাঁহলেন, আপাঁন আমায় এত অভদ্র স্থির 
করিতেছেন কেন? শাঙ্গরব কহিলেন, মহারাজ! আপনকার অপরাধ নাই; যাহারা 
এম্বর্যামদে মনত হয়, তাহাদের এইর্‌পই স্বভাব ও এইর্‌পই আচরণ হইয়া থাকে । রাজা 
কাঁহলেন, আপাঁন অন্যায় ভর্খসনা কারতেছেন; আম কোনও কমে এরূপ ভৎণসনার 
যোগ্য নহি। 

এইরপে রাজাকে অস্বীকারপরায়ণ ও শকুম্তলাকে লজ্জায় অবনতমুখী দোৌঁথয়া, 
গৌতমন শকৃম্তলাকে সত্বোধন কাঁরয়া কাহলেন, বংসে ! লাঁজ্জতা হইও না; আমি তোমার 
মুখের ঘোমটা খালয়া দিতোঁছ ; তাহা হইলে মহারাজ তোমায় 'চাঁনতে পারিবেন। 
এই বাঁলয়া তিনি শকুম্তলার মুখের অবগুণ্ঠন খুলিয়া দিলেন। রাজা তথাপি 'চিনিতে 
পারলেন না; বরং পৃথ্বাপেক্ষা আঁধকতর সংশয়ারূঢ় হইয়া, মৌনাবলম্বন করিয়া রাহলেন। 
তখন শাঙ্গরব কহিলেন, মহারাজ ! এরূপ মৌনভাবে রাহলেন কেন? রাজা কহিলেন, 
মহাশয় ! ক কার বলুন; অনেক ভাবিয়া দোঁখলাম ; কিম্তু ইহার পাণিগ্রহণ করিয়াছি 
বালয়া কোনও ক্রমেই স্মরণ হইতেছে না! সুতরাং কি প্রকারে ইহাকে ভাষা বাঁলয়া 
পারগ্রহ করি; বিশেষতঃ, ইশন এক্ষণে অন্তঃসন্বা হইয়াছেন । 

রাজার এই বচনাবন্যাস শ্রবণ করিয়া, শকুস্তলা মনে মনে কাঁহতে লাগিলেন, হায়, 
কি সর্বনাশ! এক বারে পাণিগ্রহণেই সন্দেহ ! রাজমাহষী হইয়া অশেষ সুখসভোগে 





































চিনির... শকুদ্তলা 





কালহরণ ঝাঁরব বাঁলয়া, যত আশা কারয়াছলাম সমুদয় এক কালে নিমমল হইল। 
শুশাঙ্গরব কাহলেন, মহারাজ ! বিবেচনা করুন, মহার্ধ কেমন মহানুভবতা প্রদর্শন 
করিয়াছেন! আপানি, তাঁহার অগোচরে, তাঁহার অনমাতানিরপেক্ষ হইয়া, তদীয় কন্যার 
পাঁিগ্রহণ কাঁরয়াছিলেন ; তিনি তাহাতে রোবপ্রনাশ বা অসস্তোষপ্রদর্শন না কারয়া 
. বিলক্ষণ সম্তোষপ্রদশ্শন কাঁরয়াছেন, এবং স্বতঃপ্রব.ন্ত হইয়া কন্যারে আপনকার নিকট 
পাঠাইয়া 'দয়াছেন। এক্ষণে, প্রত্যাখ্যান করিয়া তাদশ সদাশয় মহানুভবের অবমাননা 
করা, মহারাজের কোনও মতেই কর্তব্য নহে। আপনি স্থির চিত্তে বিবেচনা করিয়া 
কর্তবানদ্ধরিণ করুন । 

শারদ্ধত শাঙ্গরব অপেক্ষা উদ্ধতস্বভাব ছিলেন ; তিনি কাঁহলেন, অহে শাঙ্গরব! স্থির 
হও, আর তোমার বথা বাগজাল বিস্তারিত কারবার প্রয়োজন নাই ; আম এক কথায় 
সকল বিষয়ে শেষ কারয়া দিতেছি । এই বাঁলয়া, তান শকুন্তলার দিকে মুখ ফিরাইয়া 
কাহলেন, শকুম্তলে ! আমাদের যাহা বিবার ছিল, বাঁলয়াছি; মহারাক্ত এইরূপ 
বাঁলতেছেন ; এক্ষণে তোমার যাহা বিবার থাকে, বল, এবং যাহাতে উহার প্রতাঁত জন্মে, 
তাহা কর। তখন শকুন্তলা আত মু স্বরে কহিলেন, যখন তাদ্দশ অনুরাগ এতাদশ 
ভাব অবলম্বন কাঁরয়াছে, তখন আম পর্ব বৃত্তান্ত স্মরণ করাইয়া কি কাঁরব; কিম্তু 
আত্মশোধনের নিমিত্ত কিছু বলা আবশ্যক । এই বাঁলয়া, আযণপন্ত ! এই মাত্র সম্ভাষণ 
কারয়।, শকুত্তলা কিয় ক্ষণ স্তথ্ধ হইয়া রহিলেন ; অনন্তর কহিলেন, যখন পাঁরিণয়েই 
সন্দেহ জাঁণ্ময়াছে, তখন তার আধ্পতত্রশন্দে সন্তাষণ করা উচিত হইতেছে না। এইর:প 
বলিয়া তিনি কাঁহলেন, পৌরব ! আম সরলহ্ৃদয়া, ভাল মন্দ্র কছুই জানি না। তৎকালে 
তপোবনে তাদ্শী অনায়িকতা দেখাইয়া, ও ধম্মপ্রমাণ প্রাতজ্ঞা করিয়া, এক্ষণে এরপ 
দবক্যি বলিয়া প্রত্য।খ্যান করা তোমার উচিত নয়। 

রাজা শহাঁনয়া কি কোপাঁব্ট হইয়া কহিলেন, খাঁষতনয়ে ! যেমন বরা কালের / 
নদী তীরতরুকে পতিত ও আপন প্রবাহকে পাঙ্কল করে, তেমনই তুমিও আমায় পাঁতিত | 
ও আপন কুলকে কলাক্কত কাঁরতে উদ্াাত হইয়াছ। শকুন্তলা কাঁহলেন, ভাল, যা তুমি 
যথার্থ ই পাঁরণয়ে সন্দেহ করিয়া পরস্ত্রীবোধে পারিগ্রহ করিতে শাঙ্কত হও, কোনও 
আঁভজ্ঞান দশহিয়া তোমার সন্দেহ দূর করিতেছি । রাজা "হলেন, এ উত্তম কল্প ; কই, 
1ক আভিজ্ঞান দেখাইবে, দেখাও । শকুন্তলা রাজদত্ত অঙ্গুরীয় অঞ্চলের কোণে বাঁধিয়া 
রাঁখয়াছিলেন ; এক্ষণে, ব্যস্ত হইয়া অঙ্গরীয় খুলতে গিয়া দৌঁখলেন, অঞ্চলের কোণে 
অঙ্গংরীয় নাই । তখন তান 'বষন্না ওয্রানবদনা হইয়া গৌতমধর মুখ পানে চাহিয়া 
রাহলেন। গৌতমশ কাহলেন, বোধ হয়, আলগা বাঁধা ছিল, নদীতে স্নান কারবার সময় 
পাঁড়য়া গিয়াছে । 

রাজা শুনিয়া ঈষৎ হাসিয়া বাললেন, ম্বীজাত আঁতশয় প্রত্যুৎপন্নমতি, এই যে কথা 
প্রাসম্ধ আছে, ইহা তাহার এক আত উৎকৃষ্ট দষ্টান্তদ্থল। 


শকুন্তলা রাজার এইরূপ ভাব দশ“নে '্রিয়মাণা হইয়া কহিলেন, আমি দৈবের প্রাতকুলতা 

বশতঃ অঙ্গুরীয়প্রদর্শন বিষয়ে অকৃতকার্য্য হইলাম বটে ; কিন্তু এমন কোনও কথা বাঁলতেছি 
যে, তাহা শুনিলে, প্ব” বৃত্তান্ত অবশ্যই তোমার স্মৃতিপথে উপাস্থত হইবেক। রাজা 
কহিলেন, এক্ষণে শুনা আবশ্যক; কি বলিয়া আমার প্রতীতি জম্মাইতে চাও, বল। 

₹ শকুত্তলা কহিলেন, মনে কািয়া দেখ, এক দন তুমি ও আম দুজনে নবম্যালকামস্ডপে 
& বাঁসয়া ছিলাম । তোমার হস্তে একটি জলপূ্ণ পদ্মপন্্রের ঠোঙা ছিল। ইহা কাহয়া 





গচরাদনের 1চরকালের 








শকুম্তলা রাজার মুখ পানে তাকাইলে, রাজা কাহলেন, ভাল, বলিয়া যাও, শ.নিতেছি। 
শাকুস্তলা কহিলেন, সেই সময়ে আমার কৃতপুত্র দীঘারপপাঙ্গ নামে ম.গশাবক তথায় উপ্পাস্থিত 
হইল । তুম উহারে সেই জল পান কারতে আহ্বান কাঁরলে। তুমি অপাঁরাচিত বলিয়া 
সে তোমার নিকটে আসিল না; পরে, আমি হস্তে কারশে, আমার নিকটে আসিয়া 
অনায়াসে পান করিল। তখন তুমি পাঁরহাস কাঁরয়া কহিলে, সকলেই সজাতাঁযে 'িব*বাস 
করিয়া থাকে ; তোমরা দুজনেই জঙ্গলা, এজনা ও তোমার ীনকটে গেল । বাজা শনযা 
ঈষং হাস্য করিয়া কহিলেন, কামিনদিগের এইর্‌প মধুমাখা প্রবগ্ছনাবাকা 'বিষয়াসন্ত 
ব্যক্তিদিগের বশীকরণমন্ত্রস্বরূগ ॥ গৌতম শনয়া কিশ্ডিং কোপপ্রদর্শন করিহা কহিলেন, 
মহারাজ ! এ জন্মাবাধ তপোবনে প্রতিপাগলত, প্রবণ্না কাহাকে বলে, তাহা জানে না। 
রাজা কহিলেন, আঁয় বঞ্ধতাপাঁস ! প্রবণনা স্ত্রীজাতির সভাবাসদ্ধ বিদা, শাখিতে হয় 
না; মানুষের ত কথাই নাই, পশধ পক্ষীদগেরও বিনা শিক্ষান়্ প্রবর্নানেগ,ণা দেখিতে 
পাওয়া যায়। দেখ, কেহ শিখাইয়া দেয় না, অথচ কোকিলারা, বেমন কে শণ কাঁবষা 
স্বীয় সন্তানাদগকে অন্য পক্ষী দ্বারা, প্রাতিপাপত কারয়া পয়। শকুত্তণা ব.স্টা হইয়। 
কহিলেন, অনার্য তুমি জাপান যেমন, সকলকেই সেইব,প মনে কর। বাশে কাহলেন, 
তাপসকন্যে। দুচ্গন্ত গোপনে কোনও কম্ম বরে নাঃ যখন যাহা কল্যাছে) পমস্তই 
সব্বন্ত প্রাসম্ধ আছে । কই», কেহ বল. দেখি, আমি তোমা পাণিগ্ুহণ খিঝয়াছি। 
শকুন্তলা কহিলেন, তুমি আমায় স্বেচ্ছাচাঁরণা প্রতিপন্ন করিলে । পব্শ,বংশীবেবা আতি 
উদ্ারস্বভাব, এই বি*বাস করিয়া, যখণ আম মধ খ হলাহলম্দয়ের হস্তে আজ্মসমপপণ 
কাঁরয়াছি, তখন আমার ভাগো যে এর-প খাঁটবেক, ইহা বিচিত্র নহে । এই বালয়া জগলে 
মূখ ঢাকয়া শকুন্তলা রোদন করিতে লাগিলেন । 

তখন শাঙ্গরব ক্াাহলেন, অগ্র পন্চাং না শাবয়া বম্মণ কাবলে, পবিশেষে এইবপা 
মনস্তাপ পাইতে হয় । এই নাক, সকপ কম্নই। বিশেষতঃ যাহা নিজ্জ'নে পবা যা, 
সাঁবশেষ পরাঁক্ষা না কাঁবয়া, করা কন্রবা নহে । পবস্পবের মন মা গাণিয়া বন্ধ,তা 
করিলে, সেই বম্ধূতা পাঁরশেষে শত্রতাতে পধণবসিত হয় । শাঙ্গরবের তিণস্ক।ববাকা 
শ্রবণ করিয়া রাজা ক'হছলেন, কন আপান স্বীলোবের কথায় ।বশবাস কবিষা আমাব উপর 
অকারণে এরূপ দোষারোপ কীরতেছেন 2 শাঙ্গরব কিপিং কোপাঁবিন্ঠ হইমা কহিলেন, 
যে ব্যন্তি জন্মাবচ্ছিন্নে চাতুর শিখে নাই, তাহাব কথা অপ্রমাণ ; আর, যাহাবা পর- 
প্রতারণা বিদ্যা বাঁলয়া শিক্ষা কবে তাহাদের কথাই প্রমাণ হইণেক 2 তখন বাআা 
শাঙ্গরবকে কাঁহলেন; মহাশয়! আপাঁন বড় যথার্থবাদী। আম স্বীকার কারলাম, 
প্রতারণাই আমাদের বিদ্যা ও ব্যবসায় । কিম্তু আপনাকে জিজ্ঞাসা কার, ইহার সঙ্গে 
প্রতারণা করিয়া আমার কি লাভ হইবেক ? শাঙ্গরব কোপে কাঁ*পতকলেবর হইয়া কাঁহলেন, 
নিপাত ! রাজা কাহলেন, পুরূবংশীয়েরা নিপাত লাভ করে, এ কথা অশ্রদ্ধেয় | 


এইর;পে উভয়ের বিবাদারম্ভ দোঁখয়া শারদ্বত কহিলেন, শারঙ্গরব ! আর ডগ্ডরোত্তর 
বাকৃ্ছলের প্রয়োজন নাই ; আমরা গুরহীনয়োগের অন.যায়ী অনুষ্ঠান করিয়াছ ; এক্ষণে 
ফিরিয়া যাই, চল । এই বাঁলয়া ?তাঁন রাজাকে কহিলেন, মহারাজ" ইন তোমার পত্বী, ইচ্ছা 
হয় গ্রহণ কর, ইচ্ছা হয় ত্যাগ কর; পত্বীর উপর পাঁরণেতার সব্বতোন,খা প্রভূতা আছে। 
এই বাঁলয়া, শাঙ্গ রব, শারদ্ধত ও গৌতম”, তিন জনে প্রস্থানোম্মুখ হইলেন। 


শকুন্তলা, সকলকে প্রস্থান করিতে দোঁখয়া, অশ্রুপূর্ণ লোচনে কাতর বচনে কাঁহলেন, 
ইন ত আমার এই কাঁরলেন ; তোমরাও আমায় ফোৌলয়া চাঁলিলে;: আমার কি গাঁতি 


বিন... 
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হইবেক ;এই বাঁলয়। তাঁহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। গৌতমখ িৎ থা'নয়া 
ক।হলেন, বংস শাঙরব ! শকুত্তপা কাঁদতে পাঁদতে আমাদের সঙ্গে আসতেছে ; দেখ, 
রাজা প্রত্যাখ্যান ণ।ণণেন। এখানে খারা আব ক কারবেক, বল । আম বাল, আমাদের 
সঙ্গেই আমু? । শাঙবিব শননয়া সবোধ নমনে নখ |ফবাইয়া শকুন্তলাকে কাহিলেন, আঃ 
পাপায়াস। স্বাতন্ত্য অনপশান কবতেছ 2. শবুস্তলা ভয়ে কাঁপতে লাগিলেন ॥ তখন 
শার্গরব শকুত্তলাণে বীহলেন। দেখ, রাজা যেরূপ কাহতেছেন, যাঁদ তুমি যথাথ সের্‌প 
হ9, তাহা হহলে, হুম স্োেঞ্ছাচারণা হইলে; তাত কণ্ণ আর তোনার মুখাবলোকন 
করবেন না। আব, যা তান আপনাকে পাতব্রতা বাঁপয়া জান, তাহা হইলে, 
পতগৃহে থা।বযা দাসীর 1৬ করাও তোনাব পক্ষে শ্রেরঃ। আতএব, এই খানেই থাক, 
আমরা চাললাম। 
তপস্বাদগকে প্রশ্থান কাবতে পোঁঝযা। রাজা শাঙ্গরিবকে মাশ্নোধন লারয়া কাহল্নে, 
নহাশয় ! আপনি আাহাকে নিা। প্রথ্ণা পারতেছেন কেন? পবদবংশায়েরা প্রাণান্তেও 
পববাঁনতাপাবিগ্রহে প্রণব হয না, চন্দ্র পুশহাদনীনেই প্রফুল বেন» পয ই 
ডল্ল।পও পশবথা থালেন | তখন শাঙ্গালব বণহালেন, নহারাজ 1 আাপানি পণকাায় নাহলার 













_- শি শীশীশীশপীী  শশীশীশীশিস পিস পারল 


আশা রি যি অমন ভয়ে শানু হিলাপিদিগ্রকে পরাঃনতখ হ৫তেছেন।। [6৮৩ হহাও 
অনম্ভাবনায় হে, আনত পাশ ভাস িস্ন ত হঠয়াছেশ । হতা শখনয়া, বাত, 


পাশেরেপি।বতত পরবো তিতির শিছে দ্ীতানকিপ বিয়া কহিলেন, শহাশয়কে বাণস্থা [ভজ্ঞাস 
কার, পাততেন ল।ঘ  গেবন 172 ১না কষা, রি ত ব্ঘিহে কি প্রা, বল । জানি 


৫1 


প্রি তত রি ৩ হই, না এই দ্ত্রালোক (এথ।া বাপতেছেদ ১ এমন সন্দেহশ্থুলে, 
আম দাবতদাগা হত, অথণ। পবস্ত্রাদপশপ 

পি.বো।2৩ শগননা।, 1৮২ কুল লিবেমনা বয। কীহলেনত ৬।গা, মহাবাডি । যদি 
এরপ করা বন । বাত কাঁহলেন। কি, আজ এ পএবোহিত নাহলে) ফষতনয়া 
প্রসবকাল পথাস্ত এহ স্থানে পবাঙ্ছাত ২ | যাদ বলেন, এ কথা বাল দেন 5 সব 
গরযেরা পহুমাছেণ, মাপননার প্রথম সন্তান চঞ্চুপ 1 লক্ষণা কান হইবেন । যাদ এীন- 
বোহন্ত সেইপপে হয়, ই হবে গ্রহণ কাববেন, শঙুবা ₹ হান (পিওসম নাপগমন শুধহ বহিল। 
রাজা কাহলেন। মাহ। আপন।পের আভরখচি। তখন প,ুবোহিন কাঁহলেন। তবে আনি 
ই'হাকে প্রসবকাল পথ।স্ত আমার আলয়ে লইয়া রা।খ । পরে, :তীন শকুস্তলাকে বলিলেন, 
বসে! আমন সঙ্গে আইস । শকুন্তলা) পণথবী ! িদীণ হও, আম প্রবেশ কার? 
আর আম এ প্রাণ পাখব না; এই খাঁলয়া রোদন কাঁরতে কাঁরতে পুবোহতের 
অনুগাঁমনী হইলেন। 

সকলে প্রস্থান কারলে পর, বাঞ্জা 'নতান্ত উদ্মনাঃ হইয়া শকুত্তলার বিষয় অনন্য মনে 
চিন্তা কারতেছেন, এমন সময়ে কি আশ্চযয ব্যাপাব! কি আশ্চর্যা বাপার। এই 
আকুল থাকা রাস্তার কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল । তখন তান, ক হইল ! ক হইল! 
বাঁলয়া, পাম্ব“বাত্বনী প্রতিহারীকে জজ্ঞাসা কারতে লাগিলেন। পুরো?হত, সহসা 
রাজসমীপে আপসয়া, বিস্নয়োৎফুল্ল লেোচনে আকুল বচনে কাঁহতে লাগিলেন, মহারাজ ! বড় 
এক অন্ভুত কাণ্ড হইয়া গেল । সেই ম্বীলোক, আমার সঙ্গে যাইতে যাইতে, অপ্সরাতীর্থের 
[নিকট অ.পন অদ চ্টের দোষবীর্্রীন করিয়া উচ্চেঃস্বরে রোদন করিতে আরম্ভ কাঁরল ; 
অমাঁন এক জ্যোতিঃপদার্থ স্ত্রীবেশে সহস। আঁবভূতি হইয়া তাহাকে লইয়া অস্তাহিতি 
হইল । রাজা কাঁহলেন, মহাশয় ! যাহা প্রত্যাখ্যাত হইয়াছে, সে বিষয়ের আর প্রয়োজন 


নাই ; আপাঁন আবাসে গমন করুন । পুরোহিত, মহারাজের জয় হউক বাঁলয়া মাশীব্বদি * 


এজি 


[তক ত 


এ সানী শশা শী শিস শি শা শপ শি পাশপাশি 


টানে তি 
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পাম্প পাপা শট শা শা াপিসাসপিস্প্পী স্পা শী শি 
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মি 
করিয়া প্রস্থান সবিলেন ।রাজাও শকুত্তলাব্তান্ত লইয়া নিতান্ত আকুলহৃদয় হইয়াছিলেন 
এজনা, আবিলম্বে সভাভঙ্গ করিয়া শয়নাগারে গমন করিলেন । , 


(রাজ বি পরিচ্ডেদ 


নদীতে স্নান করিবার সময়, রাজদত্ব অঙ্গুরায় শকুম্তলার অগণচলকোণ হইতে সলিলে 
পাঁতত হইয়াছিল । পাঁতিত হইবামাত্ত এক আতি বৃহৎ রোহিত মৎস্য গ্রাস করে। সেই 
সা, কতিপয় দিবসের পর, এক ধবরের জালে পাঁতিত হইল । ধখবর, খশ্ড খশ্ড বিক্লয় 
কারবার মানসে, এ মৎসাকে বহু অংশে বিভন্ত করতে করিতে, তয় উদর মধ্যে অঙ্গুরাণয় 
দোঁখতে পাইল । এ অঙ্গুরীয় লইয়া, পরম উল্লাসিত মনে, সে এক মাঁণকারের আপণে 
ূ বিক্রয় করিতে গেল । মাঁণকার, সেই মাণময় অঙ্গুরীয় রাজনামাক্কিত দেখিয়া, ধীবরকে চোর 
স্থির করিয়া, নগরপালের নিকট সংবাদ 'দল। নগরপাল আসিয়া ধীবরকে পিছমোড়া 
করিয়া বাঁধিল এবং 'জিজ্ঞাসিল, অরে বেটা চোর ! তুই এই অঙ্গুরীয় কোথায় পাইি, বল? 
ধীবর কহিল, মহাশয়! আমি চোর নহি। তখন নগরপাল কহিল, তুই বেটা যাঁদ চোর 
নহিস, এ অঙ্গ-বাঁয় কেমন করিয়া পাইলি 2 যাঁ চুরি করিস- নাই, রাজা কি স্বুব্াঙ্গাণ 
দোঁথয়া তোরে দান কারিযাছেন ? 
এই বাঁলয়া নগবপাল চৌিদারকে হুকুম দিলে, চৌকিদার ধীবরকে প্রহার করিতে 
আরঘ্ত কারল। ধাঁবর কাহিল, অরে চৌকিদার! আম চোর নহি আমায় মার কেন? 
আম কেমন করিয়া এই আউট পাইলাম, বলিতেছি। এই বলিয়া সে কাল, আম 
ধীবরজাতি, মাছ ধরিয়া বিক্রম কাঁরিয়া জীবকা-নিবাহ কার। নগরপাল শুনিয়া কোপািন্ট 
হইয়া কাঁছল, মর: বেটা আমি তোর জাতি কুল জিজ্জাসতোছ নাকিঃ এই অঙ্গুরীয় 
কৈমন করিয়া তোর হাতে আদিল, বল: । ধাবর কাঁহল,. আজ সকালে আমি শচগতপর্থে 
জাল ফোলযাছিলাম । একটা রুই মাছ আমার জালে পড়ে। মাছটা কাটিয়া উহার 
পেটের ভিতরে এই আউট দোখতে পাইলাম । তার পর, এই দোকানে আসিয়া 
দেখাইতোছ, এমন সময়ে আপাঁন আমায় ধাঁরলেন, আমি আর িছুই জানি না; আমায় 
মারতে হয় মারুন, কাটিতে হয় কাটুন ; আম চুর করি নাই। 


নগরপাল শুনিয়া আপ্রাণ লইয়া দোখল, অঙ্গুরীয়ে আমিষগম্ধ নির্গত হইতেছে। 
তখন সে সম্দিহান হইয়া চৌিদারকে কাহিল, তুই এ বেটাকে এই খানে সাবধানে বসাইয়া 
রাখ । আমি রাজবাটীতে 1গয়া এই বত্তাস্ত রাজার গোচর কার । রাজা শুনিয়া যেরূপ 
অনুমতি করেন । এই বাঁলয়া নগরপাল অঙ্গুরীয় লইয়া রাজভবনে গমন করিল; এবং 
কিয় ক্ষণ পরে প্রত্যাগত হইয়া চৌকিদারকে কহিল, অরে ! ত্বরায় ধীবরের বম্ধন খুলিয়া 
দে' এ চোর নয়। অঙ্গুরায়প্রাপ্তি বিষয়ে ও যাহা কাঁহয়াছে, বোধ হইতেছে, তাহার কিছুই 
মিথ্যা নহে । আর, রাজা উহারে অঙ্গুরীয়তুল্য এই মহামূলা পুরস্কার দিয়াছেন । এই 
বলিয়া পুরস্কার দিয়া নগরপাল ধাবরকে বিদায় দিল, এবং চৌকিদারকে সঙ্গে লইয়া 
স্বচ্থানে প্রদ্থান করিল । 

এ দিকে, অঙ্গুরায় হস্তে পাতিত হইবামান্র, শকুন্তলাব্তান্ত আদ্যোপান্ত রাজার স্মতপথে 
আরও হইল। তখন তিনি, 'নিরাতশয় কাতর হইয়া, যংপরোনাস্ত বিলাপ ও পাঁরতাপ 
কারতে লাগিলেন, এবং, শকুন্তলার পুনদশ'ন 'বিষয়ে একান্ত হতান্বাস হইয়া, সব্ব বিষয়ে 
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টি নিতান্ত নিরুংসাহ হইলেন । আহার, বহার, রাজকার্যযপধ্যাঁলোচনা প্রীতি এক বারেই 
্পাঁরতান্ত হইল । শকুস্তলার "চস্তায় একান্ত মগ্ন হইয়া, তানি সর্বদাই ফ্লান ও বিষণ্ন বনে 
গ কালযাপন কাঁরতে লাগিলেন; লোকমান্ের সহত বাক্যালাপ এক কালে রাঁহত হুইল ; 
কোনও ব্যান্তর, কোনও কারণে, রাজসম্রিধানে গাঁতবিধি এক বারে প্রতিষিষ্ধ হইয়া 
গেল । কেবল প্রিয় বয়স্য মাধব সব্্বদা সমীপে উপাঁবিষ্ট থাকেন। 'বাধব্য সান্স্বনা 
বাকো প্রবোধ 'দিতে আরন্ত কাঁরলে, তাঁহার শোকসাগর উর্থালয়া উঠিত ; নয়নষুগল হইতে 
আবিরত বাম্পবা'র 'বিগালত হইতে থাকত । 

এক দিবস, রাজার 'চত্তীবনোদন।এেঁ, মাধব্য তাঁহাকে প্রমোদবনে লইয়া গেলেন। 
উভয়ে শীতল শিলাতলে উপাঁবন্ট হইলে, মাধব্য জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, ভাল বয়স্য! যদ 
তুম তপোবনে শকুস্তলার পাঁিগ্রহণ কাঁরয়াছিলে, তবে 'তাঁন উপাস্ছত হইলে, প্রত্যাখ্যান 
কারলে কেন? রাজা শুনিয়া দীর্ঘ 'ন*বাগ পারত্যাগ কাঁরিয়া কাহলেন, বয়স্য ! ও কথা 
আর কেন জজ্ঞাসা কর? রাজধান? প্রতাগমন কাঁরয়া আমি শকুস্তলাবস্তাস্ত একবারে 
[বস্মত হইয়াছিলাম । কেন বিস্মৃত হইলাম ছুই বুঝিতে পাঁরতোছ না। সে দিবস 
প্রয়া' কত প্রকারে বুঝাইবার চেথ্টা কারলেন ; কম্তু, আমার কেমন মাতচ্ছন্ন ঘাঁটয়াছিল, 
[িছুই স্মরণ হইল না। তাঁহাকে স্বেচ্ছাচাঁরশশ মনে করিয়া, কতই দূুবাকা কহিয়াছি, 
কতই অবমাননা কাঁরয়াছি। এই বাঁলতে বাঁলতে নরনযুৃগল অশ্রুজলে পাঁরপূণ* হইয়া 
আসিল; বাকশাস্তরহিতের ন্যায় হইয়া কিয়ৎ ক্ষণ স্তথ্ধ হইয়া রাঁহলেন ; অনন্তর, মাধব্যকে 
কছিলেন, ভাল, আমই যেন 'বস্নৃত হইয়াছলাম ; তোমায় ত সমহদায় বালয়াছলাম ; 
তুমি কেন কথাপ্রসঙ্গেও কোনও দিন শকুন্তলার কথা উথাঁপত কর নাই? তুমিও কি 
আমার মত বিস্মত হইয়াছিলে ? 

তখন মাধব্য কাহলেন, বয়স্য ! মামার দোষ নাই ; সমুদয় কহিয়া পরিশেষে তুমি 
বাঁলয়াছলে শকুন্তলাসংক্রান্ত যে সকল কথা বলিলাম, সমস্তই পাঁরহাসমান্ন, বাস্তবিক নহে । 
আ'মও নিতান্ত, নিবেধি ; তোমার শেষ কথাই সত্য বাঁলয়া বিশ্বাস করিয়াছলাম ; এই 
নিমিত্ত, কখনও সে বিষয়ের উল্লেখ কার নাই । বিশেষতঃ প্রত্যাখ্যানাদবসে আমি তোমার 
নিকটে ছিলাম না; থাকিলে, যাহা শুনিয়াছিলাম, আবশ্যক বোধ হইলে বলিতে 
পারিতাম | রাজা, দীর্ঘ ন*বাস পারত্যাগ করিয়া, বাষ্পাকুল লোচনে শোকাকুল বচনে 
কহিলেন, বয়স্য ! কার দোষ দিব, সকলই আমার অদ্্টের দোষ। এই বিয়া তিনি 
সাতিশয় শোকাভিভূত হইলেন। তখন মাধব্য কহিলেন, বয়স্য ! শোকে এরূপ আভভভূত 
হওয়া তোমার ডাঁচত নহে । দেখ, সংপুরুষেরা শোকের ও মোহের বশীভূত হয়েন না। 
প্রাকৃত জনেরাই শোকে ও মোহে বিচেতন হইয়া থাকে । যা উভয়ই বায়ূভরে 'িচাঁলত 
হয়, তবে বক্ষে ও পব্বতে বিশেষ কিঃ তুম গন্তীরস্বভাব, ধৈর্য অবলম্বন ও শোকাবেগ 
সংবরণ কর। 


প্রয় বয়সের প্রবোধবাণণ শ্রবণ কাঁরয়া রাজা কাঁহলেন, সখে! আম নিতান্ত অবোধ 
নাহ; কিম্তু, মন আমার কোনও ক্রমে প্রবোধ মানিতেছে না; কি বালয়াই বা প্রবোধ 
দিব । প্রত্যাখ্যানের পর, প্রিয়া, প্রস্থানকালে, সাতিশয় কাতরতা প্রদর্শন পৃথ্বক আমার 
কে যে বারংবার বাম্পপূর্ণ দৃষ্টিপাত কাঁরয়াঁছলেন, সেই কাতর দ্াম্টপাত আমার 
বক্ষঃস্থলে বিষদপ্ধ শল্যের ন্যায় বিদ্ধ হইয়া রহিয়াছে । আমি তংকালে তাঁহার প্রতি যে 
 ক্ুরের ব্যবহার করিয়াছি, তাহা মনে করিয়া আমার হয় বিদীণ“ হইয়া যাইতেছে । 
টি মারলেও আমার এ দৃঃখ যাবে না। 


প্র 
৮ 


১৭৫ 











১ চিরদিনের চিরকালের 


মাধব্য রাজাকে ?নতান্ত কাতর দোঁখয়া আ*বাসপ্রদানার্থে কাহলেন,বয়স্য ! অত কাতর 
আহইও না; িছ্দন পরে পুনরায় শকুন্তলার সাঁহত [নঃসম্দেহ তোমার সমাগম হইবেক । 
' রাজা কহিলেন, বয়স্য! আম এক মুহূর্তের নিমিত্তে আর সে আশা করি না। 
এ দেহধারণে, আর আম প্রিয়ার দশ'ন পাইব না। ফলকথা এই, এ গদ্নের মত আমার 
সকল সুখ ফুরাইয়া গিয়াছে! নতুবা, তৎকালে আমর তেমন দংবাম্ধ ঘাঁটল কেন 2 
মাধব্য কহিলেন, বয়স্য ! কোনও বিষয়েই নিতান্ত হতাশ হওয়া উচত নয়। ভবিতবোর 
কথা কে বাঁলতে পারে 2 দেখ, এই অঙ্গুরীয় যে পুনরায় তোমার হস্তে আসবেন, কাহার 
মনে ছিল । 

ইহা শুনয়া, অঙ্গুরীয়ে দণ্টিপাত পুঞ্বক রাভা উহাকে সচেতন বোধে সম্বোধন 
কাঁরয়া কাহলেন, অঙ্গ-বায় ! তুমিও আমার মত হতওাগা, নতুবা, পপ্রয়ার ণমনীয় কোমল 
অঙ্গলীতে স্থান পাইয়া, কি নিমিত্ত স্ইে দুর্লভ স্থান হইতে ভ্রষ্ট হইলে £ মাধব্য 
কাহলেন, বয়স্য। তুমি কি উপলক্ষে তাঁহার অঙ্গুলীতে অঞ্গ,রাঁয় পরাইয়া দয়াছিলে ? 
রাজা কাহলেন, রাজধাননপ্রত্যাগমন সময়ে, প্রিয়া অশ্রুপূর্ণ নয়নে আমার হস্তে ধারয়া 
কছিলেন, আর্ধাপত্র ! কত দিন আমায় নিপ্টে পইঞগা যাইবে 2 তখন আম এই 
অঙ্গুরীয় তাঁহার কোমল অঙ্গংলীতে পবাইয়া দিয়া কহিণাম, 'প্রয়ে' তুমি প্রতিদিন 
আমার নামের এক একটি অক্ষর গাঁণবে, গণনাও সমাপ্ত হইবেক, আমার লোব মাসিয়া 
তোমায় লইয়া যাইবেক | প্রিয়ার নিকট সবণ হঁদয়ে এই প্রাতিজ্ঞ। পাঁরয়া আঁসয়াছলাম, 
1কম্তু মোহাম্ধ হইযা, এক বারেই বিস্ম.ত হই। 

তখন মাধব্য কাহলেন, বয়সা ' এ অঙ্গরীয কেমন কারিয়া রোহিত মংস্যের ৬দরে 
প্রাবষ্ট হইল। রাজা কহিলেন, শহানিয়াছি, শচীতার্থে স্নান কারিবার সময় প্রিয়ার 
অঞ্চলপ্রান্ত হইতে সাললে পাঁতিত হইয়াছিল । মাধব্য কাঁহলেন, হাঁ সম্ভব বটে, সাললে 
পাঁতিত হইলে রোহিত মৎস্যে গ্রাস করে। রাজা অঙ্গ,রীষে দন্টনিক্ষেপ কাধিযা কাহলেন, 
আমি এই অঙ্গ_রীয়ের যথোচিত তিরস্কার করিব। এই বাঁলয়া কাহলেন, অরে অঙ্গ-রীয় ! 
প্রিয়ার কোমল করপল্লব পরিত্যাগ করিয়া জলে মগ্ন হইয়া তোর কি লাভ হইল, বল: । 
অথব্য তোরে তিরস্কার করা অন্যায় ; কারণ, অচেতন বান্ড কখনও গুণগ্রহণ কাঁরতে পারে 
না; নতুবা, আমিই কি নিমিত্ত প্রিয়ারে পাঁরত্যাগ করিলাম ? এই বলিয়া অশ্রুপূর্ণ নয়নে 
শকুম্তলাকে উদ্দেশ্য করিয়া কাঁহলেন, প্রিয়ে! আম তোমায় অকারণে পরিত্যাগ করিয়াছি, 
অনৃতাপানলে আমার হৃদয় দণ্ধ হইয়া যাইতেছে ; দশ'ন "দিয়া প্রাণরক্ষা কর। 


রাজা শোকাকুল হইয়া এইরূপ বিলাপ কীরতেছেন, এমন সময়ে চতুরিকানায়ী 
পাঁরচারিকা এক চিতফলক আঁনয়া দিল। রাজা চিত্রাবনোদনার্থে এ চিন্রফলকে স্বহস্তে 
শকুন্তলার প্রাতম্যার্ন্ত চান্রত করিয়াছিলেন । মাধব্য দেখিয়া বিস্ময়োৎফুল্ল লোচনে কহিলেন, 
বয়স্য ! তুমি চিন্রফলকে কি অসাধারণ নৈপুণ্যপ্রদর্শন করিয়া ! দেখিয়া কোনও মতে 
চনত বালয়া বোধ হইতেছে না । আহা মার, রূপ লাবণ্যের মাধুরী! কি অঙ্গসৌম্ঠব ! 
কি অমায়ক ভাব ! মুখারাবিশ্ে গক সলজ্জ ভাব প্রকাশ পাইতেছে ! রাজা কহিলেন, 
সখে! তুমি প্রিয়াকে দেখ নাই, এই নিমিত্ত আমার চিত্রনৈপণ্যের এত প্রশংসা কারতেছ। 
যাঁদ তাহারে দোঁখতে, চির দোঁথয়া কখনই সম্তুষ্ট হইতে না। তাঁহার অলোকিক রূপ 
লাবণ্যের ?িণ্ঠিৎ অংশ মানত এই চিন্রফলকে আবির্ভূত হইয়াছে । এই বালিয়া পাঁরচারিকাকে 
টি কাঁহলেন, চতৃরিকে ! বাত্বকা ও বর্ণপান্ত লইয়া আইস; অনেক অ'শ 'চান্রত কাঁরতে 
£ অবশিদ্ট আছে। 


স্মি 
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্ কট" সপ 










রা শকুশুলা 
টিকে এই বলিয়া চ.:বকাকে বিদায় করিয়া রাক্তা মাধবাকে কাঁহলেন, সথে ! আম, 
স্বাদশীতলনির্মলজলপূ্ণ নদ পাঁরত্যাগ কাঁরয়া, এক্ষণে শ:ৎককণ্ঠ হইয়া মগতৃফিকায় 
ঠপপাসার শান্তি কাঁরতে উদ্যত হইয়াছ ; 'প্রয়াকে পাইয়া পরিত্যাগ কাঁরয়া, এক্ষণে 
চিত্রদর্শন দ্বারা 'চিত্রাবনোদনের চেঞ্টা পাইতেছি। মাধব্য কাঁহলেন, বয়স ! চন্নফলকে 
আর ফি লিখবে 2 রাজা কহিলেন, তপোবন ও মাঁলনণ নদী লাখব: যে রূপে 
হারণগণকে তপোবনে স্বচ্ছন্দে ইতস্ততঃ ভ্রমণ কাঁরতে এবং হংসগণকে মালিনী নদীতে 
কেলি করিতে দেখিয়া ছিলাম, সে সমুদয়ও চিত্রিত করিব; আর, প্রথম দর্শনের দিবসে 
প্রয়ার কণে শিরীষপষ্পের যেরূপ আভরণ দোঁখয়া'ছলাম, তাহাও লিখিব। 
এইরূপ কথোপকথন হইতেছে এমন সময়ে, প্রাতিহারী আ'সয়া রাজহস্তে একখানি পন্ 
দিল। বাজা পাঠ কাঁরয়া অতিশয় দুঃখিত হইলেন । মাধব্য জিজ্ঞাসা করিলেন, বয়সা ! 
কোথাকার পর্ন, পন্ন পাঁড়য়া এত বিষগ্ন হইলে কেন; রাজা কহিলেন, বয়স্য ! ধনামত্র 
নামে এক সাংযান্রিক সমুদ্রপথে বাণিজ্য কারত। সমুদ্রে নৌকা মগ্ন হইয়া তাহার 
প্রাণাবিয়োগ ঘটিয়াছে। সে ব্যান্ত নিঃসন্তান। নিঃসন্তানের ধনে রাজার অধিকার । 
এই নিমিত্ত মাতা আমায় তীয় সম-দয় সম্পান্ত আত্মসাৎ কাঁরতে িখিয়াছেন। দেখ, 
বয়স্য! নিঃসন্তান হওয়া কত দ:ঃখের বিষয়! নামলোপ হইল, বংশলোপ হইল, এবং 
বহু যত্কে বহু কণ্টে বহু কালে উপাঁজ্জত ধন অন্যের হস্তে গেল। ইহা অপেক্ষা 
আক্ষেপের বিষয় আর কি হইতে পারে ! এই বালিয়া দীর্ঘ ন*্বাস পাঁরত্যাগ করিয়া 
কছিলেন, আমার লোকান্তর হইলে, আমারও নাম, বংশ ও রাজ্যের এই গতি হইবেক। 
রাজার এইরপ আক্ষেপ শুনিয়া মাধবা কহিলেন, বয়স্য ! তুমি অকারণে এত পারতাপ 
করকেন? তোমার সন্তানের বয়স অতীত হয় নাই । কিছু দিন পরে, তুমি অবশ্যই 
পুত্রম*থ নিরীক্ষণ কারবে। রাজা কাঁহলেন, বয়স্য ! তুমি আমায় মিথ্যা প্রবোধ দিতেছ 
কেন? উপস্থিত পরিত্যাগ করিয়া অনুপাস্থিতের প্রত্যাশা করা মূটের কর্ম। আমি 
যখন নিতান্ত 'বিচেতন হইয়া প্রয়াকে পাঁরত্যাগ করিয়াছি, তখন আর জামার 
পুত্রমুখাঁনরীক্ষণের আশা নাই। 
এইরংপে 'কিয়ং ক্ষণ বিলাপ করিয়া রাজা অপ.ন্রতানবম্ধন শোকের সংবরণ পর্্বক 
গ্রীতিহারীকে কাঁহলেন, শুনয়াছি, ধনামন্রের অনেক ভার্যযা আছে; তন্মধ্যে কেহ 
অন্তঃসত্ত্বা থাকিতে পারে ; অমাত্যকে এ বিষয়ের অন:সম্ধান করিতে বল। প্রাতহারী 
কাঁছল, মহারাজ ! অযোধ্যানবাসণ শ্রেম্ঠীর কনা ধনামত্রের এক ভাষ্ণা। শুনিয়াছি, 
শ্রেণ্ঠীকন্যা অন্তঃসত্ত্বা হইয়াছেন। তখন রাজা কহিলেন, তবে অমাত্যকে বল, সেই 
গভ-্ সন্তান ধনামন্ত্রের সমস্ত ধনের অধিকার হইবেক। 
এই আদেশ দিয়া, প্রাতহারীকে বিদায় করিয়া, রাজা মাধব্যের সহিত পদনরায় 


শকুম্তলাস-ক্রান্ত কথোপকথনের উপরম করিতেছেন, এমন সময়ে ইন্দ্রসারথি মাতাল দেবরথ 
লইয়া তথায় উপাস্থিত হইলেন । রাজা, দেখিয়া আহলাদিত হইয়া, মাতাঁলিকে স্বাগত 
জিন্ঞাসা পুরঃসর আসনপাঁরগ্রহ কারতে বলিলেন । মাতাল আসনপাঁরগ্রহ করিয়া কাঁহলেন, 


মহারাজ! দেবরাজ যৎর্থে আমায় আপনকার নিকটে পাঠাইয়াছেন, নিবেদন কারি শ্রবণ 
করুন। কালনোমর সন্তান দুজ্জয় নামে দুঘত্তি দানবগণ দেবতাঁদগের [বিষম শত্রু হইয়া 


উঠিয়াছে ; কিপয় দিবসের 'নামত্ত দেবলোকে গিয়া আপনাকে দজ্জয় দ্বানবঘলের 
দমন কাঁরতে হইবে । রাজা কাছলেন, দেবরাজের এই আদেশে সাঁবশেষ অনগহাত 
৮ হইলাম, পরে মাধবাকে কাঁহলেন, বয়স্য ' অমাত্যকে বল, আমি কয়ৎ 'নের 'নমিত্ত 
& দেবকাধে ব্যাপ্‌ত হইলাম ; আমার প্রত্যাগমন পর্যান্ত তিনি একাকী সমস্ত রাজকাষের 
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পর্যালোচনা করুন। 
এই বাঁলয়া সসজ্জ হইয়া রাঞ্জা ইন্দ্ররথে আরোহণ পৃব্বক দেবলোকে প্রস্থান করিলেন । 

































ররর সম পরিচেচান ররর 


সপ সপ শপ্পকা লা শা শশা 


রাজা দানবজয়কাষেন বাপত হইয়া দেবলোকে কিছু "দন অবস্থিত করিলেন। 
দেবকারাসনাধানের পর, মর্ত্যলোকে প্রতাগমনকালে মাতিকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, 
দেখ, দেবরাজ আমার যে গুরুতর সংকার করেনঃ আমি আপনাকে সেই সংকারের নিতান্ত 
অনুপযুত্ত জ্ঞান কাঁরয়া মনে মনে আঁতিশয় সঙ্কুচিত হই ! মাতাল কাহলেন, মহারাজ ! 
ও সঙ্কোচ উভর পক্ষেই সমান। আপাঁন দেবতাঁদগের যে উপকার করেন, দেবরাজকৃত 
সংকারকে তদপেক্ষা গুরুতর জ্ঞান কারয়া সঙ্কুচিত হন; দেবরাজও স্বকৃত সংকারকে 
মহারাজকৃত উপকারের 'নতান্ত অনুপয,ন্ত বিবেচনা কা্রয়া সঙ্ক,চিত হইয়া থাকেন। 

ইহা শাঁনয়া রাজা কাঁহলেন, দেবরাজসারথে ! এমন কথা বাঁলও না; 'বদায় 'দ্ববার 
সময় দেবরাজ যে সংকার কারয়া থাকেন, তাহা মার্শ জনের মনে।রথেরও অগোচর । দেখ, 
সমবেত সব্ব দেব সমক্ষে অম্ধাসনে উপবেশন করাইয়া, স্বহস্তে আমার গলদেশে মন্দারমালা 
অর্পণ করেন । মাতাল কাঁহলেন, মহারাজ ! আপাঁন সময়ে সময়ে দানব জয় কাঁরয়া 
দেবরাজের যে মহোপকার করেন, দেবরাজকৃত সংকারকে আমি তদপেক্ষা আঁধক বোধ 
কবি না। বিবেচনা করিতে গেলে, আজ কাল মহারাজের ওঞাবলেই দেবলোক নির,পদ্রব 
রহিয়াছে । রাজা কহিলেন, মামি যে অনায়াসে দেবরাজের আদেশ সম্পন্ন করিতে পার, 
সে দেবরাজেরই মহিমা ; নিযবক্তেরা প্রভুর প্রভাবেই মহৎ মহৎ কম্ম” সকল সম্পন্ন কারয়া 
উঠে। যদি সূয্দেব আপন রথের অগ্রভাগে না রাখিতেন, তাহা হইলে, অরুণ কি 
অন্ধকার দর কাঁরতে পারতেন ১ তখন মাত'লি সা'তশয় প্রত হইয়া কাঁহলেন, মহারাজ ! 
1বনয় সদগুণের শোভাসম্পাদন করে, এ কথা আপনাতেই 'বলক্ষণ বাত্তয়াছে। 

এইরূপ কথোপকথনে আসন্ত হইয়া, কিয়ং দূর আগমন করিয়া, রাজা মাতাঁলকে 
[জজ্ঞাসা করিলেন, দেবরাজসারথে ! এ যে প্র পশ্চিমে বস্তত পব্বত স্বর্ণানম্মিতের 
ন্যায় প্রতীয়মান হইতেছে, ও পব্বতের নাম কি ? মাতলি কাহলেন, মহারাজ ! ও হেমক্‌ট 
পঙ্বত, কিন্নর ও অপ্সরাদিগের বাসভূমি ; তপস্বীদগের তপস্যাসাদ্ধির সব্বপ্রধান স্থান ; 
ভগবান কশ্যপ এঁ পব্বতে তপস্যা করেন। তখন রাজা কাঁহলেন, তবে আম ভগবানকে 
প্রণাম ও প্রদক্ষিণ কারয়া ধাইব ; এতাদ্‌শ মহাত্মার নাম শ্রবণ কাঁরয়া বিনা প্রণাম প্রদক্ষিণে 
চাঁলয়া যাওয়া আঁবধেয়। তুমি রথ চ্ছির কর, আমি এই স্থানেই অবতীর্ণ হইতেছি। 


মাতঁলি রথ 'চ্ছর কারলেন। রাজা, রথ হইতে অবতাঁণ" হইয়া, 'জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, 
দেবরাজসারথে ! এই পঞ্বতের কোন অংশে ভগবানের আশ্রম £ মাতাল কাঁহলেন, 
মহারাজ ! মহার্যর আশ্রম আধকদূরবতণ নহে ; চলুন, আমি সমাভব্যাহারে যাইতোছ। 
1য় দূর গমন করিয়া, এক খাঁষকুমারকে সম্মুথে সমাগত দেখিয়া, মাতলি জিজ্ঞাসা 
কারলেন, ভগবান কশ্যপ এক্ষণে কি করিতেছেন 2 খধাষকুমার কহিলেন, এক্ষণে তিনি 
[নজপত্বী। আঁদাতকে ও অন্যান্য খষিপত্বীদ্ধগকে পাতব্রতাধর্্ম শ্রবণ করাইতেছেন। তখন 
রাজা কছিলেন, তবে আমি এখন তাঁহার নিকটে যাইব না। মাতলি কহিলেন, মহারাজ ! 
আপানি, এই অশোক বৃক্ষের ছায়ায় অবস্থিত হুইয়া 'কিয়ং ক্ষণ অপেক্ষা করুন; আমি 
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চাটি মহাষধর [নকট আপনকার আগমনসংবাদ নিবেদন করিতেছি । এই বলিয়া মাতাল 
চপ্রিচ্ছান করিলেন । 


















রাজার দাঁক্ষণ বাহু স্পশ্দিত হইতে লাগিল। তখন 'তাঁন নজ হস্তকে সম্বোধন 
করিয়া কাঁহতে লাগিলেন, হে হস্ত! আম যখন নিতান্ত 'বিচেতন হইয়া প্রিয়াকে পরিত্যাগ 
কাঁরয়াছ, তখন আর আমার অভীষ্টলাভের প্রত্যাশা নাই ; তুমি ?ক 'নামত্ত বৃথা স্পাম্দত 
হুইতেছ ? রাজা মনে মনে এই আক্ষেপ কারতেছেন, এমন সময়ে, বৎস ! এত উম্ধত হও 
কেন, এই শব্দ রাজার কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল । রাজা শ্রবণ করিয়া মনে মনে এই 'বিতক 
কারতে লাগলেন, এ আঁবনয়ের চ্ছান নহে ! এখানে যাবতীয় জীব জন্তু স্থানমাহাত্বে 
হিংসা, দ্বেষ, মদ, মাৎসর্য প্রভাতি পাঁরত্যাগ কাঁরয়া পরস্পর সৌহার্দ্দে কালযাপন করে, 
কেহ কাহারও প্রত অত্যাচার বা অনুচিত ব্যবহার করে না; এ্রমন স্থানে কে ওষ্ধত্য 
প্রকাশ কারতেছে £ যাহা হউক, এ বিষয়ের অনুসম্ধান করিতে হইল । 

এইরূপ কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া রাজা শম্দানুসারে 'কিণ্িৎ অগ্রসর হইয়া দোখলেন, এক 
আত অজ্পবয়স্ক শিশু সংহশিশুর কেশর আকর্ষণ কাঁরয়া আঁতিশয় উৎপশড়ন কাঁরতেছে, 
দুই তাপসী সমীপে দণ্ডায়মান আছেন। দোঁখয়া চমৎকৃত হইয়া রাজা মনে মনে 
কাঁহতে লাগিলেন, তপোবনের দি আঁনধ্বচনীয় মহিমা ! মানবশিশু সিংহশিশুর উপর 
অত্যাচার কারতেছে ; সিংহশিশু আবকত চিত্তে সেই অত্যাচার সহ্য কারতেছে। অন্তর, 
[তান কি 'নিকটবত্তী হইয়া সেই শিশুকে নিরীক্ষণ কারিয়া স্নেহপাঁরপূর্ণ চিত্তে কাহিতে 
লাগিলেন, আপন ওরষে পুত্রকে দখলে মন যেরূপ স্নেহরসে আর্দ্র হয়, এই [শিশুকে 
দোঁখয়া আমার মন সেইরূপ হইতেছে কেন? অথবা আম পূত্রহীন বালয়া এই সব্বঙ্গি- 
সুম্দর শিশুকে দোঁখয়া মামার মনে এর্‌প স্নেহরসের আবিভাবি হইতেছে । 

এ কে, সেই শিশ সংহশাবকের উপর যংপরোনাস্ত উৎপীড়ন আরম্ভ করাতে, 
তাপসীরা কহিতে লাগলেন, বংসে! এই সকল জন্তুকে আমরা আপন সন্তানের ন্যায় 
স্নেহ কার; তুম কেন অকারণে উহারে ক্লেশ দাও 2? আমাদের কথা শুন, ক্ষান্ত হও, 
সিংহশিশুকে ছাড়িয়া দাও; ও আপন জননীর নিকটে যাউক। আর, যাঁদ তুম উহারে 
ছাঁড়য়া না দাও, [সিংহ তোমায় জদ্দ কারবেক। বালক শযানয়া কিঞ্িম্মান্্ও ভীত না 
হুইয়া 'সংহশাবকের উপর আঁধকতর উপদ্রব আরন্ত কারল। তাপসীরা ভয়প্রদর্শন হারা 
তাহাকে ক্ষান্ত করা অসাধ্য বাঝয়া প্রলোভনার্থে কহিলেন, বংসে ! তুমি সিংহশিশুকে 
ছাঁড়য়া দাও, তোমায় একট ভাল খেলনা দিব। 


রাজা এই কোতুক দোঁখতে দেখতে, ক্রমে ক্রমে অগ্রসর হইয়া, তাঁহাদ্দের আতি নিকটে 
উপস্থিত হইলেন ; কিন্তু, সহসা তাঁহাদের সম্মুখে না গিয়া, এক বৃক্ষের অন্তরালে 
থাকিয়া সস্নেহ নয়নে সেই শিশুকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । এই সময়ে সেই বালক, 
কই ি খেলনা 'দিবে দাও বলিয়া, হস্তপ্রসারণ করিল । রাজা, বালকের হস্তে ঘ্‌স্টিপাত 
করিয়া, চমৎক্‌ত হইয়া, মনে মনে কহিতে লাগিলেন, কি আশ্চর্যয ! এই বালকের হস্তে 
চক্কবর্তলক্ষণ লক্ষিত হইতেছে । তাপসাঁদের সঙ্গে কোনও খেলনা ছিল না; সুতরাং 
তাঁহারা তৎক্ষণাৎ দিতে না পারাতে, বালক কু্পিত হইয়া কহিল, তোমরা খেলনা দলে 
না, তবে আমি উহারে ছাড়িব না। তখন এক তাপসী অপর তাপসীঁকে কহিলেন, সখা! 
ও কথায় ভুলাইবার ছেলে নয় ; কুটীরে মাটির ময়ূর আছে, ত্বরায় লইয়া আইস। তাপসা 
ম্‌“ময় ময়ূরের আনয়নার্থ কুটণীরে গমন কারলেন। 

প্রথমে সেই শিশুকে দোখিয়া রাজার অন্তঃকরণে যে স্নেহের সণ্টার হইয়াছিল, ক্রমে 


১৭৯ 






চরাঁদনের চিরকালের 


ক্লমে সেই স্নেহ গাঢ়তর হইতে লাগিল । তখন তিনি মনে মনে কহিতে লাগিলেন, কেন 
অপারিচিত শিশুকে ক্রোড়ে করিবার নিমিত্ত আমার মন এমন উৎসূক হইতেছে ! পরের 
পত্র, দেখিলে মনে এত স্নেহদয় হয়, আম পৃ্‌য্বে জানিতাম না ! আহা ! যাহার এই পত্র, 
সে ইহারে ক্রোড়ে লইয়া যখন ইহার মৃখচুম্বন করে ; হাস্য কারলে যখন ইহার মুখমধ্যে 
অম্ধাবনির্গত কুম্বসম্লিভ দন্তগৃলি অবলোকন করে ; যখন ইহার মু মধুর আধ আধ 
কথাগুলি শ্রবণ করে ; তথন সেই পৃণ্যবান: ব্যান্ত কি আনধ্ব“চনায় প্রীত প্রাপ্ত হয়! আম 
আঁত হতভাগ্য । সংসারে আ'সয়া এই পরম সুখে বাণ্ত রাঁহলাম। পুত্রকে ক্রোড়ে লইয়া 
তাহার মুখচুদ্বন কারয়া সম্ব শরগর শশতল করিব ; এবং পাত্রের অধ্ধাীবানির্গত দস্তগাল 
অবলোকন করিয়া নয়নযুগলের সার্থকতা সম্পাদন কারব ; এবং অঞ্ধেচ্চারিত মৃদু মধ্দর 
বচনপরম্পরা শ্রবণে শ্রবণোশ্দ্রয়ের চঁরিতার্থতা লাভ করিব; এ জম্মের মত আমার সে 
আশালতা নির্মূল হইয়া 'গিয়াছে। 
ময়রের আনয়নে বিলম্ব দোঁখয়া কুঁপিত হইয়া বালক কাঁহল, এখনও ময়ূর দিলে না, 
তবে আম ইহাকে ছাড়ব না; এই বালয়া 'সংহশিশুটিকে আঁতশয় বলপ্রকাশ পর্বক 
আকর্ষণ করিতে লাগিল। তাপসী বিস্তর চেষ্টা পাইলেন ; কিন্তু তায় হস্তগ্রহ হইতে 
[সংহশিশৃুটিকে কোনও মতে মুস্ত কারতে পারলেন না। তখন তান বিরন্ত হইয়া 
পার্বে দম্টিনক্ষেপ করিয়া কহিলেন, এমন সময়ে এখানে কোনও খাষকুমার নাই যে 
ণনরীহ সিংহশিশুকে এই দচ্দন্তি বালকের হস্ত হইতে মস্ত করিয়া ছাড়াইয়া দেয়। 
রাজা, তৎক্ষণাৎ নিকটে গিয়া, সেই বালককে ধাষপ_ত্রবোধে তদনুরূপ সম্বোধন করিয়া, 
কাঁহলেন, অহে খাষিকুমার ! তুমি কেন তপোবনবিরুষ্ধ আচরণ করিতেছ ? তখন তাপসা 
কহিলেন, মহাশয়! আপাঁন জানেন না, এ খাঁষকুমার নয়। রাজা কাঁহলেন, ধালকের 
আকার দেখিয়া বোধ হইতেছে খাঁষকুমার নয় ; কিন্তু, এ স্থানে খাষকুমার ব্যতীত অন্যাঁবধ 
বালকের সমাগমসন্তাবনা নাই এজন্য আমি এরুপ বোধ করিয়াছিলাম । 
এই বাঁলয়া রাজা সেই বালকের হস্তগ্রহ হইতে 'সংহশিশুকে মুস্ত কাঁরয়া লেন ; এবং 
স্পর্শন্রথ অনৃভব কাঁরয়া “মনে মনে কাঁহতে লাগিলেন, পরকীয় পুস্রের গান্ত স্পশ কাঁরয়া 
আমার এরুপ সুখান্ভব হইতেছে ; যাহার পত্র, সে ব্যান্ত ইহার গান্ত স্পর্শ করিয়া 
দি অনুপম সুখ অনুভব করে, তাহা বলা যায় না। 
বালক নিতান্ত দ ক্দান্ত হইয়াও রাজার নিকট একান্ত শাস্তস্বভাব হইল, ইহা দোঁখয়া ; 
এবং উভয়ের আকারগত সৌসাদশ্য দর্শন করিয়া, তাপসী বিস্ময়াপন্ন হইলেন। রাজা, 
এ বালক খাষকুমার নহে, ইহা অবগত হইয়া, তাপসণকে জিজ্ঞাসলেন, এই বালক যা 
খাধষিকুমার না হয়, কোন: ক্ষত্রিয়বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছে, জানিতে ইচ্ছা কার । তাপসা 
কহিলেন, মহাশয়! এ পুরুবংশীয়! রাজা শুনিয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন, আমি 
যে বংশে জশ্মিয়াছি, ইহণরও সেই বংশে জন্ম । পৃর্বংশীয়দিগের এই রাঁতি বটে, তাঁহারা 


প্রথমতঃ সাংস্াারক সুখভোগ্ সচ্ছন্দে কালযাপন কাঁরয়া, পাঁরশেষে সম্ঘ্রীক হইয়া অরণাবাস 


আশ্রয় করেন। ৃ 
পরে রাজা তাপসীকে জিজ্ঞাসিলেন, এ দেবভাঁম* মানুষের অবাচ্ছিতর চ্থান নহে; 


তবে এই বালক ি সংযোগে এখানে আসিল? তাপসী কাহলেন, ইহার জনন” 
অসসরাসম্বম্ধে এখানে আসিয়া এই সন্তান প্রসব কাঁরয়াছেন। রাজা শর্বনিয়া মনে মনে 
কাহতে লাগিলেন; পুরুবংশ ও অপ্সরাসম্বষ্ধ, এই দুই কথা শুনিয়া আমার হাদয়ে 
8 পৃনবরি আশার সঞ্চার হইতেছে । যাই হউক, ইহার পিতার নাম জিজ্ঞাসা কার, তাহা 
” হইলেই সন্দেহেভঞ্জন হইবেক । 


ইস. 


















































পপুরুবংশীয় কোন ব্যান্তর পুত্র? তখন তাপসী কাঁহলেন, মহাশয়! কে সেই 
' ধম্মপত্বীপারত্যাগণ পাপাত্মার নামকণর্তন কাঁরবেক ? রাজা শানয়া মনে মনে কাহিতে 
লাগিলেন, এ কথা আমাদেরই লক্ষ্য কাঁরতেছে। ভাল, ইহার জননীর নাম 'জিজ্ঞাসা করি, 
তাহা হইলেই এক কালে সকল সন্দেহ দূর হইবেক; অথবা পরস্সংক্রাস্ত কোনও কথা 
জিজ্ঞাসা করা উচিত নয়। আম যখন মোহাম্ধ হইয়া স্বহস্তে আশালতার মূলচ্ছেদ 
কারয়াছি, তখন সে আশালতাকে বথা পুনরুজ্জীবিত করিবার চেষ্টা পাইয়া, পাঁরশেষে 
কেবল সমাঁধক ক্ষোভ পাইতে হইবেক, অতএব ও কথায় আর কাজ নাই । 

রাজা মনে মনে এই আন্দোলন কাঁরতেছেন, এমন সময়ে অপরা তাপসী কুটাীর 
হইতে মৃশ্ময় ময়ূর আনয়ন করিলেন, এবং কহিলেন, বস! কৈমন শকুস্তলাবণ্য দেখ । 
এই বাক্যে শকুন্তলাশম্দ শ্রবণ কাঁরয়া বালক কাঁহল, কই আমার মা কোথায়? তখন 
তাপসী কাঁহলেন, না বস! তোমার মা এখানে আইসেন নাই। আম তোমায় শকুন্তের 
লাবণ্য দোঁখতে কহিয়াছি। ইহা বলিয়া রাজাকে কহিলেন, মহাশয়! এই বালক 
জম্মাবধ জননী ভিন্ন আপনার কাহাকেও দেখে নাই ; নিয়ত জননণর নিকটেই থাকে ; 
এই 'নমিত্ত নিতান্ত মাতৃবংসল। শকুত্তণা বন্যশব্দে জননীর নানাক্ষর শ্রবণ কাঁরয়া উহার 
জননীকে মনে পাঁড়য়াছে। উহার জননীর নাম শকুম্তলা। 

সমুদায় শ্রবণগোচর কাঁরয়া রাজা মনে মনে কাঁহতে লাগলেন, ইহার জননীরও নাম 
শকুস্তলা 2 কি আশ্চযণ্ণ ! উত্তরোত্তর সকল কথাই আমার বিষয়ে ঘাঁটতেছে ! এই সকল 
কথা শুনিয়া আমার আশাই বা নাজশ্মিবেক কেন? অথবা আমি মগতৃফিকায় ভ্রান্ত 
হইয়াছি ; এজন্য নামসাদ শ্য শ্রবণে মনে মনে বথা এত আম্দোলন কারতোঁছ; এরপ 
নামসাদ্শ্য শত শত ঘটিতে পারে। 

শকুম্তলা অনেক ক্ষণ অবাধ পুন্তকে দেখেন নাই, এ 'নামত্ত আঁতশয় উৎকশ্ঠিত হইয়া 
অন্বেষণ করিতে করিতে, সহসা সেই স্থানে উপাস্থিত হইলেন । রাজা, বিরহকৃশা 
মালনবেশা শকুন্তলাকে সহসা সেই স্থানে উপাস্থত দোঁখয়া, 'বিস্ময়াপদ্ন হইয়া এক দৃম্টিতে 
তাহার দিকে চাহিয়া রছিলেন, নয়নযুগলে প্রবল বেগে জলধারা বাহতে লাগল ; বাকশস্তি 
-রহিত হইয়া দণ্ডায়মান রাহলেন, একটিও কথা কাঁহতে পারলেন না। শকুস্তলাও, 
অকস্মাৎ রাজাকে দোঁখিয়া, স্বপ্নর্শনবৎ বোধ করিয়া, স্থির নয়নে তাঁহার 'দিকে চাঁহয়া 
রহিলেন; নয়নযুগল বাম্পবারতে পাঁরপ্লত হইয়া আপসিল। বালক, শকুস্তলাকে 
দেঁখবামান্র, মামা করিয়া, তাহার 'নিকটে উপস্থিত হইল এবং 'জজ্ঞাসিল, মা! ওকে, 
ওকে দেখে তুই কাঁদস্‌ কেন? তখন শকুন্তলা গদগদ বচনে কাঁহলেন, বাছা! ও 
কথা আমায় জিজ্ঞাসা কর কেন? আপন অদস্টকে জিজ্ঞাসা কর। 

1কয়ং ক্ষণ পরে, রাজা মনের আবেগসংবরণ করিয়া শকুম্তলাকে কহিলেন, প্রিয়ে ! 
আম তোমার প্রাত যে অসদ্ধবহার কাঁরয়াছি, তাহা বলিবার নয়। তৎকালে আনার 
মতিচ্ছন্ন ঘাঁটয়াছিল, তাহাতেই অবমাননা পূর্বক তোমায় বিধায় কাঁরয়াছিলাম । কয়েক 
দিবস পরেই, সমস্ত বৃত্তাস্ত আমার স্মাতপথে উপনীত হইয়াছিল; তর্বাধ আম কি 
অস্থুখে কালহরণ কারয়াছি, তাহা আমার অন্তরাত্াই জানেন। পুনরায় তোমার দর্শন 
পাইব, আমার সে আশা ছিল না। এক্ষণে তুম প্রত্যাখ্যানৰঃখ পাঁরত্যাগ কাঁরয়া আমার 
অপরাধ মাজ্জনা কর। 


১ 





রা 
এই বলিয়া তিনি তাপসীঁকে পুনরায় জিজ্ঞাসিলেন, আপাঁন জানেন, এই বালক 






চা 


রাজা এই বাল্লীয়া উম্ম্ীলত তরুর ন্যায় ভূতলে পাঁতিত হইলেন ॥। তন্দর্শনে শকুন্তলা * 


১৮১টি 





রাজার হস্তে ধারয়। কহিলেন,আর্ধ্যপ7্র ! উঠ, উঠ ; তোমার দোষ কি; সকলই 
আমার অদন্টের দোষ। এত দিনের পর দুঃখিনকে যে স্মরণ করিয়াছ, তাহাতে 
আমার সকল দ্ঃঃখ দূর হইয়াছে । এই বাঁলতে বাঁলতে শকুম্তলার নয়নযৃগল হইতে 
প্রবল বেগে বাম্পবার বগলিত হইতে লাগিল । রাজা গান্রোথান করিয়া ৰা্পবারিপরত 
নয়নে কহিতে লাগিলেন, প্রিয়ে ! প্রত্যাখ্যান কালে তোমার নয়নযুগল হইতে যে জলধারা 
[বগাঁলত হইয়াছিল, তাহা উপেক্ষা করিয়াছিলাম ; পরে সেই দঃখে আমার হায় বিদীর্ণ 
হইয়া গিয়াছিল। এক্ষণে তোমার চক্ষের জলধারা মুছিয়া দিয়া সকল দুঃখ দূর করি। 
এই বাঁলয়া তান স্বহস্তে শকুম্তলার চক্ষের জল মুছিয়া ছিলেন । শকুম্তলার শোকসাগর 
আরও উথ্থালয়া উঠিল; প্রবল প্রবাহে নয়নে বারিধারা বহিতে লাগিল। অনস্তর 
ঘুংখাবেগের সংবরণ কাঁরয়া শকুম্তলা রাজাকে কাহলেন, আযর্পত্র! তুমি যে এই 
দুঃখিনীকে পুনরায় স্মরণ করিবে, সে আশা ছিল না। কি রূপে আমি পুনব্বরি 
তোমার স্মতিপথে উপনীত হইলাম, ভাঁবয়া 'স্থর কাঁরতে পারতেছি না। তখন 
রাজা কাঁহলেন, 'প্রয়ে! তৎকালে তুমি আমাঘ্ যে অঙ্গরীয় দেখাইতে পার নাই, কয়েক 
1দবস পরে উহা আমার হস্তে পাঁড়লে আদ্যোপান্ত সমস্ত বৃত্তান্ত আমার স্মতপথে আর্‌ঢ 
হয়। এই সেই অঙ্গুরীয়। এই বালয়া, স্বীয় অঙ্গালাচ্িত সেই অঙ্গুরীর দেখাইয়া, 
পুনব্বার শকৃম্তলার অঙ্গংলীতে পরাইয়া বার চেষ্টা কারলেন। তখন শকুস্তলা কাঁহলেন, 
আধণ্পূত্ত! আর আমার ও অঙ্গরীয়ে কাজ নাই; ওই আমার সব্বনাশ কাঁরয়াছিল; 
ও তোমার অঙ্গলীতেই থাকৃক। 


উভয়ের এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে মাতলি আসিয়া প্রফুল্ল বদনে 
কহিলেন, মহারাজ ! এত দিনের পর আপাঁন যে ধম্নপত্রীর সহিত সমাগত হইলেন, 
ইহাতে আমরা ক পযণস্ত আহলাদিত হইয়াছি, বাঁলতে পার না। ভগবান: কশাপও 
শুনিয়া সাতিশয় প্রীত হইয়াছেন। এক্ষণে আশ্রমে গিয়া ভগবানের সাঁহত সাক্ষাৎ করুন ; 
তিনি আপনকার প্রতীক্ষা কারতেছেন। তখন রাজা শকৃন্তলাকে কহিলেন, 'প্রিয়ে ! চল, 
আজ উভয়ে এক সমাঁভব্যাহারে ভগবানের চরণদর্শন কারব। শকুম্তলা কহিলেন, 
আধ্যপূত্র ! ক্ষমা কর, আম তোমার সঙ্গে গ্রজনের নিকটে যাইতে পারিব না। 
তখন রাজা কাঁহলেন, 'প্রয়ে ! শুভ সময়ে এক সমভিব্যাহারে গুর*€জনের নকটে যাওয়া 
দোষাবহ নহে । চল, বিলম্ব করিয়া কাজ নাই । 

এই বাঁলয়া রাজা শকুম্তলাকে সঙ্গে লইয়া, মাতলি সমভিব্যাহারে কশ্যপের নিকট উপাঁস্ছুত 
হইলেন, দোঁখলেন, ভগব।ন্‌ আঁদাতির সাঁহত একাসনে বাঁসয়া আছেন; তখন সস্ত্রীক 
সান্টাঙ্গ প্রাণপাত কাঁরয়া কৃতাঞ্জালপুটে সম্ম,খে দণ্ডায়মান রাহলেন। কশ্যপ, বংস! 
[িরজশীবী হইয়া অপ্রাতিহত প্রভাবে অখণ্ড ভূমশ্ডলে একাধপত্য কর , এই বলিয়া আশব্ব্দি 
কারলেন ; অনন্তর শকুম্তলাকে কহিলেন, বসে ! তোমার স্বাম? ইন্দ্রসদ-শ, পুন্ত জয়ম্তসদ.শ ; 
তোমায় অন্য আর 'কি আশীব্বা্ কাঁরব ; তুমি শচীসদশশী হও । এইরূপ আশাখ্বা্ কাঁরয়া 
কশ্যপ উভয়কে উপবেশন কাঁরতে বলিলেন। 
সকলে উপাঁবন্ট হইলে, রাজা কৃতাঞ্জাল হইয়া বিনয়পূর্ণ বচনে নিবেদন কাঁরলেন, 
ভগ্গবন: ! শকৃশ্তলা আপনকার সগোন্র মহর্ষি কশ্বের পালিত তনয়া। মগয়াপ্রসঙ্গে তথায় 
তপোবনে উপস্থিত হইয়া আমি গাম্ধ্ঘ' বিধানে ইহার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলাম । পরে, 
ইশন যৎকালে রাজধানীতে নাত হন, তখন আমার এরুপ স্মতিভ্রংশ ঘাঁটয়াঁছল ষে, ইহাকে 
চিনিতে পারলাম না। চিনতে না পারিয়া প্রত্যাখ্যান কারয়াছিলাম । ইহাতে আম 











১৯৮০ 











টি মহাশয়ের ও মহধি“ কম্বের নিকট, যার পর নাই,অপরাধণ হইয়াছি। কৃপা কারয়া আমার 
অপরাধ মাজ্জনা করুন ; আর, যাহাতে ভগবান কণ্ৰ আমার উপর অক্লোধ হন, আপনাকে 
' তাহারও উপায় করিতে হইবেক। 

কশ্যপ শুনিয়া ঈষং হাস্য করিয়া কহিলেন, বস ! সে জন্য তুমি কণ্ঠত হইও না। 
এবিষয়ে তোমার অণুমান্র অপরাধ নাই । যে কারণে তোমার স্মতিভ্রংশ ঘাঁটয়াছল, 
তুমি ও শকুম্তলা উভয়েই অবগত নহ। এই 'নামত্ত আম সেই স্মৃতিভ্রংশের প্রকৃত হেতু 
করিতেছি ; শুনিলে শকুদ্তলার হাদয় হইতে প্রত্যাখ্যাননিবম্ধন সকল ক্ষোভ দুর হইবেক। 
এই বলিয়া 'তাঁন শকুম্তলাকে কাঁহলেন' বংসে ! রাজা তপোবন হইতে স্বীয় রাজধানী 
প্রাতগমন কাঁরলে পর; এক দন তুম পাতচিম্তায় একান্ত মগ্র হইয়া কুঢারে উপবিষ্ট ছিলে । 
সেই সময়ে দ-খ্বাসা আ'সয়া আতাথ হন। তুম এককালে বাহজ্ঞানশ:ন্য হইয়া ছলে, 
স্থতরাং তাঁহার সংকার বা সংবম্ধনা করা হয় নাই॥। তিনি কাপত হইয়া তোমায় এই 
শাপ দিয়া চ।লয়া যান, তুই যার চিন্তায় মগ্ন হইয়া অতিথির অবমানন। কাঁরল, সে কখনও 
তোরে স্মরণ কারবেক না। তুমি সেই শাপ শুানতে পাও নাই। তোম]র সখারা 
শুনিতে পাইয়া তাহার চরণে ধারয়া অনেক অনুনয় করিলেন। তখন 1তনি কাঁহলেন, 
এ শাপ অন্যথা হইবার নহে । তবে যাঁদ কোনও আভজ্ঞান দশহিতে পারে, তাহা হইলে 
স্মরণ কাঁরবেক । অনম্তর, রাজাকে কাঁহলেন, বস! দুব্বসার শাপপ্রভাবেই তোমার 
স্নতভ্রংশ ঘাঁটয়াছল, তাহাতেই তুগি ইশ্হাকে চিনতে পার নাই। শকুন্তলার সখার 
অনধনয়বাক্যে কত শান্ত হইয়া দব্বাসা আঁভজ্ঞানদর্শনকে শাপমোচনের উপায় 'নর্ধ্ধারিত 
কাঁরয়া দিয়াছিলেন ; সেই নণিত্ত অঙ্গুরীয়দর্শনমান্র শকুন্তলাবৃত্তাম্ত পুনব্বরি তোমার 
স্মাতপথে আরুঢ হয়। 

দুন্বাসার শাপব.স্তান্ত শ্রবণ করিয়া সাতিশয় হবি'ত হইয়া রাজা কহিলেন, ভগবন. ! 
এক্ষণে আমি সকলের ানকট সকল অপরাধ হইতে মুন্ত হইলাম । শকুন্তলাও শুনিয়া 
মনে মনে কাহতে লাগলেন, এই নিমিত্ই আমার এই দ.দ্দশা ঘাঁটয়াছিল; নতুবা 
আর্ধাপূন্র এমন সরলম্বদয় হইয়া কেন আমায় অকারণে পাঁরত্যাগ কারবেন ? দ.ব্বাঁসার 
শাপই আমার সব্বনাশের মল । এই জন্যেই তপোবন হইতে প্রস্থানকালে, সখাীরাও 
যত্রপুর্বক আধ্যপদত্রকে অঙ্গরীয় দেখাইতে কাঁহয়াঁছলেন। আজ ভাগ্যে এই কথা 
শনিলাম ; নতুবা যাবজ্জীবন আমার অণ্তঃকরণে আর্ধপন্ত্র অকারণে পাঁরত্যাগ 
কারয়া।ছলেন বালয়া ক্ষোভ থাঁকত। 

পরে কশ্যপ রাজাকে সম্বোধন করিয়া কাঁহলেন, বৎস ! তোমার এই পত্র সসাগরা 
সদ্ধীপা পাঁথবীর আদন্বতীয় আধপাত হইবেক, এবং সকল ভুবনের ভঙ্ত হইয়া উত্তর কালে 
ভরত নামে প্রাসম্ধ হইবেক। তখন রাজা কাহলেন, ভগবন,! আপনি যখন এই বালকের 
সংস্কার করিয়াছেন, তখন ইহ।তে ক না সম্ভাবতে পারে ? আঁদতি কহিলেন, আবিলম্বে কণ্ব 
ও মেনকার নকট এই সংবাদ প্রেরণ করা আবশ্যক । তদনুসারে, কশ্যপ ঘৃই শষ্যকে 
আহ্বান কাঁরয়া ক্ব ও মেনকার নিকট সংবাদপ্রথানার্থে প্রেরণ করিলেন, এবং রাজাকে 
কাঁহলেন, বংস ! বহু 'দ্বিবস হইল রাজধানী হইতে আসয়াছ ; অতএব, আর 'বিলম্ব ন। 
কাঁরয়া, দেবরথে আরোহণ পঞ্বক, পত্বী ও পুত্র সমভিব্যাহারে প্রস্থান কর। তখন রাজা, 
মহাশয়ের যে আজ্ঞা, এই বািয়া, প্রণাম ও প্রদক্ষিণ করিয়া, সম্ভ্রীক সপুত্র রথে আরোহণ 
কারলেন, এবং নিজ রাজধান? প্রত্যাগমন পূর্বক পরম স্ুথে রাজাযশাসন ও প্রজাপালন ই 


* কারতে লাগিলেন । ০ 
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যোগেশের অন্তঃপুবস্থ কক্ষ 
উমাসংন্পণী ও জ্ঞানদা 


উমা। মা. এতাঁদন লক্ষ়্ীব কৌটটী অংমান 
কাছে ছিল, আজ তোমা 'দলুম, তাঁম মন 
কবে রেখো; মা লক্ষী ঘরে অচলা থাক-্বন। 
তম এতাঁদন বৌ ছিলে, আজ গিহশ হ'লে। 
দেওব দুটীঁকে পেটের ছেলের মত দোখো। 
জানৃবে, তোমার যাদবও যেমন বমেশ সুবেশও 
তৈমাঁন। মেক্ত বৌমাকে যত্র কোবে।, মা, আপনার 
পব সব যত্তের, তুমি মেজ বৌমাকে যত্র কল্পে 
তোমাকে মার মতন দেখবে । আব নিত্য 
নোমা্তক পাল পাব্রণ বান ব্রত যেমন আছে, 
সকলগুলি বজায বেখো, এ নি গিল্নখ হ'লে, সব 
দিকে বুঝে চোলো, ববং দুকথা শুনো তবু 
কাবুকে উচু কথা বোলো না, কাবুব মনে 
দুঃখ দিও না, সকলের আশীব্রাদ ক্ডও: 
আব কি বলবো মা. পাবা চুলে সদ, পবে 
নাতির নাতি নিয়ে সথে ঘব ঘবকন্না কর। 

জ্ৰান। হাঁ মা, তুমি কি আর বৃন্দাবন থেকে 
আসবে নাঃ 

উমা। কেমন করে বলবো মা, গোঁবিনজী, 
কি পাষে রাখবেন! 

জ্ঞান। না মা ুমি ফিরে এস, তুম গেলে 
বাড খাঁ খাঁ কবৃবে। আর আমি ক মা, সব 
গুছিয়ে কবৃতে পাব্বোট তোমাব আদবে 
আদরেই বেঁড়িযোছি, ঘর ঘরকন্নার ক জানি 
মা। 

উমা। তুমি আমাব ঘরের লক্ষমী! তোমায় 
ঘরে এনে আমাব যোগেশের বাড় বাড়ন্ত ; 
তোমায় কচি বেলা থেকে যে দিকে ফিরিয়োঁচ, 
সেই দিকে ফিরেছ। তুমি মা একেলে মেয়ের 
মতন নও. তোমায় আমি আশীব্বাদ কাচ্ছি, 





” থাক্বে। 





প্রফুল্লে প্রবেশ 


প্রফু। লা তৃমি হেখায বাযেছ আম তেল 
শিয়ে সাঁন্ট খাছ তুমি রোজই বেলা করবে, 
আম ভাত চ।পা দিযে এযেছি তোমার পাতের 
ডালবাটা নিযে তবে খানো. তা ভাঘ তো নাইবে 
না, এস নাইবে এস। 

উমা। কৃতাব ডালবাটা খেয়ে আব আশ 
মট্ল লা' 

প্রফু। হুম খেত দাও বুঝি: যে দিন 
চাই সেই পণ বুল পের অসুখ কব্‌বে। 

উমা। তা এইবব অমি মলে খুব এক মাস 
ধরবে ভালব 21 হাসা 

প্রফূ। হাঁ মা. তুমি যাঁদ বৃল্দবেনে যাও, 
আমিও যাব। 

উম।। আগে তোব নাতি হোক ভাব পব 
যাঁব। 

প্রফূ। নেই নিয়ে গেলে, তোমা তেল 
মাখাবে কে১ উনুন ধরাবে কে? পাথর মেজে 
দেবে কে মনে কচ্ছো ঝি রাখবে 2 সে বাসনে 
সগৃঁড় বেখে দেবে, কেমন মজা জ্ঞান তোঃ 
সেই আমায় মাজৃতে দাও নি-এক দিন 
ডলের খোসা, এক দিন শাগেব কুচি ছিল: 
আমায় নিয়ে চল। 

জ্ঞান। তুই ফাদবকে ফেলে যেতে পারব ১ 

প্রফ:। মা কি যাদবকে ফেলে যাবে না ক? 
ও মা, তুম কি নিষ্ডচুর মা' ওঃ হার! তবেই 
তম আমা নিয়ে গেছ! তুমি যার যাদবকে 
ফেলে যাচ্ছ! এই মাসেই আসবে. তুমি তো 
একুশে যাবে? 

উমা। আঃ' দাঁড়া বাছা আগে যাওযাই 
হোক। 

প্রফূ। ওমা শীগৃাঁগর এস. বটঠ্রাকৃবের 
গলা পাচ্ছ। 

উমা। তুই যা ভাত খেগে যা. তাব পর 
আমাব পাতে খাস এখন, আম যোগেশকে 
একটা কথা জিজ্ঞাসা করে যাচ্ছি। 

প্রফূ। না না তুমি শীগৃগব এস. আমি 


2 তোমা হ'তে আমার ঘর ঘবকন্না সব বজায় | তেল নিয়ে বসে রইলুম। 


[প্রফংল্লের প্রস্থান। 
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যোগেশেব প্রবেশ 


যোগে । মা, রমেশ গাড়ী ঠিক্‌ কবে এল, 
একখানা গ্াড়ণই 'নিলুম: তুম মেযে গাঙডীতে 
থাকবে, আমরা আলাদা গাড়ীতে থাকবো, সে 
নানান লটখাঁট, এ এক গাড়ীতেই সব যাব। 

উমা। এখনও খাও নি এ 

যোগে। না একটু কাজ ছিল। 

উমা। খাওয়া দাওয়া হলে একবাব মামার 
কাছে যেও। আম দেনা গাওনাগুলো তুলে 
দেব। আর বলাছলুম কি চাটুজো ঠাকুবপোর 
তো িছু নেই, ঢের সুদ খেয়োছি ওর বন্ধক 
জানসগুলো ফিরিয়ে দিও । 


যোগে। তাবেশ তো। 
| 
| 








































উমা। আব বাবা, বলছিলুম কি. বামুণ 
গশ্লীর বড় সাধ আমার সঙ্গে যায, হাতে ছু 
নই, একজন বামণের মেয়ে আমাব সঙ্গে 
থাক্‌তো-_ 

যোগে । মা, তুম পিকন্তু' হায়ে ধলছো 
কেন? যাকে সঙ্জো নিতত হয নাও, যা ইচ্ছা 
হয় বল। বাবাব কিছ কন্তে পার বন, তুমিও 
কখন 'কছু ভার দাও নন, তুম 'কন্তু' হ'লে 
আমার মনে দুঃখ তয়। 

উমা। বাবা, আম কৃতাদেন পেটে ধবে- 
ণিলুম বট, িল্তু আম মা নই, তোবাই 
আমার বাপ, আম কখন তোদের একটা ভাল 
সামগ্রী কিনে খাওয়াতে পারি নি: কিন্তু বাবা, 
তোমাদের কল্যাণে আমাব যাকে যা ইচ্ছা হয়েছে 
দিয়োছ। আমার আর কছ্‌ সাধ নেই, যাবা 
যারা ধারে তাদেব যাঁদ খণে মান্ত দিতে পাঁব, 
এইটী আমার ইচ্ছে। শুনোছি বাবা দেনা 
[দিতেও আসতে হয়, পাওনা নিতেও আসৃতে 
হয়। গোঁবনূজী যেন এই কবেন, তোমাদের 
রেখে যাই, আর না ফিরতে হয়! তা বেশী 
পাওনা নয়, সব জড়িয়ে সাঁডয়ে হাজ।র টাকা। 

যোগে । তা তুমি যাকে যা দিতে হয়, 'দিষে 
[দিও। 

উমা। তাই নলূছি বাছা, তোমরা উপয্স্ত 
সন্তান, তোমায় না বলে কি কিছু পার; তবে 
আম তাদের ডাকিয়ে বলে দইগে. আর যার য। 
জিনিস বন্ধক আছে 'ফাঁরয়ে দিই গে। 

যোগে । মা, সে পাগলা. মদন ঘোষ ফিরে 
এসেছে। ৃ 
উমা। কোথায় 2 কোথায় 2 
যোগে। আম তারে বাইরে একটা ঘর 


1চরকালের 






দিয়ো, সে তেমন পাগল আছে। 
উমা। বাবা, সে পাগল নয়, অমানপাগ্‌ত 
লামো কবে বেডায়। ও সব লোক ক ধবা দেয়! 


মদন থাষেব প্রবেশ 


মদ। এই যে যোগেশের মা আছ, যোগেশ 
আছ । 

উম্বা। বাবা, প্রণাম কার। 

মদ। আমি বলুছিলম ?ক বংশটা লোপ 
হল- যা হয় কবে একটা বেথা দাও না। 
যেমন মেয়ে হয় একটা পুত সন্তান নিযে 
দবকাব। শুনছি, তোমা ছোট ছেলের সম্ণন্ধ 
কচ্ছো, আমাবও এ সঙ্জো একটা সম্বন্ধ কব। 
বয়স আমাব বেশী নয, কিসের বয়স । 

যোগে । মদন দাদা, তোমার কনে গড়াতে 
দিযোছ, মোটা মোটা সংদরীব চেলা দিযে! 

মদ। ওই ঠাট্রা কব, ওই ঠাট্টা কব বংশটা 
লোপ হয় যে' 

উমা। বাবা, ওব কথায বাগ করবো না। 
তোমাব নাত বোযেদেব আশীব্রপদ কবে 
এস। তোমার মেজ নাতবোন আজও ব্যাটা হয 
নি আব একটা মাদ,লশী দিতে হবে। 

মদ। কাটা হয ন' সে কি' চল তো. চল 
তা । 

উমা। বাবা, তবে জিনিসগুলো বাব করে 
[দও। 

7যাগে। আচ্ছা মা। 

[ উমাসূন্দবী ও মদন ঘোষেব প্রস্থান। 

জ্ঞান। ঠাক্রুণেব এক কথা! ওবে পাগল 
বল্পে বড় বাগেন। 

যোগে। এ যে গুবে মাদুলী দিযেছিল 
তার পব আমবা হযেছি। 

জ্ঞান। ও মা। তুম এখন আব'ণ কাগজ 
শিয়ে বসলে কি গা! নাইবে টাইবে নাও 

যেগে। এই যাচ্ছি, এই চাঁবটে নিয়ে ম] 
যে সন 'ীজানসপন্র বন্ধক রেখোছিলেন, মাকে 
দিযে এস তো. ছোট সিম্ধুকে আছে। 

জ্ঞান। হাঁ গা. তোমাদের কদ্দিন হবে ১ 

যোগে । মাকে বেখেই চলে আসবো, তাব 
পর যা হয় - 

জ্ঞান যা হয় কি একটা মুখের কথাই 
খসাও, কাজ তো বারমাসই আছে । নাও. খাও 
দাও, মন নাঁবান্ট করে কাগজ নিয়ে বসো 
এখন। 









রি 


প্রফল 
এ & | 


& যোগে । মাকে রেখে এসে. ভাবছি দিন 
কতক বোঁড়য়ে অ'সব.তুঁমি যাবে? যাও তো, 


%গ গনযে যাই। 


জ্ঞান। আর অতোয় কাজ নেই, মাকে রোখে 
এসে উনি আবার বেড়াতে যাবেন আজ সাত 
বচ্ছর বেড়াতে যাচ্ছ, আর আমায় সঙ্গে নিচ্ছ ! 

যোগে। না, এবার সাত্যি বেড়াতে যাব। 

জ্ঞান। তা খেয়ে দেয়ে তো বেড়াতে যাবে, 
স্নান কর গে; বাবা, ভ্যালা কাজ [শখোঁছলে 
কিন্তু! কাজ! কাজ! কাজ মানাষার শরীরে 
একটু সক্‌ নেই। 

যোগে। সক্‌ কববো কি. সক্‌ কববাব ক 
দন পেয়েছিলুম! তুমি তো জান না, দুটী 
অপোগণ্ড ভাই 'নয়ে কি কবে চালিমে এসোছি। 
বাবা মবে গেলেন, বাড়ীখানা পাওনাদাবে বেচে 
নিলে, মাকে নিযে দুটী অপোগন্ড ভাইযেব 
হাত ধবে খোলার ঘব ভাড়া করে রইলুম। সে 
এক দিন গেছে। এখন ঈশ্বর ইচ্ছায় একটু 
কুড়েও কবোঁছ, খাবারও সংস্থান করেছি, এক 
দুঃখ সুবেশটা মানুষ হ'ল না, তা ভগবান্‌ 
সকল সখ দেন না। দাও তো বোতলটা। 

জ্ঞান। তুমি আপানি নাও, আম এখনও 
পূজো কবি নি। তোমাব সব গণ - এ একটু 
ঢুক্‌ করে খাওয়া কেন» আগে দিনে ছিল না, 
এখন আবার 'দনে একটু হয়েছে। এ এক 
কাঁচ্চা চন্নামেত্তর মুখে না দিলেই নয়' 

যোগে । আমি তো মাতৃলামো কবৃতে খাই 
নি. হাড়ভাঙা মেহলং হয়, গা গতব কামড়াতে 
থাকে. খেলে একটু সবল হওয়া যায়, ঘুম হয 
--এ ক জান, বিষ বল বিষ অমৃত বল অমৃত । ; 

জ্তভান। অত হাড়ভাঙা মেহলতেই দরকার 
[ি। একট, কম কবে কব. ও খ-ওযায কাজ নেই, 
ও খেলেই বেড়ে যায় শুনোছ। 

যোগে। পাগল 

জ্ভান। পাগল কেন. এই দিনে খাওযা ছিল 
না. দিনে খাওযা হয়েছে। 

যোগে । কদন ভাবনায় ভাবনায ক্ষিদে 
হচ্ছে না. তাই একটু একটু খাচ্ছি__বমেশ, 
বাস্ত আছ? 


রমে। আজ্জা না। 
যোগে । বেরোবে না? 


রমে। আজ আদালত বন্ধ, বের্ব না। 


এ ন্ ; 











































যোগে ।বেরও হে. আদালত বন্ধই হোক, 
আর যাই হোক, বেরুনো ভাল। শোনো একটা 


তোম.দের পেয়েছিলুম; 


নইলে আমি এত উৎসাহের সঙ্গে কাজকর্ম 
কর্তে পাস্তেম না; সমস্ত দিন খেটে যখন 
রাত্তরে কাজ করতে আলস্য বোধ হ'ত, 
তোমরা দেই খোলার ঘরের ভেতর শুয়ে 
ফিবে দেখৃতুম, আর আমার ছ্বিগ্ণ উৎসাহ 
নাড়়তো; সেই উংসাহই আমার উন্নতির মূল। 
আমার যা বিষয় আশয়, তাতে তোমরা সম্পূর্ণ 
অংশ । এই কাগজখাঁন দেখ, একখান বাড়ী 
আমার স্ত্রীর নামে করেছি। কি জান পরে 
যাঁদ ছেলের সঙ্গে না বনে, তীর্থ ধর্ম কবুন 
তাঁবই ভাডা থেকে চলবে: আর মাব নামে 
খানকতক কাগজ ব্যাংক জমা বেখেছি ম।সে 
মাসে তাবিব সদ বূল্াবদন পাঠান যাবে, মার 
নাকী বিষষ তিন বখরা করেছি, এই কাগজ 
দেখলেই বঝতে পার্বে, তুমি এটার্ণ হযেহ 
উাঁকলপাডাব বাড়ী তোমাব ভাগে বোখোছ। 
তাঁম দেখ, যে ভাগ ভোমার ইচ্ছা হয আমায় 
বলা, সেই ভাগ তোমার। আর সবেশের কি 
কবা যায ১ ও তো 'বিষঘ পেলেই উীডযে দেবে 
এখন কিছ: হাতি না পায তাব একটা উপায় 
ঠাওরাও। 

রমে। দাদা, আমাদের কি পৃথক করে 

1 


যোগে । না ভাই, তা নয। এত দিন মা 
ছিলেন, এখন 7বাঁষে বৌয়ে বনৃতি হোক না 
হোক: তুম পবে বুঝবে যে, সম্পান্ত বিভাগ 
হওয়াই ভাল। এক বখ্‌বা যা আমাব থাকবে 
তা থেকে আামাব চল্‌বে। এক ছেলে- আর 
আমি কাজকর্ম করবো না। ঈশবব ইচ্ছায় 
তোমাদেব বাড়বাড়ন্ত হোক । যাদবকে দেখো, 
আম দনকতক বোঁডয়ে আঁসি।' এক অন্বেই 
রইলুম, তবে চিহৃতনামা হয়ে রঈল এইমাত্র। 
ব্যাপাবীদেব দিযে নগদ টাকা যা ব্যাঙ্কে থাকবে, 
তা তন ভাগ কত্তে ব্যাককে (44৮10) 
এড্ভাইস করোছি। 

রমে। দাদা মহাশয়, সূরেশকে দিচ্ছেন 
দিন; আপনার স্বোপাক্জত বিষয়. ছেলে 
আছে; আমায় মানৃষ করেছেন, লেখাপড়া 
শাথিয়েছেন, আমি কোথায় আপনাকে রোজ- 
গার করে এনে দেব, আমায় ও সব কেন! তবে 
আপাঁন দিচ্ছেন, আমি “* শলৃতে পাঁর নি। 


১৮৭ 







টি যোগে। রোজগার ক'রে দিতে চাও দিও 
তোমার ভাইপো রইলো । তুমি এ নিতে কুশ্ঠিত 
হয়ো না; আর একটা কথা, আমার বিবেচনায় 
কাঁলকাতায় গৃহস্থ ভদ্রলোকই দুঃখী । এই 
পাড়ায় দেখ, চাকরী বাক্‌রী করে আনছে 
নিচ্ছে, খাচ্ছে; যেই একজন চোখ বুজ্‌লো, 
অমনি তার ছেলেগুঁল অনাথ হ'ল; কি খায় 
তার আর উপায় নাই। তাদের যে ক অবস্থা 
তা বল্বো কি' ভাই রে! আমি হাড়ে হাড়ে 
বুঝোছি। আমি টালায় যে একখানি দেবোত্তর 
বাড়ী করোছ: সেটী আতিথশালা নয়, তাতে 
এইরূপ অনাথ গৃহস্থেবা এক একটা ঘর নিয়ে 
থাকতে পাবে: আব পণ্াশ হাজার টাকা জ্ঞমা 
রেখোঁছ. তারই সৃদ থেকে কোন রকমে শাক অন্ন 
খেয়ে দনপাত কব্‌্বে, তম তার (ণ10500৫) 
্রাণ্ট। আজে একটা লেখা পড়া কবো, আঁম 
সই করে দিন কতক বেড়িযে আসবো । ত্রিশ 
বচ্ছর খেটোছ, এক দিনও একটু বিশ্রাম কাব 
নি. একটু আলস্য হযেসছ। 

রমে। আজ্ঞা, এ সব এত তাডা কেন 
আপাঁন বেড়িয়ে আসৃতে চান বেডিয়ে আসন । 

যোগে। না, কাজ শষ করে যাওযষা ভাল। 
আম সমস্ত ভাবতবর্ষে বেডাব, কি জানি 
শরশরের ভদ্রাভদ্রু আছে। 

রমে। আন্রা, যে রকম অনুমাত। আম 
তা হ'লে নাড়ীতেই একটা তযেব কবে বাখি। 
[.বমশেব প্রপ্থান। 


জ্ভান। ওমা আবার ঢাল্ছ কেন 2 
যোগে। বড় বৌ, জাজ বড আমোদেস 
[দিন। 


জ্ঞান। তা ওঠ না, নাইতে হবে নাঃ 
গঝএব প্রবেশ 


ঝি। বাবু, মাঝ দরজায় সরকার মশাই 
দাঁড়িয়ে কাঁদছেন। আমায় বল্লেন, বাবুকে 
খপর দে। 
যোগে। কে পণতাম্বর ? কাঁদছে কেন” 
ঝ। আম তো তা জানি নি. খপর দিতে 
বলোেন। 
যোগে । তারে এইখানেই ডাক্‌। 
[ঝিএর প্রস্থান । 
বড় বৌ, একটু সরে যাও! | জ্ঞানদার প্রস্থান। 
£& ওর কি বাড়ী থেকে কিছু খপর এলো নাকি_ 


এ 


৯১৮৮ 


রানের চিরকালের 


পীতাম্বরের প্রবেশ 
ক হে পীতাম্বর 2 
পীতা। আজ্ঞা, বাবু সর্বনাশ হয়েছে! 
ব্যাংক বাতি জেখলেছে! 
যোগে। ক! কি! কি! কোন্‌ ব্যাঙ্ক 2 
পীতা। আজ্ঞা, ([২০/2100) িইউনিয়ন 
ব্যাঙ্ক। ব্যাপারীদের চেক দিয়েছিলেন, তারা 
ফিরে এসেছে। 
যোগে। আঁ! আঁ! আমার যে যথাসব্বস্ব 
সেথা. “আজ বড় আমোদের দিন!” “আজ বড় 
অ।মোদেব দিন৷” আবার ফাঁকর হলুম! 
পীতা। বাবু! বাবু! আবার সব হবে, 
বাস্ত হবেন না,- 
যোগে। মেদ খাইয়া) না না, আমি নাস্ত 
হই ন। যাও পাতাম্বর, যাও-_খাতা তয়ের 
কবর গে. (10501500000) ইনসলভেন্ট 
কোর্টে দিতে হবে । আমি এখন জেলে বেডাতে 
যাই 
পীতা। বাবু, আপাঁনই বোজগাব কবে- 
ছিলেন - গিয়েছে, আবার বোজ্‌গাব কর্বেন। 
যোগে । হাঁ, হাঁ, তুমি যাও, আমি সব 
বঝ। পাঁতাম্বব, সন আছে, কন্তু সে দিন 
আর নাই, সে উৎসাহ নাই। ত্রিশ বসব 
অনাহাবে আঁনদ্রায় রোজগার কবোছ, গেল 
একাঁদনে গেল, ভোজবাজী ফুরিয়ে গেল! 
(মদাপান) 
পীতা। বাবু! বাবু! করবেন কি' সর্ব 
নাশন উপর সন্রনাশ কবৃবেন না, 
যোগে। না না যাও, তুমি যাও--পীতা- 
বব. দাঁডযে রষেছ কেন, কার কাছে দাঁড়য়ে 
ববেছ » কাল আম তোমাব বাবু ছিলুম, আজ 
পথেব ভিখাবী । (মদপান) 
পীতা। বড় মা.আসুন সর্বনাশ হয়। 
[প্রস্থান । 
























জ্ঞানদাব প্রবেশ 


যোগে। বড় বৌ, “আজ বড় আমোদের 
দিন!" আজ থেকে আমার ছুটি, আর আমার 
কাজ নাই, আমার সব্বস্ব গিয়েছে । 
জ্জান। গিয়েছে, আবার হবে, ভাবনা কি? 
যোগে। ভাবনা কি? অনেক ভাবনা! 
ছেলে যাদব; কিন্তু অনেক ভেবেছি, আর 
না ফুরুলো, আবার হবে! ব্রিশ 


? 





বংসর হ'ল,এক কথায় গেল.এক কথায় হবে! 
হবে তচ হবে তঃ আনার হনে, বাঃ! বাঃ' ক্যা 
ফুরাত' কুচুপবগযা নেই, মদ লেয়াও '-ওই 
যা ফ্যারয়ে গেল। (বোঙল নিক্ষেপ) মদ লেযাও, 
মদ লেয়াও:--বাঃ পাঃ এমন মজা '_ কোন্‌ 
শালা খেটে মরে' বড বৌ. কি আমোদের দিন! 
দি আমোদের দিন ' আম মদ আন গে। 
[ প্রস্থান। 
জ্ঞন। ঠাকুব পো! ঠাকুব পো! শীগগর 
এস, সর্বনাশ হ'ল! 
[ প্রস্থান। 


পে গভনঙ্ক 
গাল প ডাক্তাবখানা 
সুবেশ ও জগমাঁণ 


শি 


সুবে। াক পহঃপীপি বিদ্যাধবশ, বি 
কোথায় এ 

জগ। এ দিকে তো খুব চালাক হয, 
কাজেন চালাকী কুহা কিছু দেখতে পাই লি, 
পে চালাকী থাব, লে «হাঁদন জুড়ী চডাতস! 

সখ্ন। চ/লাকনী কি এক পানি 7শ7খ 
বিদাধবি: 27৬৮মাব গনদ্যাধারল কাছে থাকতে 
থাকতে দুটো একটা শিখবো বোক। এক 
ছিলম তামাক সাজো, নেশীক্ষণ বস্নো না। 


দ্যাধব 


নগর্দ পয়সা, প্দাঙ্গালম তামাক দিও। আর. 
নিদ্যাধবাকে ডাক । 

জগ। সে এখন পুজো কচ্ছে, বস তামাক 
থাও। 

সবে। বাবাঙাকৃবেন। শিষ্টেটুকু আছে; 


পৃজোব মণ্তব কি” কসাং গলাং কাটিতং 
কাপ গলা কাট্বো। 

জগ। আমবা গলা "কটেই বেড়াচ্ছি কি না। 

1ও তুমি বাড়ী থেকে বোবাও। 

সবে। তা শবগৃগির বেরোচ্ছ নি, তুমি 
ইন্দ্রেব সভায় নাচতে যাও ক পোশাকে ১ 
দেকলে আমি াচ্ছি নি। লে দিনকে টাপরালী 
সেজোছিলে. -লাঃ বিদ্যাধার, চমৎকার ! 

জগ। তামাক খাবে খাও, মেলা বক্‌ বক্‌ 
কচ্ছো কেন ঃ 

সুরে। আচ্ছা, চাপরাশী রূপে তো বিল 
সাধো, খানসামা রূপে তো তামাক দাও, খাস 
[বদ্যাধরী রূপে তো টাকা ধার দাও.আর 
কশট রূপ আছে বিদ্যাধার, আমায় বল দোখ? 
৮ (সুর মা... লিল 





প্রফ-্ল 





“খুচাও মনোন্রাল্ত লক্ষমনীকাল্ত নারাষণ। 
তোমার লক্ষমীর্পা কোন্‌ রমণী, 
বৃক্সিণী কি কমাঁলনণ. 

[িল্তামাণ কব চিন্তা নিবারণ ॥" 
জগ্। চোপ্‌ ম্ট্পিড্‌ 

সংরে। বিদ্যাধার, আবাব বল) 


;তামার 
ইংবোজি নুক্নীতে প্রাণ জুঁড়য়ে গেল: আব 
এই দা-কাটাতে বুক ঠাণ্ডা হ'ল। 
জগ । শোন! গাধা ছোকরা, তোবে বাল 
শোন্‌' রোজ বোজ দু-চার টাকা ধার করিস 
কি কন্তে? আম কিছ, ঢার টাকায় চল্লিশ টাকা 
না লিখিয়ে দেবো না। সুদ শুদ্ধ তোর ভাই- 
কেই দিতে হবে: তাব চেয়ে কেন বিষয়টা ভাগ 
বারে নে না। 
সুবে। বাহবা বাঃ! বহুরাঁপাঁণ 'বদাধরি। 
সাবাস! এ দোকান তুলে দিয়ে এবাব জেলায় 
মোস্তাবীতে বেরো ৬ও-লামি [তামার চাপকাণ 
পাগড়ী 'দিচ্ছি। 
/(নেপন্থা কাঙালচবণ) জগা, কার সঙ্গে 
কথা কচ্ছিস্‌ 
সুবে। খুড়ো, আমি _বিদ্যাধরীব বক্তৃতা 
শুনছি, আব খব্সান খেষে কাসছি। 


১৯ 
হ্‌ 


কাগালখচবণেব প্রবেশ 
ক।ঙা। কেও সরেশ, কতক্ষণ বাবা, কত- 
ক্ষণ ০ 


ভগ । আমি বলাছলুম, দু-চাব টাকা করে 
ধার করছিস "নও বিষ বখবা করে নে. 
উাকলেন চিঠি দে_আমরা থেকে মকদ্দমা 
কবে দচ্ছি: তা বাবৃব ঠাট্টা হচ্ছে। 

কাঙা। হাঁ হাঁ, ক্রমে বুঝবে, কমে 
বুঝবে । কি বাবা, কি মনে করেত 

সূরে। তোমার বিদ্যাধর আব বিদ্যাধরীর 
যুগল দর্শন, আব গোটা কতক টাকা কঙ্জন। 

জগ। এক শো টাকার নোট কর্তন তো? 

সূবে। রূপাঁস, তার ক আর অন্যথা হবে। 

জগ। তাতে আজ হচ্ছে না, দু শো টাকা 
খে দাও তো হয়। 

সুবে। এ যে বাবা, বাড়াবাঁড় বিদ্যাধর! 

(নেপথ্যে।)। কাঙাল বাব, বাড়ী আছেন? 

কাঙা। কে! বকেয়া নাম ধরে ডাকে কে? 
আম তো হারহর ডান্তাব। জগা, বল্‌ এ হরি- 
হর বাবুর বাড়ী, কাঙাল? বাবুর বাড়ী নয়। 






27০০45০৮০৫০ 


এ চা 






৯ চিরদিনের চিরকালের 


টিকে সরে। ও বদ্যাধরি, আমায় খিড়কাঁ 
ট্রিদোর দিয়ে বার কবে দাও মেজ দা। 
৮ জগ। যাও, বাড়ীর ভেতর দিয়ে পালাও, 
বালা-ঘরের জানলা ভাঙ্গা আছে. সেইখান দিয়ে 
বোরায়ে পড়। [ সুবেশের প্রস্থান । 
(নেপথো ।) বাডখতে কে আছ গোও 
কাঙাল বাবু বাডশ আছেন 2 
জগ। এ কাঙালশ বাবুর নাড়ী না, হাব- 


চরণ বাবুর বাডনী। 

নেপথ্য । আচ্ছা, হবিচবণ বাবু হাবিচবণ 
বাবুই সই। 

কাঙা। আমি সবে থাকি, শীগৃগির 
তাড়াস, ৷ [ কাঙালণর প্রস্থান। 


জগর দরজা খুঁলিযা দেওন 
ও রমেশ বাবুর প্রবেশ 

জগ। আপান কা'কে খুঁজছেন ১ 

রমে। ডান্তার বাবুকে । 

জগ। তা আমায় বলে যান. আম তাঁর 
কম্পাউণ্ড। 

রমে। আর্পান মেয়েমানূষ, 
07061) কম্পাউন্ডার। 

জগ। ওমা, তাও তো বটে। 

রমে। তাও তো কটে কি? 

জগ। আম বাবুব বাডীর ঝি তা 
বাড়ী নেই. আপনি এখন আসুন। 

রমে। বাবু বাড়ী আছেন বৈকি। তুমি 
যখন (01781900401) কম্পন্উপ্ডাব, আবার 
িঝ: নাবূকে ভাক গে বিশেষ দবকাব আছে, 
কোন ভয় নাই: বল. তাঁব ভাল হবে। 

নেপথ্যে। কে রে ঝি. কে বেন 


(0০01701)0- 


বালু 


দূ 


কাঙালশন প্রবেশ 

কাঙা। আম এই প্রাকৃঁটিশ করে খিড়কী 
দোর দে ফিরে এলুম। 

রমে। বসুন বসুন, কাঙালী বাবু বলবো 
না হ্ারচরণ বাবু বলবো? আপাঁন যে নামে 
প্রচার হ'তে চান, আমার আপাঁন্ত নেই। 

কাঙা। আপাঁন তো রমেশ বাবু 

রমে। হাঁ, আম মম্প্রাত এটার্ণ হয়েছি। 
আপান রাণাঘাটে একটা মাগশর সঙ্গে ফেরাবি 2 
যেই মাগণর সঙ্গে ফেরাব করোছলেন, তার 
ভাইপো আমায় এই কাগজপরগুৃলো দিয়েছে, 
আপনার নামে জালের (ডউ781191)0) ওয়ারিণ 
বার করবার জন্যে 


২৬ সপ 


৯৬৭ ২10) 


কাঙা। কি আপাঁন ভদ্রলোককে বাড়গতে 
বসে অপমান কবেন » চাপরাসশ :_- 

বমে। আপনাব চাপরাসশ তো এ বূপসা, 
তাতো উনি হেথা হাজিবই আছেন বাস্ত 
হবেন না. কি বলতে এসোছি শুনুন, সে 
কাগজপত্র দেখে আপাঁন যে একজন মআঁদ্বিতণয 
বান্ত তা আমার ধাবণা হযেছে, ক্রমে সন্ধান 
পেলুম. কলিকাতাহে আপান এটার্ণপ কারক 
[গবিও কবে গিযেছেন। আমি নতন আপিস 


কব্‌বো, আপনাব মত একজন  মহাশযেব 
আবশাক। আপনার শয 7নহই আম সেই 
ভাইগে। বাটাকে তাঁডযোহ সে বাটাকে 


কাগজও ফিবে দাচ্ছ নন, তাবে ধাপ্পা দিয়ে 
[দইচি যে চাবশো টাকা নিযে আম সে এখন 
[বশ বাঁও জলে' এই দেখুন সে কাগন। আমার 
হাতে। 

কাঙা। কই দোঁখি কই দোঁখ ও 

বমে। এই দেখুন এ তো চিনত পেপে 
ছেন 2 তবে কাগজগুলো অমাব ঠেযে থাকবে, 
আপনার ঠেযে দিচ্ছ নি। আমি নতন উকিল 
বটে তবে নেহাভ কাঁচা মই, পাঁচবাব এক- 
জামিনে ফেল্‌ হযে ওরে পাশ হযোছ! আপানি 
যখন ক্লার্ক হবেন, আপনার হাতি আনেক 
আমায় যেতে হবে আপনিও হাতে থাকা চাই 
বন্ধৃত্বব নিষমই এই । 

জগ । তা বটে [হা বাবা। ভা বটে তো 
বাবা' মুখপোড়া মানুষ চেন নাত এব সঙ্গে 
আালাপ কর্‌. তোব কপাল ফবৃবে। কেমন 
মিষ্টি মান্ট কথাগনলি বল্লে, যেন ভাগবং 
পড়লে! কি বাবা, কি কবৃতে হবে বল। তুমি 
যা বলবে, শ্টাপিডেব কাণ ধরে আম কবাব। 

রমে। বাঃ রূপা! আপনার নাম ক? 
আপনি সাক্ষাৎ বাদ্ধিবাপিণন। 

জগ। আমায বিদ্যাধরী বল, জগা বল, 
মাসী বল, খুড়ী বল, যা তোমার ইচ্ছে হয়। 
এখন কাজের কথা বল। 

রমে। সুরেশ বলে একটা ছোকরা তোমার 
এখানে আসে 2 

কঙা। কে সুরেশ? 

জগ। আ মর! বুড়ো হাল, কাকে বিশ্বাস 
কন্তে হয়, কা'কে আঁবশবাস কনে হয় জানস্‌ 
1ন 2 এসে বাবা, এসে। 

রমে। তোমার কাছে টাকা ধার করে? 

জগ। হাঁ তা করে। 






$ 


বমে। তার নোটগুলো আম কিনবো, 
আরএবার এলে তাবে বাঁঝয়ে ঠিক্‌ কবৃতে 
হবে যাতে একখানা (017৭) বন্ডে সই করে, 
লা পাঁচশো টাকা পাবে। খানকতক 
কোম্পানীব কাগজ তোমাদের হাতে থাকবে, 
(]200606) এণ্ডবস কাঁনযে নেবে। 
কথাটা এই, তাব বিষয়ের স্বত্ব আমি কিনে 
াশ। 














তাতে 


বাঙা। বঝোছি, পহঝোছি। 

পন। বকছে তো? 

ভগ। বুঝলে কি হবে ডাকে লাগানো বড 
শ। তাকে আজ ছ-মাস বোঝাচ্ছহি নালস 
৮৮৫. 7স বলে আম দাদার নমে নালিস 
বধবলো না। 

বমে। তোমাদের কাচ্ছ নোট আছে কও 
খাপ 

কাঙা। সে প্রায় চাব পাঁচশ টাকা হবে। 

নমে। তাবে ভয দেখাও -নাঁলিস করবো । 

ভগ। সেতো তাই চাষ বলে, দাদা কি 


আম ভেলে দেবেন? দাদা না দেয বৌ সব 
দেবে। এ হতক্াড়াকে নিত্য কাম কি করবে এ 
ঘ”্ট বশীণ্ধ নেই 
আচহা ৩ োবষ য পবামর্শ কবা 
যাবে। আপনি আমার লাক হবেন * কাল থেকে 
বেবেবেন মাইনে পাছুবন শা আপনি ক্লায়েন্ট 
[মাটন তারই কলেটব দশ আনা হু-আানা; 
সই ছু আনা আপনাব মাহনাব হিসাবে জম। 
থপ হচবা। 

কঙা। তা বারা আমার হাত তো ক্লাষেন্ট 
নেই, আমি একটা বদনাম হযে এখান থেকে 
িয়েছিল্ম। কিছু মাইনে না 'দালে চলবে 
না, যা হোগ, টিসপেন্সাপ খুলে 'নাকবী. 
পাড়া ডোমপাড়া বোঁড়যে গড়ে আনা আম্টেক 
কবে দিন পোষায়, আবো আরো সব কায 
আছে, তাতেও কিছ পাই । গোটা কুঁড়ক কবে 
টাকা 'দও, তার পর কম্টের দশ আনা ছ-আনা 
বল্‌ছো, চার আনা বার আনাতেও রাজী আছি। 

রমে। আচ্ছা, তার জন্যে আট্‌কাবে না। 

জগ। তোমার তো একটা পেয়াদা চাই 2 

রমে। তা আম দেখে নেব এখন। 

জগ। কেন নৃতন আপিস কচ্ছো, আমায় 
কেন রাখ না_আঁম তোমার 'চাঠ নিয়ে যাব। 


এটি 


4/2। 


রমে। তা রূপাঁস, আম বুঝৃতে পেরেছি, 
তুমি পানাউল্লার ঠাকুরদাদা; এখানে ভিস্‌- 


প্রফব্ল 





পেন্সার চালাতে হবে.আর আর কাজ আছে 
তোমায় দেব। 

জগ। িসপেন্সারও চলবে? 

রমে। চলবে না কেন, খুড়ো সকাল 'বকেল 
নাকরীপাড়া ঘুরে আস্তে পারবে. দিনের 
বেলা তুমি ওষুধ দেবে। 

জগ। বে*চে থাক বাবা, বেচে থাক। 
দেখাল জ্ট্বীপড. মান্য চানস্‌ নি। 

বমে! তে আস, কাল থেকে বেবোবেন, 
আম সঙ্গে কবে নিয়ে যাব। বূপাঁস, চল্লুম | 


কাঙা। এগাবটার সময বেরুলে চলবে ও 
রমে। হাঁ, তা চল-বে। 

বুম/শর প্রস্থান । 
কাঙা। আগা এইবার ববাত ফিরলো আব 


কি' আবার যখন এটীর্ণ পেযোছি আব কিছু 
ভাঁব £ন, এই পাশের জমীটে মাগীকে ঠাঁকষে 
ঠাঁকযে দেডশো টাকা ববে কাঠা কিনে নেব। 
এই দিশী মিস্মীকে দিবেই একখানা গাড়ী 
তযেব কবে নেব আব টঈংপ্‌ব ছেকে দুটা 
ঘোড়া, বাগান একখানা ককৃতেই হবে যা হক 
তাবটে তবকাবাঁটে আসবে, গা কথা কচ্ছিসং 


নি যেও 
জগ । বল্‌ বল্‌ তে'ব আক্কেলেব দৌড়টা 
শুন, কই মৃখ্যু ?ি না, গাচ্ছ কাঠাল গোঁপে 
তৈল যে বসেছিস্‌। ও দেখতে ছোঁড়া, 
ন্যাদ্ধতে বুড়োর বানা, কোন বকম করবে 


টনের হাত ৮৮ বাখূ, ওদেব ঘরওয়া 
বিবাদ বাধূলো বলে. মকদ্দমা বাধিয়ে দিয়ে 
স.বেশকে নিয়ে আব এক উকঈলের কাছে যাস্‌, 
যে খবচা আদায় করতে পারাঁব। 

কাঙা। তোর তো বা্ধি বড়, আমার নামে 
জাঁলয়াতের নালস করে চৌদ্দ বংসর ঠেল্‌ক, 
_সেই মাগীব সব কাগজপব্র নিয়ে রেখেছে। 

জগ। আমি &খে দেখুলুম, আর আমায় 
পাঁরচয় 'দাচ্ছস্‌ কি; মকদ্দমা ক আজ 
বাধাতে পারব ১ দু-বছরে বাধে তো ঢের। ও 
যে উকীল দেখুছি, তত দন বিশটা জাল 
করবে । আর আমার কথা তুই দেখস্‌, যখন 
ডান্তাবখানা রাখতে বল্ল. কারুকে বিষ খাওয়ার 
মংলব যাঁদ না থাকে তো, কি বলোছ। ওকৈ 
আম দু-দনে হাত করে ওর পেটের কথা সব 
নেব। 


১৪১১ 


চু [চরাদনের 


সরেশের পুনঃ প্রবেশ 


সূরে। বিদ্যাধার, মেজদা এসেছিল কেন 
হেঃ 

জগ। ওরে তোর কপাল ফিরেছে, ওবে 
তোর কপাল ফিরেছে !'_(পদধূলি প্রদান) 

সরে। আরে যাও বিদ্যাধার, আমার 
[স'থে খারাপ হবে। 

জগ্গ। পাঁচ পাঁচশো টাকা' 
কল্লেই-_বস্‌। 

সৃবে। পাঁচ পাঁচশো টাকা চাই নি, আমায় 
দশটা টাকা দাও--আঁম হেণ্ডনোট লিখে 
এনোছি দেখ। 

জগ। হাতেব লক্ষযী পায়ে ঠৌলস নি 
হাতের লক্ষমী পাবে ঠোলস্‌ নি। 

ক.ঙা। তাই তো হে খখড়ো, তুমি অমন 
বোক। কেন এ 

সূরে। দেখ কাঙালী খুড়ো, বদ্যাধপন 
শোনো, এ যে দু দশ টকা ধাব কাব, এ দিত 
দাদা মারা যাবে না, আব দেবেও। পাশা 
টাকা দিতি চাচ্ছ বাবা, পণ্টাশ হাজব খা বে 
তবে; ভাবৃছ্ছ বোকাবাম টাকার লোডে একটা 
সই করে দেবে এখন। আমার নিভেব ১কা 
থাকতো. ঠাকষে নিলে আপান্ত ছিল না, দাদাশ 
যে সব্বনাশ কব্বে, তা রূপসী বিদাধবী 
পাচ্চো না। চিবকাল দাদাব খেলুম দাদ! বকেন 
আমার গ্‌ণে, কিন্হ অমন*দাদা কারুর হবে গা। 

ক্রগ। আম আব টাকা দতে পাবৃবো না, 
যে টাকা ধার নিয়েছিস্‌ দে, এইলে আম 


নাঁলস কবৃবো। 


একটা সই 


সৃবে। আম তোমায় দুবেলা সাধূছি 
বিদ্যাধার, জজ সাহেবও ইন্দ্রেব অপ্সরট 


দেখবে, আর আমাবও টাকা কটা শোধ যাবে, 
সৃধ তাই না, আমার একটা বাঞ্জাবে নাম 
বেরুবে, বিদ্যাধর খুড়োর মতন মহাজনও দু 
একটা জুট্বে। তোমার চন্দ্রবদন যত শা 
দেখতে হয় ততই ভাল, বুঝৃলে বিদ্যাধার ; 
টাকা দেবে কি না বল। 

জগ। না, আমার টাকা কড়ি নেই। 

সুরে। তবে চল্লুম, সেলাম পেশীছে বিদ্যা- 
ধর খুড়ো, বিদেয় হলেম ।.এক গুণ নিয়ে চার- 
গুণ লিখে দিলে তোমার মত ঢের মহাজন 
পাব। 

[ সরেশের প্রস্ধান। 


১৯১ 


জগ। বুঝূঁল পোড়ার মুখো! একে সোজা 
দিক্‌ দিয়ে হবে না, এরে উল্টো প্যাঁচ কসৃতে 
হবে। সই করে দলে ওর দাদার উপকার হবে 
যাঁদ বুঝৃতে পারে, তখান সই কর্‌বে। 

কাঙা। কি রকম, ক রকম * 

ভাগ। রোস-, এখন দাঁড়া, আমি মনে মনে 
ঠাওরাই। খাই গে আয়। 


॥ উদযেব প্ুস্থান। 


তৃতখয় গভণঙ্ক 
দবদালান 
প্রফুল্প ও সবেশ 
সৃবে। হাবে মোজো, দাদার না বড় অসৎখ 
কবেছে 2 
প্রফৃ। একুব পো আমার হত প। পেন) 
সেশয়ে যাচ্ছে কর্ণ কাদি হেন] লা 
ঠাকুবকে কে কি খাইযোছল।' 
সংরবে। ভা এখন দাদা কোথা ও 
প্রফ:। এখন ভাল হয়েছেন, খুব শনযে 
আছেন। তোমায় তাড়।ঙাঁড আম ঝকে 
পাঠিয়ে দিলুম খুজতে, সে যাদ পাব 
দেখৃতে ' ডান্তাব এল. মাথায জলটল দে তবে 
ভাল হ'ল। ছেলেটাও যত কাঁদে আমিও ৩৩ 
কাঁদ। এমন সব্বনেশে জিনসও খাইয়োহুল 


দাঁদকে লাথি মেরেছেন ছেলেটাকে চ৬ 
মেবেছেন, মাকে গ।লাগাঁলি দিয়েছেন । 

সরে। দাদা খেমেছেন ২ 

প্রফূ। ডান্তার পা্াব কং খেত বণ 


ছিছলন তাই খেয়েছেন, এ বেলা মাগুর মগের 
ঝোল আবু ভাত খাবেন। গাকুব পো, মান 
করবে আবার যাঁদ কেউ কি খাও্যায' মা 
বলেন, চাবাঁদকে শতুুব শত্ুব হাসছে। 

সুবে। এখন ভাল আছেন তো ১ 

প্রফুূ। হাঁ, সবকাব মশাইকে ডেকে কি 
কাজ বলেছেন, চিঠি লিখেছেন; আনার যাঁদি 
কেউ কিছু খাওখায* আমাব ভাই, কানা 
পাচ্ছে। 

সুরে। আমিও তাই ভাবৃছি, হাতে টাকা 
নেই, তা নইলে একটা মাদুলী মানৃতুম। 
বৌদাদব সেই মাদুলী পরলে আর কেউ 
কিছু কর্তে পার্‌তো না। 

প্রফূ। হাঁ ঠাকুরপো এমন মাদুলশী ? 

সুরে । সে মাদূলীর কথা বলবো কি, ওই 
সরকারদের বাড়শীব অমাঁন একজনকে খাওয়াতো 





_-সরকারদের বৌ মাদুলী যেই পরলে আর 
কেউ কিছু করৃতে পারলে না। কি খাওয়ায় 
চান রাঙা ভলপড়া। ডাগাগিস ভাল ভালয় 
বেটে গেল, শইলে লোক পাগল 551 এমন 
ন্লেপডা শয় তাম মাঁদ খাও্ড তো অমনি ধেই 
তেই করবে শাচ। 
প্র, | এমা! সে নাচাই বটে সে যে হাত 
পা ছোঁডি। তা কামি সে মাদুলী এনে দাও 
ঢা দাঁদকে বলে টাকা দেওযাব এখন। 
স॥বে। তা হলে আব ভাবূনা ছিল ক, 
বৌপাদব কাম আনলে গমূধ ফলবে না। 
শে, | হরে কি হনে আমার ঠেযে আট 
গণড পযসা আছে 
সংবে। আব সেই যে মাকপড়গৃলো আছে, 
হাতা তা আব পর না। 
প্রাক শা, সে তুলে বেখোঁছি 
বাণব'লা গাডযে দেবে। 
সংঘে। ভা সেইগবলো পেলেই হতো 
প্রফ্‌। তা নাও আমি দিচ্ছ, দুটো মাদুলশী 
এনো, আমি একটা চুপি চুপি পবে থাকবো, 
মদি গুঁকে কেউ িচ্ছ খাওয়ায় । 

[প্রফৃজের প্রস্থান। 
সূবে। দোখ কত “রি হয। (লিখন) 
'মেজদাদা, মেজ বৌঁদাঁদব মাকৃঁড় লইয়া 
অল্লদা পোদ্দাবেব দোকানে দশ টাকায বাঁধা 
দিইছি।” ভাষাব দেখে অংগ শীতল হবে' 
বলবেন, খুব কবেছ। ক বে যোদো, কাঁদছিস্‌ 
কন্ন * 



















দাদ বালেছে 


য!লাবিব প্রণশ 


যাদ। কাকা রাবু, বাবাব অসুখ কবেছে। 
সুরে। অসুখ করবোছিল, দেখ গে যা, ভাল 
হয়ে গিয়েছে, তার কারা কিসে, তোর অসখ 
করে লা? 
যাদ। বানা 
ডাকেন নি। 
সুবে। ডাকবেন এখন, যা, তুই কাছে যা 
দোঁখ। 

যাদ। তুমি বাইবে যেও না যাঁদ আবাব 
অসুখ করে। 

সুরে। না, আর অসুখ কব্‌বে না। 


আমাধম বোভা ডাকেন, আজ 


প্রফুল্লের পুনঃপ্রবেশ 


প্রফ্‌। ঠাকুরপো, এই নাও। 


প্রফদ্ল 


সুরে। মেজ বৌদিদি.যাদবকে দাদার ঘরে 
[দিয়ে এস তো.আর এই চিঠিখানা মেজদাদাকে 
দিও। 

যাদ। কাক আম: সামাব কালা পাচ্ছে, 
আবার যাঁদ বাবার অসুখ হয় ৪ 

প্রফু। না. বালাই ' আন অসুখ হবে কেন। 
চল তোবে আমি নিথে যাই । 

সুবে। যেদো, ঘা চার বাপের কাছে যা 
কাঁদস নি। আমি কেমন সুন্দন বেউম বল: 
[কিনে এনে দেব এখন। কাল তোকে গড়ের 
মাঠে খেলুতৈ নিচে মাবু। 

[ যাদককি ইমা প্রফুলুলব প্রস্থান । 









এই যে, আমার বণদ্ধঘান- মেজদাদা উপস্থিত, 
সইসের মাথায় যে ব্ান্ডীব কেশ দেখছ: এর 
জন্যেও মাদুলী গড়াতে হ'বে। দাদা যখন 
ক্যানেসতাবা থেকে না কবে একটু একটু 
খান, তখাঁন আমি জানি- ও এমন জলপড়া না। 
আমি আব যা কাব তা কার, এ জলপডা ছেবি 
না। ইস্‌! আমা দেখে বামাল সামূলাচ্ছেন! 
রমেশেব প্রবেশ 


রমে। সুরেশ, এখানে দাঁড়য়ে কি 
কাচ্ছিস্‌ 2 

সূরে। তোমার নামে একখানা চিঠি 
এসোঁছল, তাই দিতে এসেছি। 

বমে। কই দে। 


সূরে। মেজ বৌঁদিন হাতে দিইছি। 

রমে। তোর হাতে কিও 

সুরে। সপ ও মুটেব ঠেয়ে কি গাও 

বমে। ও কোনসুাল সাহেবকে সওগাত 
গাঠাতে হবে। 

সুধে। কৌনস্যীল, না ?ুকু ঢুকু ঢাঁল 2 

[সুবেশেব প্রস্থান 

বম। ওরে, এ শদকে আয়, ওই উ দিকে 

রাখগে যা। 


সইসেব প্রবেশ ও বাক্স বাখযা প্রস্থান 


যাতে পবেব অপকার, তা'তে আপনার উপ- 
কাব। ভাইয়ের চেয়ে পব কেও প্রথমে মা 
বখুরা, তার পরে বাপের বিষয় বখ্‌রা, ভাই- 
পো হবেন জ্ঞাত শত্রু! এই মদে দাদার 
অর্গকার, আম।র উপকাব। এ বিষয়গুলো যে 
ব্যাপাবী ব্যাটারা বেচে নেবে, তাতো প্রাণে 
সইছে না। দাদাকেও ফাঁকি দেওয়া চাই, 







পারীগুলোকেও ঠকান চাই। যখন মদ ধরেছে 
সই করে নেবার ভাব নি, আজই হ'ক কালই 
হক (17101084০) মর্টগেজ সই করে নিচ্ছ। 
ভাবনা (2150) রেজেস্টারী_তা তখন 
দেখা যাবে । মদ আমার সহায়: জুড়ূতে দেওয়া 
হবে না, আজই দাদাকে মদ খাওয়ণতে হক্ব, 
একবার দাদার কাচ্ছ যাই। 

| প্রস্থ ।ব। 


চতুর্থ গভাঙ্ক 

যাগেশেব খর 

স্যাগাশ ও আ্ঞানদা 
জ্ঞান। ছেলেটাকে চড় মেরোছলে, কেদে 

কেদে হবড়াচ্ছে, একবাব ডাক। 
যোগ। ডাকবো কি. আমার ছেলের 
কাছেও মুখ দেখাতে লজ্জা হচ্ছে, এই সর্ধ্ব 

নাশ. তা'র উপব এই ঢলাঢাল' 


জ্ভণ। ও আর মনে কবনা। ও ছাই আব 
ছ-ও লা। 

যেগে। আবার! 

জ্বান। একবার যাদবুক ডাক। 


যোগে। যাদব, এ দিকে এস। 


যাদবেব প্রবেশ 


কাঁদছ কেন 2 কৌোদ না বাবা, মেবোছিল'ম 
লেগেছে 2 


যাদ। না বাব, £5মর যে অস,খ করেছে। 

যোগে। অসুখ করোছগ ভাল হয়ে 
গিয়েছে। 

যাদ। আর অস.খ কবরে শা বা ও 

যোগে। না, মাব অসুখ করবে না, আবার 
কাঁদছ 

যাদ। বাবা, আর অসুখ কর' না, মা 


কাঁদবে, ঠাকুর মা কাঁদবে, কাকী মা কাঁদবে। 

যোগে । না, আর অসুখ করবে না, তুমি 
ঠাকুর মা'র কাছে গে গল্প শোন গে। 

যাদ। না বাবা, আম গজপ শনবো না, 
তোমার কাছে বসবো। 

জ্ঞান। না না, গপ্প শুন্গে ও ঘুম,গে। 
হাঁ গা, খানকতক রুটী গড়ে আন না, দুধ 
দিয়ে খাও, ভাতে হাতে করেছ-_ 

যোগে। না না, পোড়ার মুখে আজ আর 
কিছু উঠ্‌বে না।' 


তজ্ভঞান। তবে শোও গে। 


ডিসি. ৯৪ 


[রানের চিরকালের 


যোগে। এই যাই, রমেশকে ডাকতে 
পাঠিয়েছি, একটা কথা বলে শুই গে। 
জ্রান। আয় যাদব, আয় খাব আয়। 
যাদ। হাঁ মা, বাবার যাঁদ আবার অসৃখ 
করে? 
জ্ঞভান। আর অসুখ কর্রবে কেন? 
[যাদবকে লইয়া জ্ঞানদার প্রস্থান। 






















যোগে। এক দনে কি কাণ্ড হ'য়ে গেল! 
মদের ক আশ্চর্য মাহমা! এই ঢলাঢলি কল্পুম, 
বু মনে হচ্ছে একটু খেয়ে শুলে হ'ত। এই 
সব্বনাশটা হ'য়ে গিয়েছে বোধ হচ্ছে যেন 
স্বপ্ন: শেষটা কি দেশ্দার হব' মাগ ছেলে তো 
পথে বস্লোই। উঃ! ইচ্ছা হচ্ছে আবাব মদ 
খেয়ে অজ্ঞান হই। ও! এমন সব্বন।শ গি 
মানৃষেব হয়! -_ভাই, সব শুনেছ £ 


বমেঃশব প্রবেশ 


বমে। আজ্ঞা, শুন্লূম বৈ কি। 
যোগে । ঢলাঢাল করেছি, শুনেছ 2 
রমে। বলেন কি! হঠাং এ সব্বনেশে খপব 
এলে লোক জলে ঝাঁপ দেয়, আপানি খুব ভাল 
কম্বাছিলেন, নইলে, একটা ব্যামো স্যামো হ'ত। 
যোগে। আর ভাল কবেছি ছাই! মা'র 
উপোস গিয়েছে. ছেলেটাকে মেরেছি, বাড়ী 
শ.দ্ধ কাল হাটি, শত্রুব মুখ উজ্জল! 
পমে। না না আপাঁন বুঝ্ছেন না, 
(১০৫০। 51901) সঙন্‌ সকে একটা ব্যামো 
হতে পাঠন্তা। 
যেগে। না, যা হবাব হযে গিষেছে, এখন 
উপায কি কাববাব (00195) ক্লোজ কবোছি, 
বাপাবশর দেনা প্রায় দেড়লাখ টাকা । বিষয় 
বেচে তো না দিলে নয; আমি ব্যাপাবীদের 
যে সময নিষে দালাল ধারয়ে দিই। 
বমে। মা একটা বলছিলেন, বলেন, এখন 
বেটে কি দাম হবে আধা দবে যাবে, তান 
বলাছলেন বৌযেব নামে কল্লে হয় নাঃ তার 
পর বুম ক্রমে বেচা যাবে। 
যোগে। ছিঃ! তান যেন মেয়ে মানুষ 
বলেছেণ, তুম ও কথা মুখে আন! লোকের 
কাছে জোচ্চোর হাব! সংনাম থাকলে খেটে 
খাওয়া চলবে । আর চলুগ আর নাই চলুগ, 
আম।য় বিশ্বাস করে মাল ছেড়ে দিয়েছে__ 
বিশ্বাসঘাতক হব ? 





রনে। তা তো বটেই, তা তো বটেই, তবে 
একটা কথা.দরে না বিকুলে তো সব দেনা শোধ 
যাবে না। 
যোগে। আম সকলকে ডেকে বাল যে, 
আমার এই আওহাল, তোমরা সব আপনারা 
রয়ে বসে বেচে কিনে নাও। না রাজী হয়, জেল 
খেটে শোধ দেবো । এখন আর আমার বিষয় না, 
পাওনাদারের, তা'দের যেমন ইচ্ছে তা'ই হবে। 
আমার সব্্বনাশ হয়েছে বটে, কিন্তু বড় গলা 
করে বলতে পার. কখন প্রবণ্ণনার দক দিয়ে 
চাল নি। যা'বা প্রবণ্ণক, তা'রা কখন ব্যবসাদার 
হ'তে পবে না। বিশবাস বাবসার মূল, দেখছ 
না, আমাদেব জা'তে পরস্পর বিশ্বাস নাই, 
বাবসাতেও প্রায় কেউ উন্নাতি লাভ কত্তে পারে 
না: লোকের বি*বাসভাজন হয়োছলুম, তাইতে 
যা মনে করেছি তাই করোছ, সে বিশবাস 
কখনও ভাঙ্‌্বো না, এতে জেলে যাই, স্ী 
রাঁধূনী হয়, ছেলে অনাহারে মবে, সেও ভঙল। 
রমে। আমিও তো তাই বালি, তবে মা 
বলছেন এই জন্যই শোনালুম । 
যোগে । মা বলুন, যানি অধ্র্মে মতি 
দেবেন তিনি মাই হান্‌ আর বাপই হ'ন্‌ তাঁর 
কথা শুনতে নেই। হঠুঁমি আজ বাত্িতেই 
ব্যাপাবীঁদের ডাকাও, আঁম একটা বাল করি, 
তা নইলে হবে না। 
বমে। কাল সকালে ডাকাব। দাদা, ময়বা- 
দের একটা ছেলের ওলাউঠা হয়েছে, ব্রান্ড 
একট, দিলে হয় নাঃ আমাব কাছে ওষধ 
চাইতে এসেছে; আপনি ডাকলেন, চলে 
এসোঁছি। 
যোগে। তা আমাদের ডান্তাবকে পাঠিয়ে 
দাও না। 
রমে। কে ডান্তার না কি একট: ব্রান্ড 
খেতে বলেছে। 
যোগে । তবে 
দাও। 
রমে। লিখে দিতে হবে না, আমার ঠেয়ে 
আছে, ওব তাপ দেবার জন্যে একটা এনে- 
ছিলুম: আম দিয়ে আস গে। 
যোগে । শীগাঁগব এস. আম 'স্থর হাতে 
পাচ্ছ নি, যা হয একটা বাবেই শেষ কব্বো : 
[ রমেশের প্রস্থান। 
& পাঁচ জনে পাঁচ কথা বলবে. মন না মাতিভ্রম, 
_ ঠবশেষ মা'র কথা ঠেলা বড় মুস্কিল। 


[ডিসৃপেল্পারিতে লিখে 





প্রফ্ল 


রমেশের পুনঃ প্রবেশ 


রমে। দাদা, এই টুকু দিই না, আর 
একটু ঢালব.? | 
যোগে । বেশী না হয়। 
রমে। দাদা, আজ আমি ব্যাপারীদের খপর 
দয়ে পাঠাই. কাল সকালে সব আসবে, আজ 
ধহসাব পন্র মিলুচ্ছে, সকলে তো আসতে 
পার্বে না। 
যোগে। তা বটে, কিন্তু আজ আমার ঘুম 
হবে না। 






















[ রমেশের মদের বোতল রাখিয়া প্রস্থান। 
যাদবের পুনঃ প্রবেশ 
[ক বে যাদব, আবার এল যে? 
যাদ। বাবা. ঠাকুর মা কাঁদছে। 
যোগে। কেন রে? 
যাদ। ছোট কাকা বাবু চোর হয়েছে, কাকী- 
মার মাকূড়ী [নিয়ে [গিয়েছে। 
যোগে । সে কি' এ আবার কি সর্বনাশ! 
শৈষ দশায কি আমার এই হ'ল? আমার মনে 
মনে স্পদ্ধা ছিল যে, পারশ্রমে চেষ্টায় সকলই 
[সদ্ধ হয়, জে দর্প চূর্ণ হ'ল। চেষ্টায় ব্যাঙ্ক 
ফেল হওযা রোধ হয না, দরিদ্র হওয়া রোধ হয় 
না. ভাই চোব হওয়া রোধ হয় না, বৃদ্ধ মাকে 
বৃন্দাবন পাঠান হয না. চেষ্টায় কোন কার্যযই 
হয় না। আম আজীবন চেস্টা কল্লেম, কি ফল 


পেলেম 2 চিন্তা! চিন্তা! চিন্তায় চিরকাল 
গেল! 

যাদ। বাবা, তুমি কি কচ্ছে। আমার মন 
কেমন কবে। 


যোগে। করুগ, আমার কি১ আর কোন 
কথার তত্ব করবো না. যা হয় হ'ক, আজ থেকে 
আমাব চেষ্ঠা রাহত। এই যে সুরাদেবী! যখন 
কৃপা কবে এসেছ, আমি পাঁরত্যাগ কর্র্বো না, 
আজ থেকে তোমার দাস! (মদ্যপান?) 
যাদ। বাবা, কি কচ্ছো ; আমাব মন কেমন 
করে তুমি অমন ক'ব না। 
যোগে । তৃমি যাও. আমি তোমার বাবা 
নই। বিস্মৃতি। বিস্মৃতি। আমায় বিস্মাতি 
দান কর! 
যাদ। বাবা, তোমার অসুখ হবে, ঠাকুর 
মা বলেছে বোতল খেয়ে অসুখ হয়েছে, আর 


খেয়ো না বাবা! 
যোগে । যা, তুই যা। আজ থেকে গা ঢেলে 


দিলুম. যে যা বলুক: লোকনিন্দা কিসের 
ভয়? 


১৯১ ৫ 


সননশের প্রবেশ 


সৃবে। দাদা বাবু, কি কচ্ছেন * 

যোগে। কেও সৃবেশ ৫ যা খুসী কব ভাই, 
আর তোমায় আম কিছু বলবো না। নেচে 
বেড়াও, খালি আমোদ করে বেড়াও, কিছু 
চেষ্টা কর'না। আম অনেক চেম্টা করে দেখোছ, 
-কিছ্‌ না, কিছু না, ঠেকে শিখেছি। আর 
কি ভাব যা হনাধ হবে, ক' দিক্‌ ভাববো 2 
সব দিক্‌ ফাঁক ' খাল জমাট নেশা চলুগ। 

সুবে। ও মা শগতশগির এস. দাদা আবার 
মদ খাচ্ছে। 

যোগে । মাকে ডাকাছস্‌ ১ ডাক, কিছু 
ভয কার নি. আব মাকে ভয় কাব নি। আম 
যে লক্ষমীছাড়া' লক্ষমীছাড়াব ভয কি! কিছু 
ভয় নেই, বস্‌. যা এই আংটাটে নিষে যা, দু- 
বোতল মন নিয়ে আয়। এক বোতল তুই নিস, 
এক বোতল আমায় 'দিস্‌। 


উমাসুন্দবীব প্রবেশ 


উমা। ও বাবা যোগেশ, আবার কি সর্্ব- 
নাশ কচ্ছো 

যোগে । কু না, তুমি যাও মা. ঘুমের 
অফূধ খাচ্ছি। (মদ্যপান |) 

উমা। ও সবেশ, দাঁড়যে দেখছিস কি 2 
কেড়ে নে না। 

যোগে । খবর্দার._মার্‌ ডালেগা 


রমেশের পুনঃ প্রবেশ 


উমা। ও রমেশ, যোগেশ ক সব্্বনাশ করে 
দেখু । 

রমে। মা. তুমি সরে যাও, সরে যাও: যত 
মানা করে, বাড়াবে-মাতালের দশাই 
ওই! 

যোগে । বাড়াবই তো! ভয় কিসেব 2 ত্রিশ 
বংসর ভয় করে চলেছি: লোকনিন্দে ১ বড় 
বয়েই গেল! 

রমে। ও সরেশ, মাকে নিয়ে যা: আমি 
দাদাকে ঠাণ্ডা কচ্ছি। যত ঘাঁটাব, তত বাড়াবে। 
যাদবকে নিয়ে যা। 

সৃুরে। আয় যাদব আয়, মা এস। 

উমা। ওরে আমার ক ব্বনাশ হ'ল রে 

রমে। মা. চেশচও না, চার দিকে শু 
হাস্ছে। 


এ 





তত 


৬১৯৬ 


গচরণদনের চিরকালের 


সরে । চল মা চল,মেজদাদা ঠাণ্ডা কর্তে 
এখন। 

রুম। যাও, ওখানে দাঁড়য়ে রইলে কেন? 

| সুরেশ, যাদব ও উমাসল্দরশীর প্রস্থান। 

দাদা. তুমি তো খুব খেতে পার £ 

যোগে। হাঁ বিশ বোতল খাব। যা. আব 
দুবোতল নিযে আযু। 

রমে। খেয়ে ঠক থাক. তবে তো- 

যোগে। ঠিক আছি, বেঠিক্‌ পাবে না। 
তবে কি জান, বড সব্বনাশ হযেছে, প্রাণটা 
কেমন কচ্ছে, তাই খাচ্ছি, মাতাল হই 'ন। 

রমে। হয়েছ বোঁক। 

যোগে। চোপবাণ্ড' 

বমে। টোপরাও ১-কই, লেখ দোখ 2 

যোগে । আচ্ছা, দাও দোযাত কলম দাও । 

রমে। অমন লেখা না, ঠিক সই কর্তে পাব, 
তবে- ্ 

যোগে। ঠিক কব্রো, দাও। 





















বমে। (কলম দোযাত, কাগজ প্রদান) 
যোগে। (সই কাঁবযা। বাঃ' বাঃ! কেয়া 


জবর সই হুযা। শুধু সই সই-মোহব করে 


দিই, আন। 


রমে। কই দাও। 
যোগে। (মোহব লইযা মোহর করণ) 


রমে। (স্বগত) একটা কাজ তো হলো, 
রেজেল্ট্রন কাব কি করে ০ দেখা যাগ। 
যোগে । ক, ক 'ি ভাবছ? কাজ গুছি- 
যেছ, আম বুঝতে পেবোছ। যা খুসণী কর, 
আ:মায মদ দাও । 


উমাসন্দরীব পুনঃ প্রবেশ 


উমা। ও রমেশ এখনও যে ঠান্ডা হ'ল 
নাও 


রমে। আবার এযেছ ৮” তোমরা যা জান 
কব. আম চল্লুম। 
| বমেশেব প্রস্থান । 


যোগে। মা. তুমি মানা কর্তে এয়েছ 2 আর 
মদ খাব না, কেন খাব না এই যে ত্রিশ বংসর 
খেটে মলুম কেন? কি কাজ কল্পুম! তুমি 
বুড়ো মা, আজল্ম বাঁদীর মত খাটে. তোমার 
কি কল্পুম? পরের মেয়ে যে ঘরে এনোছলে. যে 
বাঁদীর অধম হয়ে সংসার কল্পে, তার কি 
কল্লম? একটা ছেলে-তার হিল্লে কি 
রাখুলুম? ভাইটে ' চোর হলো, তার 'কি 





কলম বমেশ মাতাল দেখে সই করে নিয়ে 
৫ গেল। কে জানে কিসে- চেত্টা করে তো এই 
 কল্পুমৃ্‌। মনে কচ্ছো, মাতল!মো কাঁচ্ছ ? না, 
সণেব দুঃখে পল ছি ণল ৮৩ পলি তত আগাশা 
অণ্লে উঠ ০ দই (লাগান) ম। তাঁম 


[কছু, বলা না, তোমার বড ছেলে আজ 
গাবেছে। 
[ যোগেশেব প্রস্থান। 
উমা। ও বালা, কোথায় যাস ও বানা, 
কেথায় যাস ও সুবেশ, তোব দাদাকে 
দেখ। 
[ প্রস্থান । 
৫ টিটি ৪০ নিল নি 
(৮৮৭), ০ ১ 
১০) /৮ 45২) 
তত নর নদ য় ঙ সপ টপ রি 
বঠ) 8059 93, 
রি উর লী সিল 
প্রখম গভাঙ্ক 
যোগেশেব বাটীব চক- 
ব্যাঙ্কের দাওযান ও বমেশ 
দাও। রমেশ বাবু, আপনার দাদা কোথা ১ 


বমে। তাৰ ভাব অসুখ" তান শুষে 
আছেন। | 
দাও। ডাকুন, ডাকৃন, শুনলে অসুখ ভল 


হদ্য যাবে, (11911781094 070৬১.) আই 
ব্রং গুড নিউস্‌। 

রমে। ডাক্‌বাব যো নেই। কাল মনা 
গিয়েছিলেন, ডান্তার বিশেষ করে বাবণ কবে 
দিয়েছে, কোন বকম (10100100100) এক - 
সাইটমেন্ট না হয। 

দাও। বটে, তা হতেই তো পাবে, বন্ড 
(১1১০০) শকটা ?লৈগেছে। তা আপনাকেই 
বলে যাচ্ছি, আপনারা ([)69181£) ডেসপেয়ার 
হবেন না, কালকে (19150 [911806 ]০1- 
থা) 00 226100) লেটেস্ট প্রাইতভট টেলিগ্রাম 
এজেন্টের কাছে এসেছে__ (1076 32101017029 
[60০9৬61) 'দ ব্যাঙ্ক মে 'রকভার। বোধ কার, 
দিন পোনেরুয়ের ভিতর ফের (07)105100) 
পেমেন্ট আরম্ভ হবে, কেউ এ খপর জানে না, 
৪ সেক্রেটার আমি আর আপনি 
এই শুনলেন, আপনার দাদা আমার 
(117007906 61604) ইপ্টিমেট ফ্রেন্ড, তাঁর 
6 (15109) মাইন্ডটা কতকটা (1২611656) 
প্র বালিভ্‌ করবা জন্যে এসোছিলেম। 








রমে। এ খপর তো তাঁকে এখন 
পাব্রো না, বেশী ([50601)000) এক 
সাইটমেন্ট তার (11000050600) 
হার্ট এফেব্ করেছে কি না। 
(1০৬০1 110111) নেবাব মাইন্ড 
মাপা ভেনে থাকুন, দিন পানোর না দেখে কিছু 
৭.৩ (17004077000) এরেজমেন্ট কন্পেন 
না। (1015 91101050011 0৭0৬6 ৬111 
[0.0ো.) ইাঁটজ অল্মান্ট সাব্‌টেন্‌ দ্যাট 
উই উইল বকভাব। 

বমে। (10074110998, 00 0011250 
101 7001 10011700101) থ্য,ঙ্ক ইউ! মাচ 
ওর্রাইজ৬ ফব্‌ ইয়োর ইনফরমেশন্‌। 
দাও। আম বড় বাস্ত আছ সকাল সকাল 
বেরুতে হবে। চল্লুম, (09০94 11)0110172) 
গুড মবাঁণং। [ দাওযানের প্রস্থান। 
রমে। গুড্‌ মরাণং। ইস! আজ না 
রেজেষ্টাওর কবে নিতে পাল্লে তো নয়। দাদার 
সঞ্জো দাওয়ান ব্যাটার দেখা হ'লেই সব দিক্‌ 
মাটী। আজ যাঁদ বেজেম্টারি না কত্তে পারি, 
আব ল্যাঙ্ক যাঁদ (799) পে করে. সৃরেশের 
(0)06-07110 97716) ওয়ান-থার্ড শেয়ার 
তা বাগিয়ে নিতেই হবে। যাঁদ দাদা টের পায় 2 
টেব পায়, টের পাবে! আমাব ওয়ান-থার্ড কে 
ঘুচাবে (10100171740 91711) জয়েন্ট 
হিল্পু যামাল। আঁম মাকড় চুরির নালিসটে 
আঁধাবে টিল ফেলোছলৃম। দেখুছি, এটা 
কাজে আসবে, তব ঠোয়ে ওর (97916) 
[শযারটা লাখয়ে নেবার সুবধা হ'তে পারে, 
জেলেব ভন্য লিখে দিলেও দিতে পাবে । দিক্‌ 
না দিক্‌ নাড়া দেওয়া উচিত। এই যে 
কাঙালশ- - 


হাবে 


দত 


কাঙালীব প্রবেশ 


[ঙা। আমায় ডেকেছেন কেন 2 

রমে। দেখ, আমি মাকাঁড চুর গিয়েছে 
বলে পাঁলসে জানয়ে এসেছি: কে করেছে, 
কি বৃত্তান্ত তা কিছু বল 'ন। তুমি এখন 
[গিয়ে (11101109010) ইনফরমেশন দাও 
যে, অন্নদা পোদ্দাবের হোথা মাল আছে, 
পুঁলস সন্ধান করে বার কর্ণ, আর অন্নদাও 
সূরেশের নাম কর্র্বে। তুমি আজ তোমার 
স্বীকে দিয়ে যোগাড় করে সুবেশকে বাড়ীতে 
আটক্‌ কর। 
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কাঙা। আর ওতো (11010785) মর্ট- 
গেজ করে নিচ্ছেন,আর সৃরেশকে আটক্‌ করে 
কি দরকার? মট্গেজ হ'লে তো আর ওর 
(0)76-08)0 51916) ওয়ান্‌-থার্ড শেয়ার 
থাক্‌ছে না যে, ভয় দৌখয়ে লিখে নেবেন ? 

রমে। না, তব লিখে নেওয়া ভাল। 

কাঙা। মটগেজ যাঁদ সাজস্‌ প্রমাণ হয় 2 

রমে। এতো আমি আপনার নামে কার নি। 

কাঙা। তবে কা'র নামে? 

রমে। তবে আর তোমায় (4551610761)0) 
এসাইল্মেন্ট কাপ কন্তে বলেছি কি। এ সব 
হেঙ্গাম মিটে যাক্‌, এক ব্যাটাকে শালের জোড়া 
টোড়া পারিয়ে এসাইল্মে্ট সই করে রেজেম্টার 
করে নেব। 

কাঙা। কা'র নামে মটর্গেজ কল্লেন, রেজে- 
স্টার করে দেবে কে? 

রমে। এটা আর ব্কূতে পাল্লে না? মর্ট- 
গেজ রাখছে মূল্ুকচাঁদ ধৃধুরিয়া, বাড়ী 
এলাহাবাদ; যে হয় এক ব্যাটা খোট্রা একশো 
টাকা পেয়ে মুল্লুকচাঁদ ধুধ্বীরয়া হবে এখন; 


সে জন্যে ভাবি নি, যা হয় কর্রো। এখন. 


আজকে রেজেম্টার করে নিতে পাল্লে হয়। 
একটা ব্রান্ড, পোর্টের মতন লাল রঙ্‌ করে 
রাখবো, একটু লাল রঙ্‌ পাঠিয়ে দিও তো। 
থাকুক একটা, দাদার খোঁয়ারর মূখে পোর্ট 
বলে দিলে চোলতে পার্রে। 

কাঙ্ডা। আপনি বেশ ঠাউরেছেন, আমার 
একটা বওয়াটে ভাশ্নে পাঁশ্চমে ছিল, ঠিক 
হিন্দস্থানীর মতন চাল চলন। সে কিছু টাকা 
পেলেই আবার পাঁশ্চম চলে যায়, তা'কেই 
মূলুকচাঁদ ধূধূরিয়া সাজান যাবে। 

রমে। সে পরের কথা পরে, পুলিসে 


জানয়ে এস গে। 
কাঙা। যে আজ্জা। [ কাঙালণর প্রস্থান। 


রমে। এখন পাতাম্বরে ব্যাটাকে হাত কত্তে 
পল্লে হয়। 


দের সামনে বল্লেন কি না বাবু মদ খেয়ে পড়ে 
আছেন! 

রমে। ও সব না বোলে কি রফায় রাজী 
কতে পার্তৃম ? ব্যাপারীরা যাঁদ দেখে দাদা ঘর 
যাড়ণ বেচে দেনা দিতে রাজা, তাহ'লে কি এক 
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হ'ত না, পাকা কলা পেয়ে বসতো ।তুমি তো 
বোঝ না, বোল্‌তো টাকা দাও, নইলে জেলে 
দেব; দাদাও বিষয় বেচে দিতেন। রক্ষা হয় 
[কিসে বল দৌখ? 

পীতা। তা'ই বোলে কি দেশ জুড়ে বাবুর 
কলঙ্কটা কল্লেন! এ ছাইয়ের বিষয় থাকলেই 
বা কি, না থাকৃলেই বা কি_ যখন মান গেল, 
জোচ্চোর বোলে গেল, মাতাল জেনে গেল! 
আমি বড়বাবুকে তুলি গে; তুলে বাল যে, 
মেজবাবু এই করে বিষয় বাঁচাচ্ছেন। 

রমে। পাঁতাম্বর, তুমি দাদাকে না মেরে আর 
নিশ্চিন্ত হচ্ছো না! তুমি বুঝৃতে পাচ্ছো না, 
দাদা টাকার শোকে মদ খাচ্ছেন। আম বিষয় 
বাঁচাচ্ছি সাধে? আজ দেখছো এই,_যে 'দিন 
বাড়ী বেচে ভাড়াটে বাড়ীতে যাবেন, সে 'দিন 
গলায় দড় দেবেন। মাতাল বলে_ মদ 
ছাড়লেই গেল, জোচ্চোর বোলে_ দেনা দিলেই 
ফুরুলো; সব ফিরে পাওয়া যায়, প্রাণ গেলে 
তো আর প্রাণ ফিরবে না! পাতাম্বর, তা 
তোমার কি বল, তোমার তো মা'র পেটের 
ভাই নয়, তোমার এক চাক্‌রী গেল, আর এক 
চাকরী হবে। তুমি ধম্মতঃ বল দোঁখ, দাদাকে 
অমন বেহেড্‌ কখন দেখেছ কি? এ টাকার 
শোকে না কি? 

পীতা। আপাঁন মাতাল বলে পাঁরিচয়টা 
[দিলেন কেন? 

রমে। মনের দুঃখে বেরিয়ে গেল পশতাম্বর! 
আমাতে কি আর আছ, আমি মর্মে মরে 
গেছ! তোমায় বলৃছি কথা শুন, দাদা 
জিজ্ঞাসা কোল্লে বল্‌বো, সবাই কিস্তিবন্দীতে 
রাজশ হয়ে 'গিয়েছে। তুমিও বলো, হাঁ। 
পীতা। আজ যেন বল্লম, তার পর? 
রমে। আজ বিকালে সব বেটাকে রাজশ 
কৰ্বো-_কেন ভাবছ ? 

পাতা । যা ভাল হয় করুন, দেড় লাখ 
টাকা পাওনা, পাঁচ হাজার টাকা 'দিতে চাচ্ছেন, 
আমার তো বোধ হয় হ'বে না। 

রমে। পাঁতাম্বর, তোমার কাছে এই ভিক্ষা, 
আম যা বাল শুনো, দাদার প্রাণটা রক্ষা কর, 
দাদাকে বাঁচাতে পাল্লে সব বজায় থাক্‌বে। 
পতা। তা সত্য, টাকার শোকেই এ ঢলা- | 
ঢলিটা হ'ল। তা মেজবাবু, না বল্লেই হণ্ত; 
মাতাল জেনে গেল, কথাটা ভাল হ'ল না। 


__________ পিজি 







টি রমে। তুমি একটি উপকার কর, এ মদনা 
টিপাগজার কথা মা শোনেন। ওকে দিয়ে মাকে 
ট' বলাও, যেন দাদাকে বলেন রেজেম্টারি করে 
দিতে । একবার রেজেম্টারটে কল্তে পাল্লে 
বুঝতে পার, ব্যাপারণ ব্যাটারা রাজী হয় কি 
ক্। 

পশীতা। আমি বলাচ্ছি, কিন্তু গিন্ব মা 
বল্লেও বড়বাবু রাজী হবেন না। 

রমে। চেম্টা তো কত্তে হয়। 


[ পশতাম্বরের প্রস্থান। 
বড় বো, বড় বৌ। 
জ্ঞানদার প্রবেশ 
জ্ঞান। ক গা? 


রমে। এই দিকে এস না। 
জ্ঞান। কি বলবে বল না? ওখানে গেলে 


বকেন। 
রমে। এখানে আর কেউ নেই শোনো, বড় 


বৌ, বিষয় যাক্‌ সব যাক্‌, আম ভাব নি, 
সংসারের জন্যেও ভাব নি; আমি মোট বয়ে 
সংসার কর্র্বো; কিন্তু দাদাকে বাঁচাই কিসে? 
দেখছো তো! শিবতুল্য মানুষ !-টাকার শোকে 
মদ খেয়ে ঢলাঢলিটা করেছেন। বলেছেন, বাড়ী 
বেচে দাও। িল্তু বড় বৌ, বাড়ী বেচলে আর 
দাদাকে পাব না, দম ফেটেই মারা যাবেন! 
জ্ঞান। তা ঠাকুরপো, আম কি কর্ো 
বল? আমার তো ভাই, আর হাত পা আসে 


না রমে। না, এই সময় বুক বাঁধ, তুমি অমন 
কল্লে আমরা ভাস্‌ব। 

জ্তান। আম কি কর্বো বল? ঠাকুরপো, 
আমার ডাক্‌ ছেড়ে কাঁদতে ইচ্ছে হচ্ছে। কাল 
সমস্ত রাত দুটি চক্ষের পাতা এক কার নি। 
ছেলেটা সমস্ত রাত ফুলে ফুলে কে*দেছে__ 
আর যাঁদ ভাই, সে ছট্ফটান দেখতে, জল 
দাও, বৃক যায়! এই ভোর বেলা এক গেলাস 
জল খেয়ে ঘুমিয়েছে। 

রমে। এক উপায় আছে, যাঁদ দাদাকে 
রেজেম্টার করে দিতে রাজী কন্তে পার, তা 
হ'লে সব 'দিক- বজায় থাকবে। 

জ্জান। রেজেস্টার কি 

রমে। বিষয়টা বেনামী কচ্চি; সইও 
হচ্ছেন। এ না কল্লে পাওনাদারেরা সব বেচে 
£ নেবে। 


্ টুন | 


প্রফব্ল 


জ্ঞান। দেনা শোধ হবে কি করে? 

রমে। রয়ে বসে বন্দোবস্ত কব্বো। এই 
বাড়র দর তিন গুণ হবে। খান দুই বাড়ী 
ছেড়ে দিলেই শোধ যাবে। 

জ্বান। ও দেনা রাখতে রাজশ হবে না। 

রমে। উনি বলছেন তো, আবার টাকার 
শোকে মদ তো খাচ্ছেন, বাড়ী বেচে তা'র 
পর গলায় দাঁড় 'দয়ে ঝূলুন। 

জ্ান। আর বলো না ঠাকুরপো, আর বলো 


| 

নন রমে। তা শেওরালে হবে কি, বাড়ী 
বেচলে একটা না একটা কাণ্ড হবে। মা 
অনুরোধ করুন, তৃমি অনুরোধ কর, আম 
অনুরোধ কারি-__ 

জ্ঞান। মাকে দিয়েই বলাই, আমায় ধমৃকে 
তাঁড়য়ে দেবেন। 

রমে। মা থাকবেন, তুমিও থাকবে । যাও। 
মাকে বুঝিয়ে বল গে। দাদা উঠলে মাকে 
বুঝিয়ে নিয়ে যেও, আমও থাকবো এখন। 

[ জ্ঞানদার প্রস্থান। 

নেপথ্যে । রমেশ বাবু! রমেশ বাবু! 
রমে। কে হে, হাবুল? এ দিকে এস। 
মঞ্গলাসং জমাদার ও ইঁনিস্পেন্রের প্রবেশ 


কিঃ মাকৃঁড়র কিছু তদন্ত হ'ল? 

ইনি। ওহে সব্ববনাশ! 

রমে। সর্বনাশ কি? 

ইীন। অল্না- পাদ্দারের দোকানে মাল ধরা 
পড়েছে. তা'কে (48116550) য্যারেস্ট করে এনে 
তদন্ত করে দেখলুম, তোমার গুণধর ভাই 
সুরেশ চুরি করেছে! 

রমে। সেক! সুরেশ চুরি করেছে ? 

ইান। এ সাপে ছুচো ধরা হ'ল! ?ক কারি 
বল দোঁখ? পোদ্দার ব্যাটাকে ছেড়ে দলে তো 
ডেপুটশী কমিসনরের কাছে রিপোর্ট কোর্বে। 

রমে। সে কি? সুরেশ চুর করেছে সে 
পোদ্দার ব্যাটার দম্‌। 

ইনি। না হে দম্‌ না, মঙ্গল 'সংএর 
সামূনে বাঁধা 'দিয়েছে। এ আজ কলুটোলার 
থানা থেকে এসেছে, নালিসের কথা কিছ 
শোনে নি। শুনেই বোল্লে, সুরেশ বাবু বাঁধা 
দিয়েছে। সুরেশ বাবু না হ'লে থান বাঁধা 
দিতে শিয়োছল, তখাঁন ধন্তো। ওর (0014 
(907) ইউাঁনফরম ছিল না 'কি না, দাঁড়য়ে 


১৯৪১ 








শুনেছে | স,বেশ বলেছে, দাদার মাকাঁড় বৌকে 
ফাঁক দয়ে এনাছ। 
মঙ্গ। হাঁ বাবু, সব সাঁচ্‌ হ্যায়, হাম 


শুলা। 
রমে। আঁ' সব্বনাশের উপর সর্বনাশ! 
সরেশ চোর হ'ল 


ইনি। এখন কিছু খরচ কর; রামা স্যাক্‌রা 
বলে এক ব্যাটা আছে. সে টাকা শো চার-পাঁচ 
পেলে কবুল দেবে. বাক্স ভেঙে চুবি করেছি। 
বল তো. আম সেই ব্যাটাকে চালান দিয়ে 
মোকদ্দমা সাঁজয়ে দিই ১ 

রমে। বল ক হাবুল। আম একজন 
ধনদ্দোষী লোককে সাজা দেওয়াব ১ আমার 
প্রাণ থাকৃতে হবে না। (117০ 22156 0700 
০20) 0০ 210 1050100.) আই হ্যাব্‌ টেকৃন 
মাই ওথ টু এড্‌ জাষ্টস্‌। 

ইনি। তবে উপায় কিঃ 

রমে। (1.0 10501600016 15 0007150,.) 
লেট জস্টস্‌ টেক ইটস্‌ কোর্স। আমায় 
কিছ জিজ্ঞাসা কবো না, যা জান কর! 

ইান। সে কি হে. মেয়াদ হবে যাবে। 

রমে। (16010005006 190 40906. 011 
11611) 170 11) 004) লেট্‌ জন্টিস্‌ বি ডন্‌, 
ওঃ হেজ্প মি মাই গড! ওহো হো হো! 

জমা। বাবু. মতলব হ্যায়। 

ইনি। দেখৃতা: তবে রমেশ বাবু চল্লহম। 

রমে। আর কি বলবো! ওহো। হো হো 
হো! 

জমা। বাবু. শালা বদমাস হ্যায়। 

[ইনিস্পেক্টীর ইত্যাদর একদিকে, 


ও অপরাঁদকে রমেশের প্রস্থান। 


দ্বিতীয় গভান্ক 


যোগেশের ঘর 
ভ্ঞানদা ও যোগেশ 


জ্ঞন। অসুখ করেছে শোবে এস না, 
উঠূলে কেন 2 
রমেশের প্রবেশ 
রমে। দাদা মশাই, গায়ে কৰপড় দিয়েছেন 
যে, জবরভাব হয়েছে না কি? 


যোগে । কে জানে ভাই, ঘামও হচ্ছে, 
£ শীতও কচ্ছে। 


পাননি ২..__ 


চরাদনের চিরকালের 







রমে। সে কি' আমি ডান্তার ডেকে আন 

যোগে । দাঁড়াও দাঁড়াও, ব্যাপারীদের সঙ্গে 
[ক হ'ল বল? 

রমে। আজ্ঞা, সব খবর ভাল- আম এসে 
বলাছ। ঘামও হচ্ছে শীতও কচ্ছে- এক! 

[ বমেশের প্রস্থান। 

যোগে। বড় বৌ. কাছে এস; আমার যেন 
ভয় ভয় কচ্ছে, যেন কে আশে পাশে রয়েছে। 

জ্ঞান। ওমা সে কি গো' 

যোগে । চট্‌ করেনা কিছু না. কিমৃ 
ঝিম্‌ ঝুম্‌ ঝুম: ঝমৃএ সব কি এ! এখনও 
কি নেশা রয়েছে ' মাথা ঢল বুকটায হাত 
দাও। বড় বৌ, কাল কিছ, হাঙ্গাম কবেছিলুম : 
কিছু মনে নেই। 

জ্ঞান। না, কিছু কব নি. তুমি শোবে এস। 

যোগে । শা, চোখ বুজলে ভয় হয়, আমি 
বসে থাকি । শবীর ঝিমুচ্ছে' শরীর ঝমুচ্ছে_- 

নেপথ্যে। বড় বৌ, সরে যাও, ডান্তাববাবু 
যাচ্ছেন। [জআ্ঞানদার প্রস্থান। 


কাঙালণকে লইযা বমেশের প্রবেশ 


যোগে। ও বাবা! এ কো। 

রমে। দাদা, আমি ডান্তার এনোছ: মশাই 
দেখুন দোখ, ঘামও হচ্ছে, শীতও কচ্ছে। 

কাঙা। ইাঁনাক (100101) এলকোহল 
ব্যবহার করে থাকেন 2 

রমে। আজ্ৰা, একটু হয়োছল। 

কাঙা। তাঁরব ([২০90000) 'রি-একসন্‌, 
আর কিছ না, ভয় নেই । আপনি যে করে গিয়ে 
পড়লেন, আমি মনে কল্লুম (41001650 ) 
এপোপ্লেকসি হয়েছে! কি কি হয়েছে, একট; 
(1117 005০) মাইলড ডোসে খেতে দন। 

যোগে। না, মদ আর ছোঁব না। 

কাঙা। হাঁ, তা আপনাকে একেবারে পরি- 
ত্যাগ কন্তে হবে বৈকি। রমেশ বাবু, বাড়ীতে 
কুইনাইন থাকে তো পোর্টের সঙ্গে একটু 
একটু দিন। 'রি-একসন্‌টা বড় বেশী হয়েছে। 
মশাই, একটু ভয় ভয় কর্ছছে কি? 

যোগে । আজ্ঞা, শরীরটে কেমন যেন ছম্‌ূ- 
ছমে হয়েছে ? 

কাঙা। হাঁ (00119756) কোল্যাপ্স 
আনতে পারে। এক কাজ করুন, (75155 
0006 7010 200 00166 8917 00101006) 


টোয়েলভ আউল্স পোর্ট আযন্ড "প্র গ্রেন 











কুইনাইন, সে'ডাওয়টারে সঙ্গে মাঝে মাঝে 
একটু একট; দন। বন্ড রিএকসনঢা হংয়েছে। 
ভয় পাবেন শা, সেরে ষ'বে, কিউ প্রাতিজ্ঞা 
করুন, আর এলকোহল না হেন 

রমে। তা ওযূর্ঘটা আপনার এখান গেকেই 


পািয়ে দিন। 


কাঙা। আচ্ছা, অপনাব লেক পায়ে 
দিন। 
রমে। আসুন। 


| লশশ ও কাঠালাব প্রপ্থন। 
যোগে । একট, পোর্ট খেলে বোধ হয় উপ- 
কাব হবে। গা গতন যেন লাগষে ভেঙেছে । 
এক ছেোস্‌ খেয়ে শুষে পড়বো । মানমটা বিজ্ঞ, 
ঠিক ধরেছে। 
জ্ঞানদার প্রবেশ 


জ্ঞান। হাঁ গা, ডান্তার ক লে গেল? 
যোগে । ওষুধ পাঠিযে দেবে। 


জ্ভান। কোন ভয় নেই [তাও 
যোগে। না। 
রমেশেব পুনঃ প্রবেশ 


রমে। দাদা, আমার 7য়েই আছে, একট] 
কুইণাইন আব সোডাওয়াটার দয়ে খান দু 
ডোস্‌ হবে, তা'র পর পাঠিয়ে দচ্ছে। 

যোগে। কি বলছো? 

রমে। বলছ, ভয় নেই। 


[ ত্ঞানদান প্রস্থান। 


যোগে । হাঁ হে, এ ব্রা্ডীর গন্ধ যেঃ 

র্ম। এখনকার এ (13950 7070) বেষ্ট 
পোর্ট। দেখছেন না, একটু রঙ্রও তফাং। 
(40৮০০410-05900181) এডভোকেট জেনা- 
রেলের জন্যে ফ্রান্স থেকে এসেছিল। আঁম 
একটা নিয়ে এসৌছলুম, দু এক জন চেয়ে 
নিয়ে 'গিয়োছিল, আর এই একটুকু আছে। 

যোগে । খেতে একটু নেশাও হ'ল, কিন্তু 
(1170170019716 101166) ইমিডিয়েট রালিভ 
বোধ হচ্ছে, (0950) টেম্টও ব্রাপ্ডীর মতন। 

রমে। ব্রাশ্ডীর ওরকম রঙ হয় কি? 

জনৈক চাকরের প্রবেশ ও ওঁষধ দিয়া 
প্রস্থান 

যোগে । কি রকম খেতে বলেছে ? 

রমে। মাঝে-মাঝে একটু একটু খান, এই 
যে দুঁশিশি ওষুধ পাঠিয়ে দিয়েছে, দেখুন, 
ঠিক এক রকম র&, এই এখন চাঁলত হয়েছে। 





প্রফত্র 





যোগে। ব্যাপারশদ্ণ বি হললা এ 


শনশন অসখ। 
যোগে। না, সে কথা না শুনলে আমার 


আরও অসুখ বাড্‌বে। 

রম । বাপারীদের কথা তো টাকা চায়। 
আপন ব ভঙ্লুখ আমরা তো ঘরওয়া একটা 
পরামর্শ কার নি। 

বোগে। আব পকণর্শ কি বেচে কিনে তো 
[দিতি হবে, একটা সুখ নাও। 


জ্ঞানদার ও ৩ দনখব প্রবেশ 


রঙ্ম। বৌ, দাদা সলহোলেন সব বেচে কিনে 
প্যাপালশদের দাও । গন ৮, বাদ বেচলে তিন 
গুণ দর হ'ত, চাইাক হন দুই বাড়ম বেচেই 
সব দেনা শোধ যেতো: ভা গুর সামগ্রী উন 
বেচতে চাচ্ছেন, তো আন কি বলো বল ১ 

জ্ঞান। হাঁ গা কে, দু দিন তর্‌ নেই? 
সব তাড়াতাঁড়' সত গৃহ্টীকে পথে বসাবে 
কেন বল দোঁখ? 

উমা । বাবা যোগেশ, আমারও ইচ্ছা, রয়ে 
বসে বেচা । ছেলেটা পুলেটা হয়েছে, এ অপো- 
গণ্ড ভাইটে, আমি বুড়ো মা_এ বয়সে কোথায় 
বাড়ীভাড়া করে থাকবো বল? 

যোগে । মা, তুমিও এ কথা বলছো? 

উমা। বাবা, সাধে বলছি, দু দিন বাদে 
যাঁদ দর হয়, ভদ্রাসনটা থাকে; ব্যাপারদের 
টাকার সুদ ধরে 7.০ হবে। 

রমে। তা বোৌক, আম পো] 161- 
0200) টুএল্ভ পার্সেন্টের হিসাবে দেব। 

যোগে । রমেশ, তোমারও কি এ মত? 

রমে। দাদা, সাধে মত! কোথায় যাই বলুন 
দোৌখ, বুড়ো মাকে নিয়ে আজ কার দ্বারস্থ 
হ'ব2 যাদবের কি হবেঃ এ সুরেশটার কি 
হবে১ এমন নয় যে. কারুকে বণ্চিত কাচ্ছি, 
দুদন আগ, আর পিছু। 

যোগে । ব্যাপারীরা থামবে ? 

রমে। কৌশল করে থামাতে হবে। 

যোগে । কৌশল কি! সোজায় বল, থামে 
আমার আপাত্ত নেই, আমি কৌশল কত্ত 
চাই নি। 

রমে। তবে মা, আম কি কর্রবো বল? 
ব্যাপারীরা যাঁদ টের পায়, দাদা বেচে দিতে 
বলছেন, তারা বলবে আজই বেচ। আর 


১৩৬ 


চরদিনের চিরকালের 


এ্টিবেচতেই যে যাচ্ছেন, তাও কিছ এক 'দনে 
হয় না। কেউ কেউ বদমায়েসী করে একটা 
(40501400610) এটাচমেন্ট বার কত্তে পারে, 
তার পর তারে বোঝাও সোঝাও. তার মন নরম 
কর. না হয় 'ডক্রী করে কোর্ট থেকে আধা 
কাঁড়তে বেচে নেবে। 

যোগে । কি কোশল কত্তে বল? 

রমে। আমি পাঁতাম্বরের সঙ্গে পরামর্শ 
করেছি, সে ঠিক ঠাউরেছে। সে বলে বেনামী 


বুল। 

নহযোগে। কি বেনামী2 এ তো জন্চুরি! 
রমে। দাদা, জুচ্চুরি না কল্পে জচ্চুরি। 
এই যে বোর নামে বাড়ণী করেছেন, বৌ কি টাকা 
দিয়েছিল, না আপনার রোজগার? এও বলুন 
জুচ্চার'! আপাঁন বলবেন, আমি রোজগার 
করে দিয়েছি। এ সুরেশটা বদমায়েস, ও যাঁদ 
বলে (0010 917011%) জয়েন্ট ফেমোল, দাদা 
আমাদের ফাঁকী দেবার জনা করেছেন। বলুন, 
এত দিন আমাদের খাওয়ালেন, পরালেন, বলুন 
জুচ্চদাঁর করেছেন। 

যোগে । হং। মেদ্যপান) 

উমা। ও কি খাচ্ছ? 

রমে। ও ওষুধ। তা দাদা, আমায় জেলে 
দেন দিন; সর্বস্ব যাবে আমি প্রাণ থাকৃতে 
দেখতে প্রাব্বো না। যেদো 'ভাঁখরী হবে, বৌ 
রাঁধুনী হবে,_মাকে আবার মামার বাড়ী রেখে 
আসবো, তা আমার প্রাণ*থাকৃতে হবে না। 
আম বলৃঁছ কাল রান্রে আপনার কাছ থেকে 
(140102826) মটগেজ লিখিয়ে নিয়েছি, 
(5215021) রোজস্দ্রার ডাঁকয়ে আনি, 
আপাঁন বলুন 'মিছে, আমায় বাঁধয়ে দন, 
আপদ চুকে যাগ; দ্বীপান্তরই যাই এসব 
দেখতেও আসবো না, বলতেও আসবো না। 
দেখ দোখ মা, দু দিন তর্‌ নেই। গর মা 
বলছে, স্ত্রী বলছে, পৃুরাণো চাকর পাঁতাম্বর 
সে বলছে, আধা কাঁড়তে সর্বস্ব বেচ্বেন, 
আর দেনাদার হয়ে থাক্বেন। 

যোগে । রমেশ, রমেশ, শোন শোন, আম 
সই করোছ ? 

রমে। আজ্জে, আপনি করেছেন ক_আঁম 
সই করিয়ে নিয়েছি, আমি তে। বলাছ। 
যোগে। তবে জোচ্চোর হয়েছি। 

উমা। বাবা যোগেশ, আমার এই কথাটা 
রাখ; আমি তোরে গর্ভে ধরেছি, তোর মাতৃখণ 
টি শোধ হবে এই কথাটা রাখ; রমেশ ফা বলছে 


শর 


চ্উ.৩ ৩৭ 








শোনো,তোমার ভাল হবে ।এই দেখ দৌঁখ বাবা, 
তুমি টাকার শোকে মদ খেয়েছ; যখন বাড়ী 
বেচে যাবে, তখন কি আর তোমায় তুমি 
থাক্বে! তুমি জান, আমি খণ কত ডরাই! 
আম তোমার ভালর জন্য বলছ, সুদে আসলে 
কড়ায় গণ্ডায় শোধ 'দিও। আজ 'দচ্ছ, না হয় 


কাল দেবে। 
রমে। মা, খণ শোধ যাচ্ছে কৈ? তা 


হোলেও তো বুঝৃতুম, মোট বয়ে সংসার 


চালাতৃম। 
যোগে। (10092)  মট্গেজ 'কি 
ব্যাপারীদের দৌখয়েছ ? 


রমে। দোঁখয়েছি, না দেখালে আজ সাত- 
খানা এন্তাকাল এসে পড়তো । 

যোগে। তবে তো কাজ অনেক এঁগয়েই 
রোখছ। ভাই, একটা কথা আম্ছে 'বিষম 
'সমিস্যে, তার মানে আম বুঝৃতুম না-আজ 
বুঝ্লুম, আমার 'বষম সাঁমস্যে! মার 
অনুরোধ, স্তীর অনুরোধ; হয় ভাই জোচ্চোর, 
নয় আম জোচ্চোর, তা একজনের উপর দিয়েই 
স'ক! কুনাম রট্‌তে দেরি হয় না। মাতাল নাম 
রটেচে, এতক্ষণ জোচ্চোর নামও বাজলো । মা, 
তুম জান, ছেলেবেলা থেকে আমার উপর 'দিয়ে 
অনেক সয়েছে; আজও স'ক। বড় বৌ, খুব 
কোমর বেধে এসে দাঁড়য়েছ,_-জ্‌চ্চ;ুর করে 
বিষয় রাখবে; পার ভাল. আম বাধা দেব না। 
আমার-আমার সব ফাৃঁরয়েছে! যখন সুনাম 
গেছে_সব গেছে, আর কিসের টানাটাঁন 2 আর 
মমতাই বা কিসের 2 ভায়া তো রেজেম্টারি 
কর্‌্বার জনা দাঁড়য়ে আছ; চল, শৃভস্য শ'ঘ্বং ! 
আমি কাপড় ছেড়ে আসি, পথে 'শাখয়ে দিও 
কি বলতে হবে। মা, তোমার না ওষুধ 'নয়ে 
ছেলে হয়েছিল? বেশ ওষূধ নিয়েছিলে!_ 
একট মাতাল, একটা জোচ্চোর, একটা চোর! 

রমে। দাদা মশাই, কি বলছেন ? 

যেগে। আর “দাদা মশাই” না, ভয় নেই__ 
আর আমি কথা ফেরাচ্ছি নি, রেজেম্ট্রী কবে 
দে'ব, ভয় নেই। বড় বৌ, আমি বলোছিলুম, 
দিন কতক নিশ্চিন্ত হ'ব, তা'র দেরি ছিল; 
কিন্তু তোমরা আজ আমায় নিশ্চিন্ত কল্লে। 

জ্ঞান। অমন কচ্ছো কেন ? তোমার মত হয়, 
বেচেই দাও। 

যোগে। আর গোড়া কেটে আগায় জল 
কেন? সুনাম খুয়েছি! সুনাম খুইয়েছি! 
জশবনের সার রয় হাঁরয়োছ! 'পিতৃবিয়োগে 








দাঁরদ্রু হয়েছিলুম, কিন্তু পরেশ মাঁণ সুনাম 
গল; সেই পরেশ মাঁণ যা'তে ঠেকেছে সোণা 
হয়েছে সে রর আমার নেই! চল রমেশ, তবে 


তয়ের হও। 
হ [ যোগেশের প্রস্থান। 


উমা । না বাবা রমেশ, ও বেচে কিনেই 
[দক। 

জ্ঞান। ঠাকুরপো, ও যখন অমন কচ্ছে_ 

রমে। মা, ছেলেটীর মাথা না খেয়ে আর 
গনশ্চিল্ত হচ্ছো না+ বেচে কিনে দিয়ে গলায় 


দাঁড় দিক্‌, এই তোমার ইচ্ছে? যাও. তোমাদেব, 


কথা আমি শুনি নি. যেদোকে আম ভাসিয়ে 
দিতে পার্রো না। আমি পৈ পৈ কবে বাবণ 
করোছিলুম, দাদা, ও ব্যাঙ্কে টাকা বেখো না. 
শুনলেন না। গর ক এখন বাণ শুদ্ধি আছে 
যে, গর কথা শুনতে হবে? কত দুঃখে 
রোজগার হয়, তাত কেউ জান না? তা হলে 
বুঝৃতে, মানুষটার প্রাণে কি ঘা লেগেছে! এই 
ডান্তার বলে গেল ক, রমেশ বাবু সাবধান! যে 
ঘা লেগেছে. হঠাৎ একটা খারাপ হ'তে পাকে। 
সব্্বস্ব খোয়াবেন আবার জেলে যাবেন, জবার 
ধণকে খণ রইলো, এই কি তোমাদের ইচ্ছে 2 
আঃ! আমার মরণ নেই! 

উমা। বাবা, রাগ কাঁরস্‌ নি, রাগ করিস 
ণন। 

জ্ঞান। ঠাকুরপো দেখ, ও বড় আভমানী। 

রমে। এই আমিও তাই বাল, উষ্চু মাথা 
হেট হবে, পাঁচ জন হাসবে, তা' হ'লে কি 
বাঁচবে 2 


[ সকলের প্রস্থান। 


তৃতীয় গভণত্ক 
কাঙালীর বাড়ীর উঠান 
সুরেশ, শিবনাথ ও জগ 


সুরে। বিদ্যাধার, বিদ্যাধার, দ্বোর খোলো । 

জগ। কে ও সুরেশ! আম এই বিল সেধে 
টাকা নিয়ে এল্‌ম। এই নাও, এই পাঁচ টাকার 
নোটখানা নাও। 

শিব। কে বাবা, তোমার এ মহাজন কে 
বাবা! লক্ষী আপাঁন, অপ্সরী কি 'কন্নরী! 
আ মার মার! চাপকাণের কি বাহার হয়েছে! 
আবার এই যে তকমা দেখাছ! বাব, 
পাগূড়ীটে পর, কি বাহার দোখ; সুরেশ, এ 
[হিজড়ে বেটীকে পোল কোথা? 


ছি » 


প্রফণ্ল 





সূরে। চল চল,মজা আছে; মদন দাদা 
এসেছে ? 
জগ। সে অনেক ক্ষণ বসে আছে। 


সুরে। শবে, সে বেটীরা পেছিয়ে পড়লো 
নাক? 

[শিব। পোছয়ে পড়বে কেন» এ যে 
[সদ্ধেশবরীর বাচ্ছা দেখা দিয়েছে" কিন্তু বানা, 
তুমি যে পেটেন্ট বার করেছ, বাঁলহাঁর যাই। 

জগ। কি বল'ছ পঠা ১ নাম পাঠা বেধে 
-রেখোছি, আমোদ কব্রবে বলে গেলে 

সুবে। িদ্যাধীব, আজ ব্যাপারটা কি? না 
চাইতে চাইতেই টাকা, পাঠা রে'ধে রেখেছ! 
আজ গলায় ছুরি দেবে, না বাঁধয়ে দেবে ? 
জগ। চোপ্‌ শুয়ার। 

শিব। বাঃ, বাঃ, বালদার ! 

জগ। এ ইন্ট্রাপড্‌ কে? 

শিব। ফের জিতা, পড় বাবা পড়_- 

জগ। চোপৃ! কাণ মলে দেব। 

[শব। এ কে বাবা? দনেতে অশ্বিনী হ'ত 
রেতে কামনী ' 


খেম্টাওয়ালীদ্বযেব প্রবেশ 


বাবা, 
তোমবাই 
দাঁড়য়ে। 

জগ। 
যা। 

শিব। 
হবে না। 

জগ। আম যাচ্ছি, তোরা যা, আমান একটু 
কাজ আছে। 

শিব। রূপাঁস, এস মাথা খাও, তা নইলে 
এক তিল আমোদ হবে না। 

সূরে। আরে আয়্‌ না, এর চেয়ে মজা হবে 
আয্‌। 

শেব। হারে, তুই বালস্‌ কি এর চেয়ে 
মজা হয়ঃ আম আধ ঘণ্টায় ভঙ্গ ঠাওর কন্তে 
পাল্লেম না। যেন কামখ্যের হিজড়ে ডান! 
রূপাঁস, গাছচালা জান 2 

সুরে। আয় না. আর এক চেহারা দেখাব, 
আয় না। 

[শব । বাবা, এর উপর যাঁদ তোমার ফর্‌- 
মেসে চেহারা থাকে, তা'হ'লে তুমি হোসেন খাঁ! 
সব কন্তে পার, ইন্দ্রের শচ আনতে পার। 

সুরে। আয়, মজা দেখাব আয়। 


পা সি 


মেষে-মান্ষ দেখ! মনে করেছ, 
চেহারাবাজ' তোমাদের বাবার বাবা 


যা যা, ভেতবে যা, আমোদ কর্‌ গে 


রুপাঁস, তাম না এলে রাজচটক 


চিরাদনের 





শিব। রুপাঁস, ভুলে থেকো না, আমোদ 
হবে না,তোমার নাচ দেখতে হবে: এস হে। 
১ খেমটা। হাঁ মিতে, ও কি দাঁড গোঁপ 
কাঁময়েছে 2 
শিব। এই মুরুব্বিকে জিজ্ঞাসা কব. আমি 
তত্ব পাই নি বাবা। 
[জগ বাত সকলের প্রস্থান। 
জগ। মড়ারা সব মবেছে' কারুর 7দখাটশ 
নেই। ওদের ইয়ারের মন, এ কোটরে যাঁদ না 
টাকে, তা হলে তো ফস্কালো, কাজ করে তাব 
বাঁধন নেই। 


টনক দবওযাকনর প্রবেশ 


"তাম কে হায় 


দর। বাব, ঘরমে আছে) 
ভাগ। কেন? 


দব। ভিতব যাব. একঠো কথা আছে। 

জগ। কি কথা আছে. হাম লোক্‌কো বল। 

দর। আরে এ তো বড় ঝামিল্‌! তোম 
নোকব হায়, তোমসে ক্যা বোলে। 

ভগ। নোকর হায় তো কি হযা হায় 
কোন্‌ বাবুসে কথা বাত্রা হায়? 

দব। জগ বাবুসে। 

ভগ । হাম লোক হচ্ছি জগবাবু। 


? 


দব। আবে। এ আওরাৎ ক্যা চাপ্রাসশ! 
ভশ। তুমি তো তো সন্ধান নতে আয়া হায়, 


সুরেশ কাবু আযা কি নাও 

দব। আরে. এতো ঠিক্‌ হুয়া, আওরাং তো 
বাবু বন্‌ গিয়া। বাঙলা কা বহুং তামাসা! 
সেলাম বাবু সেলাম ' 

জগ। বাতকা জবাব দিতে পারৃতা নেই? 

দর। হাঁ হাঁ, ওহ বাত' 

জগ। তুমি যাও, পোড়ার মুখো মন্সেকে 
জল্‌দী করকে পাহারালা নিয়ে আসৃতে বল। 

দর। সেলাম বাবু সা'ব। 

[ দরওয়ানের প্রস্থান। 


মদন ঘোষ, সরেশ, শিবু ও খেমৃটাওয়ালশী 
দবয়ের প্রবেশ 


শিব। ছিঃ বিদ্যাধর! এমন ফাঁকা জায়গা 
থাকতে অমন কোঠোরে জায়গা করেছ ? 
জগ। তা এইখানেই বস, তা এইখানেই 


বস। আমি আসাঁছ,. এইখানে একটু কাজ 
"সেরে আসাছ। 


ছি ৮ 


০5228 






গচরকালের 


শিব ।দোহাই সংদ্পাব' অনাথ হাব" অনাথ 


হ'ব' 
ভগ । আম এল.ম বাল। 
| গণ প্রস্থান। 
সংনে। মদন দাদা এই তা সব কনে এনে 


হাব কাবোছি, একটা পচ্ছন্দ করে নাও। 


মদ। কৈ কৈ তা ভাই, তোমব' বন্রে এ 


তো করবে কেও যাক হয দাও, যাকে হয 
দাও; কি জান লংশবক্ষা লুংশবক্ষা - 
সুরে। মদন দাদা, লগা) দহ লেকল, ক 


জান, একটা যাঁদ বাঁজা হ'ল ও 
মদ। তা ভাই, তভোমান কথ ম আমর চামত 
নেই, তোমার কথায আনা অনত নেই। 
সংবে। পেখ, দাদ।ন আপুতা নেই । 
১ খেমটা। আমাছদ৭ 
সদ তবে দাদা অতগক লেহপ 
সুবে। তা হবে শা কেন পুলগত ডাকাই। 
শিন। সুবে সবে বদাধবী ভাসুক, 
যুগল দেখে প্রাণ ঠাণ্ডা লুকান 


৮ € 
ভগ গ। 


মদ ভায়া, এবা সব এডলো গাষে দিয়ে 
772 এবা তো বেশা শয় 
স্ব । মহাভাবত । এদব চোদ্দ পুবষ 


কূলীন, ঘটকেব কাছে কুল,জশী আছে। 

মদ। তাই বলছি ভাই, তাই বলছি । কি 
জান দাদা, দত্তপুকুবে একটা নেশ্াব নেষের | 
সঙ্জো বিয়ে দিযৌছল। আমি দ!তে কটো করে 


তবে জানত উঠি। 


সুরে! দাদা, কনেদের একবার গান 
শোনো। 

মদ। কন গাইবে' 

সরে। গাইবে না ওবা সব কি যেমন 


তেমন কনে, এরা সব রারেব (1১010 
1190150010)  ডেপুটী মোজন্টেটে। গাও হে 
কনেরা, গাও । 

গীত 


(ও আমার) ঘবে থাকা এই চোটে মৃস্কিল। 
ডাগ্রা নাগর বরণ দু-পোড় 
বদনখাঁন বাদার 'বিল॥ 
মার কি আঁকা বাঁকা, 
চৈপ্টা নাকে নয়ন ঢাকা, 
আকর্ণ হাঁ, দু মেড়ে ফাঁকা; 
গদ্তে গেছে বাছার দাড়শ, 


উল্টো ঠোঁটে মজায় দিল॥ ৃ 






8 
সুরে। দাদা, বাহবা দিলে নাঃ চুপ করে 
কি ভাবৃছ ? 
| মদ। হাঁ দাদা, হাঁ দাদা-- 

শিব। কি বলছো ঃ 

মদ। বাল, এরা তো যাব্লাওয়ালার ছেলে 
নয় ১ 

াব। রামঃ! 

মদ। তা'ই বলছি, তা'ই বলাছ; কি জান, 
বোসেরা একটা যাব্রাওয়ালার ছোঁড়ার সঙ্গে বে 
[দয়োছল, সেই অবধি আশঙ্কা আছে--_ 


জগব প্রবেশ 


শিব। না, কাজ নেই কাজ নেই, তোমার 
সন্দেহ হয়, এই কনে বে কর। 

মদ। এ কে, এ যে সেই চাপরাসণ! 

[শিন। সে কি চাপরাসী 'কসের ? 

মদ। তবে কি বৌর্পা? 

শিব। বহুর্পী কেন2 কনে দেখছো ? 
আ মার মার! 

২ খেমটা। তোমার বরাত ভাল, বরাত ভাল। 

[শব । গালে হাত দিয়ে কি দেখছো ? 

মদ। কি জান ভাই, আশওকা হয়; দেখাঁছি 
গোঁপ টোপ তো কামায় নি? 

শিব। চল্‌ সুরে চল্‌, তোর দাদার পছন্দ 
হবে না। 

সুরে। তা'ই তো দেখছি, এমন বদ্যাধরী 
ছেড়ে দিলুম-_ 

মদ। পছন্দ হবে না কেন? পছন্দ হবে না 
কেন2 যেমন হয় হ'লেই হ'ল, যেমন হয় 
হ'লেই হ'ল; কি জান, বংশরক্ষা, বংশরক্ষা। 

সূরে। এস 'বিদ্যাধার, আমার দাদার বাঁয়ে 
এস। 

জগ। (স্বগত) আঁটকুড়ীর ব্যাটা মরেছে! 

সুরে। কি বিদ্যাধার, চুপ করে আছ যে? 
বর পছন্দ হচ্ছে না নাকি? 

জগ। (স্বগত) আ মর্‌! 

শিব। কি বাবা ডাঁকনি, ক মল্তর 
আওড়াচ্ছ ? 

সূরে। দাদা, কনের সঙ্গে কথা কও। 

মদ। ভায়া, এই তো আমোদ প্রমোদ হ'ল, 
এখন বাসর ঘর হবে না? 

সুরে। সে কি দাদা, আগে বে হ'কু। 

মদ। হাঁ হাঁ, তবে পৃর্ত ভাক। 

সরে। কনে পছন্দ হয়েছে তো? 


সরি 


প্রফদ্ল 





মদ। তা হয়েছে, কি জান বংশরক্ষা,বংশ- 
রক্ষা। 

সুরে। শিবে, মন্তর পড়। 

[শব। “আঁঙ্নদশ্ধাশ্চ যে জীবাঃ, ষঃ প্রদগ্ধা 


কুলে মম”_ 
সুরে। বল হরি, হরিবোল- 
খেমটাদ্বয়। উল উল উলু_ 


কাঙাল র প্রবেশ 


কাঙালী। জগা, সর্বনাশ করেছিস! ঘরে 
চোর পুষে রেখেছিস্‌! পাহারাওয়ালা জমাদার 
বাড়ী ঘেরওয়া করে রেখেছে। 

জগ। ওমা! সে ক গো! 

কাঙা। এই দ্যাখ, এই সার্জন আসছে৷ 


ইনেস্পেন্র, জমাদার ও পাহারাওয়ালাগণের প্রবেশ 


ইনে। সুরেশ বাবু, এ মাকৃড় কার ? 
সুরে। এ মাকৃড়ি মেজ বোর 

ইনে। আপাঁন কোথায় পেলেন? 
সুরে। আমি তাকে ভুলিয়ে নিয়ে 
এসোছি। 

ইনে। ভুলিয়ে, না বাক্স ভেঙে? 

জমা। (খেম্টাওয়ালীদ্বয়ের প্রাতি) আরে 
তোম্‌ লোক খাড়া রহো। 

ইনে। কি বাক্স ভেঙে? 

জমা। আপ চালান দিয়ে, বহু যেয়সা 
গাওয়া দে। (জনাল্তিকে) বাবু, এস্‌মে কুচ্‌ 
িলেগা ? 

সুরে। কি! ঠক সাক্ষী দিতে হবে! 
জমা। নেই তো কা, পুলিস মে সব 
কইকো চালান দেগা। 

সূরে। তবে আমি বলৃছি, বৌ কিছু 
জানে না, আমি বাক্স ভেঙে চুরি করোছি। 
জমা। কবুল দেতা?” 

ইনে। সূরেশ বাবু, সাঁত্য কথা বলুন, 
আপনার তাতে ভাল হবে। শুনুন, আপাঁন 
বৌকে জড়ান, বেচে যেতে পারেন। 

সূুরে। সে কি ইনেস্পেক্র বাবু! আমার 
প্রাণ যায় সেও কবুল, আম আপনার কুল- 
বধৃকে পাঁলসে হাজির কর্রবো! আম কবুল 
দচ্ছ, আপানি লিখে নিন;__দাদার বাজ দাদার 
বাইরের ঘরে ছিল, আম ভেঙে চুরি করোছ। 
জমা। আরে বাব্‌, শুনিয়ে তো, মারা 
যাওগে কাহে? 


০৫ 


চিরানের চিরকালের 


সুরে। মারা যাই যাব, আমার এই কথা 
কিন্তু কাপুরুষ নই; আমার যাঁদ (1805 
[০919000) ত্রীল্সপোর্টেশন হয়, তবু আমার 
এই এক কথা। আমই কুলাঙ্গার, আম কোন্‌ 
বংশে জল্মোছ, তা জানেন? আমাদের সাত 
পুরুষে মিথ্যা কথা জানে না। 

ইনে। আপনি আপনাদের বৌকে বাঁচা- 
বার চেষ্টা কচ্ছেন, কিম্তু আপাঁন ছেলে মানুষ, 
বুঝতে পাচ্ছেন না। আপনাদের বৌয়েতে আর 
আপনার মেজ দাদাতে ষড়যন্ত্র করে আপনাকে 
ধরিয়ে দিচ্ছে; বলেন তো, রিপোর্ট লিখে নিই, 
- আপনাদের বৌ আপনাকে বাঁধা দিতে 'দয়ে- 
ছল । 

সুরে। কি! মেজ দাদা আমায় বাঁধিয়ে 
দেবেন! মিথ্যা কথা! আর যাঁদও দাদা আমায় 
শাসিত ক্রেন মনে করে থাকেন, বৌ যে 
সাক্ষাৎ লক্ষম্ী। যা'র মুখ দেখলে প্রাণ শীতল 
হয়, যার সরলতার তুলনা হয় না, যার 'মস্ট 
কথা শুনলে আমারও প্রাণ নরম হয়, ইনে- 
স্পেক্তীর সাহেব, তুমি সে স্বীয় মূর্তি দেখ 
নি, তাই ও কথা বলছো। আর এমন কথা 
মুখে এনো না, তোমার মহাপাতক হবে। 

কাঙা। আঃ, আমার চিঠি 'ছি'ড়ে কে পাঁচ 
টাকার নোট বার করে নিয়েছে? (শিবুকে 
ধারয়া) দোখ, তোর হাতে কি দোখ? এই 
আমার নোট! এই আলাপন গাঁথা! ইনে- 
স্পেরীর সাহেব ধর, এ চোর! 

সুরে। সে কি বিদ্যাধার, চুপ করে রইলে 
যে? তুমি যে ধার দিলে 2 

কাঙ্া। ধার দিলে বৈ কি? আবার জবর- 
দৃস্ত! এই দেখ জমাদার সাহেব, ভাইপোকে 
পাঠাব বলে গালা টালা এটে সব ঠিক করে 
রেখোছলুম্‌, ছিড়ে বার করে নিয়েছে। 

সুরে! শিবে, তুই ভাঁবস্‌ নি আমি 
মজেছ না মজ্তে আছ! দেখছ, ষড়ৃযন্্ই 
বটে! জমাদ্দার সাহেব, আমার বম্ধুর কিছ 
দোষ নেই, যা দোষ সব আমার, আমি ওকে 
ডেকে এনোছি। 

জমা। বাহার গিয়া চিঠি লেকে গিয়া নেই ? 
রেজেন্টার নেই কর্কে ঘর্‌মে রাখ্‌কে গিয়া 
কাছে? ূ 

কাণ্ডা। আমার কম্পাউশ্ডারকে বলে 'গিয়ে- 
ছিলেম রেজেজ্টার কত্তে। 








বলছি, আমার বন্ধুর কোন অপরাধ নেই। এই 
মাগী আমায় এ নোট ধার দিয়েছিল, আম ওর 
ঠে'য়ে রেখোছ, এ চুরি নয়। যাঁদ চুরির দাবী 
হয়, সে দাবী আমার উপর 'দন। ওকে ছেড়ে 
দিন। ও আসতে চায় নি; আম ওর মা'র 
কাছ থেকে উঠিয়ে নিয়ে এসেছি । ইনেস্পেক্রীর 
সাহেব, এ ভদ্রলোকের ছেলেকে খামকা খামকা 
অপমান ক্রেন না। চোর ধরা আপনাদের 
কাজ, আপানি অনায়াসে বুঝতে পাচ্ছেন, আম 
সত্য বলাছ ক মথ্যা বলৃছি। বাবু, আপনার 
পায়ে ধাচ্ছ, মিনতি কাচ্ছ, একে ছেড়ে 'দিন, 
আমাকেই দুই চুরির দাবী দিয়ে চালান 'দিন। 

ইনে। কাঙাল বাবু, মামূলা সাজিয়েছেন 
বটে, টে*ক্বে না। 

কাঙডা। জেনান্তিকে) ইনেস্পেক্টার বাবু, 
ওর মা'র হাতে ঢের টাকা. কিছ আদায় করে 
নন না। একবার ওর বাড়ীর সামনে দিয়ে 
ঘুরিয়ে নিয়ে গেলেই কিছু পাবেন; আর 
নাঁলস বন্ধ হ'তে মানা করেন, আমি চেপে 
যাচ্চি। 

ইনে। চল্‌ এনূলোককো লে চল, আওরত 
লোককো ছোড়্‌ দেও । 

মদ। বাবা আমি নই, আমি নই, আমায় বে 
দিতে এনেছিল। 

সূরে। হায়! হায়! আম এত লোককে 
মজাল্ম! বন্ধুকে মজালুম, এই পাগলাটাকে 
মজালুম! নরাধম বিট্‌লে বামুণ, তোর মনে 
এই ছিল? কেন ভদ্রলোককে মজাস্‌? ছেড়ে 
দিতে বল। কাঙাল খুড়ো, রাগ থাকে, আমার 
উপর দাবী দাও; শিবু ভয় করো না, ম্যাজি- 
স্ট্রেট সাহেবকে আমি সব সত্য কথা বল্‌বো। 

মদ। হায়! হায়! বে ক্তে এসে মজলুম! 

ইনে। এ আবার কে? এরে ছেড়ে দাও। 

জমা। শিবু বাবু, ইনেস্পেক্রীর সাবকো 
কুচ্‌ কবলায়কে ছন্ট্রী লেও। 

শিব। যা বলেন, আম মার ঠেয়ে নিয়ে 
দেব। 

জমা। তোমৃবি আও, রিপোর্ট লেখ্‌নে 
হোগা। 

[জগ ও কাঙ্ালী ব্যতীত সকলের প্রস্থান। 

জগ। তুই ভারি গাধা! সরেশকে ফাঁসা- 

বার কথা ওকে নিয়ে টানাটানি কল্লি কেন? 


শ্রফ 


কাঙা। আরে জানস নি, ও বড় পাজশী! 
(ওর মা'র হাতে ঢের টাকা আছে। সে দিন 
ী বল্পম, হ্যাডনোট সই করে দে, তা আমায় 
বুড়ো আঙুল দোখয়ে চলে এল। 

জগ। আ মুখ্য! আ মৃত্য! যখন ওর 
মা'র হাতে টাকা আছে বলছস্‌, ওকে অমান 
করে চটাতে হয়? দেখ দোঁখ আলাপ হয়েছিল, 
আমায়ও পছন্দ করোছল-_আজও রাগ বরদাস্ত 
কন্তে পাল্লি নি,কাজ কর্ষ্বিঃ দূর! যা, 
রমেশ বাব্‌কে খপর 'দ গে যা, আম রাঁধ 
গে। [ উভয়ের প্রস্থান। 


চতুর্থ গর্ভান্ক 


বাটশর দরদালান 
যোগেশ ও পীতাম্বর 


পীতা। বাবু, সর্বনাশ হয়েছে, সরেশ 
বাবু চুরির দাবীতে গ্রেপ্তার হয়েছে! জামিন 
নিলে না, মেজ বাবুকেও খুজে পাঁচ্ছ ীন' ?ক 
হবে! কি কার, বাবু বাবু! 

যোগে। কি, কারে ডাকৃছো ? 

পীতা। আজ্ঞা 

যোগে । আমায়? আমায় কি বলতে 
এসেছ ১ যাও, মেজ' বাবর কাছে যাও, যাও 
মা'র কাছে যাও, যাও বড় বো'র কাছে যাও। 
যারা বিষয় রক্ষা কচ্ছে তাদের কাছে যাও, 
আম রেজেম্টার আঁফিসে এক কলমে বিষয়, 
মান, মর্য্যাদা তোমাদের মেজ বাবুকে 'দিয়ে 
এসোছি। বাকী প্রাণ, তার ওষুধ এই ! (বোতল 
প্রদর্শন) 

পীতা। আজ্ঞা, সুরেশ বাবু ফৌজদারীতে 
পড়েছেন। 

যোগে। আম তো শুনেছি, এ আর 
বাঁচত্ কি! চুরি, জুচ্চুরি, বাট্‌পাড়ী,. দাগা- 
বাজী যে পুরে বিরাজমান, সেথায় ফৌজদারী 
হওয়া আশ্চর্য কি! আমায় আর কিছু শুনিও 
না, আমার কাছে কেউ এস না; আমি কিছু 
শুনবো না বলেই মদ খাচ্চি, ভুলে থাকবো 
বলে মদ খাঁচ্ছ, প্রাণ বেরুবে বলে মদ খাচ্ছ। 
আমার মহাজন শংড়ী, কারবার মদ খাঁরদ, 
লাভ জ্ঞান বিসঙ্্জন, এইতে যাঁদ্দন যায়। যখন 
6 মব্বো, ইচ্ছে হয় টেনে ফেলে 'দিও। যাও, 
টি ততাঁদন আর আমার কাছে এস না। 


৯ 1 


জ্ঞানদা ও উমাসৃন্দরীর প্রবেশ 


উমা। ও বাবা, সূরেশকে নাঁক পাহারা- 
ওয়ালায় ধরেছে? 

যোগে। শুনোছ, আর দুবার শুনাতে 
চাও, শোনাও। বড়বৌ, শোনাতে চাও, শোনাও। 
সকলে মিলে বল, সৃরেশকে ধরেছে, সুরেশকে 
ধরেছে। আমার উত্তর শুনবে! আমি কি 
কব্বো, আম কি কব্বো, আম 'কি কর্বো! 
মা, সে দিন ছিল, যে 'দিন আমার এক কথায় 
লাখ টাকা আসৃতো) বোধ হয় খুনী আসামণীও 
আম জামন্‌ হ'লে ছেড়ে 'দিত; সে 'দিন ছিল 
যে দিন জজ, মাজিষ্ট্রেট, কালেক্লার আমার 
অনুরোধ রক্ষা কত্তো; সে দিন ছিল যখন 
আমি সত্যবাদী ছিলেম, যখন আম বাঙালীর 
আদর্শ ছিলেম, যখন সঙ্চারত্রের প্রাতমার্ত 
আমায় লোকে জানতো, আজ সে দিন নেই; 
আজ মদ আমার 'প্রিয়সঙ্গী, জোচ্চোর আমার 
খেতাব! 
উমা। ও বাবা, সুরেশের অদৃম্টে যা আছে 
হ'বে, তুই মদ বন্ধ কর্‌; আম বুড়ো মা-_-আর 
আমায় দশ্ধাস্‌ 'নি। 

যোগে । তুমি মাঃ ভাল, তোমার ধণ তো 
শোধ দিয়েছি, রেজেম্টার করে 'দইছ, আর 
তোমার অনুরোধ কিঃ ষা কারুর হয় না, তা 
আমার হয়েছে, মাতৃখণ শোধ গিয়েছে! 

উমা। আমার কপালে কি মরণ নেই 2 যম 
কি আমায় ভুলে রয়েছে 2 যোগেশ, তুই এ কথা 
বল্ল! তোর যে আম বড় পিত্তেস্‌ করি! 

যোগে । মা, তুমি মাতালের পিস্তেস্‌ কর 2 
জোচ্চোরের িত্েস্‌ কর? বিশবাসঘাতকের 
[পত্তেস্‌ কর? এমন 'পত্তেস্‌ রেখ না; যাও, 
তোমার মেজ ছেলের কাছে যাও, যে বিষয় রক্ষা 
কচ্ছে, সে সব দিক্‌ রক্ষা কর্রেে! মা, বড় প্রাণ 
কাঁদছে তাই একটা কথা তোমায় বল্‌ছি”_ 
মনে করে দেখ, যখন আম কাজ কর্ম করে 
সম্যার পর ফিরে আসূতুম, আমার মন 
উৎসাহে পাঁরপূর্ণ হ'ত, মনে হ'ত আবার মাকে 
প্রণাম কব্বো, আবার ভাইদের মুখ দেখবো, 
আবার স্মীর সঙ্গে আলাপ কর্রবো, আবার 
ছেলের মুখচুম্বন কৰ্বো; সমস্ত দিন কাজে 
ভুলে থাকৃতুম্‌, আস্বার সময় মনে হ'ত যে, 
আমার জদ্ড়ী চলতে পাচ্ছে না, আমি উড়ে 
বাড়ীতে যাই! দশ মানট দোর আমার দশ 
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ঘণ্টা বোধ হতো ।গাড়ী থেকে নেবে দোরে 
ছেলেকে দেখৃতেম,.উপরে উঠে ভাইদের দেখ্‌- 
তৈম, বাড়ীর ভেতর তোমাদের দেখৃতেম, 
বাড়ী আসতেম, স্বর্গে আসৃতেম। আজ সেই 
বাড়ী আমার নরক ' বাড়ী আমার না. জচ্চাঁর 
করে এ বাড়ীতে র'য়েছি। মা আমায় চান না 
বিষয় চান, পারবার আমায় দেখেন না বিষয় 
দেখেন, ভাই আমায় দেখেন না বিষয় বাগিয়ে 
নেন; বা। কি সুখের সংসার! তবে আমায় 
কাকে দেখতে বল? আমার আর শীল্ত কৈ? 
জোচ্চোর, জোচ্চোর, জোচ্চোর! মা. আমি 
জোচ্চোর! 'ছ ছি ছি! 

উমা। বাবা, আমায় তুমি কেন তিরস্কার 
কচ্ছোঃ আমি তোমার বিষয় দেখি নি. আমি 
প্রাণ রক্ষার জন্য অনুরোধ করেছিলেম: তুমি 
টাকার শোকে মদ ধরল্লে. সকলে বল্লে তুমি বাড়ী 
বেচুলে প্রাণে মারা যাবে। 

যোগে । প্রাণের জন্য, তুচ্ছ প্রাণ যেতই বা। 
মা, তুমি কাণ্চন ফেলে কাঁচে গেরো দিয়েছ, মান 
খুইয়ে প্রাণের দরদ করেছ; সমস্ত বেচে যাঁদ 
আমার দেনা শোধ না হ'ত, যাঁদ আমি জেলে 
যেতেম, যাঁদ টাকার শোকে আমার মৃত্যু হ'তো, 
আমার মনে এই শান্তি থাকৃতো, এ জাঁবনে 
আম কারুর সঞ্জে প্রবণ্না কার নি। সে 
ধিশবাস ভঙ্গ করে তার দোর খুলে 'দিয়েছি। 
পীতা। বাবু, আপান,. প্রাতপালক অন্ন- 
দাতা, আপনার সঙ্গে কথা কইতে ভয় হয়, 
আপাঁন িবেচক, বিবেচনা করে দেখুন, সপাঁর- 
বার ডোবাবেন না। 

যোগে। পতাম্বর, আবার নৃতন কথা! 
সপাঁরবারে ডোবাব না বলেই রেজেস্টাঁর করে 
দিয়োছ, সপাঁরবার রক্ষা হ'ক আমায় ছেড়ে 


দাও। মান গিয়েছে, মান গিয়েছে, বুঝেছ 
পশতাম্বর, দুর্নাম রটেছে! 

জ্ঞান। ওগো, আমাদের গলায় ছুরী 'দয়ে 
তোমার যা ইচ্ছে তা'ই কর। 

যোগে। কেন, আমার গরজ কি? ইচ্ছা হয় 
গঙ্গা আছে ঝাঁপ দাও, আগুন আছে পুড়ে 
মর, বটী আছে গলায় দাও, 'বষ আছে কিনে 
খাও; আমায় কেন বলছো? আমার উপায় 
আমি কচ্ছি, তোমাদের উপায় তোমরা কর। 

পশতা। বাবু, একটু ঠাণ্ডা হ'ন, সব 

£ 'ফির্‌বে, সব পাবেন। 


চিরকালের 







যোগে। কি ফিরবে, ক পাব ১ফ্বীকার 
করি টাকা ফিরে পেতে পাঁন,িল্তু কলংক 
কখনই ঘৃচবে না, কারুর কখনও ঘুচে 'ীন, 
রাজা যাঁধম্ঠিরকেও মিথ্যাবাদী বলে। এ 
দুঃখের সংসারে ভগবান একটা রত্ব দেন, সে 
রত্র যা'র আছে সেই ধন্য' সুনাম' প্রাঙ্তাব 
মুকুট অপেক্ষাও সুনাম শোভা পায়, দীন দাঁপিদু 
এ রজব প্রভাবে ধনশী অপেক্ষাও উললত, বিভ্ঞেব 
পরম বিজ্ঞতার পাঁরচয়, মূর্খ বিদ্বান: 
অপেক্ষাও পূজ্য হয়। সে বব আমার নাই, 
আছে মদ--চল হে যাই। 
[যোগেশ ও জ্ঞানদাব প্রস্পান। 
উমা। ওরে, আমার কি সব্বনাশ হ'ল' 
পশতা। গনি মা. গাল মা, কাঁদবার দিন: 
পাবেন; একটা কথা বলি শুনুন, থানায় 
শুন্লেম মেজ বাবু. ছোট বাবৃকে ধাঁপিয়ে 
দয়েছেন। 
উমা। আঁ! বল কি' বমেশ কোথায় £ 
তারে ডাক। 
পীতা। আমি তো তাঁরে খুজে প্শচ্ছ 
ণন। 
উমা। দেখ খুজে দেখ, শীগৃগির আমার 
কাছে নিযে এস। দীনবন্ধু! একি আনার 
শনলেম ! 
[ পাতাম্বরের প্রস্থান । 


প্রফ্‌। ওমা, ঠাকুরপোকে আনতে পাঠিয়ে 
দাও মা, মা, শীগ্গির আনতে পাঠিয়ে দাও। 
উমা। তুই বাছা, আর মড়ার উপর খাঁড়ার 
ঘা দিস্‌ নি। 

প্রফু। ওমা, তোমার পায়ে পাঁড় মা, বট্‌- 
ঠাকুরকে বলে ' ঠাকুরপোকে আন, ঠাকুরপো 
খেয়ে যায় নি। আনূতে পাঠাও মা, আনতে 
পাঠাও, নইলে আঁম বাঁচবো না মা, তোমার 
পায়ে পাঁড়। 

উমা। আনতে পাঠিয়েছি, তুই চুপ কর্‌। 
প্রফু। মা, তুমি আমায় ভাঁড়ও না. 
কর্রে; আম ভুলবো না, আম এইখানে বসে 
রইলেম, আমি খাব না, কিছ না। 

উমা। যাই, একবার বাবার কাছে যাই, 
তান ক উপায় করেন দেখি। তুই আয়, ধু 
এখানে একলা বসে কি কর্‌বি ? 


টি. বত 









দেখে উঠবো না। আমার মাকাঁড়র জন্যে 
ঠাকুরপোকে ধরেছে,আম সব গহনা খুলে 
বাঞ্সয় পণরাছি. যাঁদ ঠাকুরপো না ফিরে আসে, 
বাঝস শূম্ধ জলে ফেলে দেব, আর আমও জলে 
ঝাঁপ দেব। [ উমাসূল্দরণর প্রস্থান । 


রমেশের প্রবেশ 


রমে। ওরে, তুই এখানে বসে রয়েছিস্‌ ১ 
প্রফূ। ওগো. ঠাকুরপোকে ধরেছে, তুমি 
শশগাঁগর ঠাকুরপোকে নিয়ে এস। 

রমে। শোন্‌, আম সেইখান থেকেই 
পাসছি কাল যাঁদ কেউ সাহেব টায়েব জিজ্ঞাসা 
কন্তে আসে 
প্রফু। ওমা! সাহেব আসবে ক গো! 
আম সাহেবের সামনে বেরুব কেমন করে 2 
রমে। দোরেব পাশ থেকে কথা কইতে 
হব। 
প্রফূ। ওমা' আমি তা পার্বো না! 
রমে। শোনূ, ন্যাকামো কারস্‌ এখন। 
তোকে জিজ্ঞাসা কর্তে যে. সুবেশকে মাকাঁড় 
39450 
নয়েছে। 
প্রফূ। না, তাতো না, আমি মাদুলী 
আনূতে দিযোছলংম' 

রমে। তুই বলবি বাক্স ভেঙে 'নিয়োছল। 
প্রফু। ওমা, কি করে বলবো! 

রমে। কি করে বলব কি? যেমন করে 
কথা কাঁচ্ছিস্‌, তেমাঁন করে বলাবি। এই কথা 
বল্‌তে আর পারাঁব নি? 

প্রফ্‌। না, আম তা পার্বো না। 

রমে। পারুব নি; তবে তোকে সাহেব 
ধরে নিয়ে যাবে। 

প্রফুূ। আম মাকে ডাক, আমি মা'র কাছে 
যাই। 

রমে। শোন্‌ শোন্‌, তুই এ কথা না বল্ল 
সূরেশের মেয়াদ হয়ে যাবে, মেয়েমানষের 
ঠেয়ে ঠাঁকয়ে নিয়েছে শুনলে সাহেব বড় রাগ 
ক্র, সূরেশকে কয়েদ দেবে। 

প্রফু। ওগো, তুমি আমার সব গহনা দিয়ে 
ছাঁড়য়ে নিয়ে এস, ঠাকুরপোর জন্যে আমার বড় 
প্রাণ কেমন কচ্ছে, আমি মিছে কথা বল্‌তে 
পারবো না, ঠাক্রুণ বলেন, 'দাঁদ বলেন, 


প্রফ্জ 
প্রফ্‌। না আম যাব না, ঠাকুরপোকে না | মিছে কথা কইলে নরকে যায়। 






রমে। তবে স্বরেশ জেলে বাক। 
প্রফূ। না গো, তুমি নিয়ে এস। 
রমে। আমার কথা শুনূবি নিঃ আম 
তোর স্বামী, মা তোরে শাঁখয়ে দিয়েছেন 
জানিস স্বামী গুরুলোক, স্বামীর কথা 
হশাুল্তে হয়। 

প্রফ। আমি মাকে জিজ্ঞাসা কার। 
রমে। খবরদার! কেটে ফেলবো! দূর 
করে দেব! শোন্‌, যা শাঁখয়ে দিলুম বাঁলস্‌ 
তো বলব, নইলে আর তোর মুখ দেখব না। 
প্রফূ। আমি তবে আজ কাঁদ, তুমি বাও। 


যাদবের প্রবেশ 


যাদ। ও কাকা বাব্‌, তুম ছোট কাকা 
বাবুকে কেন ধাঁরয়ে দিয়েছ? ও কাকা বাবর, 
ছোট কাকা বাবুকে ধাঁরয়ে দিও না। 
রমে। চোপ্‌! 
যাদ। না কাকা বাব, আর বলবো না, 
কাক। বাবু ঘাট হয়েছে কাকা বাব্‌, ও কাঁকমা 
তুম বল না. ছোট কাকা বাবুকে আনতে বল 
নাঃ 
রমে। যেদো, এখান থেকে বেরো। 
যাদ। যাচ্ছ কাকা বাবু, যাঁচ্ছ। 
[যাদব ও প্রফুল্লের প্রস্থান। 
যোগেশের প্রবেশ 
যোগে। ভ্যালা খে।৭ ভাই রে! চাঁদ রে! 
তোমায় পাঁচ পাঁচ বংসর ফেল্‌ করোছিল! কি 
আঁবচার! ক আবচার! এতাঁদন যে বাড়শটে 
শমশান কর্তে পাণ্তে! সৃুরেশকে জেলে দাও, 
যেদোর গলায় পা দাও, আমার জন্য ভেব না,_ 
আঁম মদ খেয়েই থাকৃব। 
রমে। কি মাতৃলামো কচ্ছো! 
যোগে । সাবাস! সাবাস! ডাকল 'কি 
চিজ! ও দৌর না, দোর না, শুভ কর্মে 
বিলম্ব না, ষেদোর গলায় পা দাও, আর বুড়ো 
মাকে চালকুমূড়ী কর; আর মা আমার রত্ম- 
ণার্ভা, একট মাতাল, একট উকিল, একট 
চোর! 
রমে। মাতৃ্লামোর আর বারগা পেলে না? 
[ রমেশের প্রস্থান। 
যোগে। ষেদো, ধর ধর্‌ তোর কাকাবাবুকে 
ধর্‌। 






















গণ্চম গভা্ক 


যোগেশের বাটার সম্মৃথ 
মদন ঘোষ 


মদ। বরাতৃ্‌! বরাত! কনে জুটেছিল 
সবই হয়োছিল, বংশরক্ষাটা হ'ল না। বরাত্‌! 
বরাত! আর কি করবো! দিন দিন যৌবনটা 
বয়ে গেল, কি কব্বো; বরাত! বরাত! ও 
বাবা আবার পাহারাওয়ালা আসে যে! আম 
না, আম না_ 


জগ ও কাঙালশচরণের প্রবেশ 


জগ। কি বর, আমায় ছিনৃতে পাচ্ছো না? 
অমন,.কচ্ছো কেন? আম যে কনে! 
মদ। তুম কনে না পাহারাওয়ালা ? 
তোমার সঙ্গে কে, উঁটও কি কনে? 


মদ। ওঁক তোম্রার বড় 'দাঁদ ? 

জগ। হাঁ, একটা কথা বাল শোন। 

মদ। হাগা, তোমাদের কোন্‌ দেশে বাড়ী ? 
তোমাদের মেয়ে মন্দের গোঁপ বেরোয়? 
জগ। গোঁপ বেরুবে কেন, শোন না; 
মদ। তবে যে তোমার 'দাদর গোঁপ বৌর- 


মদ। টমসো, না বোনপো? 

জগ। কথা শোন, তা নইলে আমি চলে 
যাব। 

মদ। না, যেও না, যেও না, কি জান বংশ- 
রক্ষা, কি জান বংশরক্ষা। 

কান্তা। ও তোর বাপের 'পিশ্ডি, কি কথা 
বলছে শোন না। 

মদ। হ' হাঁ, পিস্ডির স্থল, পিশ্ডির স্থল! 


চিরদিনের চিরকালের 






মদ। ও বাবা! আম না, আম না। 

জগ। শোন্‌্না, ব্যাটা ছেলে, অত ভয় 
পাচ্চো কেন? | 

মদ। দোহাই জমাদার সাহেব! আম না, 
আম না। [মদন ঘোষের প্রস্থান। 

কাঙা। জঙগা, তোর যেমন 'বিদ্যে, পাগ্‌লার 
কাছে এসোছস্‌ সাক্ষী কত্তে, দেখ দোখ কত 
বড় অপমানটা হ'ল? আমার সামনে তোরে 
কনে বোল্লে। 

জগ। তোর মতন গাধা শৃওর আর জল্মায় 
না; যাঁদ পাশ্গলাটাকে দে বলাতে পান্তুম তা 
হ'লে মাজম্টারের কি বিশবাস জল্মাত বল 
দেখিন? 

যোগেশের প্রবেশ 

যোগে । কে বাবা, তোমরা যুগলে! তোমরা 
কি রমেশ ভায়ার ইন্টি দেবতা ? যাও কেন, যাও 
কেন, যাঁদ.কৃপা করে দর্শন দিলে প্রাণ ঠান্ডা 
করে যাও; যেও না যেও না, যেদোকে এনে 
দচ্ছি আছড়ে মার। 

[ সকলের প্রস্থান! 


ঘম্ঠ গর্ভাক্ক 


পুলিস কো 


মাঁজগ্টেট, ইন্টারপ্রিটার, উকিলগণ, স্রেশ, 

কনম্টেবলগণ ও কোর্ট-ইনেস্পেক্ীর ইত্যাদি 

পাহা। এই চোপ্রাও! চোপ্‌! 

ইস্টা। সরেশ্ল্দ্র ঘোষ, অন্মদা পোদ্দার, 
শিবনাথ লাহিড়ী আসামণ। 

পাহা। সুকলাস গুই আসাম! শিব- 
লক্ষী বেওয়া আসাম্‌। 

১উ। (] 81680 00 06 ঠি$ 
1150061) আই এপিয়ার ফর দি ফাষ্ট 
প্রিজনার। 

২ উ। (] 601 073 5200100 191750761) 
আই ফর্‌ 'দি সেকেন্ড প্রিজনার। 

৩ উ। (] 8691 101 51190) আই 
এপিয়ার ফর্‌ শিবনাথ। 

জমা। খোদাবন্দ্‌! ঘর্‌্সে বাকস্‌ তোড় কে 
আসামী স্মরেশ, মাকৃঁড় চুর কর্‌কে অন্দা ৯ 
পোম্দারকা দোকানমে বেচা। 














ইল্টা। (91691017600, 50681075 

৩৪111) ব্োকং বন্ধ 'স্টিলিং ইয়ারিং। 
মাঁজ। (1 0296150800) আই আল্ডার- 

স্ট্যান্ড । 

ইল্টা। গাওয়া লে আও 


রমেশের প্রবেশ 


ধর্মতঃ অঙ্গাঁকার কারতেছি-_ 

রমে। ধঙ্মতঃ অঙ্গীকার কারতেছি ধাহা 
বালব সব সত্য, সত্য ভিন্ন মিথ্যা বালব না, 
"কান কথা গোপন করিব না। 

ইল্টা। কি নাম? 

রমে। রমেশচন্দ্র ঘোষ। 

সুরে। মেজদাদা, মিথ্যা হলপের প্রয়োজন 
নাই। আমায় সাজা দেওয়াবেন দেওয়ান, আমই 
দ্বীকার করে নিচ্ছি। ধর্ম অবতার! দাদার 
বরে কাঠের বাজ্সতে এই মাকড়গৃলি ছিল. 
মাম বাটালি দিয়ে বাক্স ভেঙে এ মাক-ড়িগুলি 
অন্নদা পোম্দারের দোকানে দশ টাকায় বাঁধা 

1 
| রমেশের প্রস্থান। 

পীঁতা। হুজুর, ধন্্স অবতার! আমার 
একটা আরৃূজি শুনতে আজ্ঞ। হয়। 

মাঁজ। টোমৃ, কোনু হ্যায় 2 


ইন্টারাপ্রন্টার ও মাঁজিম্ট্রেটের কাণে কাণে কথা) 
মাজ। (0 1101) ও ইজ ইট? ক্যা 
আরজ বোলো। 


পীতা। হুজুর, এ আসাম অতি সদাশয়। 
ও"র ভাজ রমেশ বাবুর স্ত্রী, এই মাকাঁড়- 
গুলি ও'কে দেন, কিন্তু পাছে ওর ভাজকে 
সাক্ষী দিতে হয়, এই ভয়ে আসামী দোষ 
স্বীকার করে নিচ্ছে। ইনি চুর করেন নি, 
মাকৃঁড়গুলি ও'কে 'দিয়েছিল। 

মাজ। আচ্ছা বাই-জর্‌কা গাওয়া ডেও। 

সুরে। হুজুর, ধর্ম অবতার, আমার 
নিবেদন শুনূন, আমার ভাজ আমায় দেন নি, 
আমি ফাঁক দিয়ে-চুরি করে নিয়ে এসেছি; 
আমার কথা সত্য, মিথ্যা নয়, আপানি আমান 
সাজা 'দন! এই পণতাম্বর আমাদের বাড়ীর 
পুরাণ লোক, আমার মায়ায় মিথ্যা কথা বল্‌ছে। 
ধম্ম অবতার, আর একটী আমার নিবেদন 
আমার বচ্ঘ 'শিবনাথের নামে চুঁরর দাবী 


“হয়েছে, 
। 
৮ । 





মাঁজ। (০০:22 17721, 7০0%/1119 
130196ণ 6০9£ 00: 00066551017) ইয়ং- 
ম্যান, ইউ উইল বি পানিস্ড ফর ইওর 
কন্ফেসন্‌। 

ইল্টা। তোমার কবুর্ল দেওয়াতে সাজা 
হবে। 

সরে। সাজা হয় হোক, আমার মৃত্যুই 
শ্রেয়ঃ! যখন আমার ভাই আমায় মেয়াদ দেবার 
জন্যে মিথ্যা সাক্ষী 'দিলেন, নানা হলপ কন্তে 
প্রস্তুত, যখন আমার এই বিপদ. জেনে দাদা, 
মেজদাদাকে বারণ করেন নি, তিনিও আসেন 
নি, তখন আমি বুঝতে পাচ্ছি যে আমিই 
ঘরের কণ্টক, সে কণ্টক দূর হওয়াই আবশ্যক। 
'আমার বাড়ীর কথা জানেন না, মা আমার 
সাবন্রী! আমার দাদা সাক্ষাৎ সদাশিব! বড় 
ভাজ অন্নপূর্ণা! ছোট ভাজ সরলা সোথার 
প্রাতমা! মেজদা উকিল আমি নির্গণ, আমার 
দূর হওয়াই উচিত। 

১ উ। (175 45 515204718 0115061 
০০115 19615045100) হি ইজ স্পাকং 
আ্ডার প্লিস পারস্য়েশন্‌। 

মাজ। (০ 1১011, [17855 ₹/2360 


ডাকাতের সঙ্গে বাস হওয়া ভিন্ন আর কি 
হতে পারে! আম একজন পোদ্দারকে মজাতে 
বসেছি, আমার নিদ্দোষী বন্ধকে মজাতে 
বসেছি, অকলঙ্ক কুলে কলঙ্ক এনেছি-_কুলা- 
*গগারকে দণ্ড 'দিন। 

মাজি। নোট চুরির কঠা কি বোলো। 
জমা। ইস্কা কৃচ গাওয়া নেই হ্যায় খোদা- 
বন্দ । 

স্বরে। ধর্ম অবতার! এ মকদ্দমায়ও 
আম দোষাঁ। যে বন্ধু আমায় মুখ থেকে 
খাবার দেয়, তাকে আম নশচাশয় নরাধমদের 
কাছে নিয়ে গিয়ে চোর অপবাদ 'দয়েছি। 
মাজি। টোমার পোনের ডিবস কঠিন 
পারশ্রমের সাহট কারাগার হইল । (741. 
৮৩৪15010 1 ৫150079185 9০04£ 014500) 


দান দান জানি জাতি রগ রান সিকার্ সী 







৩ উ। (17701. 9০001 ড:01511]) থ্যাঞ্ফ 
ইয়োর ওয়ার্সিপ। 
জমা। তোম্‌ এসা বেকুব! ষাও, জেলমে 
যাও! 

শিব। জমাদার সাহেব. দাঁড়াও দাঁড়াও; 
আমার বচ্ধূকে একবার দৌখ! সুরেশ, ভাই, 
তোমার এই দশা হলো! তুমি সদাশয় আম 
জান্তেম, কিন্তু যে. বন্ধূর জন্য প্রাণ দিতে 
প্রস্ভুত. তা কখনও আমি জানি নি। তোমার 
কাছে আম বন্ধৃত্ব শিখলেম: তোমার বন্ধৃত্ব 
আম এ জন্মে ভুলব না. আর যাঁদ পারি, এ 
ফণের এক কণা শোধ্‌বার চেষ্টা পাব। সরেশ, 
ভাই, একবার কোল দাও! আমার কোন গুণ 
নাই, তোমার কিছুই কত্তে পারো না, কিন্তু 
এ কথা নিশ্চয় জেন যে. আমার প্রাণ দিয়েও 
যাঁদ তিলমার উপকার হয়, আম এই দণ্ডে 
প্রস্ভৃত। যাঁদ আমার ক্ষুদ্র কুটীর থাকে আধ- 
খানি তোমার, যাঁদ একখানি বস্ত্র থাকে-_ আধ 
খান ছ'ড়ে তোমায় দেব, যাঁদ এক মুঠো অন্ন 
থাকে_ আধৃমুঠো তোমায় দেব। ভাই রে, আম 
বুঝতে পেরোছি, তোমার ভাইই তোমার শত! 
কিন্তু দাদা, আজ থেকে আমি তোমার ছোট 
ভাই! তোমার নফর! 

পাহা। চল্‌! চল্‌! হড়্‌বড়াও মং! 

জমা। আরে, রও রও। 

সুরে। শিবনাথ, আমার একটা অনুরোধ 
রেখ আমারি মত লোকের কুসঙ্গ ছেড়ে সং হও, 
লেখা পড়ায় মন দাও, মানুষ হবার চেষ্টা পাও; 
আম আমার বুড়ো মা'র বুকে বন্তরাঘাত করে 
চল্লেম, কুলে কলঙ্ক 'দিলেম। তুম ভাই, তোমার 
মাকে সংগুণে সুখী কোরো, যাঁদ কখন আমার 
সঙ্গে দেখা হয় মুখ 'ফাঁরয়ে চলে যেও, কখন 
আমার ছায়া মাঁড়ও না। আমার দাদাদের দোষ 
নেই, তাঁরা বার বার আমায় শোধূরাবার চেস্টা 
করেছেন, আমি নিব্বোধ, তাঁদের উপদেশ 
শন নি। আমার এক অনুরোধ, তোমার মাকে 
একবার আমার বুড়ো মা'র কাছে পাঠিয়ে দিও, 
ফেন তিনি গিয়ে তাঁকে সান্বনা করেন, মেজকে 
বৃকিয়ে বলেন তার কোন দোষ নেই, আম 
নিজের দোষে সাজা পেয়োছ। সে অন্লজল 
পাঁরত্যাগ ব্ব্র্ব, তোমার মা যেন 'তাকে ভুলান। 
£ লোক থাক্‌বে না, পার যাঁদ. এক একবার 
পু যেদোকে আদর করো। ভাই, বিদায় দাও। 






চি 


রানের 'চিরকালের 
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জমাদার সাহেব.নিয়ে চল । পশতাম্বর, তোমার 
খণ আমি শুধৃতে পারবো না তুমি এ 
অকল্ষাণ্যর জন্যে কে'দ না। [সকলের প্রস্থান। ২ 


যা 9 
€/৫ . 
ইলা কা হি ৬ 


প্রথম গভণা্ক 


পীতাম্বরের বাটীর সম্মুখ 
কাঙাল ও পতাম্বর 


কাঙা। আপনাকে আম যে দিন অবাধ 
প্রদর্শন করেছ, সেই 'দিন অবাধ আপনার প্রাত 
মন আড়্ট হয়েছে, আপনি আঁতি সক্জন ও 
প্রকাণ্ড অজ্ঞ। 

পীতা। ম'শয়ের আমার নিকট প্রয়োজন * 

কাঙা। আপনার বন্ধুত্ব যাজনা কাঁর, আপ- 
নার সৌহা্দা জন্য আম একান্ত সুললিত, 
আপনি ভদ্রলোক এবং 'বাঁশষ্ট ধূষ্ট। 
ক ম'শয়ের কিছ আবশ্যক আছে 

% 

কাঙা। আমার নিতান্ত ইচ্ছা যে, রাক- 
লক্ষী আপনার ঘরে বিচলা হ'ন। 

পীঁতা। যে আজ্ঞা, তার পর? 

কাঙা। আপাঁন তো বহাঁদন বহৃদিন 
[বিষয় কার্ধা করে মাথার কেশ আঁসিত কল্লেন, 
এখন যা'তে আপানি খোস্‌ মেজাজে নিরুদ্বেণে 
কিণ্সিং অর্থ সংযম করে প্রদেশে গিয়ে বসূতে 
পারেন, আর নিরুদ্বেগে কাল-কবালত হন, 
তা'র উপায় আপনাকে উদ্ভ্রান্ত কন্তে এসোছি। 

পীতা। কি উপায় 'উদ্‌ভ্রান্ত” কল্লেন ? 

কাঙা। আপনি আপনার ভবনে পর্যাবেক্ষণ 
কত্ত প্রস্তুত ? 

পাঁতা। প্রস্তুত অপ্রস্তুত পরে বল্‌ছি, 
আপনার আঁভিপ্রায় ব্ন্ত করুন। 

কাঙা। উর্তম! উর্তম! আমি আিপ্রায় 
বিখ্যাত কাচ্ছ; আপনাকে আম পাঁচশত টাকা 
প্রাপ্ত করাতে পাঁর। 

পশতা। প্রাপ্ত করান। 

কাঙা। উর্তম উর্তম, পাঁরলোচনা করে 
দেখুন, অমনি তো কিছু হয় না, আপনাকে 
একটা কার্য কন্তে হবে, কোন কষ্ট নাই। 

পাঁতা। কি কাজটা শুনি? 





& ৮ 


৮৫ 


প্রফ্ল 


& 


কি কাঙা। শাদা কাজ, আত গালজ কাজ, 
কোন কষ্ট না, আপনার প্রাতি আড়ম্ট হয়োছ, 
এই নিসিত্তই প্রস্তাব করা। 
পণতা। কাজ যে গাঁলজ, তা আপনার 
দর্শনেই বুঝেছি 
কাঙা। বুঝবেনই তো বুঝ্বেনই তো, 
পান আতি অজ্ঞ । 
পশতা। পাঁচশো টাকা কে দেবে? 
কাঙা। আম আপনাকে দিব, আপনি 
গামান বন্ধ হ'লেন, আপনার সাহত প্রবণনা 
কব্বে না, আমার কথা সব্বথাই অনটল 
পাবেন। 
পীতা। কাজটা কি বলুন না? 
কাঙা। আপান আপনার প্রদেশে পর্য্য- 
বেক্ষণ কর, আর কিছুই না, জায়গ। জাম 
কিনুন, ভোগদখল করিতে রহুন। 
পীতা। কথাটা তো এই, যোগেশ বাবুকে 
[দ্ছড়ে চলে যাই ভা হচ্ছে না, আম তাঁর 
পারবারকে দিযে নালিশ রূজু করাচ্ছি। রমেশ 
বাবুকে বল্বেন, কিছ; না পাব, তাঁর জচ্চার 
আমি আদালতে প্রকাশ করে 'দিচ্ছি। 
কাঙা। এই কথাটী আপন আঁবভশ'ষিকাব 
মতন বল্লেন। 
পীতা। আবিভীষকা কেন; ঘোরতর 
বিভীষিকা সামূনে দেখছি, আবার আঁবভীষিকা 


কোথায়! 
কাঙা। এ কার্যো আপনার লাভ কি ? 


পীতা। লাভ এই, আমার অন্বদাতা প্রাতি- 
পালককে রক্ষা কব্বো, দুজ্জনকে সাজা দেব। 

কাঙা। ভাল পাঁচশত টাকায় না রাজী হ'ন, 
হাজার টাকা দেওয়া যাবে। 

পধতা। আপাঁন “পর্যবেক্ষণ” করুন, 
“পর্যবেক্ষণ” করুন, এখানে মতলব খাটবে 


দা কাঙা। ম'শয়, মোচোড় দিচ্ছেন মিছে, আর 
বাড়বে না; যে টাকা মকদ্দমায় পড়তো, সেইটে 
না হয় আপনাকে দেওয়া যাবে, দৃশো একশো 
বলেন তাতে আটক খাবে না। 


পীতা। কেন ব্যাজ ব্যাজ কচ্ছেনি 2 চলে 
জান না। 
কাঙা। তুমি তো নেহাৎ নির্্বৃদ্ধি হে, 


কেন টাকাটা ছাড়? 

পশতা। আরে, কোথেকে এ বালাই এল! 
» ভাল চাও তো বোরয়ে যাও. দুর্গা! দূর্গা! 
দুর্গা! সন্ধাল বেলা! 


ন২১৪ 


পপর 


পপ 


কাঙা। আচ্ছা চল্লেম্‌. দেখে নেব, উকি- 
লের সগো লেগেছ ' শেষটা বুঝবে 10011 
011771091) সাভিল ক্লিমনেল দুই রকষ 
(১10) সূটে মারা যাবে। 


কাঙা। রমেশ বাবু, ইনি বেগোড় কতে 
চান। 

রমে। পাতাম্বব, তুমি কি করে বেড়াচ্চ? 
শুন্ছি নাক বৌকে দিয়ে আমার নামে নালিস 
করাবে 2 তুমি যে মা'র চেয়ে দরদী দেখৃতে 
পাই! দাদা মদে ভাঙে সব ডীঁড়য়ে দিক, তা'র 
পর্ন ছেলেটা পথে বসক। 

পীতা। মশয. যার বিষয় সে ওড়াবে, 
আপাঁন কেন ফারয়ে দিন না। 

লমে। ফিবিয়ে নিতে চাও, নাও; ওয়ান্‌- 
থার্ড পাবে বৈ তো না। আম (হ২০০০1৬০৫ 
70200) বিসিভার এপয়েন্ট করেছি, ষেদো 
সাবালক হালে 'রাসভারের ঠেয়ে নিয়ে 
নেবে। 

পীতা। মেজবাব্‌, ভাল চান তো ফিরিয়ে 
দিন নইলে আপনার ব্যাভার আদালতকে 
জানাব, আপনি আত দৃঙ্জন, নইলে ভাইকে 
মেয়াদ খাটান' 

রমে। শোন, কাঙালী শোন! আমি দৃজ্জন 
ন্টে2 

পীতা। রমেশ বাবু, আপাঁনি লোকালয়ে 
মুখ দেখান কেমন করে. আমি তাই ভাব। 
এক ভাইকে জেলে দিলেন, বড় ভাই- যে 
বাপের মতন প্রাতিপালন করে এল, তারে দর- 


ওয়ান দিয়ে বাড়ী ঢুকতে 'দিলেন না। 

রমে। তোমার এমনি আক্েলই বটে, 
বাড়ীতে ঙর অধিকার কিঃ ডান তো 
(0০90০) )কনৃভে করে দিয়েছেন, আম 
আমার (01161/5 615911) ক্লায়েন্টের িহাফে 
দখল করোছি। 

পীতা। টাকা দিলেন না, কিছু না, অমাঁন 
কনৃভে হ'য়ে গেল! 


রমে। টাকা দিই নি-_ তুমি এমন কথা বল ? 
তোমার নামে 01066817)8000) িফামেশন 
সুট্‌ হ'তে পারে। রেজেম্টার আঁফসে মর্ট 
গেজের কাঁপি দেখে এস। বরাবর হ্যান্ডনোট 
কেটে এসেছেন, তাই হ্যান্ডনোটের টাকা জাঁড়য়ে 
মটটগেজ 'দিয়েছেন। 


২১৩ 





























রমে। পতাম্বর, আমার কথা বোঝো। 
পশতা। আর বুঝতে চাই নি মশয়, 
আপনাকে তো তাঁড়য়ে দিতে পাব্রো না, 
আমিই চল্ল-ম। 

রমে। পঈতাম্বর শোন, আম তোমায় পাঁচ 
হাজার টাকা 'দিচ্ছ। 

পীতা। আপনি নরাধম! 

[ পাীতাম্বরের প্রস্থান। 
কাঙা। আপাঁন এর এত খোসামোদ কচ্ছেন 
কেন? শ্নাছি তো আপনাদের বড় কৌ 
আপনার মাকে নিয়ে বাড়ী ছেড়ে গেছেন; 
এখন তো আপনার দখলে সব. দখল করে বসে 
থাকুন; তার পর যা হয় হবে। ভাড়াটে বাড়ীর 
খাজানা সেধে আদায় করুন, দখলে তো থাক্‌। 
আপনার দাদার দফা নিশ্চিন্ত করুন, 'তাঁন 
দিন রাত মদ খাচ্চেন; এক নাবালগ, আর বৌ। 
এক পধতাম্বরকে যে পাঁচ হাজার টাকা 'দিতে 
চাচ্ছেন সেই টাকা খরচ করে ওর জ্ঞাতকে 'দয়ে 
ওর দেশে এক মামৃলা রুজু করে! দন। আমি 
খপর নিয়েছি ওর জাঠূতুতো ভায়েদের সঙ্গো 
ভারি বিবাদ। 

রমে। যা হয় এক রকম কন্তে হ'বে। 

[ উভয়ের প্রস্থান। 


দ্বিতীয় গ্ভান্ক 


প্রোসডেল্সী জেল 


কয়েদীগণ ও মেট 

১ ক। কাঁদছো কেন? ছটা বছর দেখৃতে 
দেখূতে যাবে। এই আমি পাঁচ বচ্ছর আছি, 
দিন কতক একটু ক্লেশ, তার পর সয়ে যাবে, 
-আমার মত মোটা হবে। 

২ রু। ওরে, ও শালার আট 'দন হয়েছে। 
৩ ক। দে শালার মাথায় চাঁটি! দে শালার 
মাথায় চাঁটি! 

মেট। তুই শালা ক হাঁ করে দেখছিস? 
পাথর ভাঙ্‌। প্রেহার) 

সূরে। উই মা! 

মেট। হাঃ হাঃ! এখানে মাও নেই, বাবাও 
নেই! ভাঙ শালা, ভাঙ্‌ পাথর; জোরে ঘা দে, 
এই কাঁড়টশ সাবাড় কন্তে হবে। 






সূরে। ও ভাই,আর যেপাঁর নি; হাতে 
ফোস্‌কা হয়েছে! 

৩ ক। ওরে ওরে, গোপালের হাতে 
ফোস্‌কা হয়েছে! হাঃ হাঃ হাই! 

১ ক। তোর অদ্ধধেকগুলো যাঁদ ভেঙে 
দই, তুই কি স্‌? 

সুরে। আমার ঠেয়ে তো কিছু নেই, 
পাঁচটা টাকা ছিল কেড়ে নিয়েছে। 

মেট। তুই শালা যে বাল্ল, তোর ভাই আছে, 
তোর মা আছে; ঘর থেকে টাকা আনা না, 
যোগাড় করে হাসপাতালে থাক্‌ না। 
সুরে। বাড়ীতে কি করে খপর পাঠাব ? 
মেট। তা'র যোগাড় কচ্ছ। আমায় ষোলটা 
টাকা দাব, তা'র পর এখানে যাঁদ আমাদের 


*সঙ্গো মিশিস্‌ আর টাকা ছাড়তে পারিস, কি 


মজায় থাকৃবি তা বুঝৃতে পারাব। *বশূর 
বাড়ী তো *বশুর বাড়ী! মদ খাও গাঁজা খাও 
যা খুসী কর, আর যাঁদ ভদ্ু-আনার জার কর, 
পাথর ভাঙো, আর মেটের বেত খাও। 


টরণাঁক, রমেশ ও কাঙাল"র প্রবেশ 


টর। এ আসামি, তোমারা উাকল আয়া 
হ্যায়। 

সূরে। মেজদাদা, আমায় ক এমান করে 
শাসিত কত্তে হয়? আমায় বাঁচাও, আমার প্রাণ 
গেল! 

রমে। চুপ করে শোন, তুই যাঁদ কথা 
শুনিস্‌ তো আমি কালই খালাস করে নিয়ে 
যাই। 

সুরে। আমায় ধা বলবে শুনবো, আমি 
রোজ স্কুলে যাব, আর বাড়ী থেকে বেরোব না। 

রমে। দোঁখস! খবরদার ! 

সুরে। না মেজদাদা, দেখো, আর আমি 
কখন কিছু দৃম্টুমী কর্র্বো না। 

রমে। আচ্ছা, এইটেতে সই করে দে দোখ, 
আঁপল করে তোরে ছাড়িয়ে নিতে হবে। 
কৌন্সালির টাকা যোগাড় কন্তে হবে, সই 
কর্‌। 


সুরেশের সাহ করণ 


রমে। কাঙালি, কোথায় গেলে? সাক্ষী 
হও। 

সূরে। দাদা, তোমার সঙ্গে কাঙালণ কেন ? 

রমে। সাক্ষী হবে। 








রমে। না না, কাঙালীকে না সাক্ষী হ'তে 
বালস্‌, নেই নেই। দে, আর একজনকে সাক্ষা 
কব্রবো এখন। 

সুরে। আগে তুমি বল, এ কিসের লেখা- 
পড়া? 

রমে। আর কিছু না, তোর বখূরা বাঁধা 
রেখে টাকা তুলতে হ'বে। সেই টাকা 
কোন্সুলিকে দিয়ে আপিল কর্রো। 

সুরে। আমার বখ্‌রা কি? 

রমে। তুই জাঁনস্‌ নি, দাদা আমাদের দু 
ভাইকে ফাঁকী দিয়ে বষয় করেছে. এ বিষয়ে 
তোরও বখ্‌রা আছে, আমারও বখ্‌রা আছে। 

সুরে। দাদা ফাঁকী 'দয়েছেন! তোমার 
মিথ্যা কথা । মেজদা, আমার ক্রমে চক্ষু খুলছে. 
তোমায় কাঙালীর সঙ্গে দেখে, তোমায় আর 
এক চক্ষে দেখূছি, আম এখন বুঝূর্তে পাচ্ছি 
যে, তুমি আমায় শোধ্‌্রাবার জন্যে জেলে দাও 
নি, এ কষ্ট মা'র পেটের ভাই কখন দিতে পারে 
না; মা'র পেটের ভাই কেন, অতি বড শত্রুকেও 
দেয় না। আমি এখন ভাবাছ যে তুমি আমায় 
জেলে দিয়ে মাকে কি বোলে বোঝালে ? দাদাকে 
কি বলে বোঝালে 2 মেজ-বৌকে কি বলে 
বোঝালে £ বড় বৌকে কি বলে বোঝালে ১ না, 
তম আপানি বড়যল্ল করে আমায় জেলে 
দিয়েছ। তুমি আমার ভাই নও- শত! বোধ 
হয় দাদা বেচে নাই, কিম্বা তোমার ষড়্যল্ছে 
কোন বিপদে পড়েছেন, তা নইলে আপলের 
টাকার জন্য আমার বখরা বাঁধা দেবার কোন 
আবশ্যক হ'ত না। তুমি সতা বল. তাঁদের কি 
হয়েছে? 

রমে। সুরেশ, তুই কি পাগল হয়োছিস্‌ ? 
দে. দে, কাগজখানা দে। 

সূরে। ক্মে আরও আমার চক্ষু খুলছে 
তুমি আমায় জেল থেকে খালাস কন্তে এস নি. 
আপনার কাজ কন্তে এসেছ, আমার বখ্‌রা লিখে 
নিতে এসেছ; কিন্তু মেজদা, শোন__-আমার 
তো বখ্‌রা নেই, যাঁদ থাকে তা'র এক কড়াও 
তুমি পাবে না। আমি জেলে পচে মরি, 
ঈবীপান্তর যাই. ফাঁসী যাই, সেও স্বাকার_ 
তব্‌ ষে কাঙালাীর বল্ধঠ তাকে আমি বখরা 


প্রফদ্ল 





1লখে দেব না।পরমেশ্বর জানেন, আরও কি 
ঘড়যল্ল তোমার মনে আছে! পরমেশ্বর জানেন, 
দাদার ক সর্বনাশ তুমি করেছ! যাও মেজদা, 
[ফিরে যাও, এ কাগজ তুমি পাবে না। 

রমে। সুরেশ, ভাই, তুমি কি শোন নি যে, 
আমাদের সব্্বনাশ হয়েছে, ব্যাঙ্ক ফেল হয়ে 
গিয়েছে, দাদার হাতে টাকা নাই, আমার হাতে 
টাকা নাই? 

সরে । মেজদা, বড় চমৎকার বোবাচ্ছ! 
দাদার টাকা নাই, তোমার টাকা নাই, তোমরা 
কৃতী! আর আমি, যে কখনও এক পয়সা 
রোজগার কার নি, আমার সইয়ে টাকা পাবে? 
মেজদা. তুমি আমার চেয়ে মিথ্যাবাদী! আমার 
চেয়ে কেন, বোধ করি কাঙালীর চেয়েও মিথ্যা- 
বাদী; তৃমি যে দাদার মা'র পেটের ভাই-এই 
আশ্চর্য্য! 

কাঙা। বাবাজী, অবুঝ হয়ো না, অবুঝ 
হয়ো না, তোমার দাদা তোমার ভালর জন্য 
এসেছে। 

সুরে। বুঝোছ কাঙালশচরণ, আমার ভালর 
জন্য পুলিসে নালিস করেছিলেন, আমার 
করে দিয়েছিলেন, আমার ভালর জন্যে মিথ্যা 
সাক্ষী দিতে গিয়েছিলেন, আমার ভালর জন্য 
জেলে দিয়েছেন, আমার ভালর জন্য বখরা 
লিখে নিতে এসেছেন;-_আর ভালয় কাজ নেই, 
আঁম কাগজ ছিড়ে ফেল্লুম, তোমাদের 
পদার্পণে জেলও কলুষিত! 

বমে। তবে জেলে পচে মর্‌। 

সুরে। দাদা, বড় নিরাশ হ'লে, জোচ্চোর, 
জোচ্চোরের বন্ধু! জেলে জচচ্চাঁর কত্ত 
এসেছ? তোমার জেল হয় না কেন তাজান? 
আজও তোমার যোগ্য জেল তয়ের হয় নি। 

রমে। আমার কথা হয়েছে, এরে নিয়ে 
যাও। 

টর। চল্‌ বে, চল্‌। 

মেট। খানা শালা. বসে রয়েছিস? 
(সূরেশকে প্রহার 

সুরে। ও মা গো. তোমার সঙ্গে আর দেখা 
হলনা! 


ডান্তারের প্রবেশ 


মেট। বাবু, দেখুন তো মুখ দে রম্ত 
উঠুছে। 







ডান্তা। ইঃ! তাই ত! হাসপাতালে নিয়ে 
পু হাও। [সৃয়েশকে লইয়া মেটের প্রস্থান। 
. টর। খানেকা ঘণ্টা হুয়া, চল্‌্-__লইন্‌ হো। 

[সকলের প্রস্থান। 


তৃতীয় গভণষ্ষ 
জ্ঞানদার বাড়ীর উঠান 
উমাসন্দরণী ও পাঁতান্বর 
উমা। পতাম্বর, তুমি সাত্য বল, আমার 
সুরেশের তো ভাল মন্দ কিছ হয় নি? তুমি 
আমায় এনে দেখাও, আমার রানে বুক ধড়ূফড়্‌ 
করে, মন হু হু করে, যাঁদ একবার চোখ বুজি, 
নানান স্ব্ন দোখ, কত কি তোমায় কি 
বলবো; পীতাম্বর, লক্ষত্রী বাপ, আমায় বল, 
সে প্রাণে বেচে আছে তো? 
সাঁতা। গিন্ন মা, তোমায় বোঝাতে পাল্লেম 
না বাছা, আমি কটু 'দাব্য গেলে বল্লেম 
তবু তুমি বিশ্বাস ক্র নাঃ পাঁলস্‌ থেকে 
খালাস পেয়েই রেল্‌গাড়ী চড়ে মার্‌ দৌড়! 
আমি কত বোঝালেম যে, গিল্লীমার সঙ্গে দেখা 
করে যাও, তা বল্লে যে, না। সব ছোঁড়ার দল 
1নয়ে আমোদ কত্তে বোরয়ে গেল। নদে শান্তি- 
পুরে যে মেলা আছে, সেই মেলা দেখে 
আস্বে। 
উমা। তা বাবা, তাঁম লোক পাঠাও, 
শীশগগির তারে নিয়ে এস। তা'রে যাঁদ আর 
[তন দন, না দেখি, তা হ'লে 'আর বাঁচবো না।। 
পশতা। দেখ দোঁখ, গিন্ী মা কি বলে!। 
আম লোক পাঠাই নি গা? বড় বৌমাকে 
জিজ্ঞাসা কর দোখ, আমার ভাইকে পাঠিষৌছ; 
সে পরে লিখেছে, আর 'দিন চেরেক সেখানে 
হ'বে, মেলা শেষ হ'লেই চলে আসবে! 
উমা। বাবা পাতাম্বর, তুমি আমায় নিয়ে 
চল, আমি একবার দেখে আসি, তা'র পর সে 
পোনের 'দিন থাকুক। 
পশতা। দেখ দেখি, গিল্লীমার কথা! সে 
নৈড়ানেড়ীর কাণ্ড, তুমি কোথা যাবে বল 
দোখ? 
উমা। বাবা, তোমার বাড় বাড়ন্ত হ'ক্‌, 
তোমার ব্যাটার কল্যাণে আমায় একবার নিয়ে 
চল, আমার বড় আদরের সুরেশ! মেজটা হবার 
পর, ন-বচ্ছর আমার ছেলেপুলে হয় নি, তার 
চি পর বাছাকে পেয়েছিলেম। চার-বচ্ছর অবাধ 
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দুরল্ত হয়েছে, কিন্তু বাছা আমার কু জ্ঞানে 
না। আম কাছে না বসলে আজও খেতে 
পারে না। সুরেশ একলা শুয়ে ঘাঁময়ে থাকে, 
আম রেতে উঠে উঠে দেখে আস, সেই 
সূুরেশকে আমি পাঁচ দিন দোঁখ নি! আমার 
বুক খাল হ'য়ে গিয়েছে! পাঁতাম্বর, তুমি 
আমার এ কথাটা রাখ, একবার আমায় দেখিয়ে 
নিয়ে এস। 

পঁতা। আচ্ছা, আজ “তারে” খবর লাখ, 
যদ না আসে কাল তখন নিয়ে যাব। এ দিকে 
নানান ঝঞ্জাট পড়েছে, আমার মাথা চুল্কোবার 
সাবকাশ নেই। 

উমা। তা বাবা, তুমি না যেতে পার এক 
জন লোক করে দিও, তা'র সঙ্গো আম যাব। 
পীঁতা। আচ্ছা, তা'ই হবে গো তা'ই হবে, 
তুমি এখন পূজো কর গে। 

উমা। বাবা, পূজো কর্র্ণো ধক! পূজো 
কন্তে যাই, সুরেশকে দোখ; খেতে বসৃতে যাই, 
সুরেশকে মনে পড়ে; চোখ বুজতে যাই, 
সুরেশকে দোঁখ' হাঁ বাবা, সৃরেশ আমার আছে 
তো. সাত বলৃছস্‌ 2 হাঁ বাবা. তোব চোখ 
সুরেশ নাই ' 

পীতা। বুড়ো হ'লে ভীমরতী হয়, চোখে 
উমা। বাবা, আম যা'কে জিজ্ঞাসা কার, 
সেই বিমর্ষ হয়, যোগেশেব কাছে ভয়ে যাই নি, 
সে আমায় দেখূলে নিশ্বাস ফেলে উঠে যায় 
বড় বৌমা কথা চাপা দেয় আমি আব ভাবৃতে 
পার নি। বাবা, আম কি কুক্ষণেই মেজটাব 
পরামর্শ শুনোছলেম: কেন আমি যোগেশকে 
বল্লম্‌ যে. রেজেন্টার কবে দে। আমার ধর্ম্ম- 
ভীতু ছেলে, লোকে জোচ্চোব বল্‌বে, এই 
আভিমানেই মদ খাচ্ছে! আমি আবাগশী এই 
সব্বনাশের গোড়া। যাঁদ যোগেশ না মনের 
2ঃখে অমন হ'ত, তা" হ'লে কি মেজটা 
সূরেশকে ধাঁরয়ে দিতে সাহস কন্তো 2 আহা! 
বড় বৌমা কচি ছেলের হাত ধরে যোরয়ে এল; 
দুধের বাছা কিছু জানে না, বলে, মা আমরা 
বাড়ী ছেড়ে কেন যাব? গোঁবন্জশ কেন 
আমায় এ মাত 'দলেন? মা হ'য়ে কেন আমি 
যোগেশকে ধর্ম খোওয়াতে বল্লেম! আম 





তামাসা করেও মিথ্যা কথা বলি নি। 
হ'য়ে কেন কালসাপিনী হলেম | ধর্ম খুই- 
য়েই আমার এ দশা হাল! আমার ধর্মের 
সংসারে পাপ সেঁধয়েছে, তা'ই বাছা আম 
স্থির হ'তে পাচ্ছ 'নি। ভাল মল্দ যা হয় একটা 
সাঁত্য কথা বল, তা'র কি মেয়াদ টেয়াদ 
হয়েছে? 
পশতা। দেখলে, সে দিন কালাঘাটে 
পৃজো দিয়ে এল্‌ম; মেয়াদ হোয়েছে, মেয়াদ 
হ'লে কেউ পৃজো দেয় ? তোমার যেমন কথা,_ 
এ নিশ্বাস ফেলে উঠে যায়, ও কথা চাপা দেয়। 
তুমি রাত 'দিন ব্যাজ- ব্যাজ কব্বে কাঁহাতক 
লোকে তোমার কথার জবাব দেয়? এখন তো 
বাপু কথা হ'য়ে গেল, কাল তো তোমায় 'নিয়ে 
যাব। 
উমা। নিয়ে যাবে তো বাবা? 
পীতা। হাঁ গো হাঁ! ভাল যল্তরণা! এ বুড়ী 
মর্বে কবে গাঃ 
উমা। বাছা, মরণ হলেই বাঁচ রে' মরণ 
হলেই বাঁচি! 
পাতা । মরো এখন, এখন পৃজো কর গে। 
উমা। যাই বাবা, তবে নিষে যাস । 

[ উমাসূন্দরার প্রস্থান। 
























জ্বানদার প্রবেশ 


জ্ঞান। পাঁতাম্লর, কাঁদছো কেন ? 
পীঁতা। বড ম। গো. বুড়ীর কথা শুনলে 
পাষাণ ফেটে যায়। মাগীকে ধমকে ধামকে 
তাড়িয়ে দিল্ম্‌. খায় দায় তোন ও যে বাঁচে 
এমন বোধ হয় না' এ দশটা 'দন কি করে 
কাটাই 2 

জ্ঞান। বাছা, আমি যে কি কর্র্বো কিছু 
ভেবে পাই নি. একবার ভাতে হাতে করেন, 
রান্লে তো দুটী চক্ষের পাতা এক করেন না, 
কখন বুক ধড়ফড় করে, কখন নিশবাস পড়ে 
না. বুকে তেলে জলে দিই. পুরাণ ঘি মাঁলস- 
কাঁর। একটু নিথর হয়ে থাকলে আমি মনে 
কার ঘুমূলেন, তা নয়. সেটা আমায় ভুলোনো 
যে, ঘুমুচ্ছেন; আবার ঘরের দোরে এসে দোথ 
যে, নিশ্বাস ফেল্ছেন- কাঁদছেন। 

পীতা। তাইতো বড় মা, কি হবে? দশটা 
দন 'কি করে কাটবে! আম তা বাপু বড় বড় 
কোল্সালকে কাগজপন্ন দেখালেম্‌, আপিল, 
হবে না। 
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| তোমায় বলবো কি. তুমি পেটের ছেলের চেয়ে 



























জ্ঞান। হাঁ বাবা, পার ভাঙা মোকুব 
করাতে পাল্লে না? 
পণতা। কৈ আর পাল্লেম। চার হাজার 
নিয়ে চেষ্টা বেষ্টা কল্গুম, কিছুই তো কত্তে 
পাল্লেম না! দুঃখের কথা কি বলবো জমাদারের 
ঠেয়ে শুনূলেম, কে উাঁকল এসে জেলারকে 
ভয় দোঁখয়ে গিয়েছে, যা'তে খাটুনি মোকুব না. 
হয়; সে উকিল আর কেউ নয়, আমার বোধ হয় 
মেজবাবু। 
জ্ঞান। সে কি! সে কি চণ্ডাল? তুমি 
আরও টাকা কব্‌লাও, সে ডবৃকা ছেলে, পাথর 
ভাঙলে বাঁচবে না। 
পণতা। চণ্ডালের অধম! আর তো টাকা 
হাতে নাই মা! মা গো, তুমি গহনা খুলে দিলে 
আমার বুক ফেটে গেল! সেইগুলি বাঁধা 'দিয়ে 
তাড়াতাড়ি চার হাজার টাকা নিয়ে গেলুম। মা, 
মহাজনে আর টাকা দিতে চায় না, কে নাকি 
বলেছে ঝৃটো গহনা। 
জ্ঞান। আমার আরও গহনা আছে তোমায় 
দিচ্ছি, ষেদোর ভাতের গহনা আছে, সেগুলোও 
নাও। 
পাঁতা। দেখি, বোধ হয় তা নিতে হবে না, 
একটা খপর পাচ্ছ_ 
জ্ঞান। কি খপর বাবা 
পঁতা। সেটা এখন পাঁচকাণ কর্ন না, 
বোধ হয় ব্যাক থেকে টাকা ফিরে পাওয়া ষাবে। 
জ্জান। পাওয়া যায় ভালই. কিন্তু তুমি আর 
দেরি করো না. যাতে পাথর ভাঙা মোকুব হয় 
আগে কর: আম গহন” পাঠিয়ে দিচ্ছি। বাবা, 


বেশী, কিল্তু তোমার সামনে আমি এক দিনও 
দারগার পায়ে শিয়ে ধার। বাবা, আমার গুর 
চেয়ে সুরেশের জালা বড় হয়েছে' 

পীতা। তবে তাই পাঠিয়ে দেবেন, আমি 
চট্‌ করে খেয়ে নিই। [ পঈতাম্বরের প্রস্থান। 


প্রফলের প্রবেশ 
জ্ঞান। মেজবৌ কি করে এলি! পালয়ে 
আসিস্‌ নি তো: 
প্রফ। না দাদ, আমায় পাঠিয়েছে: 
বলেছে ঠাকুরপোকে ছাঁড়য়ে আন্বে। একবার 
মা নাক গেলেই ছেড়ে দেয়। 
জ্ঞান। মাযাবে কিলো? 
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গিরাঘনের চিরকালের 


ট্রি প্রফূ। হাঁ দাদ, ঠাকুরপো একখানা কাগজ 
সই কল্লেই হয়;ওর উপর নাকি রেগে আছে, 
যাঁদ ওর কথায়না সই করে, মা সই কত্তে 
বল্লেই সই কর্ণ, তা হলেই ঠাকুরপো আস্‌বে। 
দাদ গো, তোমরা চলে এলে গো, আমার 
ঠাকুরপোর জনো বড় মন কেমন কচ্ছে গো! ছাই 
খেয়ে কেন মাকৃঁড় দিয়োছলেম গো! 

জ্বান। কাঁদস্‌ নি, কাঁদস্‌ নি. চুপ কর্‌, 
মা শ্দন্বেন। 


প্রফ*$। মাকে বলবো না: 
জ্ঞান। না না. খপরদার' বালস্‌ নি। 


প্রফু। তবে দাদ. ঠাকুরপো কেমন করে 
আস্বে 2 

জ্ঞান। মা শোনে নি. তার জেল হ'য়েছে, 
শুন্লেই মরে যাবে। 

প্রফু। মা মরে যাবে' ভাগ্গিস "দাদি 
তোমায় বলোছিলেম: আমায় চুপি চুপি মাকে 
বল্‌্তে বলেছিল, তোমায় বলতে বারণ কবে- 
ছিল; না দাদ, আমায় বলেছে ঠাকুরপোকে 
ছেড়ে দেবে; আমায় ভূলিয়ে রাখতো. আজ 
আনৃবো কাল আনবো, আমি কাল পরশু দু 
দিন ঘরে দোর 'দিয়ে উদ্পাস করে রইলেম। 
আমায় বল্লে. ঠাকুরপোকে এনে দেব, তবে আঁম 
বোরয়েছছি-এখন কিছু খাই নি. ঠাকুরপো না 
এলে আম না খেয়ে মর্বো। দাদ. মাকে তেল 
মাখাতে পাই নি, তোমায় দেখতে পাই নি, 
যেদোকে দেখতে পাই নি. তাগতও তবু 
খেতৃম. ঠাকুরপোকে না দেখলে" আম বাঁচবো 


না। 
জ্ঞান। 'কি প্রতারণা। সে কি চন্ডাল' 


আপনার স্তীর সঙ্চোও প্রতারণা! রামায়ণে 
শুনোছলেম, কে একজন রাক্ষস চোখে ঠুলি 
দয়ে থাকতো. স্তী পুতের মুখ দেখতো না. 
সেই এসে 'কি জল্মেছে' এ কারুর নয়। 

প্রফু। ও দাদ, তুমি র নিন্দা করো না, 
মা যে বলেন গর নিল্দে শুনতে নেই; হা 
দাদি, ঠাকুরপোর কি হবে? 

জ্ঞান। তৃই খাব আয়, আম ঠাকুরপোকে 
আনূতে পাঠিয়োছ। 

প্রফু। হাঁ দাদ, ঠাকুরপো এলে তোমরা 
সকলে ও বাড়ীতে যাবে ও আমায় বাপের 
বাটী না পাঠিয়ে দিলে আমি তোমাদের আসতে 
দিতেম না, দেখুতেম দেখি, কৈমন করে 
আস্তে; আমি যেদোকে কোলে নিয়ে মায়ের 
ঘর দুটো পা জড়িয়ে বসে থাকৃতেম।. 
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জ্ঞান। আর যাব কেমন করে ভাই, আমান 
দের তাঁড়য়ে দলে, আর কোথায় যাব! 

প্রফয। তোমাদের তাঁড়য়ে দিলে! তবে যে ২ 
বল্লে তোমরা চলে এলে,_ওক সব মিছে কথা 
কয়! তবে আমি ওর কথা শুনবো কেমন 
করেঃ মা আমায় 'ক বলে দিয়েছেন-_স্বামীর 
কথা কি করে শুনবো মিথ্যা কথা কি করে 
শুন্বো- দাদি, আমি খাব না, কিছু করো 
না, আম মর্বো। 

জ্ঞান। না তুই খাবি আয়, আমরা আবার 
সে বাড়াতে ষাব। 

প্রফু। তাঁড়য়ে 'দিয়েছে, যাবে কেমন করে ? 

জ্ঞান। ঠাকুরপো হয়, তামাসা কচ্ছিলেম। 

প্রফ্‌। হাঁ হাঁ তাই বল। 'দাদ, আমি এখন 
খাব না, আমি মাকে তেল মাঁখয়ে 'দিয়ে 
যেদোকে খাইত্য় দেব, আর খাব। 

জ্ঞান। মা'র এখন ঢের দৌর. তুই আয়্‌। 

প্রফু। না দাদ, তোমার পায়ে পাঁড়, না 
দাদ. তোমার পায়ে পাঁড়। ওমা! বটঠাকুর 
আসছে! 'দাঁদ, যেদোকে পাঠিয়ে দিও। 

[প্রফুল্লেব প্রস্থান। 


যোগেশ ও যাদবের প্রবেশ 

যাদ। বাবা. ছোট কাকাবাবু কখন আসবে 
বল নান বাবা, আমার মন কেমন কচ্ছে বাবা। 
যোগে । তুই স্কুলে যাস নিও 

যাদ। না বাবা, আমি পড়া ভুলে যাই. 
মান্টার ম'শয় মারেন: ছোট কাকাবাবু না এলে 
আমার পড়া মুখস্থ হবে না। বল না বাবা, 
কখন আসবে? 

যোগে। রাত্রে আসবে। 

যাদ। বাবা, আম ঘাঁময়ে পাঁড় যাঁদ তুলে 
দিও; আম তা নইলে রানে কে'দে উঠি। আমার 
ভয় করে বাবা. ও বাবা কাঁদছো কেন বাবা? 
জ্ঞান। ও ষেদো, তোর কাকাঁমা এয়েছে 
বরে। 

যাদ। ছোট কাকাবাবু ? 

জ্ঞান। সে রাত্রে আসবে। 

যাদ। আমি আজ শোব না মা, আমি 
দেখব মা। 

জ্ঞান। তা দৌখস্‌, তোর কাঁকমার সম্পো 
খাবি ষা। 

যাদ। কাকিমা, কাকিমা-_ 





[ যাদবের প্রম্থান। 


ক 


খপর দিতে পাঠিয়েছেন। মতলব করেছেন মাকে 
নিয়ে গিয়ে ঠাকুরপোর ঠে'য়ে কি সই কারিয়ে 
নেবেন। 

যোগে । এই কথা বলতে এসেছেন, গুকেও 
কি বেশ শিখিয়ে পড়িয়ে তয়ের করেছে নাঁক ? 

জ্জান। রাম! রাম! এমন কথা মুখে আন! 
চন্দ্রে কলঙ্ক আছে, তবু মেজবৌয়ে কলঙ্ক 
নাই; ঠ'কুরপোর জন্য ও তিন দিন খায় নি। 
ছেলেমানুষ, বাঁঝয়েছে ঠাকুরপো আসবে-- 
আহন্নাদে আটখানা হ'য়ে বলতে এসেছে। 

যোগে । তুমি জান না জান না. ছেলেকে 
বিষ খাওয়াতে এসেছে। 

জ্জান। ছিঃঠ। অমন কথা মুখে আন 
আবান সকালে সুবু করেছ নাকি 2 

যেগে। উঠ! সব ভূল্তত পাচ্ছি সুরেশ- 
টাকে ভুলতে পাচ্ছি নি' 

জ্ঞান। তা সুবেশেব একটা উপায় কর। 

যোগে। কি উপায় কৃব্রো, আমা হ'তে 
কোন উপায় হবে না। পণতাম্বব আছে. যা 
উানে করুক। 

জ্ঞান। ছি ছি। ক হলে' 

যোগে। কি হয়েছি, আগাগোডাই তো 
জান। 


জ্ঞান। ভগবাতি, ল্তামাব মন এই ছিল 
সাঃ 
| উভযেব প্রস্থান । 
চতুর্থ গভণাঙ্ক 
গরাণহাটার মোড় -শুড়ির দোকানের সম্মৃথ 
ব্যাপারণম্বয় 


১ ব্যা। এমন মানুষটা এমন হ'য়ে গেল? 

২ ব্যা। ম'শয়, টাকার শোক বড় শোক! 
পদত্রশোক নিবারণ হয়, টাকার শোক যায় না। 

১ ব্যা। আচ্ছা, তোমার কি বোধ হয়, 
পশতাম্বর যা বল্লে সাঁতা- মদ খাইয়ে লিখে 
নিয়েছে? না আমাদের ঠকা'বার জন্য সাজস- 
করে এইটে করেছে? 

২ ব্যা। 'কি বলবো ম'শয়, সাজসও হ'তে 
পারে, মদেরও অসাধ্যি কাজ নাই। রমেশবাবু 
কাল এসোছলেন আমার পাওনাটা কিনে নিতে; 
আমার কি না সব্বে্বির সাধখাঁ পেয়েছেন? দশ 





সপ পপ পাপ 





হাজার টকা পাওনা, পাঁচশো টাকায় বেচে 
ফেলবো 2 ব্যাংক খুলবে সম্ধান পেয়েছে, সব 
কিনে নিতে এসেছে. জঙ্চুরি মতৃলবটা দেখ! 
ও সাজসূ, সাজস্‌। 

১ ব্যা। শুনছি যোগেশকে বাড়ী থেকে 
তাঁড়য়ে দিয়েছে। 


২ ব্যা। সেও সাজ্জস্‌। 
ব্যাচ্কের দাওয়ানের প্রবেশ 





দাও। ওহে, তোমরা যাও না, সকাল সকাল 
টাকাগুলো নিয়ে এস না। 
৯ ব্যা। ম'শয়, যে হজ্‌কি দেখিয়োছলেন। 


দাও। আব ভয় নেই হে আর ভয় নেই। 
৯ ব্যা। 'আর ভয় নেই" বললেই হলো, 


না নাতী জহালালেই হ'ল। 

১ বা মশম ভাপনার ₹তা যোপগশবাবূর 
সঙ্গে খুব আলাপ শুনছি নাক রমেশবাব্‌ 
ফাঁকি দে লিখে পড়ে নিয়েছেন, এ সাক্তসূ 
না সাতা 

দাও। সভস না সতা 
জোচ্চোর' 

২ ব্যা। “ক করবে জন্স্লন মাশয় ও 

দাও। আম তার পর দিনই যোগেশকে 
খপব দিতে যাই যে বাঞ্ক পেমেন্ট কর্রে, তুমি 
কিছু বন্দোবস্ত করবো না। রমেশটা আমার 
সঙ্গে দেখা কন্তে দিলে না ওব এই সব মতলব 
'ছিল। 

২ ব্যা। মদ খাইয়ে যেন লিখে নিয়েছে, 
রেজেম্টাঁব হ'ল ক “৩৫ ঠকানও বটে 
সাজসও বটে; উন আমাদের ঠকাতে বেনামী 
কত্তে গিয়েছেন, শোনেন নি যে বাঞ্ক টাকা 
দেবে, আর ইনি সবাইকে ফাঁক দেবেন, মতলব 
করেছেন। 


বঙ্মশটা ভা'বশ 


| বাপারখধগণ ও দাওয়ানের প্রস্থান । 


যোগেশ ও পনতাম্ববের প্রবেশ 

পশিতা। বাবু, এসে যত মদ খেতে পারেন 
খাবেন, শুদ্ধ একবার বাঙ্কে যাবেন আর 
একটা এঁফডেবিট করে আসবেন চলুন । আম 
বলছি, আসৃবার সময় চার কেশ মদ নিয়ে 
আসবেন। 

যোগে। ব্যাঞ্কে আবার 'কি কত্ে যাব? 

পশতা। চেক্‌ বইখানা ছিড়ে ফেলেছেন 
কিনা, একখানা চেক্‌ বই নিয়ে আসবেন। 
আমাদের দেবে না, আর রমেশবাবুূর নামে যে 


১৪) 


টাকা জমা দেবার এডভাইস করোছিলেন.সেইটে 
কান্শৈেল করে আসবেন । আর হাজার দচ্চার 
টাকার একখানা চেক কেটে দেবেন,দোঁখ যাঁদ 
জেলে কিছু সুবিধা কর্তে পারি। 
যোগে। কিছ সৃবিধা কত্তে পার্ে? এঁটে 
হ'লে আম আর কিছ; চাইনি, সরেশটাকে 
ভুলতে পাচ্ছি নি! পাতাম্বর. তা নইলে আর 
আমি লোকালয়ে মূখ দেখাতেম না. ও ছেলে- 
বেলা থেকে আমা বৈ আর জানে না। কত 
মৈরেছি ধরোছ কখনও একবার মুখ তুলে 
চায় নি। আহা' কি দুর্বৃদ্ধিই ঘটলো! কারে 
দৃষঁচ, আমারই বা কিঃ গাড়ী আন. ওখানে 
বাপারীরা রয়েছে আমি যাব না। 
পশতা। আচ্ছা, এ গাড়ীরই কি হয়েছে, 
একখানা গাড়ী নেই » বোধ হয় সব খড়দায় 
বোরয়ে গিয়েছে: আপাঁন এইখানে দাঁড়ান, 
আমি গাড়ী করে নিয়ে আসাছ। 


1শবনাথেব প্রবেশ 


























ণশব। পীতাম্বরবাবূ, শুনেছি নাক জেলে 
ঘুস দিলে খাটা বন্ধ হয়ঃ 

পশতা। আপাঁন কে? 

ধশব। আম সেই শিবনাথ। যাকে সরেশ 
বাঁচিয়ে ছিল. আমি হাজার টাকা নিয়ে দু-দিন 
জেলের দোরে ফিরোছ; কা'কে দিচ5 হয় জানি 
নি, আপানি যাঁদ এই টাকা নিয়ে ঘুস দিতে 
পারেন। 


পীতা€ বাপু, তুমি চিরজ্বী হও। 
তোমার টাকা দেবাৰব দরকার নাই, আম 
দেখুছি। 


ধশিব। না পীতাম্বরবাবু, আপনি নিন, 
আমি মা'র ঠেয়ে চেয়ে এনেছি, মা ইচ্ছে করে 
দিয়েছেন। 

[ শিবনাথ ও পশতাম্বরের প্রস্থান। 


ঝাপারীদ্বয়ের পুনঃপ্রবেশ 


২ ব্যা। এই যে যোগেশবাবৃ ! লুকুবেন না, 
লুকুবেন না, আমরা দেখোঁছ! খুব কৌশলটা 
শিখেছেন বটে! এমনি জঙ্চুরিটে কত্তে হয় 2 
ঘর থেকে মাল দিয়ে আমরা চোর? আপনি 
রইলেন বাড়ীতে দোর 'দিয়ে, ভাইকে আমাদের 
ঠেকিয়ে 'দিলেন। আমাদের হকের টাকা ভোব্বার 
নয়, কারুর তো জনঙ্চরি করে নিই নি। 

[ব্যাপারাম্বয়ের প্রচ্থান। 


চিরদিনের চিরকালের 






যোগে । এই অদন্টে ছিল! রাস্তায় গালা- 
গালগুলো দিয়ে গেল। ওদেরই বা দোষ কি : 
জুচ্চার করোছ; দূর হ'ক, আর মুখ দেখাব 
না. চলে যাই। 


একজন ইতর স্ঘলোকের প্রবেশ 
গত 


স্লী। মা. তোর এ কোন দেশশী বিচার। 
আম ডেকে বেড়াই পথে পথে. 
দেখা দাওনা একটাঁ বার॥ 
মদ খেয়ে বেড়াস ধেয়ে, 
কে জানে কেমন মেয়ে 
কোলের ছেলে দেখলি নি চেয়ে: 
আমিও মাতৃবো মদে মা বলে, 
ডাকবো না আর। 


কি ইয়াব, আড় নয়নে চাচ্ছ যে? এক 
"লাস মদ খাওয়াবে * 

যোগে । যা যা সরে যা. দেক করিস নি। 

স্লী। সবে যাব» কেন বল দোখ 2 জোব' 
জোর না কি বটে ঢের দেখোঁছ__জঙ্চ্বিল 
জায়গা পাও নিঃ থাক আম চল্লেম। 

[ স্মশলোকের প্রস্থান। 

যোগে। ধিক্‌ আমায়! এ ছোটলোক 
মাগীও জেনেছে! এও আমায় জোচ্চোর বলে 
গেল! আর কারুর মুখ চাব না. যার যা আছে 
তাই হবে। সুরেশ জেলে গেল কেন- আম কি 
কব্বো! আম যে মদ খাই সে কি তার দোষ : 
না সে জেলে গিয়েছে আমার দোষ ১ যাক্‌_ 
কে কার জন্য মরে, কে কার জন্য বাঁচে। যে 
মরে, মরুক্‌. আমার আর পেছু ফের্বার 
দরকার নেই। যে পথে চলোছি সেই পথেই 
যাব। এই যে কাছেই শংড়ীর দোকান। কিসের 
লজ্জা! টাকা তো সঙ্চে নেই-__বাঃ, এই যে ঘাঁড় 
ঘাঁড়র চেন্‌ রয়েছে! (দোকানে প্রবেশপূর্বকি) 
ভাই. এই ঘাঁড় ঘাঁড়র চেন্‌ বেখে এক বোতল 
ব্রাশ্ডি দাও তো, বিকেল বেলা ছাড়িয়ে নে 
যাব। 

শঃড়ী। আমাদের দে দোকান না, আমরা 
জিনিস বাঁধা রেখে দিই নি। 

যোগে। দাও ভাই দাও, নিদেন আধ 
বোতল দাও। 

শড়ী। দাও হে একটা ত্রাশ্ডি দাও; মনশয় 
নগদ খাবার বেলা অন্য দোকানে খান, আর 
ঝদকীর বেলা আমার হেথা? নিন, ভদ্ুলোক 





চাচ্ছেন ফেরাব না: পেছনে বোণ্চি আছে বসে 
খান গে। 

[ যোগেশের প্রপ্থান। 

ওরে মস্ত খদ্দেরটা, দু-পযসার চাট 'দিগে, 


'তামাক টামাক যা চায়, দিস । 


মাতালগণের মদ খাইতে খাইতে গত 


বাণ মুনীর গাল, সরাপের দোকান খালি, 
যত চ1ও তত পাপে পয়সা নেবে না। 
ঠোঙা কারে শালপা তাত, 
চাট দেবে হাতে হাতে, 
তেল মাখা মটর ভাজা মোলাম বেদানা | 
লাষ্তাম পাঁভাম্বরের প্রবেশ 


| পশতা। কৈ ছাই' গাড়ী তো পেলেম না' 
| পাব কোথায় গেলেন 2 শংড়ার দোকানে 
১৭ লন নাক ; কৈ না হেথা তো নেই, বাড়ী 
৮লে গেছেন। 

শংডী। ম'শয খান কেন, ভাল মাল আছে, 
ঘ চা তাই আছে। 
ৰ পশতা। দুর্গা! দূর্গা! 
| [ পীতাম্বরের প্রস্থান। 

১ ম;। আয় আবার গাই, আয়্‌, আবার 
গাই আযু। 

২ মা। বেশ' বেশ! খুব আমোদ হবে। 








যোগুগাশের প্রবেশ ও মাতালগণ্র সহিত নূতা 


ছু,বে হযে মদে, এলো চুলে কোমর বেধে, 
হর্‌ ঘড় তামাক দেয় সেধে 
বাপের বেটী মুদীর মেয়ে, ঘুঙুর বেধে দেয় 
সে পায়ে, 
নাচ গাও যত পাব তার কি ঠিকানা। 
মুদনীর এমনি কেতা, পড়ে থাকে যেথা সেথা, 


জমাদার পাহারালা'র নাইক নিশানা ॥ 


পশতাম্বরের পুনঃ প্রবেশ 


পাতা । কি সর্বনাশ! এও দেখতে হ'ল! 
হাড়ী বাগ্‌দ্রীদের সঙ্গে বাবু নাচ্ছেন ! বাবু ? 
। বাবু কি কচ্ছেন, আস্ুন। 

যোগে । পাতাম্বর, পশতাম্বর, ছেড়ে দাও! 
ছেড়ে দাও! আমোদ হবে না, আমোদ হবে না। 

পীতা। ওরে মুটে, তোদের আট আট 

.আনা পয়সা দেব, ধরে নিয়ে আসতে পারিস ? 
".. মুটে। নেই বাবু, হাম লোক পারবে না, 
- মাতোয়ালা হুয়া। 
পজ । 


শী সপ পা পো পা 


শ্রফ 





পতা ।ওরে, তোমরা দুজন লোক দাও 
ভাই, বড়মান্ষ লোকটা বেইজ্জত হয়, আম 
তোমাদের পচি টাকা দেব। 

শুড়ী। ও সেধো, যা তো, তোতে আর 
গঙগাতে নিয়ে যা। 


যোগে । নাচ. নাচ. নাচ ছেড়ে দাও, ছেড়ে 
দাও. আমোদ হছে না। 
১ লোক । চলি*ন বাবদ চলৎনঃ খুব আমোদ 
হবে এখন। 
যোগে। 
থান এখন। 
মাতালগণ। আয় আয় বানু ডাকছে আয়, 
খুব মদ খাওয়া যাবে। 
[ যোগেশ ও মাতালগণেব প্রস্ধান। 
(দোকানের মধ্যে) ওহে, আর একটা ব্ান্ডণ 
[নয়ে এস। 
শঠড়ী। যাচ্ছ বাবু। 


আয আয় তোরা আয়. খুব মদ 


পণ্চম গভণজ্ক 


যোগেশের বাটীর উঠান 


জ্রানদা ও প্রফল্ল 


জ্ঞান। মধুসূদনের ইচ্ছায় আক্ত সকালট। 
মনুষের মতন আছেন, পশতাম্বরের সঙ্গে 
ছেন। যাঁদ এই ছাই নাখান তাহ'লে কিও্‌র 
তুল্য মানুষ আছে! 

প্রফ্‌ 'দাঁদ, তুম খেতে দাও কেন দাদ? 

জ্ঞান। আম কি কৰ্বো বোন্‌2 সহরে 
অলিতে গলিতে শংড়ীর দোকান, কিনে খেলেই 
হ'ল। আহা! কোম্পানীর রাজ্যে এত হচ্ছে, 
যাঁদ মদের দোকানগুলো তুলে দেয়, তা হ'লে 
ঘরে ঘরে আশীর্বাদ করে, আর লোকে ভাতার 
পুত নিয়ে সুখে স্বচ্ছন্দে ঘর করে। 

প্রফ্‌। হাঁ দিদি, কোম্পানী কেন দিক না। 

জ্ঞান। ও বোন্‌ তোমার আমার কথায় কি 
তুলে দেবে? শুনেছি শংড়ী পোড়ারা কাঁড় 
কাঁড় টাকা দেয়, অত টাকা কি ছাড়বে বোন? 

প্রফূ। হাঁ দাদ, আমরা যাঁদ টাকা 'দিই, 
তুলে দেয় না? 

জ্ঞান। পাগল, কত টাকা দেব বোন 2 

প্রফ। কেন দাদ, তৃমি বল তো গহনা 
বেচে দিই; একশো দুশো টাকায় হবে নাঃ 


পাটি এ 





জগর প্রবেশ 


জগব। কি গো মায়েরা, কি হচ্ছে গো? 

প্রফ্‌। তুমি কে গাঃ 

জগ। আমায় চেন না বাছা? আম ষে 
তোমাদের খুড়ী হই! আহা! বাছাদের মুখ 
শুকিয়ে গিয়েছে! 

প্রফু। ও 'দাদ' কে এল্সছে দেখ গো! 
ও দিদি! কে গা' 

জ্ঞান। কে গা তুমি; তোমার কেমন 
আরেল গা! পৃরুষ মানুষ মেয়ে সেজে বাড়ীর 
ভেতরে এসেছ ১ ভাল চাও তো সরে বাও। 

জগ। সে কি বাছা! আমি ষে তোমাদের 
খুড়ী হই! 

জ্ঞান। হাঁ গা বাছা, তুমি কে গা? 


জগ। আমার বাছা, বাড়ী এইখানে । আহা! 
তোমাদের সোণার সংসার ছারখার গেল__তাই 
দেখতে এলুম। বলি, মারা কেমন আছেন, 
বাবা কেমন আছেন ? 

প্রফু। ও দিদি, এ ডাণ! তুমি সরে এস। 

জ্ঞান। না বাছা, আর এক সময় এস, এখন 
আমরা বড় ব্যস্ত আছি। 

জগ। মা, বাড়ী এসেছি, অমন করে বিদায় 
ফন্তে আছে কিঃ আহা! সুরেশ আমায় 
জানতো, আমার বাড়ীতে যেতো, কত আবৃূদার 
কত্তো। আহা! বাছা আমার কোথায় রইলো! 

জ্ঞান। “3 বাছা, চুপ কর চুপ কর, ঠাকৃরুণ 
শ্খনবে। 

জশ। চুপ কর্রবো কি; আমার বুক ফেটে 
যাচ্ছে! অমন ডব্‌কা ছেলে তার কপালে এই 
হ'ল! 

স্ঞান। ও বাছা, ক্ষমা দাও। 


প্রফু। ও দিদি ও দিদি, ওকে তাড়িয়ে 


বাছাকে আনৃতে পাঠালে নাঃ তোমরা পেটে 
অর দিচ্ছ কেমন করে? বাছা, জেলে রয়েছে, 
| আর তোময়া নিশ্চিন্ত রয়েছ 2 
জ্ঞান। রয়োছ রয়োছি, বাছা, তুমি বেরোও, 
দাঁড়য়ে রইলে যে? তুমি কেমন খ্ানুষ? 
জশগা। আহা সুরেশ রে! 
জ্ঞান। বের্‌বে তো বেরোও, নইলে অপমান 
- হবে) কি, বি, মাগণকে তাড়িয়ে দে ত। 


৮৬ 





চিরানের চিরকালের 


উমাসুল্দরীর প্রবেশ 


উমা। ক বড় বৌমা, ক বড় বৌমা? 
জগ। কে, দাদ? আমায় চিন্তে পারে 
না, সরেশ আমায় খুড়ী খুড়ী বলতো । 
জ্ঞান। তা বল্‌তো বল্‌তো, দূব্‌ হবি তো 
হ! ঝশী মাগশ কোথায় গেল, দূর করে 'দিক- 
না গা। 

উমা। ছি মাছ! দূৰ্্ধাক্য কার্‌কে 
বল্তে নাই, মানুষ বাড়ীতে এসেছে। এস 
দাদ এস, মেজবোৌ একখানা পশীড় এনে দাও। 

প্রফূ। ওমা, ও ডাপ! ওকে তাঁড়য়ে দাও 
ন্া। 

উ্না। চুপ কর্‌ আবাগশ! পশীড় নিয়ে 
আয়। এস! 'দাদ এস। 

জগ। আহা দিদি, আমার বুক ফেটে 
যাচ্ছে; তোমাদের সোণার সংসার কি 'কি হয়ে 
গেল! 

উমা। আর দাদ, সব গোঁবিন্জশর ইচ্ছা! 
আমার তো হাত নেই। 

জগ। দাদ, তোমায় একটা কথা বলতে 
এসোৌছলুম, 'নারাবাল বলৃতুম। 

জ্জান। (জনান্তিকে) ওগো বাছা তোমায় 
আম পাঁচ টাকা দেব, তুমি কোন কথা বলো 
না। 

জগ। না, আম ক সুরেশের কথা বাল! 
আমি আর একটা কথা বলতে এসেছিল্‌ম। 
গিল্নীর সঙ্গে দেনা পাওনা আছে. তাই বলতে 
এসেছিলুম। দাদ. শুন্ছো?ঃ একটা কথা 
বলতে এসৌছলুম। 

উমা। তা বল না। 

জগ। তুমি অন্যমনস্ক হচ্ছো ? 

উমা। আর বো'ন আমাতে কি আমি 
আছ! সুরেশকে না দেখে আম দানো পেয়ে 
রয়োছি। 

জগ। আহা! তা বটেই তো. কোলের 
ছেলে! 

জ্ঞান। তুমি কি কর? 

জগ। ভয় নেই মা, ভয় নেই মা, ভয় নেই। 
দাদ, নিরাবালি বলবো, বৌমাদের যেতে বল। 
জ্ঞান। কেন গা, আমরা রইলেমই বা। 
জগ। না বাছা, সে একটা গোপন কথা। 
উমা। যৌমা, এসতো গা, কি বলছে » 
শুনি। 











প্রফূ। ও দাদ, তুমি যেও না, এ মাগশ 
াণ! মাকে খাবে! 

উমা। দাঁঁড়য়ে রৈলে কেন গা? তোমরা 
এস, একটা 'কি মানুষ বলছে শুনে যাই। 

জ্রান। আয়্‌ মেজবৌ, মধসূদনের মনে যা 
আছে হবে। 

প্রফু। ও 'দাঁদ লৃকিয়ে থাক এস, মাগধ 
মাকে ধরে নিয়ে যাবে। 

জ্ঞান। বলছে কিছ 'মিদ্বে না, মাগণ যেন 
রাক্ষসণী! 


প্রফুল্ল ও জ্ঞানদার অন্তরালে অবস্থান 


জগ। আমি তো দাদ, বড় মৃস্কলে 
পড়েছি; সুরেশ মাঝে মাঝে এর চুর কত্তো, ওর 
চুরি কত্তো, আমি কি কর্বো, চৌকিদারকে ঘুষ 
দিয়ে, জমাদারকে ঘৃষ দিয়ে কত রকম করে 
বাঁচিয়ে বেড়াতেম; এই করে প্রায় শপাঁচেক 
টাকা খরচ করে ফেলেছি। 

উমা। বল কি গো বল কি! সুরেশ চুরি 
কবে বেড়াতো' বাবা তো আমার তেমন্ড নয়। 

জগ। ও দাদ, সঞ্গগৃণে হয়; এ যে শিবে 
বলে একটা ছোঁড়া, সেই সব 'শাঁখয়েছে। 

উমা। তা'র পর তার পর? 

জগ। আমি দাদ, এ টাকার কথা ধার নি 
কিন্তু কত্তা, সে পুরুষ মানৃষ, বড় টাকার 
মায়া' আমায় ধমক ধামক করে বল্লে টাকা কি 
দিয়েছি। এই-সুরেশের ঠেয়ে হ্যান্ডনোট 
লিখে নিয়েছে। আমি দিদি, এদ্দিন টেলে 
রেখোছলুম, আরতো টাল্‌্তে পার নি, সে 
বলে নাঁলস কব্রো। বলে, কেন? ওর ভায়েরা 
রয়েছে টাকা দেবে না কেন? কি কর্রবো দাদ, 
বড় দায়ে পড়ে এসোছ। 

জ্ঞান। এত কথা কি হচ্ছে? 

প্রফূ। মাগণ মন্দ পড়ছে, এ দেখ না চোখ 
দুটো যেন কোঠোর থেকে বোরিয়ে আসছে! 

উমা। দেখ বোন, তুমি আর 'দিন কতক 
রাখ, আম সৃরেশের দেনা এক কড়া রাখবো 
না, যেমন করে পার শোধ দেব। আম বড় 
[বিপদে পড়েছি, গোঁবিনূজীর ইচ্ছায় শুনছি 
একটু হিল্লে লাগছে; একটা কিছু সুবিধা 
হ'লেই সদ শৃদ্দ চুকিয়ে দেব, ওর ভায়েরা না 
দেয় আমি যাদের ধার 'দয়োছি, আদায় হ'লেই 
' তোমায় ডেকে চুকিয়ে ক্ষেব। 


প্রফণল 






$ 


জগ ।কত্তাতো আর রাখতে চায় না; সেও 
বলে কেন.ওর মেজ ভাই চুকিয়ে দিক না, ও 
একটা সই কল্লেই চুকে যায়। 

উমা। কিসের সই ? আবার সই কিসের ? 
জগ। কে জানে বোন, রমেশবাবু নাকি 
বলেছে। 

উমা। না বো'ন, আর সই ট'য়ে কাজ নাই, 
আম সবই চুকিয়ে দেব, বেটা তো নয় আমার 
পেটের কণ্টক! কি একটা সই করে নিয়ে আমার 
যোগেশকে উল্মাদ করেছে। সুরেশ ফিরে 
আসুক, কত টাকা শুনি, হসেব করে সব 
চুকিয়ে দেব। 

জগ। 'দাঁদ, সে কথাও বল্‌্তে এনেছি, 
অমন ডবৃকা ছেলে এখনও দশ 'দিন রয়েছে। 
উমা। দশ দিন নয় বোন, চিঠি লিখেছে 
পরশু দিনে আসবে। 

জগ। কে চিঠি লিখেছে গো 2 

উমা। পতাম্বরের ভাই নবদ্বীপ থেকে 
তাকে আনতে গিয়েছে। 

জগ। নবদ্বীপ কি গো? 

উমা। তবে কোথা গিয়েছে? 

জগ। ওমা! তুমি কিছু শোন নি? না 
বোন, বলবো. না, আমায় বৌমায়েরা বারণ 
করেছে। 

উমা। তুমি বল, শঈগৃগির বল. আমার 
প্রাণ হাঁপিয়ে উঠছে! সে কি নাই ? সুরেশ কি 
আমার নেই 2 

জগ। নাই কেন, বালাই! কত্তা তো ঠিক্‌ 


উমা। কি? কি? আমায় বল, আমার 
শীগৃগির বল? 

জগ্গ। ও বোন, তুমি কারুর কথা শৃন না, 
তুমি তোমার মেজ বেটার সঙ্গে চল। সুরেশকে 
বাঁঝয়ে সুঝয়ে সই কন্তে বলবে চল। যা 
হবার হ'বে, কারুর কথা শুন না, ছেলে ঘাঁদ 
বাঁচে সব পাবে। 

উমা। শীগাঁশর বল, শীগৃগির বল, 
আমার সুরেশ কোথায় শীগাঁগির বল? আমার 
প্রাণ থাকৃতে থাকৃতে বল; বল, বল, তোমার 
পায়ে পাঁড় বল; দেখুছো কি, আমার প্রাণ যায় 
বল, বল! 

প্রফূ। ও "দাদ, মা কেমন কচ্ছে। 

জ্ঞান। ওরে! তাই তো। 


৮১০১ জী 






জ্বান। মা, মা, অমন কচ্ছো কেন মা? তুমি 
চলে এস; দূর হ মাগী দূর হ। 
উমা। বল বল শীগৃগির বল. কেন স্ম্রী- 
হত্যা দেখছো; তুমি সেকেলে মানুষ স্বশহত্যা 
করো না: বল দাদ বল, আমার প্রাণ রাখ 
সূরেশকে পাব তো? 

জগগ। দাদ, কি বল্‌বা বল, তা'র যে জেল 
হয়েছে; সে পাথর ভাঙ্ছে। 

উন্না। আঁ জেল হয়েছে! 

জআ্ঞান। না মা না, মিছে কথা, ও মাগণ 
রাক্ষসী! দূর হ' 

' উমা । আঁ! জেল হয়েছে? পাথর ভাঙছে ? 
মধুসূদন ! (মুচ্ছা) 

জ্ঞান। ওমা কি হ'ল গো! সর্বনাশ হ'ল' 
মা, মা, মিছে কথা, মা শোন মা.-দূর্‌ হ 
মাগী! 

জগ। (স্বগত) না, কিছু হ'ল না, আমার 
কাজ হল: না. মাগী মুচ্ছো গেলো, কাল আবার 
আসবো । মাগী যেন ন্যাকা,মূচ্ছো যাবার আর 
সময় পেলে না! কাজের কথা শোন, তবে 
মূচ্ছো যাঁব। 

জ্ঞান। বেহারা, বেহারা, মাগীকে গর্দ্দানা 
দে, তাঁড়য়ে দে তো। 

জগ। দুর হোককে ছাই! মাগী গঙ্গা 
নাইতে যায় নাঃ সেইখানে ধরবো । 

প্রফ। ওমা, ওঠো মা, ওঠো। 

উমা। আ মর! ঘুমুচ্ছ, ঘুম ভাঙাচ্ছিস 
কেন 2 গোল কচ্ছিস্‌ কেন 2 আমি উঠবো না। 
প্রফ। ও দাদ, মাপি বলেগো! 
জ্ঞান। মা. মা, কি বলছো, ওঠো না। 
উমা। যা পোড়ারমুখ, আমি খাব না। 
জ্ঞান। ওমা. কি বলছো 2 মা, ওঠো না। 
উমা। আ মর! ঘুমুতে দেবে না, বাবাকে 
গিয়ে বলবো, এমন ঝীও সঙ্গে ?দলে, আমায় 
তান্ত করে মাল্লে! 

জ্ঞান। হায়! হায়! মেজবো রে. সর্বনাশ 
হ'ল! মা বুঝ খেপ্লো! 

উমা। কৈ রে সুরেশ আমার কৈ? সুরেশ 
রে, বাপ্‌ রে. তোরে কি আম পাথর ভাঙতে 
পেটে স্থান 'দয়েছিলেম! বাবা যনে. তুই কি আর 
ফির্ডাব? আর কি মা বলবি? তুই যে আমার 
হারানিধ! আমি বুক চিরে মা কালশকে রন্ত 
গিয়ে তোরে পেয়েছি। আমার সেই সুরেশ! 


টিভিও 


চিরাদনের চিরকালের 


জ্ঞানদা ও প্রফুল্লের অল্তরাল হইতে প্রবেশ সরেশ পাথর ভাঙছে ' ও মা, বুক যায়,বুক 


যায়! বুক যায়! (মূষ্ছ্া) 
জ্ঞান। ক সর্বনাশ! 'ক হবে! মেজবৌ, 
ঝশকে শশগাঁগব পাঠিয়ে দে, ডান্তার ডেকে 


আননক। [প্রফুল্লের প্রস্থান। 


ওমা ওঠো, মা, অমন কচ্ছো কেন ১ মা. ওঠো 
মা, ঠাকুরপো আবার ফিরে আসবে, তারে 
পাথর ভাঙতে হবে না। মা. মা, শুনছো মা? 
মা. মা! 

উমা । হাঁ মা. ভোমার পায়ে পাঁড় মা, আম 
*বশৃরব'ড় যাব না মা. আমায় *বশরবাড়ী 
পাঠিয়ে দিও না মা, আম বাবা এলে যা'ৰ 
আম বাবাকে দেখ যা'ব' 

জ্ঞান। ওমা কাকে কি বলছে? আম যে 
তোমার বড়বৌ' 

উমা। ওহো-হো-হো! কি হল' কি 
হল! বাপ্‌ রে সুরেশ বরে! ও বাবা, তোমা 
ধরে রেখেছে বাবা? বাবা, তাই আসতে পাচ্ছ 
না বাবাঃ তুমি যে মা নইলে থাকতে পার না' 
আহা, হা। হা! কি হ'ল' বুক যায' বুক ঘায়। 
(মূচ্ছা) 

(নেপত্থ্য যোগেশ।) পীতাম্বব, ছেড়ে দাও 
ছেড়ে দাও! আমোদ হলে না, "রাণশ মাঁদনপশ 
গাঁলি”-- 


যোগেশ ও পঈতাম্লবের প্রবেশ 


ছেড়ে দে শালা. আমি নাচবো! এই যে বড় 
বৌ! ও পড়ে কে. মা? তুল্‌ছো কেন ১ তুলুছো 
কেন ? ঘুম.ক; হয় মদ খাও. নয খুমাও. বস 
বড়ধে,, তুমি মদ খাও, আম মদ খাই. পীতা 
ম্বর মদ খাও-_ 

পীতা। বড় মা, এ ক গো? 

জ্ঞান। আর কি বলবো বাছা! সর্বনাশ 
হয়েছে! এক মাগী এসে মাকে খপব 'দিয়েছে। 

যোগে । পতাম্বর, পীতাম্বর, মদ "নিয়ে 
এস, খুব সরগরম হ'ক! খেয়ে পড়ে থাকি। 

পশিতা। বাবু. একেবারে উচ্ছন্ন গেলে? 
শিল্নশ মা যে মুঙ্্ছা গিয়েছেন! দেখূছো না 

যোগে। তোর কি? তুই কেন ম্ছো 
ঘা না। 

পশিতা। যান, মাতৃলাম কব্বেন না। বড় 
মা, ধরুন, গিন্শ মাকে বিছানায় নিয়ে যাই, বড় 
মা, মাকে বিছানায় নিয়ে যাই, গিল্নী মা! 
গিল্লশ মা-_ 






০ 


গুটি উমা কে রে রূপোঃ ঠাকরুণ এ 'দিকে 
&আস্‌ছেন নাকি? বাল্লা ঘরে যাই. রান্না ঘরে 
। যাই। [ উমাসন্দরশ ও জ্দ্রানদার প্রস্থান। 
' (নেপথ্যে জ্ঞান।) ও পাতাম্বর, ও পশতাম্বর, 
এ দিকে এস. এখান আছাড় খেয়ে পড়বে। 

যোগে । কোথা যাস শালা; মেয়েদের 
পেছনে পেছনে কোথা যাচ্ছস্‌ ? 

পীতা। যান ম'শয়,. মাতলামীর সময় 
আছে। 

যোগে । চোপ্‌রাও শুয়ার' আমি মাতাল 2 
দেখ্‌, বাড়ীর ভেতর থেকে যা বলছি; ভাল 
চাস তো বাড়শর ভেতর থেকে বেরোও ' শালা, 
অন্দরে ঢুকে মেয়েদের পেছনে ফিরুছো ? 

পীতা। বাবু, 'গিল্রী মা যে মরে! 

যোগে । মরে মরুক! তোর বাবার কি ? 

(নেপথ্যে জ্ঞান।) ও পাীতাম্বর, শিগ্গশর 
এস, শীগৃগির এস। 

পীঘতা। যাই মা, যাই; যাচ্ছ বড় মা. 
এখানে এক আপদে ঠেকেছি। 

যোগে । শালা, তবু যাব? (ইট লইয়া 
পনতাম্বরকে প্রহার ।) 


পীতা। ওরে বাপ্‌ রে! খুন কল্লে রে! 
খুন কলে রে! 

যোগে । ধর্‌ শালাকে! চোর! চোর! চোর! 

[ উভয়ের প্রস্থান। 

4৯১৫২, 

টি 


(ছি 
প্রথম গর্ভা্ক 


1শবনাথের বাড়ীর ছাদ 
সূরেশ ও শিবনাথ 


সূরে। ভাই 'শবনাথ, তুমি আমার মাকে 
এই খানে নিয়ে এস, আমায় দেখতে পেলেই 
তাঁর বাই-রোগ সেরে যাবে, আম তো এখন 
সেরেছি। 

শিব। তা আন্‌ব হে, তুমি এতো নাত 
কচ্ছো কেন? তোমায় যে বাঁচাতে পার্বো, এ 
আমার মনে ছিল না; তাহ'লে কি তোমার 
মাকে রমেশ বাবুর বাড়ী যেতে 'দিই। তুমি 
কিছু ভেব না, মা রোজ দেখে আসেন; আর 
তোমাদের মেজবৌ যে যতটা কঙ্ছে, তোমায় 


কি চক 


আর কি বল্‌বো ।মা বলেন.অমন বৌ কারুর 
হবে না। এ 

সুরে। শিবনাথ, তোমার খণ আম 
কখনও শুধৃতে পার্রবো না। 

শিব। তুমি এ কথা একশো বারই বল। 
তোমার ধার আম কখন শুধৃতে পাব্বো না-_ 
তুমি আপাঁন জেলে গিয়ে আমার জেল 
বাঁচিয়েছ। 

সুরে। ভাই [শবনাথ, তুমি বড়বো'র কোন 
খপর পেলে ? 

[শিব। না ভাই, আমি সে খপর তো 
কিছুতৈই পেলেম না: সে যে বাড়ী বেচে 
কোথায় গিয়ে আছে, আম (48061056) 
এডভাব্টাইজ করে 'দিয়োছ (19660500455 
7০110৫) ডিক্টকটখব পাুঁলসকে টাকা দিয়ে 
খপর নিচ্ছি, আম আপানি রোজ ঘূরুছি. 
কিছুতেই কিছু সন্ধান কন্তে পাচ্ছি নি। 

সূরে। তাঁরা বোধ হয় বেচে নাই; দাদার 
কোন খপর পেয়েছ ? 

[শিব। সে কথা তোমায় আর কি বলবো! 
রমেশ বানু কতকগুলো মাতাল ঠৌঁকিয়ে 
[দয়েছেন, তাদের সঙ্গে মদ খাচ্ছেন, আর পথে 
পথে বেড়াচ্ছেন। আমি এত আন্বার চেষ্টা 
করোছ, কিছুতেই বাগ ফেরাতে পারি নি। 

সূরে। আমাদের সোণার সংসার ছারখার 
হ'ল! কি কুক্ষণেই মেজদাদা জন্মেছিলেন! 
দাদার এ দশা হবে আমি স্বপ্নেও জানি 'ন! 
কখন একটো মিথ্যা কথা বলেন নি. কখন পর- 
স্তীর মূখ দেখেন নি। ভাই রে. যাঁদ ব্যামোতে 
শ্রামার মৃত্যু হ'তো সেও ভাল ছিল. আমি 
বেচে উঠে দাদার এই দশা দেখতে হ'ল' 

শিব। সরেশ, কেন আক্ষেপ কচ্ছো ১ তুমি 
সব ফের পাবে; তৃমি একটু ভাল করে সেরে 
ওঠো, আম টাকা খরচ করে মকদ্দমা কর্রবো। 
দচ্ছি। মা বলেছেন বাড়ী বেচতে হয় সেও 
কবুল, তবু যাতে তোমার মেজদাদা জব্দ হয় 
তা কর্রেন। 

সূরে। হাঁ হে, পাতাম্বরের কোন খপর 
পেয়েছ 2 

শিব। সে চিঠি লিখেছে, শীগৃগির 
আসবে, বন্ড কাহল আছে, একটু সার্লেই 
আসবে: অমন লোক হবে না। তোমার দাদা 
মাথায় ইট মেরেছিল, জবরে কাঁপছে, আমি এত 


চি১৫ 




























দিকে তোমায় নিয়ে সামূলাব, না তাকে নিয়ে 
সামূলাব। 

সরে। আমার সে সব কিছুই মনে নাই। 
শিব। তুমি তিন মাস অজ্ঞান হ'য়ে পড়ে 
আছ..ক করে জান্বে। 

সরে। দেখ তিন মাস যে কোথা দে 
কেটেছে ভাই আমার ছুই মনে নাই । আমার 
স্বপ্নের ন্যায় মনে হয়, কে আমায় জেল থেকে 
নিয়ে এল; তার পর জ্ঞান ভয়ে দোখ তোমার 
মা কাছে বসে, তুমি কাছে বসে। ভাই 'শবনাথ, 
আমি জেলে যাবার সময় একবার কোল 'দয়ে- 
ছিলে আজ একবার কোল দাও. তোমার মত 
বন্ধ আমার যেন জল্ম জল্মান্তরে হয়। 
শিব। সুরেশ, আমরা বন্ধু নই: মা বলেন 
তোরা দু ভাই; আমার মায়ের পেটের ভাই নাই, 
তুমি আমার ভাই । আমার পুিসের কথা মনে 
পড়লে এখনও গা কাঁপে! তুমি আপনাকে 
[িসঙ্জন 1দয়ে আমায় বাঁচিয়েছ। ভাই সুরেশ, 
আম তোমার উপদেশ শুনেছি, আম 
শুধরেছি আমি আর কুসঙ্গো মিশি নি। 


ডান্তারের প্রবেশ 


ডান্তা। সূরেশ বাবু. সুরেশ বাবু. তোমার 
গুণধর ভাই জিজ্ঞাসা কাচ্ছল, সুরেশ কেমন 
আছে ১ আম বল্লেম. মরে গেছে: খুসী যে! 
পথে আবার কাঙালে বেটা ধরেছে, তা'রেও 
বলোছ তুমি মরেছ। সে বেটা বিশ্বাস করেছে। 
তার মাগ বেটী-_ বেটীই বল আর বেটাই বল, 
মাথা চাল্তে লাগলো; অমন চেহারা কখন 
দেখি নি বাবা! (10175051 ০0£ 0111)655) 
মনন্টার অব আগৃলিনেস্‌' শিব বাবু, তোমার 
ফ্রেপ্ডকে একটু একটু বেড়াতে বল। 

শিব। বেড়াচ্ছে তো, রোজই একটু একট. 
ছাদে পাইচারণী কচ্ছে। 

ডান্তা। একটূর কর্ম্ম নয়; সেরে গিয়েছে 
তো, সকাল বিকেলে খানিক খানিক বোঁড়য়ে 
আসবে । চল, তিনজনে খানিক বেড়িয়ে আসি। 
[সকলের প্রস্থান। 


তত 


ভার গতণঞ্ক 


কান্তালীয় কষ্পাউশ্ডিং রুম 
রমেশ, কাঙালশ ও জগ 





কাঙা। এখন 'নাশ্চল্তি, রামরাজ্য ভোগ 
করুন। কেমন বাবু বলোছলেম? ও অকাল 
কুম্মাপ্ড পাতাম্বরও ঘোর আহাম্মক, ওকে 
আপনি টাকা দিতে গিয়োছলেন; পাঁচ হাজার 
টাকাও লাগলো না, দু-হাজার টাকায়ই ফৌজ- 
দারিতে গ্রেপ্তার করে 'দিলেম। এখন যাগ, তার 
পর মকদ্দম। যা হয় হবে। ওর জাস্তুতো ভাইটে 
বড় ভদ্রলোক, ওটার মতন নয়। যখন টেনে নিয়ে 
যায়, সে যে তামাসা! আম হাসতে হাসতে 
বাঁচি নি। 

রমে। কি রকম? কি রকম? 

কাঙা। সেই তো আপনার দাদা মেরোছিল; 
বেটা এমান পাজী-_বিছানায় পড়ে, জবরে, 
তবু সূরেশের খালাসের 'দিন গাড়ী করে 
চল্লো। 

রমে। তাতো শুনোছি, তার পর ? 

কাঙা। সরেশও মৃদ্দোর ও-ও মৃদ্দোর, 
কে কাকে দেখে! ও বেটা তো গাড়ীর ভেতর 
ভিরমি গেল, সরেশও ভিরমি যায় যায় 
রমে। সেই দিনেই জ্যাটা 'মিট্‌তো, 
চৌরঙ্গীর মাঠ না পেরুতে পের্তে ছারা যেত, 
কোথেকে 'শিবে বেটা ফুট্‌লো। 

কাঙা। হাঁ, এ এক বেটা চামার! বেটা 
দুজনকে মূখে জল 'দিয়ে বাতাস করে. বাড়ী 
নিয়ে গেল। 

জগ। হু হং, আমি তো বলোছিলেম যে, 
[শবেকে চটাস্‌ নি. হাতে রাখ, তাহ'লে তো এ 
কাজ হয় না। সুরেশটা হাসপাতালে পচ্তো ! 
সকলকে হাতে রাখা ভাল, সকলের স্চো মিষ্টি 
কথা ভাল। এঁ যে তুই মদনাকে পাগল বলে 
অগ্রাহ্য করোছালি কত বড় কাজটা পোঁল বল 
দেখ? পাগল বল্লে হয় না, দাললের বাজ তুই 
চার কত্তে পারতিস, না আমি পাত্তেম 2 বড়- 
বৌটা যে খাণ্ডারণী! তোকে জায়গা 'দিতো, না 
আমায় জায়গা দিতো? 

কাণ্ডা। পাগ্লাটা খৃব হঠাসয়ার! কেমন 
সম্ধান করে করে 'সিম্ধুক ভেঙে নিয়ে এসেছে। 
জগ। রোজ কেন ওর কাছে যেতেম এই এ 
বোঝ। রমেশ বাবু, তুমি উীকলই হও, আর 


ক 





শ্রফ 


যেই হও আমার বৃদ্ধি একটু একটু িও। 
বেটা ছেলে, ভয়েই সারা হও,মছে ডিক্রশ করে 
যাঁদ তোমার দাদাকে না ধর, তানাহলেকি 
তোমাদের বৌ হাজার টাকায় বাড়শ বেচে? 
গেছলো গেছলো দলীল চুর, রেজেম্টার 
আপিসে তো নকল পেতো। 

রমে। বাবা! তুমি তো মেয়ে নও, পৃরুষের 
কাণ কাট! মিথ্যা যোগেশ সাঁজয়ে এক তরফা 
'ডিক্রী করে দাদাকে ওয়ারণ ধরা আমার 
বাম্ধতে আসৃতো না, বৃদ্ধতে এলেও সাহস 
হ'ত না; যাঁদ (168156 1১5150101709007) 
তা'হ'লে সব্ব্রনাশ হত। 

জঙগ। চাজ্জ আনৃলেই হ'ল! তবে পয়সা 
খরচ করে মাতাল লাগিয়েছ কি কত্তে? দিনে 
রেতে চোখ চাইতে পাল্লে তো আদালতে গগয়ে 
দাঁড়াবে? তবে তো চার্জ আনবে ? 

রমে। আচ্ছা, বড়বৌ বাড়ী বেচে টাকা দেবে 
ক করে ঠাওর পেলে * 

জগ। আমরা সব এক আঁচড়ে মানুষ 
চিনি: ওরা সব পাতিপ্রাণা, পাতিপ্রাণা। 
কাঙা। বাড়ীটের খুব দর হ'য়োছল. যাঁদ 
দললগুলো হাত না হ'ত, ফ্যাশাদে ফেলে- 
ছিল; হাতে কতক টাকা পেতো। তোমাদের 
বড়বৌ যে দাস্য! স্বচ্ছন্দে'মকদ্দমা চালাতো। 
আপনার ঠে'য়ে দলিল দেখে খদ্দের বেটা ভারি 


দম খেয়ে গেল। 
জগ। তা নইলে বাড়ী হাজার টাকায় 


বাগাতে পান্তেন না; পাগ্‌লাকে দিয়ে তো 
দালল আ'নয়োছ, আরও কি কাজ কাঁর দেখ! 
বড়বৌ মনে করেছে চোরে চুর করেছে, 
পাগ্লার পেটে পেটে এত, তা ধন্তে পার নি। 
এখনও আল্দাজ হয়. মাগীর হাতে দৃ-তিনশো 
টাকা আছে, আর মদে খরচ করো না. মদ বন্ধ 
করে দাও. ঘরের টাকায় টান পড়ুক। বেজ্কের 
টাকা তো আটক হ'য়েছে ? 

রমে। সে আমি (40101150800 260- 
181) এডমিনেস্টরেটার জেনারেলের হাতে 
'দিয়োছ, ব্যাপারশীর টাকা পেমেন্ট করে বাকী 
টাকা হাতে নিয়েছে; সে এখন বিশ-বাঁও জলে! 
পাতাম্বরে যখন ধরা পড়েছে আমি আর কিছু 
ভাবি নি! 

৮. জগ। হাঁগা, ও সাহেবটাকে হাত কল্লে 
ঘি কিক'রে? 


* 





রমে। ওয়া তো তাই চায়, আসতে কাটে 
যেতে কাটে। দরখাস্ত কল্লেম আমাদের যোত 
টাকা, একজন মদ খেয়ে ডীঁড়য়ে দিচ্ছে; পীতা- 
"বরে আপান্ত করেছিল। 

কাঙা। আর ধরাই পড়ে গেল, কেবা 
আপাত্ত করে! চাচা আপন বাঁচা; তবে ও 
টাকার বড় কিছু পাওয়া যাবে না. একবার 
এড্মিনেন্ট্রেটোরের গর্ভে গেলে আর কিছ 
বার হয় না। 

রমে। তা কি কর্র্বো, সব দিক সামৃলান 
ভার। ও টাকায় আর তেমন লোভ কল্প না, 
শেষ যা হয় দেখা যাবে; এখন নগদ টাকা হাতে 
পড়লে মকদ্দমা চলতো; শুধু আমার ভয় 
পতাম্বর বেটাকে। 

কাঙা। সে ভয় ক্রেন না, সে ভয় ক্রেন 
না। বেটাকে যখন ফৌজদারতে ধল্লে তখন 
বেটা মরণাপল্ন। এ শিবে বেটা ডান্তার এনে 
আপান্ত কলে যে, পথে মাবা যাবে। ওর 
জাস্তৃতো ভাই দেখলেম ভাব ভদ্রলোক হেড 
কন্টেবলকে টাকা গুজে বল্লে যে মারা যায় 
আমাব দায়, তুমি নিযে চল। চাজ্জটী তো যে 
সে দেয় নি। 

জগ । কি মকদ্দমাটা আমায তো একদিন- 
ও বাল্লপ নি, এর ভালমন্দ বুঝবো কি করে? 
মনে কারস আম মেয়ে মানুষ, তোরা পুরুষ, 
ভাঁর বদ্ধ তোদের 2 এই মাই দুটো কাটাতে 
পাত্তেম তো বুঝৃতেম, কোথায় কে পুরুষ, 
কা'র কত ছাতি, পোড়া ভগবান্‌ যে মেরেছে, 
কি কর্বো। 

রমে। রূপাঁস, তুম সব পাব। 

জগ। কি কেশটা করোছস্‌ শুনি ? 
কাঙা। এঁ যে ছোট একখানা তালুক করে 
ছিল না? ছু টাকা দিয়ে এক বেটা ডোমকে 
আদ মারা করে ওর জাস্তুতো ভাই ফৌজদার 
বাঁদয়েছে, যে উীন নায়েবকে হুকুম "দিয়ে 
মেরেছেন। 

জগ। এই তো কাঁচয়েছিস্‌. যাকে 
মেরেছে সেই ওর হয়ে সাক্ষী দেবে, ওর 
জাস্তুতো ভাই পে*চে পড়্বে। 

কাঙা। আরে, সে টাকার লোভে ইচ্ছা করে 
মার্‌ খেয়েছে, ঠিক ঠাক্‌ সাক্ষী দেবে। আর 
যে অবস্থায় তাকে ঝোলাতে ঝোলাতে নিয়ে 
গেল, হয় তো পথেই মারা যাবে। 

জগ। বটে, বটে! মফঃস্বলের লেক এমন! 
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আহা হা হা! তারাই সুখ, তারাই সখী! 
আমও এ বাম্ধি করেছিলেম., কেমন বল্‌ 
পোড়ার মুখো, বাল নি যে, [শিবেকে জব্দ কত্তে 
চাস্‌ মাথায় লাঠি মেরে পুলিসে গে দাঁড়া? 
আপানি না পাঁবস আমি মাচ্ছি' তা তুই রাজন 
হলি কৈ: 

রমে। সুবেশের খবর কিছু শুনেছ 2 

কাঙা। কিছ বুঝতে পাচ্ছি নন; যে 

ডান্তারটা দেখছিল. তা'কে জিজ্ঞাসা করে ছিলেম, 
সে বল্লেআজ তিন দন মরেছে. কিন্তু জগা 
বালে আমার বিশ্বাস হয় না। 

রপ্ম। আমায়ও ডাক্তার বেটা বল্লে; কিছু 
ভাব বুঝতে পাচ্ছি নি। 

জগ । ও মিছে কথা, আমি ডাক্তার বেটাব 
মুখ দেখেই বুঝোছি। কাবৃকে বিশ্বাস কবে 
কোন কাজ কার না। এখন ধর, ও বে*চেই 
আছে' আমার আব একটা বৃদ্ধি নাও._আজই 
হ'ক. কালই হ'ক, আন দৃ-দিন বাদেই হ'ক 
তোমাদের বড়বৌকে আব যোদাকে এনে 
বাড়খতে পোবো। 

কাঙা। কেন তাদের এনে ফল কিও 

রমে। না না. ঠিক বলছে. এখনও সব- 
[দিক মেটে নি, কেও যাঁদ বডবৌকে হাত কবে 
মকদ্দ্মা চালায়. সে এক ফ্যাসাদ হবে। 

জগ । আবও আছে, এই ডাক্াবখানাটা 
রয়েছে, এতে কোন্‌ আযষুধটা নেই 2 বল যাঁদ 
কিছু কাজই হ'ল না ডাক্সবখানা বেখে লাভ ১ 


বামে। ও কি কথা বপাঁস' 

জগ! কুদ্ম বুঝলে কামে বহকারে আহগ 
বাড়ী নিতঘ এস। 

রুম। তালা কোথা আছে ১ লাউ চে 


রাতারাতি কোথায় উঠে গেল, তাতো সন্ধান 
কহে পাব নি। 

জগ। সে সন্ধান আম কব্ো। 

বমে। যাগ পাঁচ কথায় কেটে গেল, একটা 
কাজের কথা হ'ক- তোমার ভাগনেকে শিখয়ে 
রেখো, কাল (5510000001681500 ) 
এসাইনমেন্ট রেজেম্টার করে নেব; রেজে- 
ছ্রারাটা ভাঁর বজ্জাত' সব খটিয়ে না জেনে 
রেজেম্টার করে না: ভাল করে শাখয়ে রেখ। 

কাঙা। আপনিই কেন শেখান না, সে 
এখানে রয়েছে । ওরে ভজা' ভজা! মরেছে! 
পড়লো কি ঘুমুলো. ঘুমুলো 'কি মলো, ওরে 





ভজ | মর্‌' ঘুমুতে দেবে না.একটু যাঁদ 
চোক বুঝোছি, ভজা. ভজা, ভজা! ভজা যেন 
ওর বাপেব খানসাম।। 

জগ। ভজহ'রি বাবা, কাল তোমায় রেজে- 
টার আঁপসে যেতে হবে। 

ভজ। কুচ পরওয়া নেই! যাওয়েঙ্গে! 

রমে। যখন ৈজেম্ট্রার জিজ্ঞাসা ক্র যে, 
তুমি ক কাজ করন তুমি বলবে. তুম 
জমীদার, ₹্প্তচর পরগণা তোমার জমশদারণ, 
নাম বলবে মুল্সুকচাঁদ ধুধুরয়া। 

৬ঙজ | জমশদার মুল্পুকচাঁদ ধুধারয়া, রায় 
লাহাদ্‌র। 

বমে। না না. রায বাহাদুর বোলো না। 

৬জ। খাল জমীদারশ দিয়া 3 কুচ পরওয়া 
নেই, আজ বাত্কা ওয়াস্তে বৃপেযা লেয়াও। 


কাঙা। কাল একেবারে টাকা পাঁবি। 

ভজ। মামা. আমায় কচি ছেলে পেলে 
নাক» বোজ চ্বাজ টাকা চাই তবে এ কায 
তবি। 

রমে। আচ্ছা, এই দু-্টাক। ন:ও। 


ভজ। কেয়া" জরমধীদাবকা সঙ্ননে দোরো- 
পেযা নজন লেষাযা' ভা হচ্ছে না, নাদেন 
যোলটা টাকা আজ বান্রে চাই । এই ধব না পাঁটা 
একটা আড়াই টাকা দৃ-টাকাব একটা মদ. আট 
টাকার কম একটা হিন্দুস্থানন মেয়েমানুষ 
হবে না: এই তো ফুট্কড়াই হয়ে গেল! 
যোলটা টাকা বার কর, আর মামা মামীকে যা 
দাও. তা আলাদা-তবে মুল্পকচাঁদ ধুধুরিয়া ! 
তা নইলে বাবা যে ভজহরি সেই ভজহারি। 
পোষাক, ঘড়ি, ঘাঁড়র চেন, হীরের আঙুটী তো 
তোমায় দিতেই হবে; আম খাল গোঁপে তা 
দিয়ে থাকবো, বোধ হয় এ থেকে এক পোয়া 
আতর নিতে পাঁর। 

রমে। আচ্ছা, চারটে টাকা নাও। 

ভজ। চার টাকার মতনও কাজ আছে, 
রামেশবর বদ্দিনাথ সাজতে বল, দু-টাকাই 
বায়না নিচ্ছি। মুল্পুকচাঁদ ধূধূরিয়া জমীদার; 
ষোল রূপেয়া নজর লেয়াও। 

কাঙা। আচ্ছা আটটা টাকা নে! 

ভজ। বকো মং বেকুব, হাম নিদ্‌ বার, 
জমাঁদারকা সাত হড়বড়াতে হো? 

রমে। আচ্ছা, আমার সঙ্গে এস, আমি 
ষোল টাকাই দিচ্ছি। 


2৮. পপি 





তভা। 


এতো বায়না, আসলের বন্দোবস্ত 

কি বলুন £ সামি বেশশ চাই নি, লক্ষেণীয়ে 
পটীয়া বলে আমার একটা মেয়েমানুয আছে, 
সে বেট টাকার জনো আমায় তাঁড়য়েছে। 

শ দুই টাকা নইলে ফের ঢ্‌কতে পার্রো না, 
| এই দুশো. রেল ভাড়া, আব আমায় কি দেবে ১ 
। বমে। আচ্ছা, তা'র জন্য আটক খাবে না। 
| ভঙ্গ। জমীদাবীব চাল চুল সব ঠিক্‌ 
পরেন মোচমে তা ৮ডাম গা এসাই. পাযেব 
ফেলে গা এসাই, বাত কবে গা হোঁ হোঁ যেসাই 
বেকুনি মাঙো ওত্তাই বেকুবি হ্যা, গাধ্ধাকা 
মাফিক কলম পাক্‌ড়ে গা উল্টা, কাগজ 
উল্টাবি লেগা জমীদাব লাক যেসা বেকুব 
হোতা ওসাই বন্‌ যাগা: কুচ পরওয়া নেই, 
[রাপেয়া লেয়াও। 

বমে। তোমায় যে গোটা কতক কথা 
শৈখাব। (টাকা প্রদান ) 

ভজ। বাবু. আজ বারে মদটা ভাউটো 
খাবো, সব কথা কি মনে থাকবে । কাল টাটকা 
টাটকা বলে দেবেন, কাক্ত ফতে করে দেব, বস্‌। 


সপ পপ _ ইস্ত্রি. জঃ 


[ভজহাঁবব প্রস্থান । 
রমে। এ ছোকবা চালাক আঙ্ছ। 
কাঙা। তা খুব: 


জগ। বাবা, আমাদের বন্দোবস্ত কি কলে 2 
একখানা বাড়ী আব দশ হাজাব টাকা 'লখে 
দিতে চেয়েছ, সেটাও অমাঁন এক সঙ্জো সেরে 
ফেলে হয নাঃ 

বমে। তা'র জন্য ভাবনা নাই, তার জন্য 
ভাবনা নাই, সে হবে হবে। 
| [ রমেশের প্রস্থান। 

জগ। স্টাপড্‌কে এত দিন ধরে যে বলছি, 
বাড়ী খানা লিখে নে, হাতে থাকৃতে কাজ 
গুচিয়ে নে, কায রফা হ'য়ে গেলে তোমার মুখে 
ঝাড়ু দিয়ে বিদায় কব্বে। 

কাঙা। না, তা'র যো ক; আজ না হয় 
কাল, কদ্দিন ভাঁড়াবে। 

জগ। আচ্ছা, দোখ আর দন কতক, তোর 
বাদ্ধ শুনেই চাল; যাঁদ ফাঁক পাড় তোকেও 
' ধাঁরয়ে দেব, ওকেও ধাঁরয়ে দেব। আম বাদসা- 
জাদীর সাক্ষী হ'ব, তা না হয় কজনেই জেলে 


সপ 


পড়বো, সে বান্দা আমি নই; তুই ম্টাপড্‌ 


তখন দেখাঁব। ভজা'র ঘটে বা ব্দ্ধি আছে | নিয়ে গিয়েছ, আর কোথায় ি পাব, কি নিতে 4 


তোর তা নাই। 


পি... 


প্রফুল্ল 







$ 


কাঙা। আরে ঠকাবে না। ঠকাবে না। 

জগ। আম তোমাদের দৃূজনকে বাঁধিয়ে 
দেব-এই আমার কথা। বিধাতা মরে না, 
দেখতে পেলে তা'র মুখে আগুন জেবলে 
দই। এমন গোঙার মৃখ্যর সঙ্গে আমায় 
যুঁটিয়েছে! আমার কতক যুগৃগ রমেশ। 

জগ। চল্‌ চল্‌ ক্ষিদে পেয়েছে। 

জগ। 'পাশ্ডি খাব যা। আমি চল্লুম মদন- 
মোহনের বাড়ী। আজ শদুনোছ কি ভাল দিন 
আছে, দেখি যদি বৌটা মদনমোহন দেখৃতে 
যায়, তাহ'লে পেছু পেছু গিয়ে বাসার সন্ধান 
কব্বো, নয় তো আবার কাল ভোনবে গঞ্জার ঘাট 
খুজতে হনে। 

কাঙা। আচ্ছা ওদের খাজ্রস্‌ কেন? 
তা'বা যেখানে হয় থাকুক না. তোর কি? 

জগ। এ কাজটা চাল্লশ হাক্জার টাকার কাজ, 
তুই কি বুঝৃবি? আম যা খুসী কার. তুই 
বকাসৃনি। 

কাঙা। যা মর্গে যা. আমার ক্ষিদে 
পেয়েছে। [ উভয়েব প্রস্থান। 


তৃতগয় গর্ভাঙ্ক 


ভঙ্ন-গৃহ 
যোগেশ ও জ্ঞানদা 


যোগে কি বাবা, এখান পালিয়ে এসেছ ? 
আমার সঙ্গে লুকোচুর; কেমন ধরোছ 2 ভাল 
শান্‌ষের মতন চাবিটী বার করে দাও, আজ দু 
দিন আর বেটারা মদ খেতে দেয় না। 

জ্ঞান। তুমি আবার কি কত্তে এসেছ? 
ছেলেটা কি করে উপোস করে মর্ছে তাই 
দেখতে এসেছ ? 

যোগে। আমি কিছু দেখতে শুনৃতে 
আসি নি, ৮ না টাকা বা'র 
করে দাও সড়ু সূড়্‌ চলে যাচ্ছি। কারুর মুখ 
দেখতে চাই নি, টুকু ঢৃকু মদ খেতে চাই, বস । 

জ্ঞান। তোমার একটু লজ্জা হয় না? 
মাগছেলে অল্নাভাবে মরে, ষার বাড়শী ভাড়া, সে 


যাব, খেটে মর্বো। বৃদ্ধি দেব আর ফাঁকে | আজ বাদে কাল ভাড়ার জন্যে তাঁড়য়ে দেবে; 


বাড়ী বেচা তিনশো টাকা ছিল তা চুর করে 





এসেছ? ধিক তোমায় ধিক্‌! 

























যোগে। ধিক্‌ একবার, ধিক লাখবার! 
আর যে যে আছে সবাইকে ধিক্‌) ধিক্‌ বলে 
ধিক, ডবল ধিক্‌! কেমন বাবা ধিকের ওপর 
[দিয়েই একটা ছড়া বেধে দিলেম; নাও, বাপের 
সৃপত্র হ'য়ে বাক্সটী খোলো । 

জ্ঞান। ওগো একটু হস কর, কোথায় 
দাঁড়াব তার স্থল নাই, আগামী বাড়শ ভাড়া 
দেবার কথা. দিতে পারনি, কখন তাঁড়য়ে দেয়: 
ছেলেটা আধ পয়সার মৃঁড় খেয়ে আছে, তোমার 
কি দয়া মায়া নাই? পাখখতে যে ছেলের 
আধার যোটায় 2 ঘবে চাল নাই, এখাঁন যেদো 
ক্ষদে পেয়েছে বলে আসবে, তুমি টাকা চাইতে 
এসেছ, তোমার লজ্জা নাই ? 

যোগে । বড় বড় লম্বা কথা কচ্ছো যে? 
কিসের লজ্জা ' লজ্জা থাক্‌লে কেউ জচ্চার 
কবে» লজ্জা থাকলে কেউ মদ খায় 2 লঙ্জা 
থাকলে কেউ ভিক্ষা করেঃ আজ তিন 'দন 
ধভক্ষা করে মদ খাচ্ছি, একটা ছোলা দাঁতে 
কাঁটনি. একটা পয়সার জন্য রাস্তার লোকের 
কাছে হাত পাতছি, আবার লজ্জা দেখাচ্ছ ? 
তবে আর ক. কিসের লজ্জা! নিয়ে এস টাকা 
[নষে এস। 

জ্ঞান। বকো আমি চল্লেম। 

যোগে । যাবে কোথা টাকা বার কর; না 
বার কল পার চাবি দাও আমি বার করে 
নাচ্ছ: এঁ যে বাক্স রয়েছে আম ভেঙে নিতে 
পার্কো। 

জ্ঞান। কি কর, কি কর! আজ যে ভাড়া 
দিতে হবে, নইলে বাড়ী থেকে তাঁড়য়ে দেবে; 
আম বাসন বাঁধা 'দয়ে তিনটে টাকা এনোছ, 
দুটী ঘর ভাড়া করে আছ, দূর করে তাড়য়ে 
দেবে, রাস্তায় দাঁড়াতে হবে। 

যোগে । তা আমার কি? কেউ আমার মূখ 
চেয়োছলে, কেউ আমার মুখ চাচ্ছ? আমি এই 
যে রাস্তায় রাস্তায় ভিক্ষা করে বেড়াচ্ছি; 
বিষয় 'চিলোছলে বিষয় নিয়ে থাক। কেমন 
ঠাঁকিয়ে নিয়েছ হা, হা, হ!! ছেড়ে দাও বলুছি-_ 
জান। ওগো একট যোষ, তোমার পায়ে 
পাঁড় একটু বোঝ। 


চরাঁদনের চিরকালের 







যোগে । বটেরে হারামজাদী! (পদাঘাত) 

জ্ঞান। ও বাবারে! 

যোগে । এখনও ছাড়ালান, ছাড় হারাম- 
জাদী ছাড়। 


[গলাধাক্কা 'দিয়া বাঝস লইয়া প্রস্থান। 
বাড়ওয়ালশর প্রবেশ 


বাড়ী। ওগো বাছা, ভাড়া দাও। ওগো কথা 
কচ্ছো না ষে? বাছা ভাল চাণশ্ড তো ভাড়া দাও 
নইলে আম আর বাড়ীতে জায়গা দিতে পার্রণো 
না, আমি পাঁতপূত্রহীন, এই ঘর দুটী ভাড়া 
দিয়ে খাই__ওমা, তুমি কেমন ভাল মানুষের 
মেয়ে গা? যেন কে কাকে বলছে, রাজরাণশ 
শুয়ে ঘুমুচ্ছেন; ওমা এ যে সট্‌কে মিটকে 
রয়েছে, মৃগী রোগ আছে নাক? ওমা এমন 
লোককে ভাড়া 'দিয়োছ, খুনের দায়ে পডবো 
নাক। 

জ্ঞান। ওম্না! 

বাড়। কি গো কি, তোমার কি হযেছে 2 

জ্ঞান। কিছু হয় নি বাছা। 

বা়ী। না হয়েছে নাই নাই এক 'দিনের 
ভাড়া দিয়ে তুমি উঠে যাও; কোন 'দন দাঁত 

| 

জ্ঞান। মা, আমার হাতে কিছুই নাই, 
আমার ছেলে আসক নিয়ে চলে যাব। 

বাড়ী । হাঁগা তুমি কেমন জোচ্চোরণণ গা 
এই যে থালা ঘট বাঁধা 'দিয়ে ধার করে নিয়ে 
এলে; আমার ভাড়া দাও বাছা, ভাড়া দিয়ে 
চলে যাও, জুচঙ্চুরির আর যায়গা পাও নি? 

জ্ঞান। ওমা আমি যা এনেোছিলেম চোরে 
নিয়ে গেছে, ঘটশী বাটী যা আছে তুমি বেচে 
নিও, আমি ছেলেটী এলেই চলে যাচ্ছ। 

বাড়ী। ওমা ঘটশী বাট তো ঢের, ভ্যালা 
জোচ্চোরের পাল্লায় পড়েছিলেম; তাই চলে 


যেও বাছা, চলে যেও। 
[ বাড়ীওয়ালণয় প্রস্থান। 


হাদ। মা তৃছি কার্দিছো কেন? 

জান। বাঘ চল, এখানে আমা আমরা 
গক-যো না। 

বায। কোতা হাথ জা? 

হান। কাজীন্কাটে যাধ, ৮' বাঁধ? 











যাদ। ক্ষিদে পেয়েছে, ভাত খেয়ে যাব। 

জ্ঞান। না. সেইখানে গিয়ে খাবে। 

যাদ। আজ ভাত কি নেই? 

জ্ঞান। না. আজ রাঁধ নি। 

যাদ। পথে চলতে পাব্র্বো না, বন্ড ক্ষিদে 

পাবে: আর এক পয়সার মুঁড় কিনে দিও। 
জ্ঞান। হা ভগবান, অদৃষ্টে এই িখে- 

ছিলে! ভিক্ষে কত্তেও যে জানি নি, কোথায় যাব, 

কোথায় দাঁড়াব! 


প্রকলের প্রবেশ 


যাদ। কাঁকমা এয়েছে, কাঁকমা এযেছে__ 

প্রফু। "দাদ! যাদব যা'তো এই 'সাঁকিটে 
[নয়ে যা, খাবার কিনে আন আমরা খাব। 

যাদ। ওমা দেখ মা দেখ, খাবাব কিনে 
আনি গে মা। 

জ্ঞান। যাও বাবা যাও। 

[যাদবেব প্রস্থান । 

প্রফূ। 'দাঁদ। তোমার এমন দশা হযেছে 
দাদ? 

জ্ঞান। মেজবোঁ, তুমি কেমন করে এলে 2 

প্রফ্‌। আমায় পাঠিয়ে দিলে, বল্লে তোমা- 
দের বড় দুঃখ হয়েছে ওদের নিয়ে আয়। 'দাঁদ, 
এখন আম মিছে কথা 'শিখোছ, আমি নিয়ে 
আসৃছি বলে এসেছি, কল্তু দাদ তোমাদের 
ঘিয়ে যাব না; কি তা'র মতলব আছে আমি 
তোমাদের বলতে এসোছি, নতে এলে খপবদাব 
যেও না. সেই ডাইনী মাগী আর এক মন্সে 
ডান যেদো যেদো বলে কি ফুস্‌ ফুস্‌ করে, 
আমার বুক শুঁকিষে যায়; খপরদার 'দাঁদ, 
তোমাদের নিতে এলে যেও না! 

জ্ঞান । বো'ন তোমার কাছে আমার একটা 


জলে গিয়ে ডব। আজ তিন দিন একবেলাও 
পেট ভরে দিতে পারি নি; রানে একটু ফেন 
খাইয়ে শুইয়ে রাখি। বো'ন আমার আর কিছ, 
ক্ষোভ নাই। আমি মহাপাতকণী, কার বাড়া ভাতে 





প্রফ্ল 


শা শশীী?7?)ট?.)টট শশী শশী শী শী শাশীশী শা শ্ীিীটী সী প্লাস 





মনে করেছিলেন ভিক্ষা করে দুটা খাইয়ে জলে 
গিয়ে উঠবো. আমি বোরিয়ে যাচ্ছি আর তুম 
এলে। 

প্রফু। দাদ, তুমি কৌদো না আমার এ 
গহনাগুঁলি নাও, এই বেচে কিনে চালাও । 
আমি তোমার সঙ্গে থাকৃতুম, মাকে দেখবার 
কেউ নাই, না খাইয়ে দিলে খায় না. কি কব্রো, 
আমায় ফিবে যেতে হবে, তৃমি এগ্যীল নাও. 
আম আবাব এস যেখান থেকে পাই টাকা 
দিয়ে যাব। 

জ্ঞান। বোন তোমার গহনা নিযে আদি 
কি কব্রো 2 এতো থাকবে না, আমার স্বামী 
আমার শরু' সে দিন বাডীবেচা তিনশো টাকা 
বাঁধা দিয়ে ঘব ভাড়ার টাকা এনোঁছলেম লাথি 
মেবে ফেলে দিয়ে কেডে নিয়ে গেল। 

প্রফৃ। দিদি. তুমি কি আমায় পব ভাবছো ১ 
ছোট লোন; আমাব পেটেব ছেলে নাই যাদব 
আমার ছেলে, আমার যা আছে সব যাদবের 
এম যাদবের জিনিষ যাদনকে দিচ্ছি, তুম 
কেন "নেবে না দিদি, 

[ন। মেভনৌ, পর ভাবি নি. আমি কি 
ছিলেম কি হয়েছি" আমার বাড়ীর যে সব 
সামগ্রী কুকুর বেড়ালে খেয়ে অবুচি হয়েছে, 
সে আমাব যাদব খেতে পায় না; যে স্বামী 
আমাব মুখে বোদেব আচ লাগলে কাতর হত 
সে আমায লাথ মেরে ফেলে গেল: যে 
কাপড়ে সলতে পাকাতুম সে কাপড় যাদবের 
নাই; কখনও চন্দ্র সূর্যা মুখ দেখে নাই, আক্ত 
নিরাশ্রয হ'য়ে পথে চলেছি - 


যাদবের প্রবেশ 
যাদ। কাঁকমা, কাকিমা, বাবা হাত মুচড়ে 
[সাক কেড়ে নিয়ে গেল। 


জ্রান। দেখ বো'ন দেখ আমার অদজ্ট 
দেখ! আমি কোথায় যাব; স্বামী কার শত্রু 
হয়১ ভগবান, কেন আমার এ পেটের বালাই 
দিয়েছেন, আম্মার কি মরণ নাই 2 

প্রফূ। দাদ তুমি কাঁদছো কেন. অমন 
কচ্ছো কেন? 

জ্ঞান। কে জানে ভাই, আমার শরাঁর. কেমন 
কঙ্ছে, আম কিছু দেখতে পাচ্ছি নি। (উপ- 
বেশন) 


২৩১ 







পৃ 


বাড়ীওয়ালশর পুনঃ প্রবেশ 


বাড়ী। হাঁ গো এখনও ঘরে রয়েছ, এখনও 
বেরোও নি 

প্রফ। কে মা তুমি, তোমার কি এই 
বাড়ী 3 তুমি কি ভাড়ার জন্য বলছো ১ কত 
ভাড়া হয়েছে বল আম দিচ্ছি ১ 

বাড়ী। এ তোমার কে গা 

প্রফূ। আমার জা। 

বাড়ী। আহা, তোমার জা. ওর এমন দশা 
কেন গা? 

প্রফূ। ওগো বাছা সে ঢের কাহিনী! তুম 
আমার মা. আমার 'দাদকে আর ছেলোঁটকে 
যাঁদ যত্র কর তুমি বাছা যা চাও আঁম তাই 
দই । 

বাড়শ। হঠ হ* বড় লোকেব ঘরের মেয়ে 
তা বুঝতে পেরোছ। ক কর্রবো বাছা কাঁড় 
নেই, এই ঘর দুটি ভাড়া দিয়ে খাই, তা নইলে 
ি ভালমানুষের মেয়েকে বাড়ী ₹থকে তাঁড়য়ে 
দিই 2 

প্রফু। তা বাছা তুমি এই হর ছড়া রাখ, 
এই বাঁধা 'দিয়ে খরচপন্র চালিও: আমার সঙ্জো 
এস, আমি আমাদের বাড়ী দোঁখয়ে দেব, টাকা 
ফুরুলেই এক একখানা গহনা দেব. তুমি বেচে 
চাঁলেও। 

বাড়ী । হাঁ বাছা, আমাব কাছে কেন রেখে 
যাচ্ছ ; তোমাদের বাড়শ দেন নিয়ে য।ও না: 
আম কোথায় গহনা বাঁধা দেব, কে ক বলবে, 
আমি কাঙাল মানুষ আমি অত পাব্বে না। 
প্রফু। ওগো বাড়ী নিষে যাবার যো নাই। 
আচ্ছা, তোমায় আমি টাকা দেব। 

বাড়ী। আচ্ছা. আম কিছু বুঝতে 
পাচ্ছি নি: তুমি ভাড়া দেও বাছা. তোমার 
দিদির কাছে টাকা দিয়ে যাও, এনে নিষে দিতি 
হয় আম দিতে পাব্বো। 

জ্ঞান। মেজবৌ. বো'ন তুমি কেন অমন 
কচ্ছো. আমার দিন ফৃরিয়েছে আমি আর 
বচিব না. যেদোর যাঁদ কিছু কন্তে পার দেখ। 
যেদো। কেন মা কেন বচিবি নি” ওমা 
বাঁলস নন মা. আমায় ভয় ককুর ১ 

জ্ঞান। মেজবৌ. পড়ে গিয়ে বুকে লেগেছে 
আমার দম আটকাচ্ছে। 

প্রফু। ওগো বাছা তুমি একজন ডান্তার 
ডেকে আন না। 


এপ 


রানের চিরকালের 






বাড়ী । না বাছা,আঁম কবরেজ ডাকৃতে 
পাব্রবো না। ঘরে মলে আমার ঘর ভাড়া হবে 
না. তোমাদের খুন বিদায় কর। ওমা মূখ 'দয়ে 
রন্তু উঠছে যে গো. ওঠো গো ওঠো, মন্তে হয় 
রাস্তায় গিয়ে মর। 


প্রফূ। হাঁগা বাছা, তোমার দযা নাই: 
মানুষ মরে, তুমি তাড়িয়ে দিচ্ছ! 

বাড়ী । না বাছা আমাব দয়া মায়া নাই। 
ঘরে মলে আমার ঘর ভাডা হবে না আম 
ভাড়া চাই নি বাছা, তোমবা 'বিদায হও । 

প্রফূ। ও বাছা তুম যা চাও তাই 'দাচ্ছ 
তাঁড়ও না বাছা, আম তোমায় সব গহনা দিয়ে 
যাচ্ছি । 

বাড়ী। হাঁ হাঁ, তোগাব গহনা নিযে আম 
বাঁধা যাই। 

প্রফ। কোথায় নিয়ে যাব, কি সর্বনাশ 
হ'ল! 

জ্ 
উঠেছি, 


2] 


| মেজবৌ তুই ভাবিস নি, আম সেরে 
আমার গা ঝিম কিম্‌ কচ্ছিল সেরে 
গিচ্যছে, তুই বাড়ী যা। 

প্র । দিদি কি হবে দাদ, কৈ দাদি তুমি 
[তা সার শি, তুমি যে এখনো কাঁপছো। 

জ্ঞান। না বোন, তোর ভয় নেই, আমাব 
অহন হয; ঠাকরুণ পাগল মানৃষ. একলা 
আছেন তুই দেখগে যা তোৰ গোযে যাঁদ টাকা 
হক আমায় দিয়ে যা। 

প্র, | হাঁ দিদি সেবেছ তোন আমি ৩৭ 
হাই এই "নও টাকা দিয়া) তবে আসি দাদি। 
আমি প্কি বেহাবাদর দিযে তোমায় কা 
পগঠে দেব সদ্দরাবকে কলে দেল তোমার 
এপব শোবি। 
জ্োণ। এস বো'ন এস। 
| প্রফ্,লিপ প্রস্থান। 


শু ক 
৬ 


বন্ডা। হাগা তুমি চোখ টিপলে যে? 
ওকে 2৩1 বিদায় কলে, আমি বাছা তোমায় 
রাখত পার্বো না। 

আাশ। আমি যাঁচ্চ মা, তোমায় ক ভাড়া 
দিতে হবেও 

বাড়ী। আমি এক পয়সা চাই 'ন বাছা, 
তুম বিদায় হও। 

জ্ঞান। এই নাও একটি টাকা নাও, আম 
পাঁচ দিন এসেছি: তুমি যাও, আমি বাসন 
কোসন নিয়ে বেরুচ্ছ। 


সর রর 






বাড়ী। নাও শগৃগির নাও, এ ধোপা 
পাড়ার ভেতর খোলার ঘর আছে, সেইখানে 
গায়ে থাকগে। 
| বাড়খওয়ালণর প্র্থান। 
জ্ঞান। যাদব যাদব, কাঁদস নি চল। মা 
মা ভগবাঁত, তোমার মনে এই ছিল মা. আশ্রয় 
হশন কল্লে! শরীরে বল নাই, রাস্তায় চলতে 
চলা5 পথে পড়ে মরে থাকবো, মুদ্দফরাশে 
টেনে ফেলে দেবে। এ অনাথ বালক কোথায় 
যাবে' লক্ষীর কথায় শুনোছিলেম আপনার 
ছেলেকে খাওয়াবার জন্য সাপ রে'ধোঁছল, 
মামারও তাই ইচ্ছে হচ্ছে, আম মলে এর দশা 
কি হবে। 
[ সকলের প্রস্থান। 


চতুর্থ গভনাঙ্ক 
বামেশের ঘব 
বমেশ ও জগ 


রমে। প্রফুল্ল আনতে পাল্লে না। 
ভগ । আমান ওকে আর বিশ্বাস হয় না, 
তেমন শাদ।9 আর নেই। আমি যোগাড় 
করবে বোখোছ, মদনাকে ত।'র বাড়ীর দোর- 
গোড়ায় পাহারা বেখোঁছ, ছেলেটা বেরুবে 
সাব ভুলিয়ে শিষে চলে আসবে । হাতে হ'লেই 
হ'ল, বৌকে তো আর দরকার নাই। 

রমে। বৌকে দরকাব আছে বৈকি। 
পীতাম্বরে বেটা শুনছি আসছে সে বেটা 
এ/সহই একটা হাঙ্গাম বাধাবে তা'ব সন্দ্হে 
নাই। 

জগ। তা ছেলেকে আনতে পাল্লে বৌকে 
হাত করা শন্ত হবে না: ছেলেটা খেতে পায় না, 
খাবার দাবার দিয়ে ভুলিয়ে রাখা যাবে, বৌটাকে 
ছেলে -দেখাবার নাম করে আনা যাবে। একটা 
ভাবাছ বৌটা থাকলে ছেলেটাকে মারা 
মুস্কিল: সে পরের কথা পরে. বাড়ীতো এনে 
পোর: আমি চল্লেম, রাত হয়েছে । 

রমে। আমায়ও বেবৃতে হবে, মা রান্রেযে 
চেণ্চায়, বাড়ীতে থাকতে ভয় করে। 

জগ। তুমি তো বাগানে যাবে আমায় 
অমনি নাবয়ে 'দিয়ে যেও না। 

[ উভয়ের প্রস্থান। 
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প্রফূল্লের প্রবেশ 


প্রফূ। আমি যা ঠাউরোছি তা'ই. ছেলে 
এনে মেরে ফেলবে! ক্ষুদ কুড়ো খেয়ে বেচে 
থাকুক আম তারে দুধ ঘি খাওয়াতে চাই নি, 
প্রাণে বেচে থাকুক. পরমে*বর করুন প্রাণে 
বেচে থাকুক! 

সরেশের প্রবেশ 

সূরে। মেজ, মা কোথা « 

প্রফ্‌। ঠাকুরপো তুমি কোথেকে এলে 2 

সরে। আমি রাতি বেলা যে দিকদে বাড়ী 
পেধুতেম দেই দিকদে সেই পাঁচিল টপকে 
এসোছি। 

প্রফূ। ঠাকুরপো তুমি যেদোকে বাঁচাও । 

সংরে। তারা কোথায় 

প্রফূ। আড্ডায় বেয়ারাদের জিজ্ঞাসা কর, 
আমার প:ন্কি করে সেখানে নিয়ে গিয়োছল, 
তুমি যেদোকে নিয়ে পালিয়ে যাও। 


সংবে। এত রাত্রে তো তাদের দেখা” 
পাব নাও 

প্রচু। তবে কাল সকলে খপর নিও। 

সবে তা'ই নেব; মা কোথায় ? 

প্র শুয়ে আছেন। 

সূবে। তুমি এত রাত্রে জেগে বসে আছ 

সবে। তা তুমি মার কাছে না থেকে 
এখানে বষেছ যে; যাঁদ আর এক 'দিকদে চলে 
যান 2 

প্রফূ। না, তিনি এই ঘরেই আসবেন। 


যখন জেগে থকেন যেন ছেলেমানুষ হন, যেন 
নৃতন *বশুবঘর কত্তে এসেছেন, আমায় মনে 
কবেন তাঁর বাপের বাড়ীর 'ঝ. এই খাওয়ালেম 
খাঁন ভুলে যান, বলেন ঝি. ঠাকরুণ কি আজ 
আমায় খেতে দেবেন না১ আর ঘুমন্ত যেন 
সেই গান্ন; কি বলেন আম কছুই বুঝতে 
পাব নি, এ দেখ আসছেন. চক্ষের পল্লব পড়ছে 
না. মনে কচ্ছো জেগে আছেন, তা নয় 
ঘ,মহচ্ছেন। 
উমাসুন্দরণীর প্রবেশ 


উমা। সই কর, সই কর. মদ খাস খাব; 
আমার বিষয় থাকুক, আমার বিষয় থাকুক, সই 
করাবি নি ? রমেশ. রমেশ, ওকে খুন করে ফেল; | 
ওহো আমার ধর্মের ঘরে পাপ সেশধয়েছে, 
আমার ধর্মের ঘরে পাপ সেশধয়েছে! 
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সরে। ওমা. মা. আমি যে তোমার 
সহরেশ। 

উমা। শিগগির রেজেন্টার করে নে. 
শিগগির রেজেম্টার করে নে. ভাঙ ভাঙ পাথর 
ভাঙ. আমার সব ফ.বৃললো' গড় গড় গড় গড়, 
এই বৃন্দাবনে এয়েছি। 

প্রফ্‌। ওমা. অমন কচ্ছো কেন মা» ঠাকুন- 
পো এসেছে দেখ না মা) 

উমা। উঃ বন্দাবনে কি অন্ধকার! খালি 
ধোঁয়া খালি ধোঁয়া, কিছু দেখবার যো নেই' 
গড় গড় গড় গড়, ভাঙ পাথর ভাঙ, পাথর 
ভাঙ. বৃক যায় বুক যায়! (মূচ্ছা) 

প্রফূ। এমান মূচ্ছা যান, আম ধার 
আমাকে নিয়ে পড়েন, এই দেখ না আমার 
সব্বাঙ্গ থেতো হ'য়ে গিয়েছে। 

সূরে। ওমা, মা, আম যে সুরেশ মা. কেন 
অমন কচ্ছো 2 ওমা, ওঠো মা, আম যে সুরেশ; 
মা এই দেখতে কি আমায় গভে” ধরেছিলে 
এই দেখুতে কি আমায় বুক চিরে রন্ত দিয়ে 
বাঁচিয়োছলে ? হায় হায় এই দেখতে কি আম 
জেল থেকে বেচে এলেম. মাগো আর যে সয় 
নামা! 

উম্বা। ও বি ঝি, এত বেলা হ'ল আমায় 
[কিছু খেতে দার নিঃ আমি অপাট করেছি 
তাই বুঝি ঠাকরুণ খেতে দেবে না ? 
সূরে। ওমা, মা, আমায় চিন্তে পাচ্ছো 
নাঃ আর্মি যে তোমার সুরেশ, দেখ মা। 
উমা। ও ঝি, শবশুর মিন্সের আক্কেল 
দেখেছিস, সরে যেতে বল; আমি কি সেই ছোট 
বৌটশী আছি যে কোলে করে নিষে বেড়াবে। 
প্রফু। মা ঠাকুরপোকে চিন্তে পাচ্ছো 
না? চেয়ে দেখ না ঠাকুরপো ফিরে এসেছে। 
সূরে। ও মা, মাগো, একবার কথা কও, 
বুক ফেটে যাচ্ছে মা! 

উমা। সয়ে যেতে বল, সরে যেতে বল, 
এখন আমি বুড়ো মাগণ হয়েছি, এখন আমায় 
আদর করা 'কি? বল্লি নি, বল্ল নি, আমি চল্লেম 
আমি চল্লেম; ওহো হো হোহছো! বুক বায়! 
বৃক যায়! বুক যায়! 
[সকলের গ্রস্থান। 


চিরানের চিরকালের 


পণ্চম গরভাঙ্ক 


রাস্তা 
জনৈক মাতাল ও যোগেশ 


যোগে । কি বাবা, কায গুছয়েছ, আর মদ 
দেবে নাও 
মা। আর মদ কোথায় পাব, কাপ্তেন ঘাল 
হ'ল আর মদ কোথায় পাব ? 
যোগে । যেও না শোন, একটা কথা শোন); 
একজন যোগেশ ছিল, সে তোমাদের ছঃতো না, 
তোমাদের মুখ দেখলে নাইতো; তা'র একট 
স্ত্ী ছিল, দেখলে প্রাণ জুড়াত, একটা ছেলে 
ছিল, তারে কোলে নিত, চুম খেত; 'দিন 
গেলো দিন ফৃরূলো, আবার একজন যোগেশ 
হ'ল: বলে যোগেশ, ষোগেশ কিনা কে জানে; 
এ যোগেশ কে তা জান? স্ত্রীর বাড়ী বেচা 
টাকা নিয়ে পালাল, স্বকে লাঁথ মেরে ফেলে 
দয়ে বাক্স নিয়ে চলে এল; ছেলেটার হাত 
মুচড়ে পয়সা কেড়ে নিলে, প্রাণে একটু লাগলো 
না, কারুকে সে চায় না; বলতে পার কোন্‌ 
যোগেশ আম 2 সে, কি এ' 
মা। ছেড়েদে, ছেড়েদে। 
[ মাতালের প্রস্থান । 
যোগে । আচ্ছা যাও। কোন যোগেশ আমি 
সেকি এ! 


জনৈক লোকের প্রবেশ 


ওহে একটা পয়সা দাও না, একটা পয়সা 
দাও না। [ উভয়ের প্রস্থান। 


শিবনাথ ও ভজহরির প্রবেশ 


শব। সরে যা সরে যা, গায়ের ওপর 
পাঁড়সনি। 

ভজ। ক্যা তোম হামকো পছান্তা নেই? 
হাম মূল্লুকচাঁদ ধুধুরিয়া জমীদার। 

শিব। এ পাগল না কঃ 

ভজ। পাগল নয় ম'শয় পাগল নয়, সূরেশ 
বাব কোন বাড়ীতে থাকেন বলতে পারেন ? 
সুরেশ ঘোষ, সুরেশ ঘোষ; এখানে কোন 
শিবনাথ বাবুর বাড়ী থাকেন। 

শিব। সুরেশ বাবুকে 'কি দরকার ? 

ভজ। হা উস্কা মহাজন হ্যায়, জাঁদন- 
দার; মোচ্‌ দেখুকে সমজাতা নেই? শর, 
শিবনাথ বাবুর বাড়ী বলতে পারেন? 





| 


ূ [শিব। আচ্ছা তামি এস। 


শিব। আমার নাম শবনাথ; 
সুরেশ বাবুর সঙ্গে 'কি কায ? 
ভজ। শুনুন না, বুঝতেই তো পেরেছেন, 
আমার কোন পুরুষে জমীদার নয়; সুরেশ 
বাবুর ভাই রমেশ বাবু আজ আমায় জমীদার 
করেছেন, আম যোগেশ বাবুর বিষয় বাঁধা 
রেখোছলেম, সে বিষয় রমেশ বাবুকে 'লিখে 
দয়ে রেজেম্টাঁর করে এলেম: হাম জমিনদার 
হ্যায়, সপ্তচর পরগণা হামারা হ্যায় । 

শিব । তুমি জমীদার ? 

ভজ। জাঁমনদার নেই? রেজেম্টার িখ্‌ 
লিয়া জমিনদার। ও ম'শয় আপাঁন বুঝৃতে 
পার্রেন না শাদা লোক, সুরেশ বাবুর কাছে 
নিয়ে চলুন; তান না বুঝতে পারেন, একটা 
উাঁকল ডাকুন আম বুঝিয়ে দিচ্ছি। রমেশ 
বাবু ফাঁক দিয়েছে বাজার রাষ্ট্র কথা একথা 
শোনেননি 2 আমাকে জমীদার সাজিয়ে ছিল। 
শিব। বুঝোছ বুঝোছ, আমার সঙ্গে এস। 
ভজ। ক্যা জাঁমনদার এসা যাগা ১ সোয়ার 
লেয়াও; তোম্‌ ক্যায়সা দাওয়ান ১ ভ্োমকো 
বরতরফ করেগা। 

শিব। তুমিও তো এ জনঙ্চরির ভেতর 
আছ * আমরা নালিশ কল্লে তোমারও তো 
মিয়াদ হয়? | 

ভজ। অত দূর কব্বেন কেন, আমায় নিষে 
রমেশ বাবুর কাছে হাঁজর হ'লেই তাঁর গা 
[শিউরে উঠবে, লিখে দিতে পথ পাবে না; চলুন 
না, আম বাগিয়ে সব্‌ ঠিক্‌ করে 'দাঁচ্ছ! 
শিব। তৃঁমি যাঁদ শেষ পেছোও। 

ভজ। পেছোবো তো এঁগয়োছ কেন? 
আবশবাস হয়, একটা উাঁকল ডেকে এঁফিডোবট 
করিয়ে নাও না; আর আম আগে তো এক 
পয়সা চাচ্ছি নি, তোমাদের 'বিষয় পাইয়ে দিই 
আমায় ছু দিও, তোমরাও সুখে স্বচ্ছন্দে 
থেক, আমিও পঃটীয়াকে নিয়ে থাকবো । 


[ উভয়ের প্রস্থান। 
জ্ঞানদা ও বাদবের প্রবেশ 


জ্ঞান। যাদব, এক কথা বাল শোন, এই 
চারটে টীকা বেশ করে বেধে নে, কেউ চাইলে 


দিলি, কারূকে দেখাসূনি, ইচ্ছা হয় লুকিয়ে 
বায় করে দোকানে ঘা কিনে খাস্‌। আর এখন 
এই হৃ-জানা পরল নে, দোকান ছেরে কিছু 
খাবার কিনে থেশ্ে»জামি এইখানে বনে খাক। 





প্রফল 


যাদ। কেন মাতৃঁমি এস না. তৃমিও তো 
খাও 'ন মা। 

জ্ঞান। আম খেয়োছ যোঁক। 

যাদ। অমন হাঁপাচ্ছ কেন মা? 

জ্ঞান। হাঁপয়োছ, তাইতো বসে আছ, 
তুই যা। 

যাদ। মা তোরে জল এনে দেব মাঃ 

জ্জান। না বাছা তুমি যাও, খাওগে। 

[ বাদবের প্রস্থান। 
এইতো আসন্নকাল উপস্থিত, অদৃন্টে যা ছিল 
হ'ল, ম'লেই ফ:রিয়ে যাবে ' যেদোর কি হবে 
আর দেখতে আসবো না, আজ তো বাছা খেতে 


পাবে! 
যোগেশের প্রবেশ 


যোগে । কোথাও তো কিছু হ'ল না. এই 
চারটে পয়সা পেয়োছ এক ছটাক মদ দেবে। 
এ কে, জ্বানদা পড়ে নাকি * 

জ্ঞান। তুমি এসেছ" আমার মৃত্যুকাল 
উপাস্থত। একটা কথা শোন: আমায় ম্জনা 
কর, আমি ঠাকুরপোর বৃদ্ধি শনে তোমার এই 
সক্বনাশ করোছ' আমি শিব পৃজো করে 
[শিবের মতন স্বামশ পেয়োছলেম, আমার বরাতে 


সইল না, তোমার অপরাধ নাই! এখনও 
শোধরাও তোমার সব হবে। 


যোগে । মচ্ছো, রাস্তায় মরতে এসেছ 2 
তোমাদের এত দূর হয়েছে? আমার সাজান 
বাগান শুকিয়ে গেল ' যেদোও মরেছে? যেশ 
হয়েছে! মচ্ছো মর, আমি মদ খাইগে; ঘরে 
মরতে পাল্লে নাঃ তা মব রাস্তায়ই মর; 'কি 


| ক্র হাত নেই. মদ খাইগে! আমার সাজান 
| বাগান শুকিয়ে গেল! 


জ্ঞান। তুমি আমার একটী উপকার কর, 
ষাঁদ এই কথাটশ স্বীকার পাও. তা হ'লে আম 
সুখে মরি। কোন রকমে যদি যেদোকে পাতা- 
বরের বাড়ী পাঠিয়ে দাও, কি পশতাম্বরকে বাঁদ 
একখানা চিঠি পাঠিয়ে দাও, সে এসে নিয়ে যায়, 
তা হ'লে আম সুখে মার। 

যোগে । তৃঁমি রাস্তায়, ষেদো সেথায় মরবে, 
কেমন ? তা বেশ! আম বল্‌তে পার 'ন, মিছে 
কথা বল্‌্বো না, পার ঘাঁদ পীতাম্বরকে চিঠি 
লিখবো আমার ত্বাড়ের ভূতটা এখন তফাতে 
দাঁড়য়ে আছে, যাঁদ শখগাগির না ঘাড়ে চাপে 
তাহ'লে পারে; জার খ্বাড়ে চাপলে আাঁম ক 
কর্রো! কি বদ, আম জা মেরেই তোমার 
মেয়ে ফেলোছি, কেমন ? 


৯৫টি 





] ক 


জ্ঞান। তোমার অপরাধ 
ভগবান মেরেছেন' 

যোগে । না না, ভূতটা তফাতে আছে, আমি 
বুঝতে পাচ্ছ, আমিই মেরে ফেলোছ, ক 
কব্বো বল, ভূতে মেরেছে, চারা নাই! মচ্ছো, 
মর- মর; (জ্ঞানদার মৃত্যু) আমার সাজান 
বাগান শুকিয়ে গেল! আহা হা। আমার সাজান 
বাগান শুঁকয়ে গেল! 


আমায় 
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রমে। বৌ মারা গিয়েছে, সূরেশও মারা 
গিয়েছে, আম আজ ডান্তারকে ভাল করে 
জিজ্ঞাসা কলেম, শুনূলেম পাতাম্বরে বেটা 
তার দেশে নিয়ে গেছলো. সেইখানে মারা 
গেছে। এখন ছেলেটা কোথায় গেল 2 সেইটাকে 
ধত্তে পাল্লেই যে আপদ চোকে: এডমানিন্টে- 
টারের কাছ থেকে টাকাটা বার করে আন । দাদ। 
পাগল হয়েছে। পণশতাম্বরে বেটা মামলার 
উদ্যোগ করে. বেনামশ স্বীকার প্যব, দাদার না 
হয় খোরাক বন্দোবস্ত কর্রবো, সেও কি. দু 
এক বোতল মদ 'দিয়ে রেখে দেব, মদ খেতে 
খেতেই একাঁদন অক্কা পাবে। 

কাঙা। জগা তো ঠিক্‌ বলেছিল. ছেলেটা 
হাত করা ভার দরকার, দেখছি ওর ভার 
বৃছ্ধি। বাবু, একজন খেটে খুটে বিষয় কলে, 
আপনি বৃদ্ধার জোরে ফাঁকতালায় মেরে 
1দলেন! 


জগ, যাদব ও মদনের প্রবেশ 


এই যে জগ) ছেলে নিয়ে এসেছে। 

যাদ। ও মদন দাদা, এ কে মদন দাদা? 
আমার ভয় করে মদন দাদা! আমার মা কোথ্ধয় 
মদন দাদা? কৈ ভাত রে'ধে ডাকছে মদন দাড়া ? 
ও মদন দাদা, আমার ভয় কচ্ছে মদন দাদা! 
চু. রমে। ভয় কি! আয় এ দিকে আয়, তোর 
চি মা বাড়ীর ভিতর আছে। | 


এপি 


৭১ জি 


চিরাদনের চিরকালের 


টি 2. 


যাদ। আমায় মা'র কাছে নিয়ে চল আমায় 
মা'র কাছে নিয়ে চল. আমার ভয় কচ্ছে। 


রমে। চুপ্‌! কাঁদিস্‌ নি। 

যাদ। না না. কাকা বাবু, আমি কাঁদবো 
না, তুমি মের না কাকা বাবু ' 

রমে। যা. এর সঙ্গে যা। 

যাদ। ও কাকা বাবু, আমার ভয় করে কাকা 
বাবু! আমাব তেম্টা পেয়েছে কাকা বাবু, একটু 
জুল দাও, কাকা বাবু। 

ণমে। না, জল খায় 
করেছে। 

যাদ। না কাকা ব'বু, অসুখ করে নি কাকা 
বাবু, আমার ক্ষিদে পেয়েছে। 

রমে। ক্ষিদে পেয়েছে কেটে ফেলবো 

যাদ। হাঁ কাকা বাবু. আম দাঁদন খাই নি 
কাকা বাবু. আমি মাকে খুজাঁছ,. মা টাকা 
বেধে দিযোছিল বে কেটে নিযেছে, আম কিছু 
খেতে পাই নি: আমাব বজ্ড তেষ্টা পেয়েছে, জল 
দাও । 

বম। জল খায় না. যা. ওর সঙ্গে যা। 

যাদ। আমি আর চলতে পাঁরাঁন. কাকা 
বাবু 

বমে। এই চাবি নাও. যে মহলটা বন্ধ 
আছে, সেইটে খুলে তাঁরব ভেতব রাখ গে। 
নিয়ে যাও. পাঁজাকোলা কবে 'িয়ে যাও। 


কাঙা। এস. তোমার মা'র কাছে নিয়ে যাই 
চল । 

যাঁদ। সাঁতা বলছো. মিছে কথা বলছো 
না? 

রমে। আবার কথা কাটাতে লাগলো. মেরে 
হাড় ভেঙে দেব, অসুখ করেছে শৃগে যা। 

যাদ। অসুখ করেছে 2 আঁম কিছ খাব না 
একটু জল দাও। 

রমে। না, যা যা জল দেবে এখন যা। 

যাদ। ও মদন দাদা তুমি এস। 

[ যাদব, মদন ও কাঙালার প্রস্থান। 

জগ। কাজ তো গুছিয়ে আছে. একটা 
ইংরেজ ডান্তার ডেকে নিয়ে এস; তুমি রোগ 
বল্লেই টাকার লোভে একটা রোগ বলবে এখন, 
আর ওষুধও লিখে দেবে এখন। বেশ. কারুর 
সন্দেহ করবার যো নাই; ছেলে পথে পথে 
বেড়াচ্ছিল, যত্স করে বাড়ী নিয়ে এসেছ, ডান্তার 
দোঁখয়েছ. মারা গেল. তুমি কি করে ? 


না, তোর অসুখ 







০০০ 


রি 
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মদনের পৃনঃপ্রবেশ 

মদ। পাহারাওয়ালা সাহেব, ও ছেলেটাকে 
ছেড়ে দাও না। 

জগ। চোপ! এখনি বেধে নিয়ে যাব। 

মদ। না না, আমি তো চুর কার নি, তম 
যা বলবে তা'ই শুনাছ। পাহারাওয়ালা সাহেব, 
ছেলে তো এনে দিয়েছ, এখন আম কোথাও 
চলে যাই, তুমি আর আমায় ধরো না। 

জগ। চুপ করে বস। ওকে দিন কতক 
ভীলয়ে রাখ. কি জানি কোথাও গোল কবৃক। 
আরব গধুধেব যাঁদ একটা ওল্টা পাল্টা কত্তে হয়, 
পন্লা যাবে পাগৃলাটা ওস্টা পাল্টা করেছে, কোন 
কিছ, দোষ চাপাতে হয়. ওর ওপর দিয়ে চাপান 
যবে। 

বমে। ঠিক্‌ ললেছ। মদন দাদা. তুম যেতে 
চাচ্ছ, আমি কনে ঠিক করে রাখুলেম, আর 
ভাঁম চল্লেঃ 

মদ। হাঁ দাদা সাত্যিঃ হাঁ দাদা সাত্য? 

রমে। সত্য বৈ কি। 

মদ। তাই বলাছি, তাই বলছি, বংশটা 
লোপ হয়, বংশটা লোপ হয়। 

বমে। দিব্যি কনে ঠিক করোছি। 

মদ। তা যেমন হাক, কি জান বংশবক্ষা, 
বংশারন্ণা। 

লমে। যেমন হ'ক কেন, বেশ কনে ঠিক্‌ 
কল্গ্ি ভাঁম বৈঠকখানায় বস গে। 

মদ। হাঁ দাদা, আব পাহারাওযালাব সত্তগে 
নে দেবে নাঃ 

পাম। পাহাবাওয়ালা কেন 2 

মদ। দেখ দাদা, বেশ্যার মেয়ে বে দিয়ে- 
ছল, দাঁতে কুটো করে জাতে উঠেছি. যানা- 
ওযালার ছেলে বে দিয়েছিল. দুটো কাণ মলা 
খেয়ে চুকেছে, এই পাহারাওয়ালা বিয়ে করে 
আমার প্রাণটা গেল! আর পাহারাওয়ালা বে 
দিও না দাদা। 

বমে। না মদন দাদা, বেশ মেযে। 

মদ। তাই বলাঁছ, তাই বলাছ, কি জান 


বংশরক্ষা, বংশরক্ষা। 1 মদনেব প্রস্থান। 


জগ। তবে যাও, ডান্তার ডেকে নিয়ে এস. 
দুদন খায় নি আর জোর দুঁদন টে*কবে। 
[জগ ও রমেশের প্রস্থান। 
প্রফুল্লের প্রবেশ 
প্রফু। কিছু জানৃতে পাল্লেম না, কি ফস 


শা পাপী পা পি পাপ 


আজ কেমন কচ্ছেআম স্থির হ'তে পাচ্ছ 
নি; আমার প্রাণটা কেদে কেদে উঠুছে! 
আর কাঁদতে পারি নি, আমার কান্না এসে না; 
আমার বুকের ভিতর কেমন কচ্ছে! ঠাকুরপো 
কি সম্ধান পায় 'নি2 কি কার, আমার বুকের 
ভিতর কেমন করে উঠছে! 


ঝির প্রবেশ 

[ঝ। বৌ ঠাক্‌রুণ, একটু মূখে জল দেবে 
এস. না খেয়ে না ঘ্ামিয়ে তুমি ?ি পাগলের 
সঙ্জো মারা যাবে শুনৌছলেম কলকাতার 
বৌগুলো কেমন কেমন হয়, আমি এমন বৌ 
তো কখন দোঁখ নি; এস, সকাল সকাল নাও, 
দুটী খাও। 

প্রফ। দেখ ঝ, বুঝি আমার এ বাড়ীতে 
খাওযা ফৃরিয়েছে; আমার বড় মন কেমন কচ্ছে। 
আমাব যাঁদ এমন হয়, তা'হপলে আর আঁম 
বাঁচব না; আমায় কে যেন ডাকছে. আমার প্রাণ 
যেন কাঁদছে; আম কাঁদতে পানি নি, আমার 
যেন নধ্বাস নন্ধ হয়ে আসছে । 

[ঝ। ও কু নয় খাওয়া দুনই নাওয়া 
নেই, রাতদিন পাগলেব সঙ্জো ঘোনা, বাতিক 
বেড়েছে । 

প্রফৃ। «না ঝি. আমার কোথায কি সব্রনাশ 
হচ্ছ ' আমাব বড্ড মন কদিছে : তোমায় একট 
কগ; লাল যঁ্দ সামার ভাল মন্দ হয আমার 
হনাগুলে তামি নিও. বেচে যা টাকা হব তাই 
থেকে ঠাকুরূণকে খাইও, আবাগণীব আর কেউ 
নাই । . 

ঝি। বালাই। অমন সোণারচাঁদ বেটা 
বয়েছে, তুমি অক্ষয় অমর হও. কেউ নেই কিঃ 

প্রফু। না ঝি. অমন আবাগণী ভারতে আর 
জন্মায না! তুমি আমার কাছে বল. তুমি 
কোথাও যাবে না. মাকে দেখবে, আমি আর 
বাঁচব না, আমার কোথা ভরাডুবি হয়েছে! 

ঝি। হাঁগো হাঁ তাই হবে, তৃমি এখন 
এস: ফাঁকে ফাঁকে দৃটি খেয়ে নেবে, ফাঁকে 
ফাঁকে একট; ঘুমিয়ে নেবে, তা নইলে বাঁচবে 
কেন? 

প্রফ। আমার মা, বাঁচতে এক তিল ইচ্ছে 
নাই, কেবল এ আবাগশীর জন্য মনটা কাঁদে। 
আমার ছেলে বেলা মা মরে গিয়েছিল, আমি 
*বশুরবাড়ী এসে মা পেয়োছলেম; সেই মা 


আমার এমন হ'ল! আমাদের সোণার সংসার 


ফুস্‌ কল্পে; ছেলেটাকে কি ধরেছে ? আমার মন | ভেসে গেল! 
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শিব। ওহে সরেশ, আমি তো ছেলে 
কোথাও খুজে পেলেম না। আমি সমস্ত রাত 
থানায় ঘুরোছি, পাঁচজন লোক লাগিয়ে কালি- 
কাতার অলি গাল খজেছি, কেউ তো বলে না 
যে দেখোঁছ। 

সুরে। বল কি! তবে সর্বনাশ হয়েছে, সে 
আর নাই! মেজদা মেরে ফেলেছে। 
শিব। সে কিও 

সুরে। আর সে. কি! তোমায় তো বলোছি, 
মেজবো'র ঠেয়ে শুনে এলেম তা'কে মেরে 
ফেলবার পরামর্শ কচ্ছে। ভাই শিবনাথ, আমার 
প্রাণের ভিতর জহলে জহলে উঠছে. যেদোকে 
যাঁদ না পাই, এ প্রাণ আর আমি রাখবো না। 
আমি কি এই যাতনা ভোগ কর্‌বার জন্যই 
জন্ম গ্রহণ করেছিলেম ! ভাই. আমার যেদোকে 
এনে দাও. যেদোকে না পেলে আমি এ *মশান 
থেকে ষাব না। আমি [তন দন দেখবো তা'র 
পর জলে ঝাঁপ দেব। 

ভজ। ওহাইয়াদ. ওহাইয়াদ, সাফ ওহা- 
ইয়াদ! সুরেশ বাবু, একে না পেলে মর্‌বো, 
ওকে না পেলৈ মর্বো, তা হ'লে তো আর 
বাঁচা হয় না, 'দনের ভিতর দুশোবার মরতে 
হয়; মনে করেছেন কি আপানই ঝড় ঝাপটা 
খাচ্ছেন, আর কেউ কখন খায়নি? তবে 
কাঁদছেন কাঁদুন, বেশণী বাড়াবাড়ি কেন? 
সরে। ভাই রে, আমার মতন অভাগ? 
পৃথিবীতে আর নাই! আমার অন্নপূর্ণার মত 
মা জ্ঞানশূন্য হ'য়ে বেড়াচ্ছেন, আমার ইন্দ্রের মত 
বড় ভাই পথে পথে ভিক্ষা কচ্ছেন, আমার রাজ- 
লক্ষমী বড়ভাজ অনাহারে পথে পড়ে মরেছেন, 
আজ অনাথার মত পোড়ালেম, আমার প্রফুল্ল 
কমল মেজবৌ দিন দিন মালন হচ্ছেন, আজ 
আমার ব্জের গোপাল হারয়েছে! আমি 
আপনি জেল খেটেছি তা'তে দিত নই. 
আমার যেদোর মুখ মনে পড়ছে আর আমি 
প্রাণ ধতে পাচ্ছি নি! 


319. 


চিয়ানের চিরকালের 


ভজ। মুখ মনে কন্তে গেলে অনেকের 
অনেক মুখ মনেপড়ে; আমার ইন্দ্র চচ্দ্র বানু 
বরুণ নয়, এক গৃহস্থ বাপ ছিল, 
মা ছিল, গেন্টা গোটা সব জই ছিল, বোনটা 
আমি না খাইয়ে দলে খেত না; তা'র পর 
শোন, একাঁদন খোঁলয়ে এসে বাড়ীতে দোঁখি, 
সব বাড়ী শুদ্ধ কাঁদছে; কি সমাচার 2 না 
জমিদারে আমার বাপকে খুব মেরেছে, রম্ত 
খোলে পড়েছে, প্রাণ ধক ধুক্‌ কচ্ছে, সেই 
রান্রতেই তো তিনি মরুন; 'তা'র পর জমিদার 
বাহাদুর ঘরে আগুন ধরিয়ে দিলেন, ছেলে 
পুলে নিয়ে মা-ঠাকরুণ বেরুলেন, দেশে 
আকাল, ভিক্ষে পাওয়া যায় না, যা দুটী পান 
আমাদের খাওয়ান আপাঁন উপোস যান, এক 
দন তো গাছতলায় পড়ে মরুন-_ 

সুরে। আহা হা! 

ভজ। রসো,. আহা হা করো না; ঝড়ে 
যেমন আঁব পড়ে, ভাইগুলো সব একে একে 
পড়লো আর মলো; বোনটাকে এক মাগণ 
ছিনিয়ে নিয়ে গেল, কাঁদতে লাগলো, আমিও 
কাঁদতে লাগলেম, তা'র পর আর সম্ধান নাই! 
কেমন, মুখ মনে পড়বার আছে ? 

সুরে । আহা ভাই, তুমিও বড় দুঃখী। 

ভজ। তা'র পর মামা বাবুর কাছে গিয়ে 
পড়লেম; গরহ্র জাব দেওয়া, বাসন মাজা, 
উনৃন ধরান, ভাত রাধা; মামা বাবুর বেত, 
আর মামী ঠাক্‌রুণের ঠোনার সঙ্গে ফেণে 
ফেণে ভাত; জেলটা আসটাও ঘুবে আসা 
গিয়েছে । 


সূরেশের জনৈক পাঁরচিতের প্রবেশ 
সু-প। কেউ তো কিছু বলতে পারে না, 
একজন ময়রা বল্লে একটশ ছেলে খাবার কিনতে 
এসেছিল, একটা বুড়ো এসে বল্লে শীগৃগির 
আয় তোর মা ডাকৃছে; কিল্তু কে যে তা আম 
কিছু সন্ধান কত্তে পাল্লেম না। 
সূরে। ও ভাই, তুমি আবার যাও, কোন 
রকমে সন্ধান কর; আহা! কখনও কোন ক্রেশ 
পায় নি, ননী ছানা খেয়ে বেড়িয়েছে! কখনও 
রাস্তায় বেরুতে পেতো না, কখনও ভূ*য়ে 
নাবে নি, কোলে কোলে বৌঁড়য়েছে, না জানি 
তা'র কত দুর্গাতিই হচ্ছে! 
ভজ। রসো রসো বিনিয়ে কেদো এখন; 
বুড়ো বল্লে বাঁঝ, বুড়ো সঙ্গে করে নিয়ে 
[গয়েছে ? সূরেশ বাবু, সম্ধান হয়েছে, তোমার 



















আদি আমাল নিও বে তৈনারারর মার 
পেটের ভাই গাড়ী থেকে নাবৃছেন, যাবার যো 
কি? চুম্বকে যেমন লোহা টানে তেমনি টান 
দয়োছি, আমায় দেখে নড়বার যো 'কি ? একটু 
আড়ালে দাঁড়াও, একট আড়ালে দাঁড়াও, 
আমাদের দু জনকে একত্রে দেখলে সর্‌বে। 


সুরেশ ও শিবনাথের অন্তরালে অবস্থান, 
ও রমেশের প্রবেশ 

ক্যা রমেশ বাবু. আপ্‌ হিয়া তসৃরিপ কাহে 
লেয়ায়া, মেজাজ্‌ খোস্‌ ? 

রমে। কি হে তুমি যাও নি? 

ভজ। হাম লোক জমদার হ্যায়, যাতে 
যাতে দো এক রোজ রহে যাতা। 

রমে। আরও 'িছ টাকা চাই না কি? 

ভজ। মেহেরবান আপকো। 


কনে 'দচ্ছি, আর একখানা চেক 'দাচ্ছ এলাত্রা- 
বাদের ব্যাঙ্কের উপর। 
ভজ। যাবই তো; রষে গিয়োছ কেন 
জানেন, আরও যাঁদ কিছু কাজ কর্ম্ম দেন। 
রমে। আর এখন 'িছু কাজ হাতে নেই, 


হ'লে চিঠি লিখে পাঠাব। 
ভজ। সো তো আপ 'লাঁখয়েগা, সো তো 


আপ িখিয়েগা., দোস্ত হুয়া ও সব তো 
চলেই গা; দোঁখয়ে হামূসে কাম চল্‌তা, 
দোসরাকো কাহে দেনা ? 

রমে। সত্য বলছ এখন আর কিছু কাজ 
হাতে নাই। 

ভজ। আবি নেই, দো রোজমে হো শেল্তা। 
আগর ভাতিজা মরে তো একঠো জমিন্দার 
গাওয়া চাহিয়ে, ওস্কো বেমার হুয়াথা; 
হামূতো জাঁমন্দার হ্যায়, আপ্‌কো মোকামমে 
মতমেের ভাতজা! ভাতিজা কে? 

ভজ। ভাইপো গো, ভাইপো, যাদব! 

রমে। ও কি কথা! 

ভজ। সুরেশবাবু, আসুন সন্ধান পেয়োছি। 

রমে। এই যে সূরেশ বেচে আছে, মিছে 
কথা বলেছে পাজী বেটা! 

ভজ। ম'শয় যান কেন, যান কেন, ভাইয়ের 
_, সঙ্গে একবার আলাপ করে যান। 
। [ রমেশের প্রস্থান। 





রূম। আচ্ছা এস. আমি ফাল্ট ক্লাস টিকিট 


সূরে। 'কি সন্ধান পেলে, কি সন্ধান 
পেলে? আছে তো, বেচে আছে তো 

ভজ। বোধ হচ্ছে তো আছে, আসূন 
শীগ্গির আসুন. বাবুর বাড়ীতে চলুন। 

শব । বাড়ীতে যাবে, যাঁদ ঢুকতে না 
দেয় ? 

ভজ। আমাতে সুরেশ বাবৃতে গেলে দোর 
ভাঙউলেও কিছু বলবে না. ঢুকতে দেবে না 
কি; [ সকলের প্রস্থান । 





























জনৈক লোকের প্রবেশ 
গত 


মন আমার দিন কাটাল মূল খোয়ালি 
ভাল ন্যাসাত কল্লি ভবে। 
একলা এলে একলা যাবে, 
মূখ চেয়ে কা'র ঘুর্ছ তবে॥ 
কে তুমি বলছো আমি, 

দেখ ভেবে আর ভাবৃবি কবে; 
ভাঙবে মেলা, ঘুচবে খেলা, 
চিতার ছাই নিশানা রবে) 


যোগেশের প্রবেশ 


যোগে । আমার সাজান বাগান শুকিয়ে 
গেল' কি কব্রবো, গেল তা কি কৰ্বো 2 আমার 
সাজান বাগান শুকিয়ে গেল! আহা হা! গেল, 
যাক: অমার সাজান বাগান শুকিয়ে গেল' 
হাঁ হে, তুমি তো মড়া পোড়াতে এসেছ। 

লোক। হাঁ। 

যোগে । মদ টদ খাচ্ছ নাঃ 

লোক। এ কেরে! 















(পালাইতে উদ্যত) 
যোগে । বল না বল না. আমায় যা বলবে 
তা'ই কর্টবো, বৌশ খাব না, এক গেলাস দাও. 
ফুরিয়ে গিয়ে থাকে পয়সা দাও, চট্‌ করে এনে 
'দিচ্ছি। আমার সাজান বাগান শুকিয়ে গেল! 
গেল তাক কব্বো? 
[ লোকের প্রস্থান। 
আহা! আমার সাজান বাগান শুকিয়ে গেল! এ 
না কা'রা মড়া প্াঁড়য়ে যাচ্ছে, গায়ের বাথার 
জন্য একটু মদ খাবে নাঃ বাই ওদের সম্গে। 
আমার সাজান বাগান শ্যাকয়ে গেল! 
[ বোগেশের প্রস্থান। 


খত 


ভূত গন্চ্ক 


যোগেশের দরদালান 
মদন ও প্রফুল্ল 


মদ। না না, আমি পাব্বো না. আমি 
পাব্র্ো না! ছেলে মারবে, ছেলে মারবে! 
আমায় লু'কয়ে রেখে দাও, আমায় লাকয়ে 
রেখে দাও; ছেলে মার্বে. ছেলে মার্বে, বংশ 
লোপ কর্র্বে বংশ লোপ কর্রে। 

প্রফু। কি গা কি বলছো? ছেলে মার্বে 
ক বলছো গা? 

মদ। ওগো বংশ লোপ ক্র বংশ লোপ 
ক্র ছেলে মারবে! সেই পাহারাওয়ালা 
ছেলে মার্বে। হায়! হায়! আমি কেন পাহারা- 


ওয়ালা বে করোছিলেম! 
প্রফ্‌। মদন দাদা. মদন দাদা, শীগাঁগর 


বল. ছেলে মারবে কি 

মদ। না না আম বলবো না, আমায় 
ধরবে, জমাদারে ধরবে, আমি কোথায় 
লুকবো ? 

প্রফূ। মদন দাদা, তোমার ভয় নেই, তুমি 


| 
বল মদ। না না, সে তেমন পাহারাওয়ালা নয়, 


সে ধরবে, আমার ভয় কচ্ছে। 

প্রফ। কে ধর্বেঃ ছেলে মারবে কি 
আমায় শিগগির বল। 

মদ। না না বলবো না, আম তা'র ভয়ে 
সিম্ধক ভেঙে দাঁলল চুর করে আন্‌লেম, তবু 

















নিয়ে এলেম, তবু ছাড়লে না: ছেলে মারবে, 
না খেতে দে মারবে, আমায় বিষ 'দিতে বলে, 
আমি একটু জল দিয়েছিলেম, দূধ 'দিয়েছিলেম, 
তা'ই বেচে আছে._না না দুধ দিই নি। আমি 


পালাই, আস পালাই। 
প্রফুূ। মদন দাদা, মদন দাদা. কাকে 


ধরেছে? যেদোকে ? 

মদ। হাঁ, হাঁ, না, না, আমি না, আমি 
দলিল চুরি করেছি, ধারয়ে দেবে; হায়! হায়! 
বে কন্তে গে মজলেম, বে কত্তে গে মজূলেম! 
কেন এ দাঁস্য পাহারাওয়ালা বে কল্লেম ? সেই 
আমায় ভয় দোখয়ে দালল চুর কত্তে বল্পে, 
তাকে আম দাঁলল 'দলেম, এখন আমায় 
ধারয়ে দেবে; কি হবে, কি হরে, আমি ছেলে- 
টাকে দ্ধ 'দিয়োছ জানলেই এখনি আমায় 
বেধে নে যাবে, আঁম পালাই, আম পালাই। 


চরাদনের চিরকালের 


ছাড়লে না; আমি তা'র ভয়ে ছেলে ভুলিয়ে. 



































প্রফু। মদন দাদা দাঁড়াও। 
মদ। না না, দাঁড়াব না আমায় ধরবে, 
আম লুকবো। 

প্রফু। মদন দাদা, ভয় নেই, ভয় নেই, 
ছেলে কোথায় বল ? 

মদ। ওরে বাপরে! আমায় ধরলে রে! 

প্রফু। তুমি কেন ভয় পাচ্ছো, ছেলে 
কোথায় বল ১ আমি ছেলেকে বাঁচাব; মদন দাদা, 
শশগৃগির বল কোথায় 2 

মদ। এ তোমাদের পোড়ো মহলে রেখেছে, 
আমায় ছেড়ে দাও আমি লূকুই. আমি পালাই. 
আমায় মেরে ফেলবে! 

প্রফৃ। মদন দাদা, তোমার 'তিনকাল গিয়ে 
এককালে ঠৈকেছে, তৃমি তুচ্ছ প্রাণের ভয় এত 
কর? 

মদ। না না মর্তে পার্বো না. মর্তে 
পার্বো না! আমায় ছেড়ে দাও. আমায় ছেড়ে 
দাও। 

প্রফূ। মদন দাদা, ধিক্‌ তোমায়! মা বল. 
তেন তুমি একজন সাধু পুরুষ, তোমার কি 
এই বুদ্ধ ? তুমি তুচ্ছ প্রাণের ভয়ে অধর্ম্ম কর? 
প্রাণের ভয়ে বাক্স ভেঙে চুর কর? প্রাণের ভয়ে 
কচি ছেলে এনে রাক্ষসের মুখে দাও? এই 
প্রাণ কি তোমার চিরকাল থাকবে? একবার 
ভেবে দেখ, যম ক্োমার সঙ্গে ফিরছে, যখন 
ধর্মরাজ তোমায় জিজ্ঞাসা কর্‌বেন যে, তুমি 
বালক তলিয়ে এনে রাক্ষসকে দিয়েছ? তখন 
তুমি কি উত্তর দেবে? মদন দাদা, সেই ভয়ঙ্কর 
দন মনে কর, এখনও মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত 
কর, বালকের প্রাণরক্ষার উপায় কর; ছার প্রাণ 
[চরাদন থাকবে না, ধর্মই সাথী, ধর্ম রক্ষা 
কর, ধর্ম ইহকাল পরকালের সঙ্জাশ, ধর্মের 
শরণাপন্ন হও; মদন দাদা, যা করেছ তা'র আর 
উপায় নাই, আমায় বলে দাও যেদো কোথায়? 
আম তাকে কোলে নে বাঁস, দোৌখ, কোন্‌ 
রাক্ষস আমার কাছ থেকে নেয়? এখনও বল্‌ছো 
না? তোমার কি মরণ হবে না? এ মহাপাতকের 
কি শাস্ত হবে না? যাঁদ হিত চাও, ষাঁদ ঘোর 
নরকে তোমার ভয় থাকে, ধর্মের শরণাপন্ন 
হও; যমরাজ দণ্ড তুলে তোমার পেছনে পেছনে 
ঘুরছেন তুমি ব্কৃতে পাচ্ছো না। 

মদ। আঁ আ' যমরাজ? 

প্রফু। হা, যমরাজ তোমার পেছনে 
পেছনে! যাঁদ সেই মহা ভয় হ'তে উদ্ধার হ'তে 






চাও, সাহস বাঁধ, আমার সঙ্গে এস, যেদো 
কোথায় দোঁখয়ে দেবে এস: তুমি সামান্য 
পাহারাওয়ালার ভয় কচ্ছো 2 যমদূতকে ভয় কর 
না, ধর্মরাজ্ক ভয় কর না2 অবোধ বালককে 
ভুলিয়ে এনেছ, তবু স্থির আছ ; প্রাণভয়ে তা'র 
প্রাণরক্ষার উপায় কচ্ছো নাট তোমার প্রাণে 
ধিক, তোমার ভয়ে ধিক. তোমার জল্মে ধিক! 

মদ। চল চল, আম দেখিয়ে দিচ্ছ; ধর্শ্ম- 
রাজ রক্ষা কর, ধর্মরাজ রক্ষা কর'_-যাঁদ ধরে? 

প্রক€। তোমার এখনও ভয় 2 যখন যমপৃত 
ধর্বে তার উপাষ ক করেছ? এখনও ধর্মের 
আশ্রয় নাও, সামান্য ভয় ছাড়। 

মদ। চল চল, এই 'দকে চল, মার মরবো 
ছেলে দোঁখয়ে দেব; ধর্মরাজ বক্ষা কর, ধর্ম্ম- 
লাজ বক্ষা কর। 


[ উভয়ের প্রস্থান। 


চতুর্থ গর্ভা্ক 


যোগেশের ঘব 
যাদব, রমেশ, কাঙালী ও জগ 


যাদ। ও কাকা বাবু, একট জল দাও! 
আমাব আগুন জঞ্লছে গো আগুন জহলছে! 

বমে। জল 'দাচ্ছ এই ওষুধটা খা। 

যাদ। না গো জহলে যায়, জলে যায়, 
আ।মায একটু জল দাও। 

জগ। কোনটা দেব? 

বমে। (012 810600) টারটার এীম- 
ক দাও, ডান্তাব আসছে, বাম হ'বে দেখবে 
এখন। 

জগ। না না, পেটে কিছু নেই উঠবে কি? 
সেইটেই উঠে যাবে, ডান্তার বলবে খেতে দাও; 
এইটে দাও, খুব ছটফট কর্ণ দেখুবে এখন। 

যাদ। ওগো না গো. ও কাকা বাবু, আম 
সম্ধাবেলা মর্বো, এখন আর দুঃখ দিও না! 
আমার সব শরীরে ছ*্চ ফুটছে, কাকা বাবু, 
তোমার পায়ে পাঁড়, কাকা বাবু! 

রমে। ডান্তুর আসছে, ডান্তার আসূছে। 


ডান্তারের প্রবেশ 


ডান্তা। গুড মার্ণং, কেমন আছে ? 
জগ। আহা, বাছা আজ নিজরঁব হ'য়ে 
পড়ছে। 





টিসি. প্রফজ 





কাগা। ডান্তার বাবু, বাঁচবে তো 2 বাবুর 
ছেলে নেই পুলে নেই, কেউ নেই, এ 
ভাইপোটাী সর্বস্ব! 

যাদ। ও ডাক্তার বাবু, আমার কছু হয় 
নি, আমায় একটু জল খেতে দিলেই বাঁচবো । 


ডান্তা। দাও. দাও জল দাও। 

জগ। ও আমার পোড়ার দশা, জল কি 
তলায়! 

যাদ। ওগো, আমায় জল না দাও, একটু 
দুধ খেতে দাও. আম কিছু খাই 'ন। 

রমে। ডান্তার সাহেব, (12061111017) 56 
17) 'ডালারয়াম সেট ইন্‌ কল্লে। 

ডান্তা। এত দৃধ সরুয়া রয়েছে, তোম:কে 
খেতে দেয় না? 

যাদ। না ডান্তার বাবু, আমাকে খেতে 
দেয়না। টু 

জগ। ডাক্তার বাবু, একটা উপায় কর, 
বাছার জলটুকু তলাচ্ছে না! 

রমে। (1০০০1, 9০৫ 166) ডর, 
ইয়োব 'ফি। 

ডান্তা। একটা (94501) 'ব্িস্টার দাও। 

যাদ। না গো না, আর বেলেস্তারা দিও না 
গো; আমার পেটের খান। এখনও জহলছে; এই 


”পখা- £ঁ । 
পিখ- ঘা হয়েছে। [ডান্তার ও রমেশের প্রস্থান। 


ও মা গো, একবার দেখে যাও গো; মা, তুমি 
কোথায় আছ গো! জবলে গেলেম গো! জলে 
গেলেম! মা গো, একবাব দেখে যাও। 

রমেশের প.নঃ প্রবেশ 


রমে। ওহে কাঙালন, ডান্তারকে রাখতে 
[গিয়ে দেখি, ভজহরি, সুরেশ, শিবনাথ, 
পীতাম্বর চার বেটা দাঁড়িয়ে কি পরামর্শ কচ্ছে ; 
বাড়ী ঢোক্বার যেন কি মতলব কচ্ছে। 

জগ। তা'র ভয় কি, এই বেলেস্তারা খানা 
[দলেই হ'য়ে যাবে এখন। 

যাদ। ওগো তোমাদের পায়ে পাঁড়, ওগো 
তোমাদের পায়ে পাঁড়; আমায় গলা টিপে মেরে 
ফেল! জহলে গেল গো, জলে গেল! ও কাকা 
বাবু, আমায় জলে ডুঁবয়ে মার, আম একট 
জল খেয়ে মার। কাকা বাবু, কাকা বাবু, 
তোমার পায়ে পাঁড় কাকা বাবু! 

কাঙা। চল যাওয়া যাক্‌, মদনাকে পাঠিয়ে 
দই, এই মালস্‌্টা এক ডোস্‌ খাওয়ালেই 
হ'য়ে যাবে এখন; এই বিছানার কাছেই রইলো। 


৪১ 





চরদিনের চিরকালের 


& 


যাদ। ও কাকা বাবু, তোমার পায়ে পাঁড় 
কাকা বাবু,আমায় জলে ডুবিয়ে মার, আমায় 
কটু জল দাও, জল খেলেও বাঁচবো না কাকা 
বাবু! 

রমে। দাও, একটু জল দাও। 

জগ। না না. তবু পাঁচ মিনিট যুঝ্‌বে। 

যাদ। না আমি জল খেলেই মরবো, না 
আমি জল খেলেই মর্বো; এই দেখ না আমার 
কুকুরে চিবিয়ে খাচ্ছে। 

জগ। চল চল দেখা যাগ্‌গে; ভজহিটার 
সো সৃরেশ যুটেছে, আমার ভাল বোধ 
ঠেকছে না। আঁম তো বলোছলুম্‌ ডান্তারটা 
পাজী। মছে কথা কয়েছে, সুরেশ মরে নি। 
[ ননশ, কাঙালী ও জগর প্রস্থান। 


যাদ। ওমা গো, কতক্ষণে মর্বো মা! 
প্রফূল্লের প্রবেশ 
প্রফুূ। এই যে আমার যাদব! যাদব, যাদব, 
বাবা! 


যাদ। কেও কাকিমা এসেছ ? আমায় একটু 


জল দাও। (প্রফুল্লের জল দেওন) আমি আর 
খেতে পাচ্ছি নি, আমার চোকে কাণে জল দাও; 
কাকিমা আমায় না খেতে দে কাকা মেরে ফেল্লে। 

প্রফূ। পরমেশ্বর, কি কল্লে! ও বাবা, এই 
দুধ খাও! 

যাদ। আর ীগল্তে পার্রবো না, গলা 
আটকে গিয়েছে; দেখলে নচ জল গিলতে 
পাল্লেম না; কাকিমা, মা কি বেচে আছে? 
বেচে থাকলে মা আমার খুজে খুজে 
আসূতো। ষাঁদ বেচে থাকে, তোমার সঙ্গে 
দেখা হয়, বোলো না, আমি না খেতে পেয়ে 
মরেছি। আমায় আধপেটা ভাত দিত, মা 
কাঁদতো, খেতে পাই নি শৃনূলে, মা আমার 
বুক চাপড়ে মরে যাবে। কাকিমা, বোলো আমি 
ব্যামোতে মরেছি। 

প্রফ্‌। বালাই! বালাই! ছি বাবা, ও সব 
কথা বলতে নাই। যাদব, যাদব, বাবা, বাবা! 
পরমেশ্বর, রক্ষা কর! 

মদন ঘোষের প্রবেশ 

মদ। ধর্্মরাজ রক্ষা কর, ধর্্মরাঞজ রক্ষা 
কর! এই নাও এই নাও, এই পারাভস্ম নাও; 
আম সন্্যাসীদের সঙ্গে গাঁজা খেয়ে পেয়েছি, 
£ এই খাইয়ে দাও। আমি লুকিয়ে রেখোছিলেম, 


এ রর 



























বেচে থাকবেবলে লুকিয়ে রেখোছলেম,এখানি 
বাঁচবে! ধর্্মরাজ রক্ষা কর, ধর্্মরাজ রক্ষা 
কর! (পারাভস্ম লইয়া দৃশ্ধের সাঁহত প্রফ: 
খাওয়াইয়া দেওন) আর আমি পাগল নই, আর 
আম পাগল নই, ধর্্মরাজ রক্ষা কর, ধর্্মরাজ 
রক্ষা কর! 
রমেশ, কাঙালণ ও জগর পূনঃ প্রবেশ 
জগ। কৈ, কোথায় 'কি? তুমি যেমন, 
বাতাস নড়ুলে ভয় পাও! তোমার ভয় হয়, 
গাড়ী করে আমার বাড়ী নিয়ে যাচ্ছ। 
প্রফ। কে রে রাক্ষাস! মা'র কোল থেকে 
তা'র ছেলে কেড়ে নিয়ে যেতে এসোছস্‌ ? তোর 
সাধ্য না, রাক্ষাস, দূর হ! নরকে তোর মত যত 
পিশাচ আছে একন্ন হ'লে পার্র্ে না, দূর্‌ হ! 
দূর হ! 
কাঙা। এ ক সর্বনাশ! 
রমে। প্রফল্ল্ল, তুই হেথা কি কন্তে এসে- 
[ছস্‌ ১ এখান থেকে যা, ছেলের বড় ব্যামো, 
[চাকিংসা কত্তে হবে। 
প্রফু। তুমি এখনও প্রতারণা কচ্ছো ? 
তোমায় আঁধক ছি বলবো, তুমি কা'র জন্য এ 
সর্বনাশ কচ্ছোঃ তুমি কা'র জন্য সহোদরকে 
পথের ভিখারী করেছ? কা'র জন্য কনিম্ঠকে 
জেলে দিয়েছ 2 কা'র জন্য বংশধরকে অনাহারে 
মেরে টাকা রোজগার কচ্ছো 2 তুমি কা'র জন্য 
গর্ভধারিণীকে পাগাঁলনী করেছ ; শুনোছ তুমি 
[বদ্বান, আম অবলা স্ত্লোক, আমায় তুমি 
বুঝিয়ে দতে পার, এ মহাপাতকে লাভ ক? 
পরকালের কথা দূরে থাকুক, ইহকালে কি সুখ 
ভোগ করব্রে; সদাশিব বড় ভাই মদে উল্মত্ত, 
মা পাগলিনী হয়েছেন, ছোট ভাই কয়েদ 
খৈটেছে, বংশের একাঁট ছেলে অনাহারে মৃত্যু- 
শধ্যায়! এ ছাব তোমার মনে উদয় হবে, তোমার 
জীবনে কি সুখ, আমি তো বুঝৃতে পাচ্ছি নি। 
রমে। দেখ প্রফুল্ল, ছোট মুখে বড় কথা 
কস্‌ নি; ভাল চাস্‌ তো দূর্‌ হ, নইলে তোরে 
খুন কর্রবো। 
প্রফু। তুমি কি মনে কর আম প্রাণ এত 
ভালবাসি যে, অবোধ নিরাশ্রয় বালককে 
রাক্ষসের হাতে রেখে প্রাণভয়ে পালার 2 প্রাণ- 
ভয়ে স্বামীকে 'পিশাচের অধম কার্ধ্য করতে 
দেব? আম ধর্মকে চিরাঁদন আশ্রয় করোছ, 
ধর্মকে ভয় করেছি, আমার প্রাণের অত ভয় 
নেই; নিশ্চয় জেন তোমার চেম্টা বিফল হবে। 





স্ব 


শ্রফ 


পট সকল কার্যের শেষ আছে,তোমার কুকাোর 
এই শেষ সীমা! ধর্ম অনেক সহ্য করেছেন, 
আর সহ্য কৰ্রেন না, সতর্ক হও; আম সতশ, 
আমার কথা শোন, যাঁদ মঞ্গল চাও, আর ধর্ম্ম- 
িরোধশী হয়ো না। তুমি কখনই এ শিশুকে 
বধ করৃতে পার্রে না। 

মদ। না মা, বধ করতে পার্রে না, ধর্ম 
রাজ আশ্রয় দাও, ধর্্মরাজ আশ্রয় দাও; না না, 
বধ করতে পার্বে না। আমি আর পাগল নই, 
আমি আর পাগল নই, আম আর পাগল নই। 


জগ। তবে রে মড়া মদনা! তুমিই পথ 
দোঁখয়ে এনেছ ? 

মদ। হাঁ হাঁ, আম জান-লা ভেঙে এনেছি, 
ধর্্মরাজ আশ্রয় দাও, ধম্মরাজ আশ্রয় দাও! 
জমাদার, আর তোমায় ভয় কার নি, পাহারা- 
ওয়ালা, আর তোমায় ভয করি নি, চাপ্রাঁস, 
আর তোমায় ভয় কার নি। ধম্মরাজ আশ্রয় 
দাও, ধর্মরাজ আশ্রয দাও। 

রমে। প্রফল্ল্র, দর হ' ভাল চাস তো 
দূর হ! 

প্রফ। আমাব ভাল কি! এ সংসারে আমার 
ভাল আর ক আছেঃ আমাব ভাল আম চাই 
নি, তোমার মঙ্গল প্রার্থনা কার। আম এত 
দিন মা'ব জন্য বড় অস্থিব ছিলেম, আজ 
তোমাব জন ব্যাকুল হয়েছি। 

জগ। রমেশ বাবু, বমেশ বাবু, কি কচ্ছো 2 
ওদুদব ঠেলে ফেলে দে ছেলেটাকে নিয়ে চল। 

মদ। খপর্দার পাহারাওয়ালা, খুন করবো! 
ধ্মরাজ বক্ষা কব, ধম্মরাজ রক্ষা কর। 


বমে। প্রফত্র, প্রফুল্ল, তোরে খুন করে 
ফেলবো! সবে যাব তো যা। 

যাদ। কাকিমা পালাও, ল্তামায় মেরে 
ফেলবে, আম মাঁর, তুমি পালিয়ে যাও! 

প্রফ্‌। তোমাব ক প্রাণ পাষাণে গড়া ? 
এই স্নেহপুতলণী ছেলেকে না খাইয়ে মারুছো । 
ছি ছি ছি! তোমায় ধিক! তোমায় সহস্র 
ধিক! আমার কথা শোন, আমার মিনাত রাখ, 
আর মহাপাতকে লিপ্ত হয়ো না, আমি আবার 
বলৃছি, ধর্ম অশেক সহ্য করেছেন, আর সহ্য 
ক্রেন না। 

রমে। তবে মর! প্রেফুলের গলা টেপন) 
£৫. মদ। ছেড়ে দে রাক্ষস! ছেড়ে দে নরাধম! 
ফিধর্্মরাজ রক্ষা কর, ধর্মরাজ রক্ষা কর। 


আচ 


শশী শি 





ডান্তা। ওহে বু, শবু, ভয় নাই ছেলে 


বেচে আছে! (১8156 50699) পাল্‌স 
ন্টোড আছে, দন দুই তিনে সেরে যাবে, ভয় 
নাই। 

মদ। হাঁ হাঁ পাহারাওয়ালা, আম রোজ 
রান্রে দুধ খাইয়েছি; ভয় নাই ভয় নাই, পারা- 
ভস্ম 'দিয়োছ। ধর্মরাজ রক্ষা কর, ধর্্মরাজ 
রক্ষা কর। 

সুরে। ডান্তার বাবু, এ 'দিকে দেখুন, 
মেজবোৌদাদর মুখে রন্ত উঠছে! 

ডান্তা। ইস্‌! তাই তো! 

সবে মেজবৌদিদি! মেজবৌাঁদ! 

প্রফু। ঠাকুরপো এসেছ ১ যেদোকে দেখো; 
আমাব দিন ফুরিয়েছে, আমার জন্য ভেব না, 
মামি মা'র জন্য জোর করে প্রাণ রেখোঁছলেম, 
আজ আমি নিশ্চিন্ত হলেম। আমি তোমায় 
মাকৃাঁড় দিয়েই সর্বনাশ করেছিলেম, তুমি 
আমায় মাজ্জনা কর; আমি জান্তেম না এ 
সংসারে এত প্রতাবণা' ভগবান্‌, আমায় ভাল 
জাযগাষ নিয়ে যাচ্ছেন, যেখানে প্রতাবণা নাই, 
সেইখানে নিয়ে যাচ্ছেন। আম তাঁর দুহাখনশ 
মেয়ে, অনেক যন্ত্রণা পেয়োছ, আজ আমায় 
তান কোলে নিচ্ছেন। 'মশের গ্রাত) দেখ, 
তুমি স্বামী! তোমার নিন্দা কর্বো না 
জগদশশবর কবুন যেন আমার মৃত্যুতে তোমার 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয়। তৃমি বড় অভাগা 
সংসারে কারুকে কখন আপনার কর নি! 
আমার মৃত্যুকালে প্রার্থনা_ জগদীশবর তোমায় 
মাজ্জনা করুন। ঠাকুরপো, অভাগিনীকে কখন 
মনে করো- আমি চল্লেম- (মৃত্যু) 

সুরে। দিদি, দাদ, মেজবোদিদি! মেজ্ঞ- 
বৌঁদদি! [িবনাথ, শিবনাথ. কি হলো! মেজ 
দাদা! তোমায় বলবার আর কিছ নাই। 

পীতা। নরাধম! তোর কার্ধা দেখ! 

ভজ। রমেশ বাবৃ, হাম বোলাথা একঠো 
জামন্দার গাওয়া রাখ্‌ দিজয়ে। এই দেখুন 
না, তা হ'লে তো এই ফ্যাসাদ হতো না; এই- 
বার এই বালা পরুন! 


২৪৩টি 
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রমে। দেখ জমাদার, বে-আইনী করো না! 
বে-আইনী করো না। 

ভজ। রমেশ বাবু, কিছু বে-আইনা নয়; 
ক্রিমনেল প্রাসাঁডওরে মার্ডার, এটেম্পট টু 
মার্ডারে বালা মল দুই পর্তে হয়। 

জগ। আমায় ধরো না. আমায় ধরো না! 
আমায় ছেড়ে দাও! 

জমা। চোপ্‌রাও গস্তানি! 

জগ। দেখ দেখ, তোমার নামে আমি কেস 
আনবো; তুমি ভদ্রলোকের মেয়ের জাত খাও। 
ভজ। মামা. তুমি কিছু দাবী দেবে নাও 
'ব-আইনণী টে-আইনী কিছু বলবে নাঃ এত ! 
দিন উকিলের বাড়ীর চাকরী কল্পে কি? একটা 
সেকসন খোঁজো, দুটো মুখের কথাই খসাও' 
বাবা, ঢের ঢের বদমায়েস দেখেও এলেম, | 
করেও এলেম, কিন্তু মামা মামীতে টেক্কা "নেবে 
দিয়েছে ! 

জমা । কে*ও রমেশ বাবু, আবি পবম দেখু 
লাষা নেই ১ যব ভাইকো কযেদ্‌ দিয়া তবৃতো 
বহৃত ধবম্‌ দেখ্লায়াথা। 

ভজ। ছেলাম রমেশ বাবু, শ্ছলাম " ধর্ম 
দেখানটুকু আতুছ না কি তুর আমার মামী 
মমাব ওপব' সাঁতা কথা বলতে ক, মামার 
মুখেও কখন ধমের্মর কথা শুনি ন. মামীর 
মুখেও কখন ধম্মেব কথা শুনি নি। 

ইন । রুমশ বাব, বেশ *বাগিযে ছিলে, 
কিন্তু শেষটা রাখতে পাল্লে না: তাহ'লে! 
একটা (111500651 079150061) [হম্টার- | 
ক্যাল কেরেক্কীর হত! র 
ভজ | রমেশ বাবু. পাচজনে পাঁচীদক্‌ 
থেকে পাঁচকথা কচ্ছে, তুমি একবার ধর্প্ম | 
দেখিয়ে বন্তুতা কর। তোমার মুখে ধম্মেরি 
দোহাই শুনলে লোক যে বয়েসে আছে, সেই 
বয়েসই থাকবে । 

যাদ। কাকিমা, কাকিমা ' 

ডান্তা। ভয় নাই, ভয় নাই, এই যে তোমার 
কাকীমা! ভয় কিঃ তুমি এই দুধ খাও। 

যাদ। আমার মা কি আছে? 

ডান্তা। তোমার কাকীমা আছে ভয় নেই। 
পীতা। নরাধম, নররাক্ষস! সংসারটা 
এমনি ছারেখারে দিলি ঃ 

ভজ। সে কি পীতাম্বর বাবু, কি 
বল্‌ছো? এমন কুলের ধজা আর হয়! আবাল- 






























৮০ 


নরকের মেট্‌ করে দেবে । মামা বাবু, মামিমা,. 


চরাদনের চিরকালের সস 


ইনুস্পেক্রর কর্তৃক রমেশের হস্তে হাতকাড়ি প্রদান | বৃম্ধবানতা ওর নাম গাইবে. যমরাজ এবেসজ 


তোমরাও এক একজন কম নও. তোমাদের 


[তনের ভেতর যে কে কম, এ বেদব্যাস চাই 
ঠিকানা করতে; এমন পাথবকু৮ীব প্রাণ, 
দোহাই বলছি আমার বাপের জন্মে দোঁখ নি। 
এই ছেলেটাকে না খেতে দিয়ে মাবৃছিলে ? 
তোমাদের বাহাদুরী যে, আমার চোখেও জল 
বার কবেছ। 

মদ। প্রফুল্ল, প্রফুল, তুমি কোথায়! দেখ 
এত পাহারাওযালা জমাদার এসেছে, আমি আব 
কিছু ভয় কার নি। প্রফুল্ল, তোমায় বাঁচাতে 
পাল্লেম না, এই আমার দুঃখ রইল: আম 
পাগল নই. আম পাগল নই: ধর্মরাজ বক্ষা 
কর, ধম্মরাজ রক্ষা কর! 

ভগ । না তুমি পাগল নও আমি মুস্তকন্তে 
বল, চ্ি। মা, তুমি এই পাগলকে মান্য কবেছ, 
কিল্তু মা, তোমার মৃত্যুতে যেন ভজহবিল 


ূ দব্বৃম্ধি দূর হয! মামা বাবু, মাম্মা, রমেশ 


বাবু, দেখ আম যদি জজ হ'তম. তোমাদের 
মাপ কত্তম: তোমরা যথার্থই অভাগা। 


উমাসৃন্দবশব প্রবেশ 

উমা। বাপ বে, বুক যায়, বক যায বুক 
যায়। (মুঙ্্া) 

সুবে। ভাই শিবু, আমার কি সর্প 
দেখ' মা. মা, জননি। তোম।ল অভ, 
সুরেশকে একবার কোলে কর, মা গো, দেহ 
আম প্রাণ গ্ররৃতে পাচ্ছি নি 

ভজ। "সব্বনাশে সমুৎপয্ে অন্ধ 
ত্যজাত পণ্ডিতঃ-" সরেশ বাব; তোমলে 
সব্দনাশ উপস্থিত, যাদনকে পেলে এই ঢের, 


তা 


খা 
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শা. সা পর সস জর 


আর বেশশ কাঁদাকাটী করো না, যা হবার হা ৰ 


[গয়েছে, ফের্ুবার তো নয়। 


যোগেশের প্রবেশ 


যোগে । এই যে আমার বাড়ীই জটলা, গড়া 
পুঁড়য়ে সব এইখানে এসেছে । এই যে যেদো, 
এই যে মা, এই যে রমেশ 2 দেখছো, দেখছো, 
দেখ, মরবার সময় ও দেখবে, দেখ, দেখ' 
আমার সাজান বাগান শুকিয়ে গেল, আহা হা! 
আমার সাজান বাগান শুকিয়ে গেল! 


[ররর 
ঘবনিকা পতন 


সি. এ সস পল লে 





মজ্জশীবনময় 
শ্রীষন্ত বাবু গুরুচরণ দাস সহদয় 
হৃদয়বান্থবেষ্‌ 


সহোদরপ্রাতিম গুরুচরণ ' 

অপাঁরমিত আয়াস সহকারে লীলাবতা নাটক প্রকটন করিয়াছি। বিদ্যান্রাগণ মহোদয়গণ 
সমঈপে আদরভাজন হয় একান্তিক আশা। কত দিনে সে আশা ফলবতশ হইবে, আদৌ সে 
আশা ফলবতী হইবে কি না, ভবিষ্যতের উদরকম্দরে নাহত। কিন্তু আপাততঃ প্রচুর প্রীতির 
কারণ এই, প্রথম দর্শনেই যে বম্ধূর মনের সহিত মন সহধর্্মপদার্থের ন্যায় তরালত হইয়াছে 
তদবাঁধ যে বন্ধু প্রমোদপারতাপের অংশ গ্রহণে যথাক্রমে উন্নাতি খর্্বতা সাধন কাঁরতেছেন, সেই 
বন্ধুর হস্তে অতি যত্তের বস্তু অর্পণ কাঁরতে সক্ষম হইতেছি। ভাই, এই স্থলে একটি কথা 
বাঁল--কথাঁটি নূতন নহে, কিন্তু বাললে সুখী হই, সেই জন্য বাঁল- সৌহার্্দ না থাকলে 
অবনীর অর্ধেক আনন্দের অপনয়ন হইত। গুরুচরণ! লশলাবতী তোমার হস্তে প্রদান 
কারলাম--তুমি সাঁতিশয় আনান্দত হইবে বালয়াই এ দানের অনজ্ঠান_ আমার পারিশ্রম 
সফল হইল । 


প্রণয়ানুরাগণ 
শ্রীদীনবচ্ধ্‌ মনত 
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চিরাদনের চিরকালের 






নাট্যোল্লাখত ব্যান্তগণ 
| প্রর্ঘ-চারল 
হরবিলাস চট্োপাধ্যায় (জমিদার)। অরাঁবন্দ (হরাবলাসের )। শ্ীনাথ হেরাবলাসের শ্যালক)। 
লাঁলতমোহন হেরাবলাসের ভবনে প্রাতপালিত)। 'সিচ্ধেশবর € বন্ধু) পণ্ডিত (লেশলাবতশর 


শিক্ষক)। ভোলানাথ চৌধূরী (জামদার)। হেমচাঁদ, নদেরচাঁদ (ভোলানাথের ভাগনেয়ছ্বয়)। যোগজশীবন, 
যজ্ঞেশ্বর (ব্রহ্থাচারীদ্বয়)। বঘুয়া (উড়ে ভূত্য*)। 
গ্রশ-চীঁরন্ 


লগলাবতশ (হরাবলাসের কন্যা)। শারদাসূল্দরী (লশলাবতীর সই এবং হেমচাঁদের স্ম্ী)। 
ক্ষরোদবাসনশ (অরাঁবন্দের স্্রী)। রাজলক্ষমী (সশ্ধেশবরের স্মী)। অহল্যা (ভোলানাথের 
স্পী)। ঘটক, প্রাতবাসশ, দাস-দাসশী, ইয়ারগণ ইত্যাদি। 


ৰ আজ প্রথম ভাত ক পারার হেম। ও দহ ব্যাটাই বয়াটে। তৃমি যারে 
দেখতে চাচ্ছো সিম্েশবর তারে দেখেছে। 


নদে। লৃকয়ে? 
প্রথম গভণন্ফ হেম। না, সম্ধেবরের সৃচরিত্ল বলে 
শ্রীরাম্পূর, নদেরচাঁদের বৈটকখানা ললিতের সঙ্গে যেতে পেয়েছিল। 
নদে। এবারে এক্সচেজ থেকে একখানা 
নদেরচাঁদ এবং হেমচাঁদের প্রবেশ সূচারঘ কিনে আনৃবো, গায় দিয়ে লোকের 
নদে। দেখাবি? বাড়ীর ভিতর যাব। 
হেম। দেখাব। হেম। তার দাম বড়। 
নদে। দেখাব? নদে। কত? 
হেম। দেখাব। হেম। গোজল্ম পরিত্যাগ । 
নদে। দেখাব? নদে। ঠিক বাঁলচিস-- আমাদের যে নাম 
হেম। দেখাব। বেরয়েছে, আমাদের দেখে বেশ্যাবাও ঘোমটা 
নদে। তিন সাত্য কল্যে, এখন না দেখাও | দেয়। মাগ মরে অবাঁধ গ্‌হস্থের মেয়ের মুখ 
নরকে পচে মর্বে। দোখ নি, কি বকিউড, কি বউ। তোমার 
হেম। কিল্তু ভাই দেখা মান। মাগাট কেচে কনেবউ হযেছেন, আমায় 


নদে। তুমি ত দেখাও তার পর আমার ! দেখলে আদ হাত ঘোমটা দেন। 
চকের গুণ থাকে সফল হব, তবু গুলি খেয়ে। হেম। আমি বলে দিইীচ, তোমার সঙ্গে 
বসে গেছে। ' আবার কথা কইবে। মাও ভর্ধসনা করেছেন। 
হেম। গুলির দোষ দাও কেন ভাই,| নদে। মামী মামার কুনৃকী হাতাঁ ছিলেন 
তোমার বার মেসে বসা চক্‌_-আর যা কর তা! তা জানিস তো? 


কর দাদা নেমোখারামিটে কর না। ূ হেম। কুচ্ছ কথা নিয়ে তোর যত আমোদ, 
নদে। ললিত বাবু তার যে বাহারের কথা | তুই ক্রমে রুমে ভারি বেয়াড়া হয়ে যাচ্চিস। 
বল্য। ও সব কথা ভাল লাগে না। 

হেম। কোথায় ? নদে। তবে যে বড় দেখাতে চাঁচ্চস 2 


নদে। িচ্ধেবরের কাছে। দিচ্ধেশবর যে] হেম। আমার স্মীর কাছে সে বসে 
বড় বম্ধু, সিম্ধেন্বরের মাগ যে ললিতের সঙ্গে থাকবে, সেই সময় দেখাব, তাতে আমি দোষ 
কথা কয়। লালত কোথাকার কেঁ তারে মাগ ভাবিননে। চিরজীব হয়ে থাক তোমার 
দেখাতে পালন, আর আমরা এক বাড়ার | কল্যাণে আজ খেম-টর নাচ দেব, মদের প্রাম্ধ 
ছেলে বল্যেও হয়, সে দিকে তাকালে মাথা | কর্‌ব। পু | 

কেটে ফেলেন। হেম। বেশ কথা। 

| শা 

সবুজ ০৫৫ পা 
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[দব্বি কণ্ডে পারি, গাঁজা ছেড়ে দিইচি। 
প্রীনা। চাবুক? 
হেম। সে যে 'দিন মদে নেশা না হয়, 





'সম্ধে। মাণিক। 

শ্রীনা। মাঁপিকজোড়। (হেমচাঁদের এবং 

নদেরচাঁদের দাঁড় ধাঁরয়া সুরের সাঁহত।) 
কোথায় মা ওলাঁবাঁব বেউলা রাঁড়ীর মেয়ে 

হেম। কলকাতায় গেছেন। কানাই বলাই নাচে একবার দেখ চেয়ে, 

নদে। মামা, কিছ, খাবে? ও মা একবার দেখ চেয়ে। 
৫ নদে। প্রীনাথবাব্‌, তুমি বড় বাড়াবাড়ি 
নদে। যা চাবে, আমার এমন মামার বাড়ী | কচ্চো_আমরা ছোটলোকের ছেলে নই- তোমার 
রি ঠাট্টা ব্ঝতে পাঁর-_সাঁত্য সাত্য ঘাসের 'বাঁচ 
চারি রি খাই নে। 
হেম। কি খাবে: শ্রীনা। বাপ রে, 'বাঁচ 

প্রীনা। তাঁরপ। দাও। টিভির 


হেম। ফি রাসকতাই শিখেছ বাঁলহারি | হেম। নদেরচাঁদ তুই থাক্‌ না, আমি এবার 
| *বশৃরবাড়ী শিয়ে ও"র চালাকি বার 
সম্ধেশবর এবং লাঁলতমোহনের প্রবেশ কর্‌বো। 
লাল। এস মামা বাড়ণ যাই। শ্রীনা। সিধৃবাব্‌, এবারকার কার্তকে 
নদে। সিম্ধেশবির বাবু, বসো জাত যাবে ঝটকায় শ্রীরামপৃরের সব দাঁড়কাকগনো মরে 
না ললিত বাবু, এত বাস্ত কেন, এখানে । গেছে। 


মেয়ে মানুষ নাই। [সিম্ধে। সব কি মরেছে? 
লাঁল। বেলা যায় যে। (উপবেশন) জ্রীনা। গোটা দৃূই আছে-দাঁড়কাকগুনো 
ধসব্ধে। সময় আর প্রোত কারো জন্যে কাকদের মধ্যে কুলীন। 

দাঁড়ায় না। [িম্ধে। কাকের আবার কুলীন। 
শ্রীনা। আর নারীর যৌবন। |  শ্রীনা। যেমন গাঁজার ভ্যাল্‌সা। 
নদে। আর রেলওয়ের গাড়ী । | নদে। বড় চালাকি কচ্চো_আমি দম্ভ করে 
গ্লীনা। যাও মের বাড়ী। বলতে পারি জ্রীরামপূরে আমার কাছে এক 


হেম। কেন, ঠিক বলেচে_আম সে দিন; ব্যাটাও বামন নয়। আমাদের বাঁদা ঘর, আমর] 
হাঁসফাঁস করে ' দৌড়ে ছ্টেসনে গেলেম, আর | আসল কুলীনের ছেলে। 








পোঁ করে গাড়ী বেরয়ে গেল। শ্রীনা। স্টডব্রেড্‌। 

ললি। যেমন কালিদাস তেমানি মাল্িনাথ। | নদে। আজো পেচ্ছাপ কলো] বামন 
[িদ্ধে। চমৎকার টিপ্‌পনশী? বেরোয় । 

নদে। টপ্বান কি? শ্রীনা। গোঁদোলপাড়ার ওষুদ খেতে হয়- 
প্্রীনা। অস্তর 'টিপনি_ খাবে। ঢেশিকরাম, অমন কথা কি বলতে আছে? 
নদে। তুমি ত বিদ্বান্‌ সেই ভাল। ব্রাহ্মণ, দেবশরণীর, যজ্ঞোপবশীত গলায়, বিপ্র- 
লাল। চল 'সধু। চরণেভ্যো নমঃ, তাঁকে ওর্‌পে বার কস্তে আছে, 
নদে। বসুন না মহাশয়-_তামাক দে রে। পইতেয় যে চোনা লাগবে 

শ্রীনা। কার জন্যে? লাল। কথাটা আঁতশয় রূঢ় হয়েছে। 
নদে। বাবৃদের জন্যে। নদে। কথাটা আমার একটু অন্যায় হয়েছে 


টি লাল। মামা ও'র জন্যে হতে ক দোষ?  বটে। 


_ স্পা 







চিরাদনের চিরকালের 


হেম। রাগের মাথায় বেরয়ে গেছে। নদে। লালত বাবৃদের আনতে বল। 

লাল। এলুম ভদ্রলোকের বাড়ী, বস্‌বো, হেম। মামা একবার এস, লাঁলত 

কথা কবো, তামাক খাব,তা কেবল ঝক়া আর | নিয়ে এস। 

কামূড়াকামাঁড়ি। প্রীনাথ, লালত এবং সিম্খে্বরের পৃনঃপ্রযেস। 
্জীনা। গাঁজা দেরে' বাবা, আঁদারে ঢিল মার, উতোর শুনে যাও। 


নদে। (হাসিয়া) মামার কেবল তামাসা। লদে। বছুর না পানালে দুদ পেতে 
শ্রীনা। (দুই হস্ত অঞ্জালবম্থ কাঁরয়া | কোথা? 
নদেরচাঁদের মৃখের কাছে লইয়া।) বাছা রে- | ভ্রীনা। (বামহস্ততলে দক্ষিণ হচ্তের 



























[সম্ধে। ও কি মামা। কনৃটি রাখিয়া দক্ষিণ হস্ত বর করিয়া) বগ্‌ 
মাটিতে দেখেচ ? 
রা উর ৪৯০72 সম্বন্ধ [ শ্রীনাথ, লালিত এবং সিচ্ধেত্বরের প্রস্থান । 
কোথা : - হেম। ভায়া, মৃন্তিম্ডপে চলো. গুলি 
নদে। রাজার বাড়ী। খাওয়া যাক। 


শ্রীনা। লক্ষনীছাড়ী। নদে। চাবুক কস্‌তে হবে। 

নদে। সে কথাটি বলৃতে পারবে না, রাজ- (প্রস্থান । 
কন্যা, আরমানি 'বাঁব। 

লাল। “কিং ন করোতি 'বিধির্ধাদ তৃষ্টঃ স্বিতণয় গভণন্ক 
১৯১০৬ রা রি শ্রীরামপূর। হেমচাঁদের শয়নঘর় 
তস্মৈ দন্তা 'নাবড়নিতম্বা ॥” হেমচাঁদের প্রবেশ 

নদে। 'দিব্বি কাঁবতাঁট _ "নিবিড়নিতম্বা" হেম। রাক্ষৃসী __ পেত্রী-- উননমৃখী _ 
কি 'সিধু বাবু ? বেরালখাগণী। এত করে বলোম, বাল বাপের 
সিম্ধে। নাবড় নিতম্ব আছে যার. অর্থাৎ ৷ বাড়ী যাচ্চো নদেরচাঁদের এক দন দেখয়ো_ 
তা বলেন “অমন সর্ধনেশে কথা বল না” 
রে ০০০ আবার কাঁদলেন। বলেন সে "সতীত্বের শ্বেত- 
লাল। হেমবাবৃর খুব ত ব্যাংপাত্ত। পচ্ম”__সতীত্বের ধবল। সংস্কৃত পড়েছেন- 
হেম। আমি পণ্বাবলশ ট্লি সব পাড়ীছ। ; আঁস্তাকুড় ঝাঁট দিয়েছেন। বলেন “সে সরম- 
ললি। নতৃন বই কিছু পড়েছেন? ৷ কুমার”_-সরম কুরুরী-_“পূরুষের সৃমুখে 
হেম। তিলোত্তমা সম্ভাবনা পাঁড়ছি। | লল্জায় কথা কয় না"_সধৃবাবু আমার মেয়ে- 
শ্রীনা। মাইকেলের মাথা খেয়েছ। মানুষ । হাজার টাকা দিলেম তার পর বলোম; 
মষে। রাশ, লাইরেরি খেকে মানা বত (তাবুলেন মন নরম হয়েছে ও মা একেবারে 
বই আনেন আমরা সব দোঁখ। আগৃন, বলেন “মারে গিয়ে বলে 'দিই”-মা 
লাল। ব্রিটিশ লাইব্রোর + | আমায় গঞ্গাপার করে দেবে। বলেন “এতে 
সম্ধে। মেট কাফ_ | আমার সতাত্বে কলঙ্ক হবে”-ওরে আমার 
হেম। হাঁ হাঁ, মেট ফাক। সতীস্কের চুবাঁড় “অধর্্স হবে.” ওরে 
নদে। ম্যাড কাফ | আমার ধর্্মবড়াই। এখন. বাল এখন-_কেমন 
শ্রীনা। তোমরা দুটিই তাই__চলো। মজাঁটি হয়েচে, তাঁর সেই সরমকুমারীর সঙ্গে 
[ভ্রীনাথ, লালত এবং সিদ্ষে্বরের প্রন্থান। | নদেরচাঁদের সম্বন্ধ হয়েছে । আগে বল্‌বো না, 
নদে। হেমা, সব্্নাশ করে গেছে. বাচুর | একটু রঙ্গ করি। এতক্ষণ ঘরে বসে আছি 
বলেছে। (চিন্তা ।) হেমা তোর পায় পাড়! এখন এল না, অন্য লোকের মাগ বাবু ঘরে 
ওদের ফিরো-_ডাক্‌ ডাক ভুলে গেলুম- | এলে ছুতোনতায় ঘরে আসে-কি করে এখানে 
. আঁনি। মা বোধ কার নীচেয় আছেন-_ সাড়া, 
হেম। মামা, মামা, যেও না, একটা কথা | সাড় 'দিই-(চীৎকার স্বরে) আমার বই নে 
গেল কে? বাহবা আমার বই নে গেল কে? 





নেপধ্যে। ও ছেম ঘরে এইাচস্‌? 
হেম। (মূখ খিচয়ে) ঘরে না তো কি | মু্ট্যাঘাত কারিয়া) এক শ বার। 


মাঠে ? 
নেপখো । কি চাঁচ্চস্‌ হেম? 
হেম। (মুখ খচয়ে) কি চাচ্চস্‌ হেম। 







& 


হেম। (মেজের উপর একাঁট প্রচণ্ড 


শার। (চমকে উঠিয়া) কিসে? 
হেম। তুমি আমার অবাধ্য, মার অবাধ্য, 
মাসীর অবাধ্য। 


নেপথ্যে। দাসীরে ওখানে আছে, আমি | শার। ও মা! সে 'কি কথা, শুনে যে আমার 


খেতে বাঁসাঁচ। 


হেম। (মুখ খচয়ে) আমার মাথাটা খাও 


আম বাঁচ। 
নেপথ্যে। জল দেবে? 


হেম। (মুখ খচয়ে) জল দেবে বই 'কি। 


নেপথ্যে। তামাক দেবে? 


হেম। (মুখ খিচয়ে) তামাক দেবে বই 


কি। 
নেপথ্যে । বউকে ও ঘরে যেতে বলবো? 


হেম। (নাক সরে) তানানা তানানা তুম 
তানা দেরে না।_ এই যে ঝম ঝম কত্তে কন্তে 


আসচেন। 
শারদাসূন্দরশর প্রবেশ 


শার। আহা কি মধুর ভাষেই মায়ের সঙ্গে 


কথা কইলে। 

হেম। সে ত তোমারি দোষ-_তুমি এতক্ষণ 
কার ঘাস কাটাছিলে ? 

শার। যার খাই। . 

হেম। তোমায় একটা সুসমাচার 'দিতে 
এলেম। 


শাব। কার বাঁঝ সব্্বনাশ হয়েছে ১ 

হেম। তুমি দেখাতে পার্‌বে না; 

শার। উঃ পোড়াব দশা আর কি -অমন 
কর তো ঠাকুরুণের কাছে বলে দেব। 

হেম। ঠাকুরুণ [তোমাব দিকে না আমার 
দিকে « নদেবচাঁদেব সৃমূখে ঘোমটা দিযে 
কেমন লাঞ্চনা জান তো ১ 

শার। তোমাব এই সমাচাব না আব 'িকছু 
আছে ; 

হেম। ঘোড়ায় চড়ে এলে না ক, 

শার। স্তীর সঙ্গে কি এইবৃুপ আলাপ 
কবে; ভাল কথা কি তোমার মুখে নাই। 

হেম। স্বামীর মনের মত হতে, 
কথা শুনৃতে। 

শার। ি কলো মনের মত হয. তাই বলো, 
কাঁর। 

হেম। কথা শবনলে। 

শার। আম কি অবাধা? 


তাল 
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হৃংকম্প হয়। আম বউমানৃষ, সাতেও নাই, 
পাঁচেও নাই, 'ষাঁন যা বলেন তাই শান । 
হেম। শোন বই কি? 

শার। কেন তাঁরা ত আমার নিন্দে 
করেন না। 

হেম। তোমার সাক্ষাতে করবে? 

শার। তোমার পায় পাড়, আমার মাথা 
খাও. বলো, আম ক 'নিন্দের কাজ কাঁরাঁচ_ 
আর দণ্ধে মেরো না, আমার গা কাঁপচে। 
হেম। তোমায় আম বাঁলচি, মা বলেচেন, 
মাসী বলেছেন, নদেরচাঁদের সৃমূখে ঘোমটা 
দিও না, তবু তুমি তারে দেখে, বুড়ো বয়সে 
ধেড়ে কাচ সেকেন্দারি গজের দেড় গজ ঘোমটা 
দাও-কেন সে কি আমার পর, না সে উল্লৃবন 
থেকে ভেসে এসেছে ১ সে গোবাঘা নয় যে 
তোমারে দেখলে হা করে কামড়ে নেবে? 
শার। সর্্বরক্ষে' আমার ঘাম (দিয়ে জর 
ছাড়ূল। 


হেম। এটা বুঝ অতুচ্ছ কথা হলো? 

শার। আমি কি তুচ্ছ কথা বলৃচি। 

হেম। আর দেখ আম স্বামী--গৃরুলোক 
-গুরুনিন্দে অধোগাত। গকে এত ভাল বাসি, 
কত গয়না 'দিইচি, কুলশনের ছেলে দশটা বিয়ে 
কল্যে কন্তে পাঁর, আর একটা বিয়ে কলোম 
না- নদেরচাঁদকে ফাঁক দিয়ে একাদিন দৃঁদিন 
রানে ঘরে আসি-তবু উন আমাকে ছকড়া- 


বেছে 

মার দেখ নাথ, তুমি বাঁদ আমার সকল 
গহনা কেড়ে নাও, আর কতকগুলো বিয়ে কর, 
আম যে মনোদৃঃখে আছি এর চাইতে আর 
অধিক দৃঃখ হবে না। 

হেম। তোমার ক দৃঃখ? 

শার। তুমি তা জান না এই দুঃখ। 

হেম। দহখ দুঃখ করে আমাকে মেরে 
ফেলো-__একটু ঘরে এলম আর ডান সাপের 
হাঁড় খুলে বসলেন আমি দশটা বয়ে 
করবো তবে ছাড়বো। 

শার। তুমি কুঁড়িটে বিয়ে কর। 

হেম। নদেরচাঁদের সঙ্গে তোমার কথ % 
কইতে হবে। 





শার। আম তা পারবো না। 
হেম। আরো বলেন আঁম কিসে 


| 

শার। হই হই আমি অবাধ্য আমিই আছি | তোমার স্তর, দোখ 'দাখ আমার অনুরোধ 
_এ নিল্দেয় আমার যা হবার তা হবে। তুম কেমন করে অবহেলা কর-_ 

হেম। সিম্ধেশবরের সিম্ধেশবরধ তোমাদের হেম। হো, হো, হো, পাদরি সাহেব 
ললিতের সঙ্গে কথা কইলে কেমন করে? এয়েছেন_ আমাকে খ্রীষ্টান কচ্চেন__আমাকে 
শার। তার স্বামী তাকে ভাল বাসে, তার | আলোয় নিয়ে চল্যেন-দেখ যেন আলো 
স্বামীর বন্ধু, তাই সে কথা কয়েছে। আঁধার লাগে না নদেরচাঁদ যে বলে “হেমাকে 
হেম। নদেরচাঁদ বুঝি তোমার স্বামীর | হেমার মাগই খারাপ কলো,” তা বড় 
বোনাই ) এ যে স্বামীর ভাই বন্ধুর | মছে নয়। 


বাবা। শার। আমার মরণ হয় তো যাঁচ। 
























শার। ভাই কি বোনাই তা তুমিই জান। হেম। রাগ হলো না ক? বাবা রে! চক 
হেম। বা রস্কে সিধু বাবুর সঙ্গে | যে জব্লচে। 
কথা কবে? শার। আম কার উপর রাগ করবো । 
শার। আমি সিদ্‌ নিদ্‌ চাই নে, আমি যে] হেম। তোমাকে একটা ভাল কথা বলতে 
বিদ্‌ পেইচি সেই ভাল। এলেম। 
হেম। সে যে বেক্ধ সমাজ করেছে 'বাচ্ছ শার। আর তোমার ভাল কথা বলতে হবে 
ন্বা। 
হবে? হেম। তবে একটা মন্দ কথা বাল। 


শার। আমি তোমাকে বারম্বার বাঁলচি, শাব। যে চিরদৃঠখনশ তার ভালই বাকি 
আমি তোমার পায় ধরে বিনাত কাঁরাঁচ, ধর্মের | আর মন্দই বা ি১ 
কথা নিয়ে ঠাট্টা তামাসা কর না কিন্তু আমার | হেম। আমার কথা শুনূলে না. আমাকে 
অন্তঃকরণে ব্যথা দেওয়াই তোমার মানস, তুম! অপমান কল্যে, আচ্ছা আঁম বাইরে চলোম। 
যখন তখন এইরূপ উপহাস কর-_সিত্ধেবের | (যাইতে অগ্রসর) 
বাবু ব্রাহ্ম সমাজ করেছেন. তাঁর স্ঘ্ ব্রাঙ্মকা শার। (হেমচাঁদের হস্ত ধাঁরয়া) যা বলতে 


হয বলো, রাগ করে আমার মাথা খেযো না। 
4 ভীতি উহা তির হেম।' দেখাতে পার্কে লাং 


হেম। সখ্যাতর কথা "হলে তাকে লোকে শার। তোমার পায পাড়ি, ভাল কথা বলো 
একঘরে কর্‌তো না। চি 
শার। যারা একঘরে করেছে তারাই বলে ; তোমাব বলা উচিত! 

[িম্ধেবরের মত জিতৌন্দ্িয়, ধার্্মক, ! হেম। 'সিম্ধেবেবেব সঙ্গে কথা কয়েচে ; 


শার। কয়েচে। 
পরোপকারী এখানে আর নাই, আর তোমাদের দি কদিন 
লোকে যা বলে তা শুনে আম কেবল 'নঙ্জজনে জার সিডিল 


পু 

কাছে সকঁলি আছে, তুমি যদি শোনো আম তের বুঝি তোমার সস্তশত্বের 
তোমার কাছে বসে পাঁড়। সম্ধেবির বাবুর শার। তাবা চিরকাল পাঁশ্চমে ছিল, তাই 
স্ম তাঁর নিকটে কত পৃস্তক পড়েন, আমার কাঁচলি পরে--তার মা পবেচে বন্‌ পবেচে তাই 
কি সাধ করে না তোমার কাছে বসে পাড়? সে পরে, তাতে দোষটা কি? সে তো আর; 
হেম। কেন মিছে জবালাতন কর মেয়ে শধ্‌ কাচলি গায় দিয়ে লোকের সূমখে আসে 
মান্ষের পড়া শুনোয় কাজ কি, ধর্ম্মেতেই বা নি. যে তার নিন্দে কর্বে। 

কাজ কিঃ-রাঁদো বাড়ো খাও ব্যস্‌। হেম। আর কি ছিল + | 
শার। তুমি একখান প্‌স্তক পড়ো, ভাল শার। 'তার পায় কালো রেশাম মোজা 
নালাগে আর পড়ো না। - ছিল: গায় কাঁচলি ছিল, একটি সাটিনের চোচ্ত ! 
হেম। যার নাম ভাল লাগে না, তা কখন কুরাঁতি ছিল. তার উপরে বারাপসী শাড়ী পরা : 
টপ শি ০ ছল 





লশলাবতণ 

হেম। কি বাহার! নদেরচাঁদের সার্থক | হেম। তুমি দেখালে না. কিল্তু নদেরচাঁদ 

ঢু জীবন। আর এক 'ফিকিরে দেখবে। 

শার। পোড়াকপাল আর কি-গৃহস্থের | শার। এ আর তাঁতীর বাড়ী নয়। এ 

মেয়েকে অমন করে বলতে নাই। সেও এক হেম। দেখবে, দেখবে, দেখবে। 

জনের মেয়ে, সে এক জনের ভগ্নী-__পরের | শার। কখন না. কখন না, কখন না। 

মেয়ে পরের ভগ্নীকে আপনার মেয়ে আপনার | হেম। শোন তবে বাল আমি কথাটি মজার, 

ভণ্নীর মত দেখতে হয়। গহুস্থের মেয়ের নদেরচাঁদের সঙ্গে সম্বন্ধ তাহার; 
তোমার সয়ের বাপ করেছেন পণ, 

কথা নিয়ে কোন্‌ ভদ্র লোকে রঙ্গ করে থাকে | জামাই লবেন বেছে কুলীননন্দন। 


বল দোঁখ। শার। মাইরি, আমার মাথা খাও! 
হেম। প্রনতঠাকুরুণ, চুপ করুন, দই] হেম। ঘটক ব্যাটাই মাথা খেয়েছে। 

আসচে-স্ববচনীর কথা ঢের শুনি, শার। মামা লাজ হয়েচেন ? 

তোমার আর বুড়ো বাঁদরকে নাচন শেখাতে হেম। মামার মেযে না বাবার মেয়ে 2 























হবে পা শার। এখন ছেলে দেখবে। 
এ অর হেম। ছেলে আবার দেখবে কি' পৃতের 
কইবে। মৃত্তে কাঁড রাজারা রাজকন্যা দেবার জন্যে 
5 করবেন, আরো চক্‌ |হাত যোড করেছিল. তাদেব ছাই কপালে 
*গাবেন ঘটলো না। 
শার। আম কোন বাঁদর বাঁদ যে শার। আহা! মা নাই, ভাই নাই, অমন 


তোমায় চক রাষ্গাবো। উনাকে জেরে? 
হেম। কেন তোমার নাম করে যাঁদ কেউ | হেম। যত বড় মুখ তত বড় কথা_আঁম 


আমার সার্থক জাঁবন বলে তা হলে ক মাসীকে বলে দিচ্ছি” তুমি তুমি নদেবচাঁদকে মব্‌ 
তোমার মুখখানি আঁদ্ন আগুনের নুড়োর | বলেচ। 
মত হয়? শার। বাহবা আমি মর বল্যম কখন 2 ও 
শার। আম যে তোমার মাগ। মাসে কি কথা গো? আম আপনার দেখে 
হেম। সে বুঝি নদেরচাঁদের পিস ১ আপাঁন মবচি-.চক্ষে অণ্ুল দিয়া রোদন।) 
শার। সে নদেরচাঁদের পিসী হতে যাবে | হেম। (স্বগত) এই বেলা ফঁকতুল 
কেন সে গৃহস্থের মেয়ে। একটা কাজ সেরে নিই-_প্রকাশে ।) ঝাঁজরা 


হেম। তবে বলবো 7 চকে আমাকে ফাকি দিতে পার্বে না, মাসীকে 
শার। বলো কান পেতে আছ, ০৫ 7488 
হই নি। চলোম- 


হেম। বধের কি গোও | শার। (হেমচাঁদের হস্ত ধারয়া।) তোমার 
শার। কালা হই নি। পায়ে পড়ি, আমার মাথা খাও, তুমি কারো 
হেম। সংস্কৃত বলেচ- দাশরথি হয়েচ- | কিছ বলো না_বিয়েব কথায় চক্ষের জল 
চুপ কাঁরচি. ছড়া কাটাও গো আঁধকারধ সপ 
আম তা হলে 
জল্মের মত তাঁর চক্ষের বিষ হবো_-সাত 











সে কালে করেছ- বধ ফধ্‌ এখানে বলো না 
গায় পয়জারের বাঁড় পড়ে। প্রৃষজ্যাটা সওয়া। দোহাই তোমার. আমায় রক্ষা কর, আমায় আজ 
যায়, মেয়েজ্যাটা বড় বালাই । বাঁচাও। দেখ. স্বামী সতীর জীবন. মনের 

শার। আর ব্যাকখানা কর না. তোমার কথা বল্‌বের এক মান্র স্থান_ আমাদের পাতি 
পায় পাঁড়চি, আমি আর ভাল কথা কব না বই আর গাঁত নাই-__কামিন পাঁতর কাছে কত 
আজ অবধি অংগখকার করলেম। মনের কথা বলে. তাতে সঞ্গতও আছে 

হেম। ফঞাশকার কি গো? অসঙ্গতও আছে, পাতি কামিনীর মেয়ে বৃদ্ধি 


শার। তুমি কি বল্‌্চিলে বলো আমি শুনে | বলে রাগ কবেন না. বর% আদর করে বেশ 
চিষই। করে বুঝয়ে দিকে অসঙ্গত কথা বলা নিবারণ 









সপ এ 
















হঃখের ভাগনী করা 2 আমায় লাস্থনা খাইয়ে 

তুমি কি সুখী হবেঃ আমি বড় ব্যাকুল হযে 

বল্‌চি. একাঁদন মাপ কর, তোমার চিরদ্‌ঃখন” 

দাসীব একাঁদন একটি কথা রাখ। (চক্ষে 

অণ্চল 'দিযা রোদন এবং যাইতে অগ্রসর ।) 
হেম। যাও যে? 


শাব। আসাচি। 
[ প্রস্থান । 
হেম। মন্দ বাাপাব নয-ওব দুঃখ দেখে 


আমার কান্না আসূচে, মিম্টি কথায মন ভিজে 
গেল, যেন গঞ্গাব জল বেড়ে বাঁদাঘাটেব 
পাথরেব পইটে ভিজে যাচ্চ। সাধে বাবা বলেন 
"এইটি বাডশর মধো লক্ষী বউ"--বউ ভাল 
কিন্তু ইযাব বদ্‌। 


শাবদাব পৃনঃ প্রবেশ 


শার। তুম ভেবে দেখ এক দিনও আমার 
কোন দোষ পাও নি। 

হেম। তুমি যে ভযানক কথা বলেচ আমি 
চেপে বাখুচি, তুমি আমার একটি কথা রাখ। 
শার। বলো। 

হেম। তুমি নদেরচাদের সুমুখে ঘোমটা 
খুলে থাকবে, আর তার সঙ্গে কথা কবে। 
শার। আম ঘোমটা 'র্দঁয়ে কথা কবো। 
হেম। ণক সামান্য ধনী-_ 

শার। তৃমি রাগ কর না. আমি ঘোমটা 
খুলে কথা কবো. কিন্তু কেবল তোমার 
সাক্ষাতে। 

হেম। তা না ত কি তুমি তার সঙ্গে 
বাগানে যাবে। 

শার। সে দিন বারেন্ডায় ঠাকুরপো 
কেউ দেখতে পারে না।" 

হেম। আমার অসাক্ষাতে তোমার যা খুসি 
তাই কর। 

নেপথ্যে। দাদাবাব ঘরে আছ? 

হেম। এস, লক্ষ্মণ ভাই এস ও কি 
ঘোমটা দাও যে? 

শার। (চক্ষু মৃছয়া।) ঘোমটা 'দিচ্চি নে 





৫ 


চরাদনের চরকালের 


করেন। যাঁদ উচাটন মনে আমার মৃখ 'দয়ে | কাপড় চোপড়গ্‌নো সেরে সরে গার 'দিচ্চি; 
কোন মন্দ কথা বেরয়ে থাকে, তুমি আমার |ষে পাতূলা কাপড় পরে রইচ, দৃপুরো করে 
ম্বামশ, লজ্জা নিবারণ করার কর্তা, তোমার কি |না দিলে কারো সুমুখে যাবার জো নাই। 
উঁচত, সে কথা প্রকাশ করে দিয়ে আমাকে (দেওয়ালের নিকট দণ্ডায়মান ।) 










































হেম। চেয়ারে বস না? 
শার। না আম দাঁড়য়ে থাক. 


নদেরচাঁদের প্রবেশ 


নদে। ঘটককে কুলাঁজর কথা সব বলে 
দয়ে এলেম__বউ "চিন্তে পায় 2 (শারদাসল্দরশ 
নাসিকা পর্যন্ত ঘোমটা টানয়া লঙ্জাবনত- 
মৃখী।) 

হেম। এই বুঝি তোমার কথা কওয়া? 
শার। (অস্ফুট স্বরে।) পা 

হেম। তুমি যাঁদ পাঁর না বলো তোমায় 
কেটে ফেলবো বল্যে নাঃ বল্যে নাঃ--পয় 
আকার পা, রয় দাঁড় হস্বি রি, এই দুটো 
একত্র করে “পারি” বল্‌তে পার নান কে*দেচ 
কেন বলবো ঃ 

শার। (মৃদৃস্বরে।) পার 

হেম। অনেক কম্টে আজ ঘোমটা 
খুলাযাঁচ। 

নদে। এক 'বয়েন না 'দিলে লঙ্জা যায় না__. 
শার। (হেমচাঁদের প্রাত মৃদ্‌স্বরে।) 
মাখ গে। 


[ শারদাসূন্দরীর দুতগাত প্রস্থান । 


হেম। আমার পিশ্ডি মাথ গে- এখন 
1তনূটে বাজে নি বলে ছেলেদের আসবের 
সময় হয়েছচে। 

নদে। ওই ত কারছুপর কাজ। 

হেম। বিয়েনের কথা না বলে আর 
খানিক থাকৃতো। 

নদে। পেটে একখান মূখে একখান ভাল 
লাগে না আগে আমার তিনি আসন কত 
রঙ্গ দেখাব। 

হেম। ঘরের মাগ কি খেমটাওয়ালশ 2 
নদে। তুই থাঁকস্‌ থাকিস চমকে 
উঠিস্‌-মৃন্তিম্ডপে চলো গৃলি টানি গে, 
পাঁচ ইয়ার নিয়ে মদ খাই গে। 

হেম। আজ ভাই রান্রে বাড়ী আস্‌বো. ও 
নাপের বাড়শ যাবে। 

নদে। তুমি যমের বাড়ী যাও। 
হেম। বেেরা নাকি নালিশ করেছে? 





আঁম তোমায় বলতে পার নে। বাড়ীতে যাঁদ 
সম্বন্ধের কথায় আহনাদ না কার মাসাসের 
মুখে তিরস্কারের প্রোত বইতে থাকে। 
রাজ। লীলাবতাীঁর ৮োকাতীত সৌন্দর্য 
বানরের ভূষণ হবে? এই বৃঝি লশলাবতগর 
বিদ্যার পুরস্কার 2 দেখ্‌ ভাই, লশলাবতী যাঁদ 
নদেরচাঁদকে বিয়ে করে সে যেন লেখাপড়া- 
গুলো ভূলে যায়, তার পর বিয়ে করে। কি 
সব্বনাশ' লীলাবতাঁর মরা-খবরে ত আমার বার 
এত দুঃখ হতো না। লীলাবতাঁর বাপ শৃূনিচি 
বড় ভাল বাসেন, কিন্তু এখন 
বোধ হচ্চে তিনি লীলাবতীর পরম শল্লু। 





শার। তাঁর স্নেহের পরিসীমা নাই. কিন্তু! রাজ। ভাই, আমার অন্য কোন ভাব নাই। 
কুলীনের নাম শ্বনূলে তান সব ভূলে বান। | শার। বন্‌, আমার স্বামী নিল্দার পান্ত, 
নদেরচাঁদ বড় কুলীন. তাই তিনি পাত্রের দোষ | তা আমি স্বীকার করি, কিন্তু ভাই আমার 
গুণ বিবেচনা কচ্চেন না। ৷ কাছে আমার স্বামীর বাদ কেউ নিন্দা করে 
রাজ । জনক হৃদয় যাঁদ স্লেহরসে গলে, | তাতে আম মনে আতশয় বাথা পাই। 
কুপানে কন্যায় দান করেন কি বলে? রাজ। ভাঁগান, আম কি তোমার শত, 
কুপাতি সতর পক্ষে গহন কানন, তাই তোমার মনে বাথা দেব। 
অসল্তোষ অন্ধকার সদা দরশন. ৪৬558715585 
করেন তাতে ঘৃণা না করে থাকা ধার না, 
| নি৮৬8202 িল্তু দাদ, আমি এক মৃহূর্তের নিমিতেও 
গরবন্ঠনা নষ্ট শিবা, ক্োধ দাবানল স্বামীকে ঘৃণা করি না। আম স্বামীর কুচি 
জালাইতে অবলায় সতত প্রবল-_ জন্য রাগ কার, বাদান্বাদ কার, কিন্তু কন 
হেন বনে বনবাস দিলে তনয়ায়, শপ পৃ 
নিতান্ত অসহ্য হয় নিজ্জনে বসে আর 
না শাবি লোন বাহ হেত একাগ্নাচতে পরমে*্বর়ের কাছে প্রার্থনা করি, 
শার। (দীর্ঘ নিশবাস।) এখন বন্‌. উপায় | আমার স্বামীর ধর্মে মাত হক আর 
অনুসন্ধান কর। লশলাবতশী নদেরচাঁদের হাতে | কুসংসর্গ গিয়ে সংসঞ্গ হক্‌। , 
পড়লে এক দিনও বাঁচবে না। তোমাকে আর | রাজ। বন্‌, আমিও সব্্বশন্ভদাতা দয়া 
তোমার স্বামীকে সে পরমবন্থ্য বিবেচনা করে, | নিধান পরমে*বরের নিকটে প্রার্থনা কার, 
উ লালাবততীকে রক্ষা করে বজ্র কাজ কর। তোমার স্বামী তোমাকে পরম সৃখী করুন। 









টি 
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শার। আমি এই বেলা যাই। 

রাজ। কেন আমার স্বামীর সৃমুখে বার 
হতে তোমার কি ভয় হয়, না লজ্জা হয়? 
শার। সিদ্ধেবর বাবুর ষে বিশ্ধ 


[রানের চিরকালের 













[সিম্ধেবর এবং লালতমোহনের প্রবেশ 


সম্ধে। আমি ভাবৃছিলেম সূর্ধাদে 
অস্তাচলের পথ ভুলে আমার পাস্তকাগারে 
প্রবেশ করেছেন, তা নয় তুম ঘর আলো করে 
বসে আছো। 

রাজ। লাঁলতবাবু, লশলাবতীর না কি 
নদেরচাঁদের সঙ্গে বিয়ে হবে? 

[সচ্ধে। রাজলক্ষম্রীর কাছে পৃথবীর খবর 
_তুঁমি একখানি সংবাদপত্র কর, তোমার যে 
সমাচার সংগ্রহ. তুম অনায়াসে একখান পল্র 
চালাতে পার্বে। 

রাজ। দৃঃখের সময় ঠাট্টা তামাসা ভাল 
লাগে না। 

সম্ধে। দুঃখ কিঃ সম্বন্ধ হলেই যাঁদ 
বয়ে হতো, তা হলে রাজলক্ষমী আমার 
রাজলক্ষমী হতেন না। 

রাজ। লাঁলতবাবু. আপনারা কি এমন 
বিয়ে দিতে দেবেন ” 

লাল। কেহ কি সূবাভি নবীন পদ্ম 
অনলশিখায় আহতি দেয় ? সম্বন্ধ হক্‌, লঙ্ন- 
পত্র হক পাত্র সভাস্থ হক তথাঁপ এ বিয়ে 
হতে দেব না। 

রাজ। পান্ত সভাস্থ হলে কি হবে? 

শসদ্ধে। শিশুপাল বধ। 


লা 


সাক্ষাৎ করে যাও না? তোমার পড়া শুনতে | 

তার ভারি ইচ্ছে। * 

শার। যৃবতীজীবন পতি, তাঁর হাত ধার 
দেশাল্তরে যেতে পারি, বন্ধ দরশন | 





অনুসন্ধান কন্তে হবে; কারণ কোলীন্যে যদি 
দোষ না থাকে কর্তার অমত করা নিতান্ত 
কঠিন হয়ে উঠবে । 

গসদ্ধে। কর্তা কি নদেরচাঁদের চরিতের 
কথা অবগত নন-যে কন্যাকে বধ খাওয়ান 
আবশ্যক তাকেও এমন পাঠে দেওয়া যায় না। 

রাজ। বিমাতা সতাঁনঝিকেও এমন পাত্রে 
দিতে পারে না। 

ললি। কুসংস্কারাম্ধ ব্যান্তর হৃদয় বিমাতার 
হৃদয় অপেক্ষাও নিম্তুর। 

রাজ। লশলাবতাঁর কপালে এই ছিল-_ 
1 পারিণয়ের সৃষ্ট কি অবলার সরল মনে বাথা 
দবার জন্য » 

রাজ। এমন স্নেহময়ী রমণী যার স্মী)ললি। সৃপাঁব্ পাঁরণয়, অবনীতে সধাময়, 
তার কিছুরি অভাব নাই--পাঁথিৰী তার স্বর্গ । সুখ মন্দাকনশর নিদান, 
৮ আহা! হেমবাবু বাঁদ ব্রাহ্ম হন আমরা একটি | মানব মানব দ্বয়, হদয়ের বিনিময় 
ঠিপাব্তা ত্রাহ্ষিকা প্রাপ্ত হই। কারবার 'বাহত 'বিধান। 


ক 









২৫৪ 





কট নাশতে তাহারে আম দেল না কখন। 


বসে সুখে আনন্দ অল্তরে, 

এ ছেরে উহার মুখ, উদয় অতুল সুখ, 
যেন স্বর্গ ভুবন ভিতরে; 

প্রণয় চান্দ্রুকা ভাতি, ঘরময় দবারাতি, 
িনোদ কুমুদ বিকসিত, 

আনন্দ বসম্ত-বাস, 'িরাজিত বার মাস, 
নন্দন 'বাঁপন 'বানীন্দত; 

যে দিকে নয়ন যায়, সন্তোষ দেখিতে পায়. 
[গয়েছে বিষাদ বনে চলে। 

সুখী স্বামী সমাদরে, কান্তাকর করে করে 
পশীরাতি পৃরিত বাণশী .বলে, 

“তব সাশ্রধানে সতশ, অমলা অমরাবতী, 
“ভূলে যাই নর নশ্বরতা, 

“অভাব অভাব হয়, পাঁরতাপ পরাজয়, 
“ব্যাঁধ বলে বিনয় বারতা ।” 
রমণশ অমনি হেসে, স্নেহের সাগরে ভেসে, 
বলে “কান্ত কামনী কেমনে 
“বেচে থাকে ধরাতলে, যেই হতভাগ্য ফলে, 
“পাঁতত পাঁতির অযতনে 2" 
নব শিশু সৃখরাশি, প্রণয় ব্ধন ফাঁসি, 
পেলে কোলে কাল সহকারে, 
দম্পতশর বাড়ে সুখ, ষুগপং চুম্বে মুখ, 
কাড়াকাঁড় কোলে. লইবারে। 
[সম্ধে। মনোমত সহধার্্মণী নরে যাঁদ পায়, 
স্বর্গে মর্তে 'বাভন্বতা রাহল কোথার ৮ 
পৃরোভাগে প্রণায়িনী হলে বিরাজত, 
পারিজাত পাঁরমলে চিত্ত বিমোঁদত, 
ভ্রাদব বিশদ সুধা পাঁতত বচনে, 
আরাধনা আঁবম্কার অম্বুজ লোচনে। 

লাভয়াছি শতাদয়ে করি পরিণয়, 
ভান্তমতশী ধর্ম দারা পাব হদয়। 
রাজ। কর্তা যাঁদ একবার নদেরচাঁদকে 
দেখেন তিনি কখনই অমন রৃপবতী মেয়ে 
তার হাতে দেবেন না-মেয়ে ত নয় যেন 
নবদৃর্গা। 

ললি। আভাময়ী লীলাবতী হৃদয-মাধুবী 
সুিমলা দেববালা অনুভব হয-- 

, ললাট বিশহ্ধ ধর্ম, সরম লোচন , 
সরলতা গণ্ডকান্তি: সুশীলতা নাসা, 
সাবদ্যার রসনা: স্নেহ সুন্দর অধব. 
দয়া মায়া দুই পাঁণ বমণীয শোভা। 
এই দেববালা মম স্নেহের ভাজন, 


' ৯১৫ 














একাসনে দূই জন, যেন লক্ষী নারায়ণ, | সিম্ধে। সূর্পা রমণণী মনোমোহতকারিণধ, 


ধর্মপরায়ণা হলে আরো বিমোহনধ-__ 
সৃন্দরতা নিবন্ধন আদরে কমলে, 

আদর ভাজন আরো সৌরভের বলে; 
কাণ্চন আপন গুণে সকলে রঞ্জনে, 
কত শোভা আরো তার মাঁণ সংমিলনে : 
মনোহর কলেবর কমলা 'নিকর, 
মিষ্টতা আধার হেত আরো মনোহর । 


রাজ। কুপাতি কি যন্ত্রণা তা শারদাস্‌ন্দর* 


সিদ্ধে। সাধে কারাছ, তিনি সমাজ হতে 
বার হয়ে নদেরচাঁদের গুলির আস্ডায় প্রবেশ 
করেন, লোকে সমুদয় ব্রাহ্মদের নিন্দা করে। 


লল। সে নিন্দায় সমাজের কিছমা্র ক্ষতি 
হবে না, কিন্তু তাতে হেমের চরিত্র শোধরাতে 
পারে, তার মনে ঘণা হবে যে তার জনো 
সমৃদয় সমাজের নিন্দা হচ্চে এবং দশ দিন 
আস্তে আসতে সে কুসংসর্গ ছেড়ে দিতে 
পারে। ভাব দোখ আমাদের মধ্যে কত ব্রাহ্ম 
আছেন, যাঁরা পূর্বে পশুবং ছিলেন এক্ষণে 
তাঁরা দেবতা স্বরূপ । আমার নিতান্ত অনুরোধ, 
তুমি হেমকে সমাজতুত্ত কর-যাঁদ পরের 
উপকার কর্তে না পারলেম, মন্দকে ভাল কর্তে 
না পারলেম, তবে আমাদের সমাজ করাও বৃথা, 
জীবন ধারণও বৃথা। 

রাজ। শারদাসূন্দরশী পবিল্লা ব্রাঁক্ষকা, 
হেমবাবু যাঁদ আমাদের সমাজে আসেন, তাঁর 
আসার আর কোন বাধা থাকে না; তা হলে 
আম কত সৃখশ হবো, তা বলে জানাতে পারি 


সমাজভুস্ত কেন যাতে তার চারন্র সংশোধন হয় 
তার বিশেষ চেষ্টা করবো। কিন্তু ভাই সে 
স্বভাবতঃ বড় নির্বোধ, শুনাচ রাগের মাথায় 
শাবদাসূন্দরীকে যা না বলবের তাও বলে, 
সৃতবাং আশু কোন ফল হবে না। 

লাল। কিন্তু সে শারদাকে ভালবাসে। 

রাজ। ছাই-শারদা বটে হেমবাবৃকে 
ভালবাসে। 
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[চরাদনের 


লাল। ধু, আম মামার কাছে যাই, তুমি 
সেপৃস্তকখান নিয়ে এস, আর 'বিলম্ব করা 


ইট [ লালতের প্রস্থান। 

রাজ। লীলাবতর মামা বোধ কার এ 
বয়ে দিতে দেবেন না। 

[সম্ধে। সেই ত আমাদের প্রধান ভরসা। 
আমরা কর্তার সুমূখে কথা কইতে পাঁরনে, 
কিন্তু মামা কাহাকেও ভয় করেন না। কর্তাই 
[ক আর গিশ্লীই কি. অনায় দেখলে তিনি 
কাহাকেও রেয়াত করেন না। 'তাঁন বলূচেন 
লশলাবতীকে নিয়ে স্থানান্তরে যাব তবু এ 
[বয়ে হতে দেব না। 

বাজ। আমি একটি করা বলবো £ 

সিদ্ধ । অনমাত চাচ্চো 

রাজ। আচ্ছা, লালতবাব, কেন লীলা- 
বতীকে বিষে কবুন না। তা তো হতে পারে! 
যেমন পানর তেমান পান্রস, যেমন বর তেমাঁন 


কলে -5 

[সদ্ধে। যেমন সম্ব্ধ তেমনি ঘটক 
ঠাকুরণ_ তুমি যদি এ ঘটকালি কর্তে পার, 
আমি তোমাকে বাস বিয়ের কাপড়খানা দেব। 

রাজ। এ সম্ব্ধ কি মন্দ? 

[সিদ্ধে। সম্বন্ধ মন্দ নয়, কিন্তু লালত 'কি 


এখন বিয়ে করবে; সে বলে তার আজো 


তা হলে এত দিন তোমার ছোট বনাঁট তোমার 


সতীন হতো। 
রাজ। সে যখন বর বর করে তোমার কাছে 


আসবে তখন তুমি তাকে বিষে কব এখন 
আমি যা বলোম তা কর। 
[িম্ধে। লাঁলতের অমত হবে না. কিন্তু 


দবাবা প্রথম কথা উহ্বাপন করা যাক । 
[ প্ুপ্ধান। 
চতুর্থ গর্ভাঞ্ষ 


কাশশপূব।_হৃববিলাস চট্টোপাধ্যায়ের বৈঠকখানা 
হরাবলাস এবং ঘটকের প্রবেশ 


হাতশ বাঁধা হবে বিক্ুমপুরের 


ভিন 
কর, ললিতবাবু লীলাবতখকে যে ভালবাসেন, ! দেশাচার ঃ এই কি সমাচার ;- 
[তিনি। অবশ্যই লীলাকে বিয়ে কর্তে স্বীকার 


[সদ্ধে। ভালবাসলেই যাঁদ বিয়ে কর্তো, | 





কর্তা কি রাজি হবেন। পণ্ডিত মহাশযের | 


চিরকালের 


বান্দ্যোপাধ্যায়ের নাম করে কত লোক বামন 

হয়ে গেছে সেই ভূপালের পৌতে পত্রী 

প্রদান সামান্য সম্মানের কথা নয়। শ্রীরামপরের 

চৌধুরশ মহাশয়েরা কুবেরের ভাণ্ডার বায় করে 

ভূপালের পূত্রকে এ দেশে এনে ভেঙ্গোছলেন, 
তা কি মহাশয় জানেন না? 

হর। প্রজাপাঁতর নিব্বন্ধ-__সকলের প্রতিই 
কুললক্ষমীর কৃপা হয় না 
শ্রীনাথের প্রবেশ 


এমন ঘরে যদি কন্যা দান কন্তে পার তবেই 
জীবন সার্থক। শ্রীনাথ. তোমরা অনর্থক 
আমাকে জবালাতন কর্‌চো। ছেলে লেখাপড়া 
বিশেষর্প শেখে নাই বলে ক্ষাত কি? 
শ্রীনা। হনুমানের হস্তে মুস্তার হার 
দিলেই বা ক্ষাত ক? ছেলোট কেবল মূর্থ 
নন, গুল আহার করে থাকেন; তার চরিত্রের 
অন্য পরিচয় কি দব, চৌধুরী বাড়ার মেয়েরা 
তার সুমুখে একা বার হয় না। যেমন মামা 
তৈমন ভাপ্লে। 

ঘট। এ কি মহাশয়! আপনার বাড়ীতে ক 
আম অপমান হতে এসোছলাম_ ভোলানাথ 







অমায়কতা 2 এই কি লোকাচার? এই কি 


শ্রীনা। চাচার টা ছেড়ে দিলেন যে? 

হর। শ্লীনাথ স্থির হও আমায় জবালাচ্চো 
সেই ভাল, ঘটকচূড়ামাণর অমর্যাদা কর লা। 

শ্রীনা। ঘট- কচু-ড়ামাণি। 

ঘট। (শ্রীনাথের প্রতি) আপানি কুলীনেব 
ময্যাদা জানেন না-তৃপাল বন্দোপাধায়েব 
পৌন্র পড়তে পায় না--নদেরচাঁদ সোনার চাঁদ । 

শ্রীনা। কচুবনের কালাচাঁদ। 

ঘট। সে যে কুলধবজ। 


শ্রীনা। কপিধহজ! 
ঘট। কোলান্যরাশি। 
শ্রীনা। পাকসাঁড়াশি। 


ঘট। সে যে সম্মানের শেষ। 
শ্রীনা। গোবরগণেশ। 
হর। শ্রীনাথ তুমি এরৃপ কলে আমি! 


ঘট। কুলীনের চূড়ামাণআপনার দোরে | এখান থেকে উঠে যাব, আত্মহত্যা করবো ) 
ভূপাল; তুমি কি লোকের সম্ভ্রম রাখতে জান না « 





লশলাবতশ 


শ্রীনা। আপনি রাগ করবেন না. আম 
চুপ কলোম। 
ঘট। শুধু চুপ্‌, তোমার জিব কেটে ফেলা 


শ্রীনা। মহাশয় কথা কইতে হলো-_ ওরে 
ঘটকা. তোমায় আম চান নে” তুমি আমায় 


ঘট। ওঁকে সকলেই ভালবাসে- শ্রীয়াম- 
পরে বাবদের বাড়ীতে সতত দেখতে পাই, 
রাজাদের বাড়ীতেও যথেষ্ট প্রাতপন্ন। দাড়ি 
রেখেছেন কেন? 

হর। ইয়ার্কি, মোসায়োব ধরণ। উনি 
আবার ছেলের 'নল্দে করেন কোন নেশা বা 
বাকি রেখেছেন? 

ঘট। ভোলানাথবাবু এক্ষণে কাশীতে 
আছেন, বিবাছের দিন স্থির করে রাখতে 
বলেছেন, তিনি বাড়ী এসেই শুভ কর্ম্ম 
নিষ্পন্ন কর্‌বেন। 

হর। ভোলানাথবাবু আর বিয়ে কল্যেন 
না_ বয়স অল্প, বিয়ে করলে হান্‌ ছিল লা। 


_ | সম্তানের মধ্যে কেবল একটি মেয়ে বই ত নয়। 


বাপের নামটা রাখা উচিত ত বটে। 
ঘট। 'কি মনে ভেবে বিয়ে কচ্চেননাতা 
কেমন করে বলবো? বড় মানষের 'বাচতত 


- | গাঁতি। বোধ ফাঁর 'ববাহতা স্মী পৃরাতন হলে 


মানব জনম সফল করুন। 
প্রীনা। বাব্রাম কর কাম কথা কইবে কে? 
চাঁদেরে বিশধতে ধোনা ধনুক ধরেচে। 
[ সয়োষে শ্রীনাথের প্রস্থান। 

ঘট। আপনি অনেক সহ্য করেন। 


পরিত্যাগ করা লোকতঃ ধন্্মতঃ বিরুজ্থ বলেই 
বিয়ে কচ্চেন না। 


বিগতযৌবনা টু 

একটি সম্তান হলে, না হয় বাড়ীর ভিতর নাই 
যাবেন; বড় মান্ষের মধো এমন রাঁতি ত 
দেখা যাচ্চে। 

ঘট। এবারে পাশ্চম থেকে কি করে 
আসেন দেখা যাক্‌। 

হর। বিবাহ তৰে তিনি এলেই হবে? 

ঘট। আজে হাঁ। 

হর। পাশ্র'ট দেখা আবশ্যক। কুলণীনের 
ছেলে কাণা খোঁড়া না হলেই হলো। 

ঘট। নবপ্রথান্সারে পাত্র স্বরং পান্রী 
দেখতে আস্বেন, সেই সময় পাত্র দেখতে 


পাবেন। 
হর। ভালই ত--এ রীতি আম মল্দ বাল 
না, যাকে লয়ে যাবজ্জীবন যাপন কত্তে হবে 
তাকে স্বচক্ষে দেখে লওয়াই ভাল। তাঁদের 
আঙসৃতে বলবেন_ভুপাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
পোপের আগমনে বাড়ী পাব হবে। 








হর। আমার কেমন কপাল, কোন কর্্মছই 


দ্বাদশ বংসর উত্তীর্ণ হয়েছে।_অবশেষে 

শাববাহ দেব, তাতেও একটি ভাল 
পান পেলেম না। ললাবতশ আমার স্বর্ণলতা, 
মাকে কুলশন কৃমারে দান করে গোৌরখদানের 
ফল লাভ করবো। ফম্ল যত স্ল্দর হয়, যত 


এমন সমশ্রাব্য আবৃত্তি কখন শ্রুতিপথে প্রবেশ 
করে নি। এত অঞ্প বয়সে এত বিদ্যা পূর্্ব- 
জল্মের পৃণ্ফল। শুনূলেম, ইংরাজিতে 
অধ্যাপক হয়ে উঠেছেন। আপনার লশলাবতণ 
যেমন গৃণবতশ তেমনি পাঁতর হস্তে সমার্পতা 
হবেন--ললিতমোহন ত আপনার জামাতা 
হবেন? 


৫৮ 


০০০০৫ 
গচরাদনের চিরকালের 






হর। না মহাশয়,আপনার আতশয় ভ্রম 
শাস্লমত পাঁষাপুত্র 

লয়ে পৃব্বপৃ্রুষের নাম বজায় রাখবো। 
পণ্ডি। লালতমোহন আপনার দত্তক পূন্ত 


-| হবে তা তো কেহই বলে না। 


হর। এ কথাঁট বাইরে প্রকাশ নাই। 
পৃষ্যপুত করবো বলেই ললিতকে শিশ্ু- 
কালে এনোছিলেম কিন্তু বধ্মাতা কাতরস্বরে 
রোদন কন্তে লাগলেন এবং বলোন দ্বাদশ 
বংসর অতশত না হলে পাাষাপত্র নিলে 'তনি 
প্রাণত্যাগ করবেন, আমার আত্মীয়েরাও এরূপ 
বল্যেন, আমিও আশা পরিত্যাগ কল্তে পাল্যেম 
না, ছ্বাদশ বংসর পনের প্রত্যাগমন প্রতীক্ষায় ৷ 
থাকলেম। সেই অবধি লালত আমার আশ্রয়ে 
প্রাতপাঁলত এবং সুশাক্ষত হচ্ছেন। দ্বাদশ 
বংসর অতাঁত হয়েচে, সকলেই নিরা*বাস 
হয়েচেন, ত্বরায় ললিতকে শাম্তমত যাগাঁদ 
করে প্দাষ্যপুতর কর্‌্বো। 

পশ্ডি। আপনার পত্র সন্দেহে শান্তিপুরে 
যে ব্রহ্মচারী ধৃত হয়েছিলেন তাঁর কি হলো? 
প্র“ন করে আপনাকে সম্তাপিত কলোযম। আমি 
উত্তর আভলাষ করি না। 

হর। বিড়ম্বনার উপর বড়ম্বনা। 
আত্মীয়েরা শাল্তিপুরে গিয়ে ব্রহ্মচারীকে 


লাগলো, তাইতে বধৃমাতা আমাকে স্বয়ং 
দেখতে বলেন এবং আপানিও দেখতে চান। 
আত্মীয়েরা পুনৰ্্বার শাক্তিপূরে গমন করে 
বহ্ষচারীকে বাড়ীতে আনয়ন কল্যেন, বধূমাতা 


- | একবার তাঁর দিকে চেয়ে আমার স্বামী নয় 


আপনার লশলাবতশী আত চমৎকার অধ্যয়ন 
কত্তে শিখেচেন। 

হর। সে আপনার প্রসাদাং। 

পশ্ডি। আপনার যেমন লালত তেমনি 
লশলাবতী, দুটিকে একন্রিত দেখলে মনে 
পাব ভাবের উদয় হয়। পরস্পর প্রগাঢ় স্নেহ। 
লালত পাঠ করে, লশলাবতী স্থির নেনে 
ললিতের মৃুখচন্দ্রমা অবলোকন করেন। আমার 
গিাববেচনায় লশলাবতশ লাঁলতে দম্পতশ হলে 
যত আনন্দের কারণ হয়, লালত আপনার পত্র 






































শার। আমার আজধে আহনাদে গলে 
পড়ূচো। 
অপর কোন বালককে দত্তক পৃ করূন। ল্লীলা। আমার যে বিয়ে। 
হর। সেটি হওয়া অসম্ভব । লালত শ্রেষ্ঠ | শার। তোমার বনবাস! 
কূলীনের ছেলে নয়। ল্লশলা। অশোক বন। 

পশ্ডি। সে বিবেচনা আপনার কাছে । তবে জার। চেড়ী আছে। 
আমার বন্তব্য এই, যেমন হরপার্্বতশী, তেমাঁন | ললা। মনের মত বয়। 
ললত-লালাবতাঁ। [পণ্ডিতের প্রস্থান। | শ্রার। দেখলে আসে জবর। 


লশলা। কপালগুণে কালিদাস। 
০ কি রর শার। যম করেচেন উপবাস। 
সত্তেও লালতে লশলাবতশী সম্প্রদান অসম্মান ভি ০০০০০ 
[প্রস্থান। | শার। তুই আর রঙ্গ করিস নে ভাই-_ 


ভিতশয় অক ররর চা মুখোর মুখ দেখলে হৎংকম্প হয়-_ 


প্রথম গ্ান্ক চেয়ে দেখ চন্দ্রাবলি ভুবন আলো করেচে, 
কালপরে। লারদাসংল্দরীর শয়নঘর জাম্বুবানের পদ্মমুখে ভোমরা বসেচে। 
লীলা। ভাব ভাব কদমফূল ফুটে 


রয়েচে-_অকল্যাণ কর না সই তোমার দেবর 
শার। সইকেও সইতে হলো। পোড়ার দশা, ! হয়। 

মরণ আর কি-আঁম জান্তেম পোড়ারমূখো |. শার। আমার নক্ষয্রণ দা&র--আমার মন- 
নদেরচাঁদকে কেউ মেয়ে দেবে না_বেনেদের | চোরাব মাসৃতৃতো ভাই-- 

বউ বার করে এত ঢলাঢলি কল্যে আবাব ভাল লীলা। চোরে চোরে। 

মানষের মেয়ে বিয়ে করবেন কোন্‌ মূুখে৮1] শার। নদে পোড়াকপালে এ*র সঙ্গে জুটে 
_ সেই নাডার আগুন লীলার গায হাত দেবে? গোরিবের মেয়েদের মাতা খায়_নদেকে দেখে 
_সেই কাকের ঠোঁট লীলাবতীর মুখ চুম্বন | ঘোমটা দিই বলে মাসাস আঁভমানে মরে যান* 
করবে! লীলাবতাঁর যে কোমল অঙ্গ, টোকা; বলেন “এমন গ্যাদার বউ দেখি নি.” শাশুড়ী 
মারলে রন্তু পড়ে, সে জাম্বুবানের হাতে ক্ষত-। লাঞ্ছনা করেন, বলেন "“দাওর, পেটের ছেলে, 
বিক্ষত হযে যাবে। তারে এত লজ্জা কেন গা"_যেমন মাসাস 
। তেমন শাশুড়ী। 

| লীলা। স্বর্ণগর্ভার বন্‌ স্বর্ণকৃ্কী। 
শার। কুপতি কি যল্তণা তা সই তোরে 
| কথায কত বলবো-_তুই স্বভাবত মিষ্টি 
হজ 2৮৪ 
নদের গোহাড় হাতে দেন লগলাবতী। | বিয়ের কথা শুনেও নেচে খেলে বেড়া 
হাঁস রাশি সই মম আমোদের ফল, আমি কি সুখে আছি দেখূচিস ত? 
একেবারে হবে তার সুখের নির্্মল। লগলা। সই তুমি আন্ত যে সজ্জা করেচ, 





পঙ্কজ কোরক 'িভ নব পয়োধর-_ 
চক্রে চক্র অতিক্রম অতাঁব সুন্দর 
রামহস্ত শোভা সীতা পখন স্তনদ্বয়, 
[বাঁপনে বাস নখে বিদারিত হয়, 
দেখাতে আবার তাই বুঝ প্রজাপাতি 


তোমার লও চপল নয়নে যে 

লাঁলাবতীর প্রবেশ গোলাপি আভা বার হচ্চে, তোমার 'চ্বিরদরদ- 

লালা। সই, মনের কথা তোরে কই, কাল্ত-বানিন্দিত নিটোল ললাটে যে শতদলে- 

ষটপদ-বরাজিত সগোল টিপ্‌ কেটেচ, সয়া 
তোমায় আর ভুলতে পারবে না। 

শবার। সই আর জহালাস নে ভাই-_তোর 

বিয়ের কথা শুনে আমার মন বে কচ্চে তা 






৫৪১ 


গচরাদনের 


































কোথা ছে ফাঁমিনশ-বচ্ধ্‌ কমল-নয়ন! 
সম কাল শিশৃপাল 'বনাশে জশবন, 
পদছায়া পশতাম্বর দেহ অবলায়, 

1বপদ সাগরে ধরে ভুবায় আমায়। 
প্রজাপাঁত লশলাবতশ তোমার চরণে 
কারয়াছে এত পাপ নবীন জশবনে। 
জুটাইলে তারে পাঁত আত দরাচার, 
নয়নের শূল সম হৃদয় বিকার, 
উপকাল্তা অনুগামী, সব অনাচার । 
জননশ বিহখনা আম নাহক সহায়, 
দিতেছেন পিতা তাই 'বাঁপনে 'বদায়। 
তনয়ার ভ্রাণ মাতা থাকিলে আলয়ে, 
কোলে শিয়া লুকাতেম কুলীনের ভয়ে 
মাতা নাই তা তাই ঠোঁললেন পায়, 
বালা বাঁলদান 'দিতে নাহ দেন মায়। 
মাতাহখীনা দশনা আম এই অপরাধী, 
তিবাহে বৈধব্য তাই বাসরে সমাধ। 
শার। সই সাঁত্য সাঁত্য কাঁদলে ভাই-_ 
কে“দ না, কেনদ না, তোমার কান্না দেখে আমার 
প্রাণ ফেটে যায়। (চক্ষের হস্ত খুলিয়া অণ্চল 
দয়া মুখ মৃছান) মামা বলেছেন, এ বিয়ে 
হতে দেবেন না। 

লশলা। বাবার রাগ দেখে মামা আপনিই 
কে'দেচেন, তা আর আমার কান্না নিবারণ 
করবেন কেমন করে? 

শার। সাত জল্ম আইবুড়ো থাক সেও 
ভাল তব্‌ যেন শ্রীরামপুরে বিয়ে না হয়। 
লশলা। তোমার কপালে মন্দ পাত হয়েচে 
বলে কি শ্রীরামপুর শম্খ মন্দ হলো- সোনার 
স্বামী যে সোনার চাঁদ, তার বাড়ী তো শ্রীরাম- 


না যেতে হয়। 
লশলা। বাঁদ যেতে হয়, তবে হাতে শ্রীরাম- 
পৃরে যেতে হয় তাই করে যাব। 
লার। ক কয়ে যাবে ভাই? 
লশলা। আপনার প্রাণহৃত্যা করে, ফাঁসির 


1চরকালের 





প্রাতমে অকালে 'বসজ্জন দিস নে- সই 
আমার প্রাণ বড় ব্যাকুল হলো, তোমার বাবার 
কাছে এ কথা না বলে থাকৃতে পার নে। 

লখলা। সই তুই অকালে কাতর হস কেন, 
আমি যা কিছু কার তোকে ত বলে কর। 
তোমার কাছে সই আমার ত কিছুই গোপন 
নাই, তুম আমায় যে স্নেহ কর তোমাকে আম 
সহোদরা অপেক্ষাও বন্বাস কার। সই, আমার 
মা নাই, ভাই নাই, ভাঁগনশ নাই; তুমিই আমার 
সব, তুমিই আমার কাঁদবের স্থান। 

শার। বউ 'কি বল্যেন? 

লীলা। তাঁর নিজ মনস্তাপ সমুদ্রের মত, 
ই রাগ কই 

শার। চমূকালে কেন সই? ভয় কি সই, 
আমি তোমার সহোদরা__ 

লীলা। (দীর্ঘ 'নি*বাস পরিত্যাগ পূর্্বক 
শারদার গলা ধারয়া) সই আমায় মাঙ্জনা কর, 
সই তোমার মাতা খাই আমার মনে বিন্দুমাতর 
কপটতা নাই, আমি বলতে ভুলে গিয়োছলাম। 

শার। সই, আমার কাছে তোমার এত 
বিনয় কেন? আমি বুঝৃতে পৌরচি-_ কপালের 
লিখন! নহিলে লালত-_সই, কাঁদস কেন! 
(লশীলাবতার চক্ষু হইতে তাহার হস্ত অপসৃত 
কারয়া) সই আমায় কাঁদাস কেন? 
লশলা। কি বালব কেন কাঁঁদ পাগাঁলনশ আমি। 


ক লীলাবতশ-______ লা ্ীগনি 


এজি পাঁতিত কাঁরত সই সালল শক, 
৫ যাঁদ না দোঁখতে পেতো লাঁলতে ক্ষণেক; 
হরষে আবার কত জ্‌ড়াতো হোরয়ে 
লালতমোহন নব নিরমল মুখ, 
সৃষ্টি যার মিষ্টি কথা শুনাতে আমায়। 
ছেলেকালে একদিন-_ফিরে কি সে দিন 
আসবে গো সহোদরে লীলার ললাটে' 
ললিত 'লাখতোঁছল বাঁসয়ে বিরলে, 
নয়ন জড়াতে আম, আনল্দ অক্তরে, 
বাঁসলাম বাম পাশে, অমান লালত 
সাদরে গলাটি ধরে, বাম করে পেচে_ 
দাক্ষণ কপোল মম রক্ষিত হইল 
লালতের আবচল বক্ষে_ বাঁললেন 
“বাইরে এলেম দেখে ভগবতশ ভালে 
তুলিতে কেটেচে 'টিপ পট. চন্রকর, 
তাহারে হারাবো লশলা কারাচ বাসনা"__ 
বালিতে বালতে সই আত ধীরে ধারে, 
মৃছায়ে কপাল মোর কপোল পরশে, 
কলমের কাঁল দিয়ে কাটলেন 'টিপ। 
“মার কি সৃন্দর!” বলে লাঁলতমোহন 
আস্ফালন কাঁরলেন 'দিয়ে করতা'লি। 
আর এক দন সই-কত দিন হলো; 
নিশির স্বপন সম এবে অনৃভব- 
াখতোছলেম আম বসে একাকিনশ; 
চবায়োছিলেম পান, বালিকা জশীবন-- 
চপলতা নিবন্ধন, তার রসধারা 
লোহিত বরণ, ছাড়ায়ে অধর প্রান্ত 
চান্তত কাঁরয়োছল চিবুক আমার। 
সহসা লালত সেথা হাঁসতে হাঁসতে-_ 
সে হাঁস হইলে মনে ভাঁস আখজলে-_ 
আঁসয়া কাহল মিষ্ট মকরন্দ তারে, 
“লশলাবাতি করেচ কি? হেরে হাঁস পায়, 
রন্তগঞ্গা তরঞ্গিণী চিবুক তোমার-_ 
পড়েছে অলম্তরস শতদল দামে ।” 
বাঁলতে বাঁলতে সই আত সৃযতনে 
তুলে লয়ে বাম হাতে বদন আমার 
আপন বসনে মুখ দিলেন মৃছায়ে, 
গেলেম আহনাদে গলে মনের হরিষে। 
যে মনে লাঁলতে সই বাঁসিতাম ভাল-_ 
নরমল, ভয়হীন, সরল, পাঁবন্র-_ 
এখন তাহাই আছে, তবে 'কি না সই, 


































লালতে হারাই পাছে-কেমনে বাঁচব 

ছাঁড়য়ে লালতে আম অপয়ের ঘর়ে-_ 

ক করে কাহব কথা তুলিয়ে বদন 

অপরের সনে- ভাবনা হয়েছে এই। 

লিতে কারতে পাত--বাল লাজ খেয়ে-_ 

ব্যাকুল হৃদয় মম হয় নি সনি, 

আকুল হয়েছি ভেবে পাছে আর কেউ 

আমায় লইয়া যায় রমণী বালয়ে। 

কেন বা হইল জ্ঞান কেন বা যৌবন। 

হারাই যাদের তরে ললিতমোহন। 

আয় রে বাঁলকাকাল হেলিতে দৃলিতে, 

ছেলেখেলা কার সৃখে লইয়ে লাঁলতে। 

শার। শুন্লেম ত বেশ, এখন উপায় 
এখন শুধু নদেরচাঁদ ত নদেরচাঁদ নয়, 
এখন নদেরচাঁদের ম্যালা-_এখন কন্দর্প স্বয়ং 
এলেও তোমার কাছে নদেরচাঁদ। দাদার 
আসার আশায় জলাঞ্জলি পড়েচে, লালতকে 
পাঁষাপূত্র করবেন দন 'স্থর হয়েচে_ 
ললিত প্াষ্যপ্ত হলেই ত তোমার হাতের 
বার হলো। 

লশলা। লালত যে 'দন বাবার পাঁষ্যপৃত 
হবে সেই দিন আমি সমরণে যাব। 

শার। কার সঙ্গো? 

লশলা। আমার নবীন প্রণয়ের মৃতদেহের 
সঙ্গে। সই, আমার মা নাই, তা আম এখন 
জানতে পাঁচ্চ। (নয়নে অণ্চল দিয়া রোদন) 


লশলা। (জনান্তিকে) একটু থাকি। 
হেম। সই ঘোল খেলে তার কাঁড় কই ? 
শার। দাঁড় 'কিনেচে। 

হেম। সই তোমার সই যেন বড়াই বুড়ী। 
শার। তুমি ত পদ্মের কুণ্ড়ী সেই ভাল। 
হেম। উনি আমায় দেখতে পারেন না। 
শার। দেখতে পারি কি না দেখৃতে 
পেলে বুঝতে পাত্তেম। 

হেম। উীনি আমায় আঁটকুড়র ছেলে বলে 


17 দেখুলি ভাই কথার শ্রী দেখলি-- 


উনি ভাব্‌চেন রাসকতা কক্ষি। 
লশলা। হেমবাবু, স্বামী দেবতার স্বরুপ, 
স্মী কি কখন স্বামীকে অনাদর কত্তে পারে? 
বিশেষ সই আমার 'বিদ্যাবতা, বুদ্ধিমতী ওর 
মূখ দিয়ে ক এখন অমন কথা বেরূতে পারে? 
হেম। পারে কি না পারে তোমায দেখাতে 
পাঁর-_ তুমি সই বলে গুর দিকে টানূচো-- 
শার। সই তোমাকে “আপনা আপাঁন" 
বলে কথা কচ্চো-_ভদ্রলোকের মেয়ের সঙ্গে 
কেমন করে কথা কইতে হয় তা তো জান না, 
কুলস্্ীকে কির্‌প সম্মান কত্তে হয় তা তো। 
শেখ নি-কেবল আমায় জবালাতন করতে 






















হেম!? আজ থেকে তোমায় আমি ' আপাঁনি 
আর্পনি” বলবো, “আপনি আপাঁন" কেন, 
“মহাশয় মহাশয়”: ববো-ীশবোমাণ 
মহাশয়” বলবো শিরোমাঁণ মহাশয় ' প্রাতঃ- 


£.শার। দেখাল ভাই ভাল কথা বলহ্ম, 
গুর পরিহাস হলো। 


আম ি অতুচ্ছ কন্তে পার? 

লশলা। তুচ্ছ কত্তে পারেন। 

শার। তুচ্ছ কত্তে পারেন, গলা টিপে মেরে 
ফেলতে পারেন ? 

হেম। তোমার বড় 'দিব্বি তুমি যাঁদ সাত 
করে না বলো, তোমায় কখন মেরোচ কি না 
শার। গলায় হাত দিয়ে দুম্‌ দৃম্‌ করে 
মারকেই শুধু মার বলে নাঁ_কথায় মাত্তে পারা 


যার_ কাজেও মান্তে পারা যায় 
হেম। যে মেগের গায় হাতি তোলে সে 


পালার বেটার শালা-সই মহাশয়, আম 
শুয়োরমূখো ষণ্ডা নই, আমি লেখা পড়া 


বি... 
টি 1চরাদনের চিরকালের 


। তাকে বাখুবের জনো সহবশ্‌দ্ধ 


| হয়েছিল। 
হেম। বাপ্‌ রে, শিরোমণি মহাশয়কে | 


শার। গুলির আন্ডায়। 

হেম। কেন মান্তমণ্ডপ বলতে কি 
তোমার মুখে ছাই পড়েঃ যা খাঁস তাই 
বলূচেন, বাপের বাড়ী এসে বাগের মাস 
হয়েচেল-- 

লীলা । হেমবাবু, আপনি ক আজ পথ 
ভুলে এ পথে এসেচেন. না সইকে ভাল বাসেন 
বলে এসেচেন : 

হেম। পথ ভুলেও আস নি. তোমার__ 
আপনার সইকে ভাল বাস বলেও আস 'নি। 

ললা। তবে কি দেখা দিতে এসেচেন 2 

হেম। দেখা দিতে আঁস নি: দেখতে 
এসেচি, দেখাতে এসোঁচ। 

লীলা। দেখবেন কি? 

হেম। ললাবতণ। 

লীলা। দেখাবেন কি; 

হেম। নদেরচাঁদ । 

[ ললাবতপব প্রস্থান। 

শার। তবে শুনেছিলুম যে মামা*শবশুর 
বাড়ী না এলে দেখতে আসবে না। 

হেম। মামা যে মামী পেযেচেন, চক্ষুস্থির | 

শাব। তোমাদেব শ্রীবামপুবেব যেমন 
পূরুষ তৈমনি মেযে। 

হেম। আব ?তামাদেব কাশীপ,বেব সব 
। পুরুতপিসী-তোমাব সইদ্ব চাঁপাব কথা 
মনে কর। 

শার। সে ত আর ঘবেব মেয়ে নয়। 

হেম। ওডা খোই গোবিন্দায় নম. বেবযে 
। গেলেই আমাদেব কেউ নয। মামা বলেছেন 
পাগল 


শার। সে পাপ কথায আব কাজ নাই। 

হেম। চাঁপাই ত অবাঁবন্দ বাবে সইদের 
বযের সঙ্গে রেষারোষ কবে বিষ খাওযায়, তার 
পর রটযে দিলে অরবিন্দ ডুবে মরেচে। 


শার। ঠাকুরপো কোথায় ? 

হেম। যে বাড়ীতে রাঙ্গা বউ। 
ঘশার। এ বাড়ী এসে জল্‌টল- খেয়ে যেতে 

হেম। তোমার আর গোড়া কেটে আগায় 
জল দতে হবে না, তুমি তারে যে ভাল বাসো 
মাসীমা জানতে পেরেচেন। 













টি শার। এখানে কেন আজ থাক না। 
হেম। আজ ত কোন মতেই না। 


শার। তোমার যেখানে খুঁস সেখানে 


যাও। 

হেম। কলকাতার এত 'নিকটে এসে 
ওমৃনি ওমৃন চলে যাই, আর কাল পাঁচ 
ইয়ারে মুখে চূণ কাল দেক্‌। 

শার। জামগা কই। 

হেম। একবার বাক্সাট খুলে পণ্টাশ টাকা 
করে যে দশখানা নোট সে দন 'নিয়েচ, তার 
একখানি দাও-_ 

শার। আম তা কখন দেব না। 

হেম। দেবে আরো ভাল বলবে। 

শার। আমি সে নোট কখন দেব না, আম 
তাতে বাদলার মালা গড়াবো, তা আমাকে 
মারোই, কাটোই, আর ফাঁসই দাও।-কেন 
বল দোঁখ, টাকাগুণো অপব্যয় করবে? 
দেবে? 

হেম। আমি তোমাকে দশ দিন বারণ 
কারচি তুমি নত নেড়ে আমাকে উপদেশ ও 
না_আমি সব সইতে পার মেয়ে মান্ষের 
নতনাড়া সইতে পাঁর নে-_ 

শার। এবারে শ্রীক্ষেত্রে গিয়ে জগন্নাথের | 
ন'দয়ে আসবো। 

হেম। তুমি নং দিয়ে এস, রথ দেখে এস, 
তুমি যা খুসি তাই কর, এখন দাও। 
শার। কি দেব? 

হেম। আমার গুম্তির পিশ্ডি_গরজ | 
বোঝে না, বেলা যাচ্চে-_ভায়া ভাবচেন হমশেব | 
মুখ দেখে কাত হয়ে পড়ে আচি_গাগ্‌ যে; 
প্রা জবলয়ে দচ্চেন তা জানতে পাচ্যেন না। 
দেবে ক না বলো? 

শার। আমি অনাছন্টি কাজে টাকা 


দিই নে। 
হেম। আমার পার তেলো মাথার তেলো 


জহলে যাচ্চে_তারা সব আমারে গালাগাল নোট দেবে। 


দচ্চে আচ্ছা আম দুঃখীদের দান কর্‌বো 
ব্রাহ্ম সমাজে যাব। 
শার। উড়ুনচড়ে কাজে সমাজের নাম 
নিতে নেই- 
হেম। উঃ সমাজের সাব রাজনারাণ বাব, 
নাঃ আমার মত কত লোক আছে। 
| শার। তারা সব সমাজে গিয়ে শুধরে 
কট গেছে। 


শি ্ 





লখলাবতাী 


তোমার বাজ আমি লঞ্কাকান্ড করে ফেলি-- 
হাবাতের অনেক দোষ । 


| তোমার যা মনে লাগে তাই বলো, আমি রাগও 
করবো না টাকাও দেব না। 


হেম। আমিও শুধরে যাব-_আমাকে 
সি্ধেশবর বাব ভালবাসেন, আঁম তাঁর 
ভয়েতে নদেরচাঁদের আড্ডায় প্রায় যাই নে। 
শার। তবে কলকাতায় যাওয়া কেন ? 
হেম। আজকের 'দিনটে। আম হোটেল 
থেকে ফিরে আসৃবো। 
শার। সিদ্ধেশবর বাবু তোমাকে এত ভাল 
বাসেন, তবে 'তাঁন যে কর্ম ঘৃশা করেন সে 
ক্রমে তুমি কেন যাও? 
হেম। আম কি মন্দ কর্ম করৃচি? 
শার। আমি তোমাকে আজ ছেড়ে দেব না। 
হেম। আচ্ছা আম 'দব্বি করে যাচ্চি 
রাব্রে কাশীপুরে ফিরে আসবো । যাঁদ না আসি 
তুমি সিম্ধেবর বাবৃকে চিটি লিখ। 
শার। আম কি কারো কাছে তোমার নিল্দে 
করে থাঁক; 
হেম। তুম নদেরচাঁদের কত 'নিন্দে কর 
তা কি আমি মাসশর কাছে বলে দই? নোট- 
খান দাও তা নইলে তারা আমাকে বড় অপমান 
করবে। 
শার। সেট হবে না। 
হেম। তোমার স্বধর্ম মন্দ কথা না বল্যে 
তোমার মন ওঠে না। 
শার। হাজার বলো ভবি ভোলবার নয়। 
হেম। ভাল আপদে পাঁড়াচ_দেরি হতে 
লাগলো। কাল তোমাকে আমি এ পশ্ঠাশটে 
টাকা ফিরে দেব। 
শার। কার টাকা কাবে দেবে? 
হেম। দিতে হয় ৮৭ তা নইলে এক কিলে 




















শার। কুবচন আমার অঙ্গের আভরণ, 


হেম। তোমার ঘাড় যে সে দেবে। 
শার। কোন্‌ শালীর বোট তোমায় আজ 


হেম। কোন্‌ শালার ব্যাটা আজ নোট না 


| 
শার?সর আমি যাই, সইকে দো গে। 
হেম। নোট দিয়ে যাও-_কার নোট 2 
শার। আমার নোট। 
হেম। উঃ নবাবপূত্তুর-কে 'দিয়েচে ? 
শার। তুমি 'দিয়েচ। 
হেম। তবে কার নোট 





২৬৩ 








পারি ত কলকাতায় আজ কিনবো ভারি বদ্‌ 
ইয়ার_ 
শারদাসৃল্দরশর পৃনঃপ্রবেশ 
শার। বাঁচলে ? 
হেম। বাঁচলদম। [ হেমচাঁদের প্রস্থান। 
শার। ভাগ্ঁগস সই যখন ছিল তখন 
অমন কথা বলে নি-সই বাকিনাজানে। ছি, 


না তাই অমন করে বলেন! নদে সব্বনেশেই 
সঙ্্থনাশ কল্যে। 


[বাক্স গৃছাইয়া শারদাসৃল্পরণর প্রস্ধান। 


হেম। এর মধ্যে ভুলে গোল-_কালবযে 
সমস্ত দিন মৃখস্থ কারচিস,। 

নদে। আমার সব উল্টা হয়ে যাঙ্ষে। 
হেম। তা যাক্‌, আসলে কম না পড়লেই 
হলো। 
নদে। কি বলে পড়া জিজ্ঞাসা কত্তে হবে? 
হেম। আয় হারণলোচনে! তুমি কি 
পড়ো? 
নদে। হ্যাঁ হ্যাঁ মনে হয়েচে; তোর আর 
বলতে হবে না। আপদ চুকে গেলে বাঁচি, ভয় 
হচ্চে পাছে অপ্রাতভ হয়ে পাঁড়। 


















পারিস্‌। 
নদে। সে ষে আপন কোটে পাই চিড়ে 
কুটে খাই, তাতে আবার 'ভিকস্‌ সহায় হন-_ 
তাইতে নাক দে মূখ দে বন্তুতা বার হয়। 
হেম। বাঁমর মত। 
নদে। আমাকে যাঁদ একা এই ঘরে লশলা- 
বতীর সঙ্গে রাখে, তা হালে আম খুব 
রাঁসকতা কত্তে পারি, 'বিদ্যারও পাঁরচয় 'দিতে 


বলবো হাসৃতে পেলেম না, পরের বাড়ী এ 
কথা মান্তমশ্ডপে হলে সাত রংএর হাঁসি বার 
কত্তেম আর তোকে চিরযৌবনশী কর্বের জন্যে 
এক এক পান্র পাঁচ ইয়ারে পান কত্তেম। 

হেম। এই ত তোর মুখ খুলে গেছে। 

নদে। খুলবে না ত কি নইচে বন্দ হয়ে 
থাকবে। আমি তো আর মুখচোরা নই- 
হরিণের কি বলে পড়া জিজ্ঞাসা কন্তে হবে; 
বল্‌, বল্‌, আসচে। 

হেম। “আয় আয়” না, না, হয় নি-- 

নদে। এ দেখু, তুইও ভূলে গিইচিস। 

হেম। ভুলবো কেন? “আয় হরিণলোচনে ! 
তুমি কি পড়?" 

নদে। ঠিক হয়েছে। 

এক দিক্‌ হইতে লীলাবতা এবং প্রীনাথ, 

অপর দিক্‌ হইতে লালতমোহন 'সিম্ধেশ্বর 

এবং প্রাতবোশচতুষ্টয়ের প্রবেশ 


শ্রীনা। আপনারা সকলে উপবেশন করুন! 
(সকলে উপবেশন।) 





হেম। কর্তা মহাশয় আসবেন না? 
শ্রীনা। তিনি কি ছেলে ছোকরার ভিতরে 
ট আসেন! 

প্রথম প্রাত। সব দেখা শুনা হলে তিনি 
অবশেষে ছেলে দেখতে আসবেন। 

ক্বতীয় প্রাত। নদেরচাঁদ বাবু পার 
রূপ ত দেখলেন, এক্ষণে গুণ আছে 'কি না 
তাহা পরণক্ষা করে দেখুন। 

হেম। (জনাল্তিকে নদেরচাঁদের প্রাত) তাই 
বলে জিজ্ঞাসা কর। 
'সিদ্ধে। নদেরচাঁদ বাব নীরব হয়ে রইলেন 


যে? 
নদে। (লশলাবতীর প্রতি) আই মা 
হরিণের সিং তুমি কি পড়? 

হেম। তোমার গৃদ্ঠির মাতা পড়ে_ 
ঢেশকরাম_ক শখ্য়ে দিলে কি বল্যন-_ 
নদে। আমার যা খুসি আম তাই বাঁল. 
তোর বাবার কি? তৃই (বিয়ে করব না তোর 
বাবা বিয়ে করবে ? 

হেম। তোমার বিয়ে হবে হগালর জেলে 
-_বামণের ঘরের নিরেট বোকা। 

নদে। তোর বাপ যেমন মেয়েমখো তৃই 
তেমন মেয়েমুখো, তোর কপালে ইয়ারাক 
থাকলে ত আমাদের সঙ্গে বেড়াব? আমার 
আত বড় িব্বি তোর মত পাজিকে বাঁদ মন্তি- 
মন্ডপে ঢুকৃতে দিই একটি পয়সা খরচ কত্তে 
পারে না কেবল বেয়ারিং ইয়ারকি 'দিতে 


তআ।সেন। 
হেম। কি বল্ল, বিক্রমপূরে বুনো বয়ার। 
পাঁচাট 


হেম।(নদেরচাঁদের কাপড়ে কাল দোখযা) 
খুব হয়েছে, খুব হয়েছে; পোড়ার বাঁদোর 
চেয়ে দেখ, চেয়ারে মাথ্য়ে রেখে- 
ছিল. তোমার চাদরে 'িরাণে ধৃতিতে লেগে 
গিয়েছে 
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নদে। পাকা জামের রস যে রাস্গা। 
জ্রীনা। ঠাকাঁচ। 
[শ্রীনাথের প্রজ্থান। 












গচরাদনের চিরকালের 
নদে। বলবো বলবো-_ (চিন্তা) মামা। তৃতীয় পূত্। আপনি ত একাঁট, আপনার 


শ্রীনা। তোমার বনের ননদের ছেলের। | মত শত পৃ সত্বেওপ্াধাপ্ত জওয়া লাচ্যে 
(চক্ষু ছাঁড়য়া উপবেশন, সকলের হাস্য) অন্মাত আছে। 

নদে। এই বুঝি সভ্য মেয়ে, এত লোকের] নদে। মা বলেন আমি একা এক সহশ্র। 
সৃমুখে হাসি 2 স্্রীনা। তুমি বেচে থাক। 

লীলা। (লঙ্জাবনতমুখা) নদে।. “বেচে থাকুক বিদ্যাসাগর চিরজশীবে 


প্রাত। আইবুড়ো মেয়ের হাঁসি মাপ | হয়ে" 

ছি |] লাল। মহাশয় এটি গনরলির আহ্ডা নয়, 
নদে। আমি রাগ কর্চি নে আম কর্তার ভদ্রলোকের বাড়ী । 

সঙ্গে এ কথা বলতে যাচ্চি নে। আমি মেয়ে | হেম। ললতবাব আপাঁন কুলশনের 
দেখে বড় খুসি হইচি। আমার হাতে আরো ছেলেকে বাড়ীতে পেয়ে অপমান করবেন না। 
সভ্যতা শিখতে পার্‌বে। চট্টোপাধ্যায় মহাশয় যেচে শিয়েছেন বই আমরা 
হেম। মান্তমণ্ডপে। যেচে আস নি। 

নদে। দেখ [সধু বাবু, আবার গায় পড়ে নদে। দাদাবাবু রাগ করেন কেন, আমরা 
ঝকড়া কর্তে আস৮-এক কথা হয়ে গেছে তা বব. গাল দিলেও সহ্য করবো: মাবলেও সহা 
এখন মনে করে রেখেছে পাদাবাব, রাগ করে | কবৃবো, আঁচ্ডালেও সহা করবো, 
রয়েছে ?_তুমি এ সম্বন্ধের মূলাধার, আবার কামূড়ালেও সহা করবো-- 

তুমিই এখানে মুখ ভার করে রইলে ? শ্রীনা। কর্তা বরেব গৃণগৃনো স্বযং শুনে 


ললি। রাজকন্যা আপনার হাতছাড়া হলো (নিলেই ভাল হতে । 


কেমন করে? সিম্ধে। আপনার যাদ কছ্‌ জিজ্ঞাসা কন্তে 
নদে। কাপড়ে আগনন ধরে সেটা পড়ে [হয ভিজ্ঞাসা করুন বেলা যাচ্চে, বাড়ী যেতে 
মরেচে। হবে। 

্্রীনা। চিরকাল পোড়ার চাইতে একবার | নদে। আমরা আক্ত কলকাতায় থাকবো । 
পোড়া ভাল। হেম। নদেরচাঁদ যা হয জিজ্ঞাসা করে 
লীলা। (ললিতের প্রতি) আঁম বাড়ার ফাল, দৌর কারস কেন? 

ভিতরে যাই। |. না লশলাবতণ বিদ্যাসন্দর 
নদে। তৃঁমি বাড়ীর ভিতরে যাও 52 মি 
আমরা তোমার মামাকে দেখে যাই। ছোস্) |... [লক্জবনতমূখে লশলাকতব প্রস্থান। 
০০০৬ ১ সম্ধে। নদেরচাঁদ শ্লীরামপুরেব মুখ 


। হাসালে ? 
৮ পল পপ লাল। যেমন শিক্ষা তেমনি পরাণক্ষা, 
নদে। তবু হেযদাদা প্রথমেই মৃবড়ে গলর আন্ভায় যে ব্যবহার শিখেছেন ভ্্র- 





দয়েছে। [সমাজে তা পরিত্যাগ করবেন কেমন করে ? 
তৃতীয় প্রাতি। 'সিধ্‌ বাধ এমন ছেলে নদে। লালিত বাব, তুমি যে বড় শস্ত 
শ্লীরাষপ্রে আর কটি আছে? শস্তু বলতে আরম্ভ করলে, তৃমি জান 
1সদ্ধে। যোড়া পাওয়া ঘায় না। চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আমাকে আরাধনা করে 


নিয়ে এসেচেন, আমার পাদপন্মে মেয়ে সেধে 
দিচ্চেন১ আমি জোর করে মেয়ে বার কত্ত 
আসি নি। আমার যা খুসি আম তাই জিজ্ঞাসা 
কর্‌্বো। তোমার যখন মেয়ে হবে, তুমি, গাল 
খায় না, গাঁজা খায় না, মদ খায় না, বেড়াতে 
চেড়াতে বায় না, এমানি একাঁটি গরুকে মেয়ে & 
দান কর, এখানে তোমার কথা কওয়া, এক গাঁর় 
ঢেঁকি পড়ে এক গাঁয় মাথা ব্যথা। ' 








লাল। (দাঁড়াইয়া) নদেরচাঁদ তোমার সাঁহত 


কি একেবারে চগ্ীবহীন হয়েছে? তোমার 
হৃদয়ক্ষেত্র কি এতই নীরস যে সেখানে একাটিও 
সংবাস্ত অওকুরিত হয় নাই? তোমার যাঁদ স্থির 
চিত্তে চিন্তা করবের ক্ষমতা থাকে তবে একবার 
ভাব দোঁখ তোমার নুশংস আচরণে কত কুল- 
কামনী কুলে জলাঞ্জল দিয়েছে, কত ভু 
সন্তান তোমার কুসংসর্গে লি্ত হয়ে একেবারে 
অধঃপাতে গিয়েছে, তোমার চাতুরশবলে কত 
গৃহস্থেব সর্বস্বান্ত হযেচে, এইরূপ শত শত 
কদাচারে কলঙ্কিত হয়ে পবিত্র পুরস্তীব 
সমীপবন্তর্ঁ হাতি তোমার সত্কোচ বোধ হয 
না তোমার এমাঁন শিষ্ট স্বআব অন্য পরের 
কথা কি বলবো তোমার আপনার ভাঁগনণ 
ভাঁগনেযী, ভাইজ ভাইঝি তোমায় দেখিবামাতর 
ঘোমটা দেষ; তোমার কি তাতে মনে ঘ্‌ণা হয় 
ণা+-তোমাব পর্রবমণণার মরণবৃত্তান্ত এক- 
লার স্মরণপথে আনয়ন কর দেখি-কি ভষণ 
বাপার। কামান্ধ পাতির পশবং ব্যবহাবে নব- 
বিবাহিতা বাঁলকা ফৃলশয্যায শমনশয্যায় শযন 
কবেছিল। যে হাতে নব বানিতা হত্যা করেছ 
আবার সেই হাতে গৃহস্থবালা লতে চাও 
সাধারণ ধৃষ্টতার লক্ষণ নয়। তুমি এমানি 
[ববেচনাশূনায, তামার মাসৃতুতো ভাইকে ভদ্র- 
সমাজে অম্লান বদনে যংকুতাসত সম্পর্ক 
[বরুণ্ধ গালাগালি দিলে-তুমি এমান নিলজ্জি 
যে বিশুদ্ধস্বভাবা কুতাকন্যার পাঁরণেতা হতে 
যাচ্ছো 


জিজ্ঞাসা কলো বদ্যাসূন্দব পড়েছে কি না) 


শকুন্তলা, সবতার বনবাস, কাদম্বরী, মেঘনাদ 
| বধ, ধরন্মনীতি, সুশশীলার উপাখ্যান তোমার 
মুখে এল না-তুঘি পুরুষাধম, তোমার 
। কৌলীন্যেও ধিক. এশবর্যোও ধিক. তোমার 
| জীবনেও [ধিক। 
নদে, হেম। চাপড়াইয়া) 
বেশ 

হেম। আমবাও বন্তুতা করবো_নদেরচাঁদ 
তোর মনে আছে ত:; 

নদে। লেখা পড়া না জিজ্ঞাসা করলে 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ভাববেন আম লেখা পড়া 
জানি নে-_ 


(মেজ বেশ 










লীলাবতশ 


তাকে সকলের সাক্ষাতে জলের মত; হেম। এখন আমরা বন্তৃতা করি। 


জ্রীনা। আচ্ছা, আম লশলাকে আনৃচি। 
[ শ্রীনাথের প্রস্থান। 
নদে। 1সধ্যবাক একখান বইয়ের নাম 
করুন তো। 
[সদ্ধে। “গাল হাড়কালখ”। 


শ্লীনাথ এবং লশলাবতার প্রবেশ 


নদে। আমি কোন বইয়ের নাম করলেই 
ললতবাব আমাকে এখান আবার বাপাল্ত 
করবেন। 

লাল। আমি আপনাকে বাপান্ত করি নি। 

নদে। বাপান্তের বোনাই করেচেন, আমায় 
যথোচিত অপমান করেচেন। সে ভালই 
করেছেন- শ্রীরামপূর হালে কন্তে পান্তেন না 
এখন আপানি মেয়ে মানুষাঁটকে বলুন যে বই 
হয় একটু পড়ুন। 

লীলা। (পুস্তক গ্রহণ কারয়া) "গ্রীস 
দেশের অন্তর্গত স্পার্টা নামক মহানগরে 
লিয়ানদা নামে এক প্রাসম্ধ রাজা ছিলেন, 
তাঁহার কন্যার নাম চিলোনস্‌। বিপাত্তসময়ে 
এঁ বামা প্রথমে পিতভান্ত পরে পাতভান্তর যে 
আশ্চর্যা, একারণ প্রথমে তাঁহার নাম উল্লিখিত 
হইল। একদা”__ 

নদে। আর পড়তে হবে না। 

গসম্ধে। “রহস্য-সন্দর্ভ" নশীতিগর্ভ পন্ত 
বলে গণা_ সম্পাদকীষ কার্য্য অতি বিজ্ঞ 
1 লোকের হস্তে ন্যস্ত হামছে। 
| নদে। ওখানি কি বসকন্দর্প ঃ গুড়গুড়ে 
। লেখে বুঝি « 
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নদে। চট্রোপাধ্যায় মহাশয় এখান 
আসূবেন। 
সম্ধে। তাঁর আসবের বিলম্ব আছে, 
আপাঁন বন্তৃতা করে 'বদ্যার পরাক্ষা দেন। 
হেম। নদেরচাঁদ বিবাহ বিষয়ে বল্‌। 
লাল। আত বাহত বিষয় প্রস্তাব 
করেচেন। 
নদে। যে আজ্ঞা (গাল্লোখান) আম অধিক 
বলতে পারবো না। 

সিদ্ধে। যা পারেন তাই বলুন। 


নদেরচাঁদের অজ্ঞাতসারে প্রীনাথ কর্তৃক নদেরচাঁদের 
চেয়ারখানি স্থানাল্তাঁরত 
নদে। প্রয়বন্ধুগণ - প্রিরবন্ধৃগণ এবং 


২৬৭ 


ভণ্ড কাণ্ড উপস্থিত। বিষয় মনে থাকে যদি, 
কথা জোটে না, কথা জোটে বাদ, বিষয় মনে 
থাকে না। সুতরাং কিপিং অনগ্রহ কারিয়া 
বন্তৃতা কাঁরতে বাধ্য না হওয়া কাপ্র্ষের 
কাজ। আপনারা যথাসাধ্য অধৈর্য সম্বল করে 
শৃনুন। বিবাহ হয় এক কল্প বট, তার তলায় 
বসে যা চাও তাই পাওয়া বায়। বিবাহের 
অনুগ্রহে বংশর্প শামাদানে ছেলেয়প বাত 
দিয়ে ঘর আলো করে ফেলা যায়। আরো 
দেখুন-যাঁদ আম হতে পার স্বাধীনতাতে 
বল্তে এমন-দানেন ন ক্ষয়ং যাঁত স্পীরত্বং 
মহাধনং _ যেহেতু রামছাগলের গলদেশের 
স্তনের ন্যায় বিফল। ল্যাপল্যান্ড প্রভাত শীত- 
প্রধান দেশে রোমশ পশু আছে-_আরবদেশের 
বাঁলর উপর 'দয়ে উউগৃলো বড় বড় মোট 
মাতায় করিয়া চলে যেতে পারে ব্যতীত পান 
করে একফোঁটা জল অনেক ক্ষণ। অতএব 
বিবাহ বলিতে গেলেই বম্ধৃতা এসে পড়ে 


আরো দেখুন মাতৃ ভাষা কেমন কাঁহল হয়ে 


হেম। ও যে আমি বল্ব-তৃঁম বসো। 





"সপ 


টগরগণ অগপন দুপ্থ দান কর্‌বে-_বক্ষ ফল- 
প্িবতী হইবে ইন্দ্রদেব তোড়ের সাঁহত বারি 


থাকবে না- আমন্া কাট্য়ে যাবো । মনোযোগ 
না করলে কোন কর্ম হয় না_সৃতরাং এই 
স্থলে বেদব্যাসের বিশ্রাম করিয়া আম ফিরে 
নিই আমার বস্বের স্থান। 

[সশ্ধে। বাহবা হেমবাব্‌, বেশ বলেচেন। 

নদে। মুখস্থ করে এসোছল। 

হেম। আমি এখন রোজ রোজ বন্তৃতা 
করবো-_মবখ বুজে থাকলে বেকল হয়ে যেতে 
হয়। 


রঘুয়ার প্রবেশ 


শ্রীনা। রঘুয্লার চেহারা আর নদেরচাঁদের 
চেহারা এ 'পিট ও পিট, তবে রঘুয়ার হাত 
দুখানি নূলো, আর একট. বে*কে চলে। 
লল। এ ব্যাটা নতুন উড়ে; মালীর বাড়ী 
হতে এসেচে। 

রঘু। আপনঞ্কর১ লেখা পাঁড় হ্যালান- 
টিকিং? কর্তাবাব আউচ্ছশীল্তৎ (নদেরচাঁদের 
বন্মে কাল, এবং বদনে 'সম্দূর অবলোকন 
কাযা) এ কণ্ড় মঙঃ* বাবু তো সেয়াংওপারি* 
দুশদাঁচ গছটে"--পাচড়া+ কদাড়”* হাতেরে 
্ ৯৯। 

নদে। আরে উড়ে ম্যাড়া তুই আমারে 'কি 

? 

রথ । বাবৃমানে*ৎ আপনাক্কো*ত ভালু- 
[পিলা১৪ সাজাউঁচ৯ৎ আউ কণ্ড়? নুগাপটা৯* 
কাড়রে১৭ তিতি গলা। 

নদে। দূর সড়া দাসো। 

রঘু। মঃ১* মনিমা৯৯ * হেই এপরি 
কহ্‌চ২০ 2 মৃ২৯ পিলাটি,২২ গোরবপুও, কণ্ড 
কারাব, প্রভু লোকনাথো বৃঝ্‌মনাৎ কারবে। 
নদে। তুই সড়া আমায় দেখে হাঁসূঁলি 


লখলাবত 


রঘ্‌। আপনো মনৃষ্য চরাউ গু গোর 














ঘৃণ্চিমৃধাংৎআপনো জেবে গাঁল দেব মু 
কণ্ড় করাব? আপনো সড়া বইল কাই কি; 
আপনো কি মোর ভেনুই২ ; আপনো কি মোর 
ভোঁড়িরং৭ ঘোঁইতা২* ? 
নদে। শালা উড়ে ম্যাড়া ফের যাঁদ বকৃবি 
তো জ্‌তো মেরে মুখ ছিড়ে দেব। 

রঘ্‌। মারো স্বাঁতং», মু হাজির আছি-_ 

অলৃপিকে সলপকে লোকে 

মনে বহক্তিৎ১ গার্্বতা; 

সার গছ মূলে ভেকো 

ছন্র দণ্ড ধরাইতা; 

1সম্ধে। নদেরচাঁদ বাবু এবারে আপনাকে 
রাজছত্র দিয়েছে, আর কিছু বলবেন না 
হরাঁবলাস চট্টোপাধ্যায় এবং পাঁণন্ডতের প্রবেশ 
নদে। মহাশয় আমরা যথোঁচত খুসি 
হইাঁচ-পড়তে শুনতে বেশ আম যা যা 
জিজ্ঞাসা করূলেম সব বলতে পেরেছেন, কেবল 
একটা দুটো লালত বাবু বলে 'দয়েচেন-_ 
ললিত বাবু উত্তম বালক, খুব বিদ্যা শিখেছেন, 
আমার ফথোঁচত আদর করেচেন-__ 
হেম। (মৃদুস্বরে) নদেরচাঁদ মুখ পোঁচ্‌। 
নদে। তুই কেন মুখ গোঁজ্‌ না? 
হর। (ঈষৎ হাস্য করিয়া) মুখ এমন করে 


নদে। (কাপড় দিয়া মুখ মুছিয়া) বাহবা 
লালগণুড়ো লাগলো কেমন করে? 
শ্রীনা। পথে আস্তে রোদ্রের গড়ে 





লেগেচে। 
হইল না কিঃ আসিতেছেন। ৪ক। * বাহবা। 
| * এক। » পাকা। ১৩ রুজ্ভা। 
১ আপনাকে । 
১৫ সাজয়েছে। ১ কাপড়। ১৭ কালিতে। ১* বাহবা। 
২আমি। ২২ছেলেটি। ২০ববেচনা।  ২৪বাঁটা 
২৭ ভাঁগনীর। ২৯ জ্বামী। ২৯ জ্বামী। 
০১ প্রবাহত। ০২ মানকচু। 









৬৬ 






নদে। সেযে শাদা। 

হর। লীলাবতী কোথায় ? 

নদে। আম তাকে বাড়ীর ভেতর পাঠয়ে 
[দিইচি, পড়াশুনা সব হয়ে গিয়েচে। 

হর। জল খাওয়াবার জায়গা হয়েছে £ 
নদে। আম বিবাহের অগ্রে এখানে কিছ 
খেতে পারবো না, আমাদের বংশের এমন 
রশীত নাই। 

হর। বটে ত, বটে ত. আমার ভুল হয়েছে। 
দেখলে পশ্ডিত মহাশয়, সিংহের শাবক 


নদে। (হরবিলাসের পদধূলি গ্রহণ) আমি 
বিদায় হই। 

হর। এস বাবা এস- লালতমোহন সঙ্গে 
যাও। 


ললি। সিচ্ধেশবির বসো, আমি আসচি। 


[ নদেরচাঁদ, হেমচাঁদ এবং লাঁলতমোহনের প্রস্থান । 

হর। মেজো খুড়ো ছেলে দেখলেন 
কেমন; আপনাকে আমি জেদ করে এখানে 
পাঠ্য়েছিলেম, যেহেতু আপপান শবজ্ঞ, আপানি 
ভাল মন্দ 'বিলক্ষণ বৃঝৃতে পারেন। কেশব 
চক্ুবত্তর্র সন্তানের মধ্যে নদেরচাঁদের মত 
কুলশন আর নাই। অতি উচ্চ বংশ। 

তৃতী, প্রাত। বংশ উচ্চু, রূপ নইচে, গুণ 
টট--বেস্তর বেস্তর বয়াটে ছেলে দৌখাঁচ, 
এমন বয়াটে ছেলে বাপের কালে দোখ 'নি-_ 
আবাগের ব্যাটার সঙ্গে ঘণ্টা দুই বসে ছিলেম, 
বোধ হলো দুই যৃগ- যমযাতনা এর চেয়ে 
ভাল। ছাত-পাগ্‌লিন শুকনো কুলের ডাল, 
আঙ্াৃলগুলিন কাঁকড়া, চক্ষু দুটি কাঠ- 
ঠোকরার বাসা, কথা কইলে দাঁড়কাক ডাকে, 
হাসলে ভালুকে শাক আলু খায়। বৃদ্ধিতে 
উড়ে, সভাতায় সাঁওতাল, বিদ্যায় গারো, লজ্জায় 
কুকী, বজ্জাতিতে বাকরগঞ্জ। মেয্লোটি হামান- 
দষ্তের ফেলে থেতো করে ফেলুন, এমন 
নরাকার নেকড়ের হাতে দেবেন না। 
৫. প্রপম প্রাতি। মেজো খুড়ো মেলের ঘরটা 
পি বিবেচনা কলোন না? 


৫ এ 


৯৯১৭৩ 


! | স্বভাব--কি মন্দ পরাক্ষা করেছে ? মহাশয় এক 


| তবে একটি সংস্কৃত শ্লোক বলেচে বটে, কিল্তু 


আঁশম্টু কেমন করে বাঁল। আমার স্চে কেমন 
কথাবার্তা কইলে. কির্পে বিদ্যার পরাণক্ষা 
করেচে তা বল্যে. আবার যাবার সময় পায়ের 
ধূলা লয়ে গেল। 'বদ্যা না থাকলে বিদ্যার 
পরাক্ষা লতে পারে না। 














ঘণ্টা ধরে দাঁড়্‌যে উটে কত কথা বল্লে তা 
আমি সকল বৃঝৃতে পাল্লেম না, কারণ তাতে 
অনেক সংস্কৃত এবং এংরাজ ছিল। 

তৃতীয় প্রাত। এংরাজি মাতামৃস্ডু বলেচে, 


তা শুনে ব্যাটার মাথায় যে একখান চেয়ার 
ফেলে মারি নি সে কেবল ভদ্রলোকের 
বলে। “দানেন ন ক্ষয়ং যাঁত স্মীয়ক্কং মছা- 
ধনং।" ব্যাটা কি শ্লোকই বলেছে। 

প্রথম প্রাত। এ শ্লোকাঁটই বটে কেমন 


মহাশয় এটি কি মন্দ বলেচে। 
হর়। আমার মাথা বলেচে__আবাগের ব্যাটা 


যদ একটু লেখা পড়া শিল্কো তা হলে কার 
সাধা এ সম্যল্ধে একটি কথা হয়। তা বাই 
ছোক্‌, এমন কুলশন আম প্রাণ থাকৃতে জাগা 
কত্তে পারবো না। ঈশ্বর তাকে যে মান 
দিয়েছেন তা কি লোকে কেড়ে নিতে পারে? 
[সম্ধে। মহাশয়, আপনি 'পিতৃতুলা, 
আপনার সৃমূখে আমাদের কথা কইতে ভয় 
করে, কিল্তু অন্তঃকরণে ক্লেশ পেলে কথা 
আপাঁনই বেরয়ে পড়ে_কুলীন অকুলশনে 
সমাজের বিভাগ পরমেম্বরের অভিপ্রেত নহে। 
পরমেশ্বর জশবকে যে যে শ্রেণীতে বিভাগ 
করেছেন তাহার পাঁরবর্তন নাই, এবং সেই 
আসছে এবং আভন্নর্পে অনন্তকাল পর্যান্ত 
চলবে। মানুষের শ্রেণীতে মানুষোর জল্ম 
হচ্চে, হাতার শ্রেণীতে হাতীই জল্মাচ্চে, 
ঘোড়ার শ্রেণীতে ঘোড়ারি জল্ম হচ্চে, মনুষোর 
শ্রেণীতে কখনও সাপ জল্মায় না, এবং সাপের 
বংশে কখন মানুষ জল্মায় না। কিন্তু কুলীন 
অকুলীন সম্ভবপ্রণালশী এরূপ নহে। যে সকল 
সদৃগুণের জনা কতক লোক পর্্বকালে কুলীন 







টি বলে গণা হয়োছিলেন, তাঁহাদের বংশে এমন 
(এমন কুলাঙ্গার জন্মগ্রহণ করেছে যে তাহারা 
টীত সকল সদগুণের একটিকেও গ্রহণ করে 
নাই বরং অশেষাঁবধ অগণের আধার হযেছে,। 
তাহার এক দেদীপ্য দৃম্টাল্তস্থল বদান্য ভূপাল 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের পৌর নরাধর্ম নদেরচাঁদ। সদৃশ 
গুণের অভাব দোষে কতক লোক সে কালে 
অকুলশীন বলে চিহৃত হয়, কিন্তু কালক্রমে 
তাঁহাদের বংশে এমত এমত কুলাঁতিলক জল্মেছে 


িছমান্ত সংশ্রব নাই। কুলীনে কন্যা দান 
করলে ধর্ম বৃম্ধি হয় না এবং অকুলণনে কন্যা 
দান করলে ধর্মের চাস হয় বা। বল্লালসেন 
মহতের সম্মানের জন্য কুলীন শ্রের্ণী সংস্থাপন 
কয়েন, অসতের প্‌জা তাঁর আঁভিপ্রায় ছিল না। 
তান শ্রমবশতঃ কুলশন বংশজ নিকৃষ্ট নরাধম- 
দিণোয় কোৌজশনা চাত এবং অকুলশীন বংশজ 
মহৎ ল্লোককে কুলশনশ্রেণীষ্থ করবের নিয়ম 
করেন নাই। সেই জনাই আমাদের দেশে বিবাহ 
সংক্কার এত খপিত হয়ে উঠেছে, সেই জন্যই 
কত রৃপগৃণসম্পা্া বাঁকা মূর্খ কুলীনের 
হাতে পড়ে দুঃখে প্রাণ ত্যাগ কচ্চে, সেই জন্যই 
আপনার এমন লালাবতা গণ্ডমূর্খ নদেরচাঁদের 
হাতে পড়চেন। স্তীলোক স্বভাবতঃ লক্জা- 
শশলা, বিশেষতঃ আপনার লশীলাবতাঁ। নচেং। 
লশলাবতশী আপনার পায় ধরে কো'দে বল্‌তেন ; 


লশলাবতী 





কর্ণচ, তবে ললতের গুণ আঁম আঁধক গ্রহণ 
কারাচ, না আপনারা আঁধক গ্রহণ করেচেন? 
কর্‌ব। 

শ্রীনা। লাঁলতমোহন জ্কঞানবান, সে কি 
কখন পুষ্যঞকড়ে হতে সম্মত হবে 2 যাতে দু 
দিকে তেরানি শ্রা্ধ তা কি কোন বৃগ্ধিমানে 
হতে চায়। আর যার অন্তঃকরণে 'কিছনমানত 
স্নেহরদ আছে, সে কখন ওঁরসজাত মেয়ে 
থাকৃতে পাঁষ্যঞকড়ে গ্রহণ করে না। 

প্রথম প্রতি। তবে পর্্বপুরুষের নাম- 
গ্ালন লুপ্ত হয়ে যাক। এক এক জন এক 
এক শয়। 

হর। আম কারো সঞ্চোে পরামর্শ করৃতে 
চাই না, আমি যা ভাল ব্ঝৃবো তাই কর্‌বো। 

পণ্ডি। ললতের সাঁহত 'ববাহ হদ্যাঁপ 
যাল্তাসম্ঘ না হয় তবে অপর কোন সৃপান 
দেখে লললাবতশর বিবাহ দেন, নদেরচাঁদটা 
নিতান্ত নরপ্রেত। 

হর। কিল্তু তার মত কুলশন পঁথবীতে 
নাই। আপনারা বাইরে যান আমি পণ্ডিত 
মহাশয়কে একটি কথা জিজ্ঞাসা কর্‌ুবো। | 


[ হরাবলাস এবং পণ্ডিত ব্যতশত সকলের প্রস্থান। 


পণ্ডি। আমি আপনার কুন্লর খন্্বতা হয় 
এমন কর্ম কত্তে বল্টি নে। জান- 


“আমাকে সমূদ্রে নিক্ষেপ করো না, একবার | বাজারে আম যে পাত্রের কথা 'নবেদন 


আমার মাকে মনে করে আমার মুখ পানে 
চাও।” 
লশলাবতশর বিবাহ শকরের পায় মস্ত পরানো । 
কোন মেয়ে তার কাছে 'ববাহের সুখ লাভ 
কত্তে পারে না-- 

তৃতীয় প্রাতি। 'সিম্ধেবর আত উত্তম 
ছেলে, বিবাহ বিষয়ে যথার্থ কথাই বলেচেন। 
হর। 'সদ্ধেশবর বড় উত্তম ছেলে । যেমন 
চেহারা তেমনি চরিত্র, তেমনি বিদ্যা জল্মেছে। 
তৃতণয় প্রাত। লালত এবং 'সিম্ধেশবের আজ 
কাল কালেজের চূড়াস্বরূপ। আপানি নদেরচাঁদ 
ছেড়ে 'দিয়ে লালতের সঙ্গে লীলাবতীর বিয়ে 
8 দেন। শত জল্ম তপস্যা না করলে লাঁলতের 
& মত জামাতা পাওয়া যায়, না; ছেলে যার নাম। 


ম্ 


কারাচ সে আত বিদ্বান এবং কুলীনও কম 


নদেরচাঁদ আত পাষণ্ড, তার সঙ্গে! নয়। 


হর। তাতে একটা দোষ পড়চে_তার 
পিতামহ কানাই ছোট্ঠাকুরের ঘরে মেয়ে 
দিয়েছে। বিশেষ আম কথা ধদয়ে এখন 
অস্বীকার কার কেমন করে। রাজকন্যার স্গে 
নদেরচাঁদের সম্বম্ধ হয়েছিল, সে সম্বন্ধ আমার 
অনুরোধে ভেঙ্গে 'দয়েচে। আমি এখন অন্য 
মত করলে আমার কি জাত থাকে, আপান ত 
পণ্ডিত, বিজ্ঞ, ববেচক, বলুন দোখ? এখন 
আমার আর হাত নাই। 

পাণ্ডি। বিবাহ সম্পন্ন হয়ে গেলে আপনার 
আরো হাত থাকবে না -_- আপনাকে 
প্রস্তাবনাতেই বলা গিয়াছে, এ সম্বন্ধে ভরাভর « 


২৭১ 












বিয়ে না দলে বড় 

নিঙ্দে হবে। 

পশ্ডি। বাদ আপনার অনুরোধে রাজ- 
বাড়ীর সম্হজ্ঘ ডেো দিয়ে থাকে তবে 
আপনার এক্ষণে 'বিয়ে না দেওয়ায় নিল্দে হতে 
পায়ে, আমি বোধ কাঁর রাজারা ছেলে 
দেখে পেচয়েছে, ভোলানাথ বাধ্‌ যে রাজ- 
বাড়ীর সম্ঘষ্থ ত্যাগ করবেন এমত বোধ 
হয় না। 

হয়। মা মহাশয়, ঘটক আমাকে (বিশেষ 
করে বলেচে, ভোলানাথ বাবু কেবল আমার 
অনয়োধে রাজকন্যা পাঁর়ত্যাগ করেচেন। 


পশ্ডি। সেটা বিশেষ করে জানা কর্তব্য। 
[ পশ্ডিতের প্রস্থান। 
হর। 'বিবাহটা ত্বরায় হয়ে গেলে বাঁচ_ 
সকলেই একজোট । 
প্রীনাথের প্রবেশ 
্রীনা। আপনার একখান 'চিটি এসেচে। 
[লাঁপ প্রদান কারয়া প্রীনাথের প্রস্থান। 
হর। আমায় কে চিট পাঠালে__ 
[লাপ পাঠ 
মতৎ। 
জোহ্ঠা কন্যা তারাসুল্দরশ 


প্রপাম 
জগাবতা 
কি বার- 


তারার পারণয় হইয়াছে। আপান বাস্ত হইবেন না। 
পোযাপৃত লওয়া রাহত করুন, ত্বরায় পত্ত, কন্যা, 
উভয়কে প্রাপ্ত হইবেন। হীতি। 

অনুগ্ধত জনগা। 
চার দিক্‌ থেকে আমায় পাগল কলো- কোন্‌ 
ব্যাটা পুষাপত্র লওয়া রাহত কর্‌্বের জন্য 


চিরানের চিরকালের 







হারা মেয়ে পাওয়া গিয়েছে বলে এক চিট 

পাঠয়েছে-_আমি আর ভূঁলি নে_সে-বায়ে এ 

দল্লীতে তারা আছে একজন সম্ধান দিলে তারং 

পর কত টাকা বায় করে সেখানে লোক পাঠয়ে 

জান্লেম সকাল মিথ্যা। কি যড়যন্য হচ্ছে 

নি সাঠি র। চাদ রাড 
। 


[ প্রস্থান। 


পরার তৃতা য় অন্ক 
প্রথম গর্ভাঙ্ক 
কাশণপৃয়। অনাথবক্ধুর মান্দর 
যজ্ঞে্বর এবং যোগজশীবনের প্রবেশ 


যজ্জে। তুমি অকারণে আমাকে এখানে 
রাখুতেছ-_আমি আর তোমার কথা শুনবো 
না। 

যোগ। বিলম্বে কার্যাঁসিম্ধঘ। তুমি যদি 
অরাবিন্দের সন্ধান চট্টোপাধ্যায় মহাশয়কে বলে 
দিতে পার তোমাকে হাজার টাকা পারিতোধিক 
দেবেন। 

যজ্ঞে। আমি জানলে ত বল্‌বো। 

যোগ। আম তোমায় বলে দেব। 

যজ্ঞে। কবে বলে দেবে, পৃষাপত্র লওয়া 
হলে বলায় ফল ীক১ আর তৃমি যাঁদ জানই 
নিজে কেন পাঁরিতোষক লও নাঃ যে কাজে 
হম আপাঁন যেতে সাহসিক নও, সে কাজে 
আমাকে পাঠূয়ে কেন বিপদগ্রস্ত কর? 

যোগ । আমার টাকায় প্রয়োজ্জন কি? আমি 
বহ্ষচারী, তাঁর্ধে তাঁর্ধে ভ্রমণ কার, আর 
বিষ্বাধারের মানাঁসক পভভায় পরমানন্দ অনুভব 
কার। আমার অভাবও নাই, ভয়ও নাই-__ 


সভাং স্‌নুরয়ং দয়া চ ভাগনশ ভ্রাতা 

মনঃসংযমঃ। 

শয্যা ভূমিতলং দশোঁপ লসনং 
জ্ঞানামৃতং ভোজ্নং 

যসোতে হি কুট্যম্বনো বদ সথে 
কস্নাচ্ভয়ং যোগিনঃ ॥" 
আম ভয় হেতু আপাঁন যেতে অস্বীকার হচ্ছি 
না- আমার না যাওয়ার কোন নিগ্‌ঢড কারণ * 
আছে। ঃ 


; ৮ 





4 


টি যত্ে। 

যোগ। তামি রঙ্গচারী বট, [কিন্ত তুঁঘ 
ঁ'নজ্জজল স্থানে থাকিতে চেঞ্টা কলঙ্চাসৃতবাং 
তামার ঢাকার আবশ্যক। 

যজ্ঞে। তুমি যে বলোঁছলে একটি নিজ্জনি 
স্থান লে দেবে, দিলে না; 

"যাগ । তিমি ব্পত হও কেন, তোমাকে যা 
বাল এখন তাই কব, তাৰ পব তোমাকে 
'গাপন স্থান বলে দেব। 

যঙ্ছে। গোপন স্থানের কথা 
দাও, তার পর তোমার কথা শুনবো । কোথায 


আঁমও ত ব্রঙ্মাচাবী। 
সে স্থান, কত দূর, কিরূপে থাকতে হবে 
| 
ূ 
| 
1 
] 
ণ 
1 


ঘাগে বলে 


সব বলো তার পর তোমার কার্য্যাসাম্ধ কবে 
দয়ে আম সেখানে যাব_এ দেশ থেকে যত 
শশঘ্র যেতে পাঁর ততই মণ্গল। 

যোগ। কটকের দশ ক্লোশ দক্ষিণে 
ভুবনেশ্ববের মন্দির আছে, সেই মান্দরের এক 
ক্রোশ পশ্চিমে খণ্ডগিরি নামে একাঁট পাহাড় 
আছে, সেই পাহাড়ের গায় সন্নযাসীদগের 
বাসের যোগ্য অনেকগ্াাল গুহা খোঁদতি আছে, 
তার এক গুহাতে গিয়ে বাস কর, লোকে জানা 
দূরে থাক, যমে জানতে পারলে না। 

যজ্ঞে। যাঁদ বে খেযে ফেলে। 

যোগ । সেখানে বাঘ ভাল,কেব বিশেষ ৩য় 
নাই- সেখানে অনেক মহাপুরুষ বাস করেন, 
তুমি তাঁহাদের সঙ্গে থাকবে। 


যজ্জঞে। [নকটে থানাটানা আছে ; 

যোগ। কিছু না-চণব দিকে নাবিড় 
জঞ্গাল। 

যজ্জে। সেখান থেকে ঠাকুববাড কত 
দর; 

যোগ । প্রায় দশ ক্রেশ। 


যজ্ঞে। বেশ কথা আম সেখানেই যাৰ - 
এখন বলো তোম'র কি কত্তে হবে। ূ 
যোগ । তুমি চট্রোপাধ্যায মহাশযের [নিকট | 
যাও, তাঁকে বিশেষ করে বলো, তাঁর অরাবন্দ 
ত্বরায় আসবেন, পাষ্যপুত্র লওয়া রাহত 
কর.ন- আমার নাম করো না। | 


নাট্যকারপ্রদণ্ত টীকা £__ 
১বাহরে। ২ যাউন। ০স্পলোকেরা। 
খতার পরে। *ফারয়া। ১ থাঁকিলে। 
১৪ পুরুষ তো। ১৭ টকাঁটাকি। 
১৯ও বাছা। ২০ক জন্য। 
২৪ নিকটে। ২ কোন। 





১7৮৯০ কাহছ ₹ত৯৯ ক রে" * যেপরি১০ গুটে 
। পুবুষপো ন রহিবে, আপনোমানে গোঁসাই 'কি 




















যোগ। তুমি বলবে প্রযাগে তোমার সঙ্চে 
অরাবদ্দের সাক্ষাৎ হযেছিল আর তোমাকে 
বলেছেন স্বরায় বাড়ী আস্বেন। 
যজ্ঞে। যাঁদ জিজ্ঞাসা করে কিরৃপ 
চেহারা ” 
যোগ। বলবে তরুণ তপনের ন্যায় বর্ণ, 
আকর্ণবশ্রান্ত লোচন, যোড়া ভূর, চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের মত দীর্ঘ নাঁসিকা, মস্তকে 'নাঁবড় 
কৃণ্ণিত কেশ. বিশাল ললাট। 
যজ্জে। এ বল্যে বিশ্বাস করবে কেন 2 
ওর্‌প চেহারার অনেক মানুষ আছে, তোমার 
যাঁদ অজ্প বয়সে দাঁড় না পাকতুতা তোমাকে 
অবাবন্দ বলে গ্রহণ করা যায়। 
যোগ। তুমি বলবে অরাঁবন্দের স্ত্রীর 
নাম ক্ষীরোদবাসিনী। 
যজ্ঞে। যাঁদ বলে কোথায় আছে ? 
যোগ। বলো আপাততঃ জান নে, ত্বরায় 


বল লো। 
বঘদয়াব প্রবেশ 


রঘ,। এ গোঁসাই বাহারকু৯ 'যকাউ* মাই 
কাঁনয়া মানে এ চাবে» মাস্তি; সেমানে* 
চান্ডে১ ঘশবমূণ্ডে পানী দেই যিবে, 
তর্শয়উতাব্‌" আপনোমানে নেউটি* আঁসব। 


যজ্ঞে। আমরা রক্গষচারী আমাদের থাকায় 
7দাষ কি 
বঘু! দোষ থলে* কৌঁড় ন 'খলে কোঁড়; 


রক্ষচারী কি পুরুষ পবা খোঁসাই ত 
গোঁসাই, মবদ কুকুর, মবদ ঝাঁটাপিটি,১ মরদ 
পিপ্পবীড়টা৯৯ কাঁড়১। দোঁব৯ত। 

যোগ। এ ধন১**। এপার কাঁহ কি 
কহনচু'১। যোগণী মানে মাইপোমানাঞ্কু** জননী 
পার দেখাল্ত.২ৎ সেমানঙ্ক পাথেরে২গ কেউ 

1) | 
৮ পপ মহাপ্রভু ধম্ম যুধাচ্ঠির, 
আপনো পৃরস্তমরে* থলে. আম্ভর২* 





৪ এখানে। ০ তাহারা । ওজাধয্। 
৯০ আমাকে। ৯৯বালয়াছে। _ “২ সেখানে। 
১৬ ধপপশীলকা। ১৭বাহর কাঁরয়া। 
২» বল্‌চো। ২২ চ্শলোকাদিগের। 

২ প্রুযোস্তমে। ২ দছজেন। 


মর চি 


 এনিকরীর রযানন বারা 
টিকেতো দিন হেবো কাঁইবাকৃু অবধানৎ হেউ, 
ট মু আপনোঙ্কর চরপণতল্‌কৃ্ষ পড়ুচিৎি। 
( যোগজীবনের চরণে সাজ্টাঞো প্রণপাত। ) 
মোর কোহ নাহ, মৃণ* বাটে বাটেঞ্ 
বুলনাচৎ। 

যজ্ঞে। বাহবা, তোমার কথায় খুব নরম 
হয়েছে। 

রঘু । সে মোর বাপো, সে যেবে কাহ দেবে 
মতে গুটে টাকণ১ মিলিব*০। 

যোগ। তু দ্বিকুঁড় টঙ্কা ঘোনি১ ঘরকু৪২ 
যা বড়চোনার অচ্যুতা গৌড়” তা, সুন্দরী 
ও তোতে৪$ বাহা৯১ দেব, মু এই জানে। 

রঘু। মহাপ্রভু মু মূ আজ নিশ্চে জানাল । 
মাইপো মানে, আইলেনি+১। 

ক্ষীরোদবাসিনী, শারদা, লশল্মাবতশী এবং 

ক্ষীরো। (অনাথবন্ধুর মস্তকে জল 
প্রদান) হে অনাথবন্ধূ, তুমি অনাথিনশবন্ধু, 
তোমার মাথায় আম শীতল জল ঢাঁলিতোছি, 
আমার প্রাণবল্লভকে এনে দিয়ে আমার তাপিত 
প্রাণ শীতল কগ, আম ঘৃতকুম্ত, সোনার ষাঁড় 
দিয়ে তোমার পূজা দেব। হে অনাথিনীবন্ধু, 
অনাথনণর প্রাণ আতিশয় ব্যাকুল হয়েছে, আর 
প্রবোধ মানে না, বিয়োগ হলো। পাৃষ্যপত্র 
লওয়া হলেই আম এ জল্মের সুখে জলাঞ্জাল 
1দয়ে তোমার মান্দরে প্রাণত্যাগ করবো, প্বাষ্য- 


পূত্র লওয়া হলে প্রাণনাথ আর বাড়ীতে 


আসবেন না, পুষ্যপৃত্র না নিতে নিতে আমার | করবেন 
প্রাণপাঁতকে আমায় দাও, আমি আতি কাতর- 
স্বরে তোমায় বল্‌চ-আমার মনস্কামনা 'সাম্ধ 
কর। ষে স্বামীর মুখ এক দশ্ড না দেখলে 
চক্ষে জল পড়ে, সেই স্বামীর মূখ আমি আজ 
ছবাদশ বসর দোখ নি, আমার প্রাণ যে কেমন 
কচ্চে তা আমার প্রাণই জানে আর তুম 
অল্তর্ধামণ তুমিই জান। হে অনাথবম্ধু, 
আমাকে আর রেশ দিও না, একবার 
অভাগিনণর প্রাত কটাক্ষ কর, তা হলেই আমার 





আপনারা তো অনেক স্থানে ভ্রমণ কয়েন, 
আমার দাদায়ে কোথাও দেখেছেন? আমার 
দাদা জ্বাদশ বংসর অতীত হলো বিবাগণ 
হয়েচেন। হ্যাঁগা তাঁর সঙ্গে কি আপনাদের 
কখন সাক্ষাৎ হয় নি2ঃ ওগো আমার দাদার 
বরহে আমাদের সোনার সংসার ছারখার হয়ে 
যাচ্চে, আমাদের বউ জাীবন্মত্যু হয়ে রয়েচেন, 
আমার বাবা 'নরা*্বাস হয়ে পুষ্যপূত্ত নিচ্চেন। 
আপনারা ঘাঁদ দাদার সংবাদ বলে 'দিতে পারেন 
বাবা আপনাদের হাজার টাকা পাঁরতোষক 


দেবেন, আমাদের বউ তাঁর গলায় মুন্তার হার 
দান করবেন। 
যজ্ঞে। না মা আমরা তাঁকে কোথাও দোঁখ 


ন, িল্তু আমরা পরমেশবরের নিকটে প্রার্থনা 
কার তিনি ত্বরায় বাড়ীতে ফিরে আসুন। 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় প্যাষযপুত্র নতে এত ব্যস্ত 
হযেচেন কেন ১ আব কিছু কাল অপেক্ষা করে 
পুষ্যপূত্র লওযা কর্তব্য। 

ললা। আপনারা যাঁদ বাবার কাছে গিয়ে 
তাঁকে বুঝয়ে বলেন তবে তান পাঁষ্যপুত 


লওয়া রাহত কন্তে পারেন. তান আমাদের 
কথা শোনেন না, বলেন অপেক্ষা কন্তে কন্তে 


আমার প্রাণ বার হয়ে যাবে, তার পর পাষ্য- 


পৃত্তও লওয়া হবে না পূর্বপুরুষের নামও 
থাকবে না। 
যজ্ঞে। আচ্ছা মা আমরা তোমাদের বাড়ী 


যাব, তোমার পিতাকে বিশেষ করে বুঝয়ে 
পুষ্যপূত্র লওয়া রাহত কর্‌বো। 
লীলা। আহা জগদশ্বর নাকি তা 


রা ওগো পাষ্যপূত্র লওয়া রাহত হলে 
দুটি প্রাণ রক্ষা হয়_ 
লশলা। সই চলো আমরা যাই। 


[যজ্ঞেশ্বর এবং যোগজশবন 


পাবে। তোমাকে আমি একটি দিন স্থির করে 
বলবো, সেই দিন তৃমি আঙসবের দিন বলবে, 





জশবনকান্ত বাড়' আস্বেন। সাত দোহাই] এত 'দিন রয়েছেন আর এক মাস থাকৃতে 
তোমার, অবলার প্রাত সদয় হও। পারেন না? 
২» একাটি। ৬ পুনৃন। *১ বিযাহ। ও যাঁলতে আজ্ঞা হুউক। ৬০ পদতলে । 
০ পাঁড়িতোঁছ। ৎ* জা ** পথে পছে। *৭ ছুয়ে ঘুরে বেড়াইতেছি। 
গুআামার। গযািকা। ৪ ছিলষে। এঃলইয়া। গংঘরেতে। ৪৭অচাত ঘোষ গোপ)।. 
জুভাযর়।  ৪৫তোকে। ৪%াবযাহ। এ লিগ্র়। গ%নের়েরা। ৪৯ এলেন। 


শ্আ 


৯২৭৪ 





টি যজে। না এলে আমি তো পারিতোধিক 
ছা পাব না। 
যোগ। আসবেই আসবে, না আসে আমি 
তোমাকে হাজার টাকা দেব। 
[ যোগজাীবনের প্রস্থান। 


যজ্ঞে। প।পের ভোগ কত ভুগতে হবে 
থাক আর এক মাস, যা থাকে কপালে তাই 
হবে_যৎ পলায়ক্তি স জশবাঁত--বেটা আমাকে 
ফাঁক 'দিচ্চে, কি আমাকে ধরে দেবে তার 


কিছুই বুঝতে পাচ্চি নে। 

[ প্রস্থান। 
দ্বিতীয় গভর্শাঙ্ক 
কাশীপুর।-ক্ষীরোদবাঁসনীর শয়নঘর 
ক্ষীরোদবাঁসনীর প্রবেশ 


ক্ষীরো। জগদীশ্বরের কৃপায় আমার প্রাণ- 
কান্ত জীীবত আছেন, আমার প্রাণপাঁত অবশ্য 
ফিরে আসবেন, আমাকে রাজ্যে*্বরশ করবেন); 
আম কখন নিরাশ হবো না, আমি আশার 
আম প্রাণ থাকতে াবধবা হবো না দৌর্ঘ 
নিশ্বাস) আমার স্বামী দেশে চাকরি কত্তে 
গিয়েছেন ভাবৃবো, তিনি নাই-_- (দীর্ঘ নিশ্বাস) 
ও মা আম মলেও বিশ্বাস কন্তে পারবো না, 
1তনি নাই আমায় যে বলবে, পায় ধরে তার মুখ 
বন্দ করবো। (দীর্ঘ ন*বাস এবং উপবেশন) 
রুক ফেটে গেল, প্রাণ বার হলো, আমার প্রাণ 
প্রাণনাথের উদ্দেশে চল্লোআহা মা যখন বিয়ে 
দেন তখন কি 'তান জানতেন তাঁর ক্ষরোদ 
এমন ল্মণা ভোগ কর্বে- যেমন বিয়ে দিতে 
হয় তেমান বিয়ে মা তো 'দিছলেন--কি মনের 






[সতেয় সদর দেওয়া_জল্ম জল্ম দেব_ 
আমি পাঁতন্রতা ধর্ম অবলম্বন কারা কেবল 
তোমাকে ধ্যান করি, আর প্রতাহ তোমার খড়ম 
যোড়াঁট বক্ষে ধারণ করি- _বেক্ষে খড়ম ধারণ) 
প্রাণকান্ত, তোমার খড়ম বক্ষে দিলে আমার 
বক্ষ শীতল হয়, যখন যে পায় সেই খড়ম 
শোভা করতো সেই পা বক্ষে ধারণ করবো 
তখন ইন্দ্রের শচী অপেক্ষাও সুখী হবো। 
মাণ্ডিত_ তোমার পা রাখার অযোগ্য নয়-_ 
পাবিশ্ন ভ্রিদিবধাম ধরণশীমশ্ডলে, 
সতীত্ব ভূষণে নারী বিভূষিতা হলে। 
অমরাবতাঁর শোভা কে দোঁখতে চায়, 
সতাঁ সাধৰী সুলোচনা দেখা যাঁদ পায় 2 
কোথা থাকে পারিজাত পোৌলোমশ-বড়াই 
সুরভি সতীত্ব-শ্বেত-শতদল ঠাঁই। 
নাসিকা মোদিত মন্দারের পারিমলে, 
সতীত্ব সৌরভ যায় হৃদয় অণ্চলে, 
মলিন-বসন পরা, বিহানা ভূষণ, 
তবু সতী আলো করে জ্বাদশ যোজন, 
কেন না সতীশত্ব-মাঁণ ভালে বিরাজিত, 
কোটি কোটি কাহনুর প্রভা প্রকাশিত। 



















5 বশ 


[চিরদনের 


টি ক্ষীরো। ফাঁদ কাদবের জন্যে যে আম 
টি জাল্মাচ-আমি যে চিরদুতাখনী আমার 
টি জীবন যে রাবণের চিল্‌ হয়েচে-আমযে এক 
বনে সব অন্ধকার দেকচি, আম যে সোনার 
থালে খুদের জাউ খাচ্চি, আমি যে বারাণসশর 
শাড়ীর আঁচলে সজনের ফুল কুড়য়ে আনাঁচ, 
আমি যে অমৃতসাগরে পপাসায় মরুঁচি--। 
লীলা। বউ তুমি কেদো না, পরমে*বর 
অবশ্যই আমাদের প্রাত মুখ তুলে চাইবেন 
[তিনি দয়ার সাগর, আমাদেব অকৃল পাথাবে 
ভাসাবেন না_তুঁমি চুপ কর, দাদা ত্বরায় বাড়ণ 
আসবেন, আমাদের সব বজায় হবে. তুমি 
রাজোশ্বরী হবে | 
ক্ষীরো। আহা! লীলার কথাগঁল যেন | 
দৈববাণী- আমার অভাগা কপালে কি তা হবে, 
তোমার দাদা বাড়ী আসবেন, সকল দক | 
বজায় কর্বেন__ 
শার। বউ তুমি নিবাশবাস হযো না ্ 
বৎসর উত্তীর্ণ হয়েছে, দাদা অব বিদেশে 
থাকবেন না, ত্বরায বাড়ী আসবেন--কত লোক 
এরৃ্প 'বিবাগ হয়ে থেকে আবান বাঙা রে 
| 
| 
া 
ৃ 





সংসারধর্ম্ম কচ্চে-আমাব মামা-শাশুডী গলপ 
করেছেন. তাঁর বাপের বাড়ঈ একজনেনেদেব পুলে 
সন্ব্যাসী হয়ে অজ্জ্রাতবাসে ছিল, তার ব্য না, 
হতে সে অজ্জাতবাসে গিয়েছিল, বাব বংসপুরর ! 
পর তার আপনার জনেরা 'নিবাশ হযে তাৰ 
ছোট ভেয়ের বিষে দিষেছিল, তের বংসবেব 
পর সে ছদ্মবেশে বাড়শ এসেছিল: কিন্ত ছোট, 
ভেয়ের বিবাহ হযেছে দেখে বাডশ বইলো না-_) 
তার বন্‌ তাকে চিন্তে পেবেছিল। ! 

ক্ষীরো। শারদা, সে দিন অনাথবন্ধুর | 
মন্দিরে দুজন ব্রহ্মচারী ছিলেন. তাৰ মধো 
যান ছোট, যানি একাঁটও কথা কইলেন না, | 
ধতাঁন ঠিক তোমার দাদার মত, আমি বার বংসব 
দোথ নি. তবু আম ঠিক বলতে গাবি সেই 
নাক সেই চক্‌। তাঁরা সেই মান্দরে অনেক 
দিন রয়েচেন। 

লশলা। আম বেশ নিরশক্ষণ করে দোখাঁচ, 


ঠিক আমার বাবার মত নাক চক্‌। 
শার। দাদা হলে অত বড় পাকা দাড় 


হবে কেন? একেবারে আঅঁচিড়ানো শোনের মত 
ধপ ধপ কচ্চে-_ 


ক্ষণরো। আমও ত সেই সন্দ কচ্চ- যদি 
চি পাকা দাঁড় না হতো, তা হলে কি আম 
ঢি তাঁকে ছেড়ে দিতৃম। 


স্ণ৬ 


চিরকালের 


লীলা । আমার এখন বোধ হচ্ছে দাঁড় 
কৃত্রিম--তাঁনই আমার দাদা হবেন,বোধ কারি 
ছদ্মবেশে সন্ধান নিচ্চেন আমরা আজো তাঁর 
আশা কার কি না-আহা প্রাণ থাকতে কি 


তাঁর আশা আমবা ছাড়তে পারবো--বাবাকে 
বলবো 


ক্ষণরো। না লীলা তা বালস নে-_ 
শ।তপুরেব ব্রক্ধচারশর কথা মনে হলে আমার 
গায জর অসে আমার আর মড়ার উপর 
ডার ঘা সইবে না। তোমরা যাঁদ তরি দাঁড় 
মিছে কোন রকমে জানতে পার তা হলে আম 
এখনি ঠাকুরকে বলে পাঠাই । 

লশলা। বখুযাকে দিয়ে সম্ধান 'নাচ্চ. তাঁর 
আসল দাঁড ক নকল দাঁড় তবে পর মামাকে 
বশে তাকে বাড নিযে আস্‌বো। 

ল্বশবো। এ কথা মন্দ নয আমি ত 
পাশল হই আমার আব ঢলাঢলি কিও 

লীলা । বউ তুমি ভোবো না, আমার মনে 
“ঠক নপঙ্চ [তিনি আমার দাদ, তা নইলে 
বাবব মত আঁবকল নাক চক হদ্ব কেন ও 
মাম গোপনে গোপনে আগে জাংন। 


ক্ষীস্বা। আমব নাম কল্বা না। 
শাব। /তামার নাম করবো কেন, আমর। 


মনিদিবরে পোখাছি, আমবাই সব বলচি। 

লুটিব। তিনি যদি আমার প্রাণকান্ত হন 
তা হদুল আমবা চেস্টা কাধি আব না কবি তিনি 
বায বাড়ী অশসবেন বাডীঁ আসবের জত্নাই 
এখানে এসেচেন । আহা! এমন দিন কি হাব 
আমাব প্রাণকান্তে চন্দ্রমুখ দেখতে পাব 
আমাব বাঁজ্জপাট বজায থাকবে -আহা তিনি 
বাড়গ এলে কি অমন পোড়াকপালল য়ে হতে 
দেব, তা হলে কি ঠাকুর আর আমাদের ধমূকে 
রাখৃতে পাব্‌বেন » 

শার। নদেবচাঁদ কলকাতায় বাবুয়ানা 
কনে গিচলেন কোন্‌ বাবু তাঁকে এমাঁন 
চাবকে দেছে. বন্ত ফ্‌টে বেরয়েচে, যেন অসুর 
খামা্টি এটে রয়েচে-মাসাস ঠাকুরুণ শ্িম- 
পাতার জলে থা ধুইয়ে দেন আব সেই বাবুকে 
গাল দেন- বাবু বাসায় গয়ে মরে থাকবে। 
বলেন তোর তো আর ঘরের মাগ নয়, 
1গয়োচই বা। 

ক্ষরো। পোড়া কপাল, যার তিন কুলে 
কেউ নাই সেই গিয়ে অমন ছেলের হাতে 
পড়ুক দেশে আর ছেলে মিল্লো না. নদের- 
চাঁদের সঙ্গে সম্ব্ধ কল্যেন' 







পপির. পপ স 





শ্রার। কিন্তু বউ, সইমা নাই, কাজেই 
তোমার কাছে আমায় সকল কথা বলতে হয়, 
সই প্রাতিজ্ঞা করেচেন ললিতমোহনকে বিয়ে 
করবেন, ললিতের সঙ্গে বিয়ে হয় ভালই, 
নইলে উনি আত্মহত্যা করবেন, স্বযং কামদেব 
এলেও বিয়ে করবেন না__ 

ক্ষীরো। ও মা সে কি কথা, এমন 
আজগাঁব প্রাতিজ্ঞা ত কখন শান 'নি--লাঁলতকে 
ঠাকুর লালন পালন কচ্চেন, লালতের বিদ্যার 
গৌরবে তিনি তাকে আমার প্রাণেশবর 
অপেক্ষাও ভাল বাসেন, তিনি তাকে পৃষ্যপু 
করবেন, তাকে তাঁর সমৃদায বিষষয দেবেন-_ 
আর সেই বা লীলাকে বিষে কব্‌বে কেন « 
তার অতুল এশ্বর্যা, জমিদার. এত বড় বাড়ী 
আগে. না লশলাবতী আগে? তাতে আবাব 
ভোলানাথ চৌধূরী তাঁর ঠবষযশু্ধ পবমা- 
সুন্দর কন্যা দান কত্তে চেয়েচেন_ 

লীলা। তাব মাথায় চুল নাই। 

ক্ষীরো। আহা দিদি চারুটি চুলের জন্যে | 
কি বড মান্ষের মেয়ের বিয়ে বন্দ থাকবে? 

শাব। বউ তাম এক বার কর্তা মহাশয়কে 
ডেকে অনুরোধ কর--সয়ের মনের কথা সব 
তাঁকে খুলে বলো-_ 

লীলা। আম রঘুযাকে ডেকে পাঠাই। 

[ লীলাবতীর প্রস্থান। 


ক্ষীরো। আম এক বার ছেড়ে দশ বার 
অনুরোধ কত্তে পাবি. কিন্তু কোন ফল হবে 
না. তেমন কর্তা নন, যা ধরবেন তাই কববেন। 
পাশ্ডত মহাশয. মামাশবশুর কত বলেচেন, 
ললিতকে পযাষাপুত্র না করে, লীলার সঙ্গে 
[বিষে দেন, লীলা মা বাপের বিষয় ভোগ 
করুক, তা তান বলেন. তা হলে আমার 
পূুব্বণপ্বৃষের নাম লোপ হযে যায়। 

শার। তোমার কাজ তুমি কবো এক বার 
বলে দেখ আমিও তোমাব সঙ্চে থাকবো । 

দ্রশীোবো। ললিত যাঁদ না রাজ হয়। 


লশলাবতশ 





ক্ষীরো। লাঁলত কাকে না ভাল বাসে, 
তার স্বভাবই ভাল বাসা, তা বলে যে সে এত 
এশ্বর্যয আর চৌধুরীদের মেয়ে ছেড়ে 
লীলাকে বিয়ে করবে তা বোধ হয় না। 
শার। ললিত পণ্ডিত মহাশয়ের সঙ্গে 
বলেচে আর কারোকে পাঁষাপূত্র নিয়ে তার 
সঙ্গো লীলার বিয়ে দিলে সে চরিতার্থ হয়। 
ক্ষণরো। লালত বড় কুলশন নয় বলে তান 
যে আপাতত করেচেন। 

শাব। এখন আর কুলীীন, বংশজ ধরে না, 
ছুাঁম চলো একবার বলে দেখ. তান লশলার 
মূখ চেয়ে রাজ হলে হতে পারেন। 
ক্ষীরো। চলো। 


[ প্রস্থান। 
তৃতশয় গভাঙ্ক 
কাশশপৃব।__হবাঁবলাস চট্রোপাধ্যাষের 
বাড়ীর সম্মৃখ 
রঘুযার প্রবেশ 


রঘু। (গীত) “মতে* ছাড় দে বাট, মোহন! 

ছাঁড় দেলে 'জাবৎ মথুরা হাট, 

মোহন! রাধামোহন ! 

মাতাওক৪ শপথ [পতাগ্ক রাণ,০ 

নেউটানি১ দোব পারা দান, মোহন! 

বাট ছাড় দিও 4ল্দকহাই,« তু 

মোর ভনজা,* মু তোর মাই,১ মোহন! 

বাট ছাড় দিও নন্দাকশোর, 

আম্বিল* হেউচ১১ গোরস মোর, মোহন! 

মতে কহিলে সানো৯২ গোঁসাই মিচ্ছ১০ 
গোঁসাই, চ্ছ দাঁড় করি গোঁসাই সাজুয়াছি__ 
যে প্রস্তমেরে থিলে সে ত বয়স্রে১, সানো, 
জ্বানবে-ৎ বড়ো; আউটা১১ বয়সরে বড়ো, 
জ্বানরে সানো। সানো বড়ো জ্ঞানরে, বয়সরে 


শাব। লাঁলত সইকে যে ভাল বাসে | কেবে হেই পারে ;--সড়া কিপার*৭ গোঁসাই 
অবশাই রাজ হবে। সাজচি মূ দোখাঁব। 
নাটাকার-প্রদণ্ত টকা £- 
১ আমায়। ২ পথ। ০যাইব। ৪ মায়ের। ওপতার 'দাব্ব। 
৬ফারযা আঁসয়া। ৭ নন্দকানাই | * ভাঁগনা। ১ মামশ। ১০ অন্বল। 
১১ হইয়া যাইতেছে। ১২ ্ছাট। ১৩ মিথ্যা । ১৪ বয়সে। ১৫ জ্ঞানেতে। 
১৬ অন্যাট। ১৭কির্পে। 





৭ 







[রানের 


বজ্ধে*খবরের প্রবেশ 


যজ্ঞে। ও বাপু চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বাড়শ 
আছেন ১ কথা কও না যে, একদম্টে দেখচো 
কি বাপু, আমি ব্ুহক্ষচারী- দ্বারীকে বলো 
আমায় বাড়ীর ভিতর যেতে দেয়। 

রঘু। দারী১* তোর মাইপো১* সড়া মিচ্ছ 
গোঁসাই, ভণ্ড, চোর, খণ্ট২" গোটায২১ মুখো১ 
মার সড়ার নাক চেস্পা*ৎ কবি দৌঁব-_ মতে 
গালি দেলু কাই কি? 

যজ্ঞে। না বাপু, তোমারে আমি গাল দিই 
নাই-_-তুমি একজন দ্বাবীকে ডেকে দাও । 

রঘৃ। দারী তোব ভেশীড়.২৮ সড়া ভণ্ড, 
অন্ধ, মিচ্ছ গোঁসাই ভেস২, করি দারীপাঁই২৪ 
বুলুছ্‌২৭, ভল্লোকঙ্ক ** ঘবে তোতে দার 
শ্ালব ; লম্পট বোধপ২১ পাখ্‌খরাণ” তু 'মিচ্ছ 
গোঁসাই, তোর কপট দাবী. মু উপাঁড় 
পর্ধাইীবণ১। (সজোরে যজ্জেশববিব দাড়ি 
উৎপাটন।) 

যজ্জঞে। বাবা রে. মলম রে, সব্বনাশ হলো 
রে. চিনে ফেলেছে রে। 

রঘু। তোর সব দাঁড় মু কাডি২ দোব! 
(দাঁড় ধারয়া সজোরে টানন।) 

যজ্ঞে। ও বাপু তোব পায পাড় আমারে 
ছেড়ে দে. আমার মিছে দাঁড় নয় তা হলে 
রন্ত পড়বে কেন? 

রঘু । কেবেৎ ছাড় দেবি না--রন্ত পড়লা 
তো কোঁড় হলা তু 'মিচ্ছ গোঁসাই পরাৎ৪। 

ষজ্ঞে। তুমি জানলে কেমন করে 2 

রঘু । মতে কাহছ্তি*। 

যজ্ঞে। এত দিনের পর মতুযু হলো_ও 
বাপু তুমি কারোরে বলো না, তোমারে আম 
একটি মোহর 'দাচ্চ। (মোহর দান ।) 


শ্রীনাথের প্রবেশ 


শ্রীনা। কি রে কি রে মারামারি কচ্চিস 
কেন? 





[(রঘুয়ার বেগে প্রপ্থান। 
যজ্জে। মহাশয় আম মন্দ লোক নই. এ 
টেনে ছিড়ে দিলে। 


১৮বেশ্যা। ৯»স্তী। ২০ ডাকাত। 
২৩ চ্যাপ্টা। ২৪ ভাঁগনশ। ২ সাজ । 

২» ভাল লোকের। ২১ জারজ। ৩০ বজ্জাত। 
৩৪ গোসাই বটে ত। ০* আমায়। 


০৩ কথন। 


শর 





রিরিডিরিনিরি রি 
চিরকালের চি 


শ্রীনা। খখাকঙ্কিনী করে দিয়েছে যে। 

মজ্ডে। মহ।শয় আমাব নিষ্পাপ শরীর, 
আম চঞ্রোপাধায মহাশয়কে তাঁর পুত্রের 
সন্ধান বলতে এছসচি। 

শ্রীনা। কি সম্পমানও 

যজ্ঞে। তবি প্র জশীলঙ আছেন, 
আগামখি পধর্ণমাব দিন বাডীতত আসবেন, 
আমি আব কোন সন্ধান বশত পাবলো না, 
কিং মামার কথায নিব করে পার্ণমা 
পর্যানত পাষাপুত লপ্তমা তি কাণ্ডে হবে। 


শ্রীনা। আপাঁন মামার সত্ণে আসন। 
[ উতমেব প্রস্থান । 


চতুর্থ গর্ভা্ক 
কাশপূব।_ লীলাবতীর পড়বার ঘর 
ললতমেহনের প্রবেশ 


ললি। আমাব মন এত ব্যাবুশ হলো 
কেন১ বোধ হচ্চে পাঁথবাতে প্রলয় উপস্থিত, 
অচিবাং জগৎ সংস'ব লয প্রাত হলব- আমাৰ 
সকাল তিন্ব অনৃভব হচ্চে, আমি যেন 'তিস্ত- 
সাগরে নিমগ্ন হচ্চি, িচ্ছুই ভাল লাগে না; 
অধামন কন্তে এত ভাল বাসি, অধাযনে নিযুক্ত 
হদ্ল আমার মন আনন্দে পরিপূর্ণ হয়, ক্ষুধা 
পিপাসা থাকে না. এমন 'বিজনবান্ধব অধ্যয়ন 
এখন আমার বষ অপেক্ষাও বিকট বোধ হচ্ছে 
উত্তম তায পরিপূর্ণ বিশবসংসার কি সুখ- 


[শুনা হলো, না আমি সুখানুভবের ক্ষমতা- 


বিহীন হলেম 7৮ বিশবসংসার অপারবর্তনিষ 
_তবে আম এমন দেখাঁছ কেন 5 নীলবণেরি 
চশমা চক্ষে দিলে, কি শ্বেত কি পিজ্াল, কি 
নল কি পীত, সকলি নল দম্ট ঠম 

পাঁথবী যেমন তেমনি আছ্ছে, আমাব বা তক্রম 
ঘটেলু আমার মন বিষাদে পঁবিপূর্ণ হয়েছে, 
তাই আম বিষাদময দ.ম্টি কাঁচ 'নষাদেব 
জল্ম হল্লা কেমন করেত আমি মনে মনে 
ধবলক্ষণ জানি কিন্ত মুখ দিয়ে বল তহ আমি 
আপনার কাছে আপনি লজ্জা পাই । লশীলাপতণ 


_ নিস্তব্ধ হলে মে. কে মাচ এখানে ০7 
লশলাবতাঁ যখন অধাযন কবে ঠাব সান্দব 
২১ একটি। ২২ [কল। 
২৬ জনা। ২৭ ঘুরে বেড়াইতেছে । 
৩১ ফেলাইব। ০২ উঠাইয়া। 
৩৯ বাঁলয়াছে। 





নর 


টি অধর ফি অলৌকিক ভগ্গিমা ধারণ করে--এই 
কি আমার বিষাদের কারণ? লণলাবতণকে 
টি আম প্রাণ অপেক্ষাও ভাল বাসি, মাকে এত 
ভাল বাস সে অমন অপদার্থ নবাধমের কব- 
কবলিত হচ্চে-এই কি বিষাদের কারণ ০ 
িম্ধেবরকে আমি প্রাণ অপেক্ষাও ভাল বাসি, 
সিদ্ধেবির যদি কপাতী বিবাহ কতে নাধিত 
হয়, তা হলে কি আমি বিষাঁদিত হই নেও 
সে বাধাতা হতে মুক্ত হয়ে সিদ্ধেশবিব যদি 
পরমা সুন্দরী ভার্যা লাভ করে, যেমন সে 
এখন কবেচে, তা হলে আমার বিষাদের 
অপানোদন হম বিষাদেব অপানোদন তো 
হযই হয আরো অপাব আনন্দ জল্মে- 
লীলাবতী সম্নম্ধে কি £সইরপ? বিবিচনা 
কর নদেরচাঁদ দূরীভূত হয়ে সব্বসদ- 
গুণমণ্ডিত একাঁট নবীন সুপুবষ পীলা- 
বতীর পাণিগ্রহণ কবে, তা হলে কি আমার 
বিধাদধদংসে আনন্দ উদ্ভব হয ৮ (দীর্ঘ 
নিশ্বাস) নিশ্চয বলো, অচেতন হলে যে_ শষ, 
অবশা হয-_এই বার মন মনের কথা বলো না, 
গোপন কল্লে: গোপন করবো কেন তাহলে 
সে তো সৃখে থাকবে মন ধলা পডেচ, আমার 
উপায কি হবে2১যে বিষাদ সেই বিষাদ 
আমাব প্রাণ যায যাবে 'যাকে আম এত ভাল 
বাস সে তো ভাল থাকবে । হোক, ললাবতশ 
অপর কোন সপান্রে অর্পিত হোক না, না, 
না, আমার হৃদয় 'বিদীর্ণ হয়ে যায়, আম 
সম্মাত দান কত্তে অক্ষম__কিসে সে সুখী 


থাকবে আর কেউ যত্ত করে জানবে না--| লাল। যে চারুহাঁসনণ টকশোর বয়স কালে. 


অপরেব কাছে পাছে সে যা ভাল বাসে তানা 
পায় আম তার সুখের জন্যই তাকে অপরের 
হস্তে অর্পণ কন্তে বলতে পার নে। কেউ 
যেন কখন কামিনীর কোমল মনে ক্রেশ না 
দেয়। 
জানিত শা পুরাকালে মহাকাবিচয়, 
একাধারে এত রূপ বিরাঁজত রয়, 
তাই তারা বলিয়াছে অজ্ঞান কাবণ, 
ব্রজ্বালা বলে আত মধুর বচন, 
মোথলশী মোঁদনশী জয়শ হরিণনয়নে 
বঙ্গ-বিলাসিনী দন্তে বসা মদনে, 
উৎকল অঙ্গনা-উরু অনঙ্গ-আলয় 
সজল-জলদ-রুঁচি কেরলীর চুল, 
কর্ণাট-কামনন-কাঁটু ভুবনে অতল, 


শি ৪ [ 


লালতের অজ্ঞাতসারে লীলাবতার প্রবেশ। এবং 


গুজবাীঁর অহঙ্কার উরোজ রঞ্জন, 
মকরকে তন-কোঁল-চারু-নিকেতন। 
পশীলায় দোখত যাঁদ ভাবা এক বার 
এক স্থানে বসে হতো রূপের বিচাব' 
নবাঙ্গী নৃতনকাঁল্তি নবীন লালন, 
অমলিন, অনাঁভকত, তোলে নি মালিনখ। 
সুকোমল ভুজব্র গোলালো গঠন, 
ইচ্ছে কবে থাকি বেড়ে হইয়া কঙ্কণ 
সূশ্যামল দোল দোল অলককুল্তল, 
মুখপদ্মপ্রান্তে যেন নাচে অলিদল- 

চাই না চন্দ্রমা, রাবি, নন্দনকানন, 
|দনাল্তে বাবেক যাঁদ পাই দরশন, 
লাগশীলা লশীলাবতী-চুছুক ঘম্বিত, 
মদনদোলের লতা অলকা ক্াণত। 

কি দায়। পাগল বুঝি আমি এত দিনে, 
হলেম অবনী মাঝে বিলাসনশ বিনে 
নতুনা আমাব কেন অচলিত মন-_ 
কেবল কাঁবত যাহা সুখে দবশন, 
লীলাবতী নিরমল মনের মাধুবশ, 

ভাবে আজ ললনার লাবণ্য মোহন, 


বরণের বিভা, 'নিশানাথ-নভানন » 

মআবাব পডে যে মনে আপনা আপনি. 

বাঁবিজ-বদনা-বন-ীবহঞ্গেব ধান 

কি কার কোথায় যাই কারে বা জানাই, 

লশলাময় দোঁখ সব যে দিকে তাকাই-__ 
(চিন্তা) 






দুই হস্তে লি. “ নয়নাবরণ 


হারায়ে বিজাঁলছটা চণ্চল চরণে 

বেড়াইত কত সৃখে সরোবর তারে, 
হাত ধরাধার কার, বাঁলতে বাঁলতে, 
মধুমাথা ছাই-পাঁশ সুমধুর তারে, 
“আগৃডোম বাগৃডোম ঘোড়াডোম সাজে 
“ওপারে বে জন্তি গাছ জন্তি বড় ফলে." 
বিমোহত হত যাতে শ্রবণাঁববর, 

যেমাত সুন্দর বনে বিহগের গান 
বিরহশীর কাণ তোষে যবে সে শরতে 
কালকাতা হতে যায় পৃজ্জার সময় 
তরণণ বাঁহয়া বাড়ী ধারতে হদযে 
হদয়-গগন-শশশী নবীনা রমণী :_ 

সেই সৃলোচনা আজ আলোচনা কার 
ধরেচেন আঁখ মম দেখাতে আঁধার, 
আবাঁরত যাতে আম হব আচিরাৎ। 


২৭৯ 







আিলোনোরে ওরে নিছক রমা 


কেমনে জানিলে তুমি আমি কোন্‌ জন ? 
লাল। যে নীল-নালনী নিভ নযন বিশাল-_ 
প্রশান্ত সপ্রভা যাব শশীতলতা সনে 
প্রদানে আনন্দ চক্ষে, হদযে পুলক 
কাদম্বিনী-অঙ্গ-শোভা ইন্দ্রধনূ জাত 
সুকৃমার শান্ত বিভা যেমাতি শবতে_ 
জাগরণে ধ্যান মম ঘমালে স্বপন, 
মরিব মনের সৃখে দেখিতে দোখিতে 
মলেও দোখতে পাব দেহান্তব হযে 
সে আঁখ কি পড়ে ঢাকা ঢাকিলে নষন * 
যে কর কারে করে ছেলেখেলা কালে 
তাল 'দিষে করতলে মুডিতাম ত্ববা 
অঞ্গুলণী চম্পকাবলশ কোমলতাময-_ 
বিরাজিত যার শেষে- ঠিক শেষে নষ-_ 


অম্বৃজ মুঞ্জবী মুঁটি মনোলোভা শোভা 
মোচন করিত তাহা সহাসে কিশোর, 
দেখত দেখাত শ্বেতাকাব করতল-_- 
আলবাজ ছেড়ে দিল জলজ যেমতি-_ 
বালতে বালতে বন বিহঙ্গেব বছর 
আনন্দ কাতবে আব মিছে ভব মুখে 
ওগো মা কি হল্লা মবা মানষেব মত 
হত্যুছে আমার হও নাহ “স্বীবন্দ 
এমন পাষণ্ড আমি এ৩ অপ্চতন 
পাব নে কি অনভিব কাবতে সহজে 
ানবমল পবশকন নস কবনলিনী 
নযন যুগল মম আবাবত বলে 
যে অঙ্ানা অঙ্গজাত পাঁবমলবণা 
শৈশব সময হতে বাড়িতে কডিতে 
মোদিত কবেতছে মম নাসিকাব দবাধ 
পাবিজ্ঞাত গন্ধ যথা পুবল্দব “দা 
সৌবভে ধাঁবতে তায লগ কি সময 
শৈবাল যতান যাঁদ বিক১ পঙকজে 
আবরণ করবে বাখে কুপণ যেমন 
গোপন কাঁবযা বছে সভয হদযে 
কাণ্চন বতন তাব-চ্ছাব না দেন শা 
অথবা যেমন সন্দেহ সল্তপ্ত পাতি 
চাবি দিযে বাখে ভযে হাঁদ কমাঁলনী- 
পারমলে বলে দেয তখনি অমনি 
'এই যে বযেছে ফুটে ফৃলকুলেশ্ববশী' | 


৪১ রে 


1চরাদনের চিরকালের 
লগলা।(ললিতেব নযন হইতে হস্ত অপসৃত| লখলা। কেমন কেমন তুমি হয়েছ ক দন, 


লাল। কেমন কেমন মন 'বিনোদাঁবহশন 


লাল নিবাশ অগস্তা ম.্‌খ কাবিযা ব্যাদান, 


লীলা। কি আশা পু্ষযোছিলে কবযে যতন, 


িবস রসনা, হাসামুখ হাসিহ ীন। 
কি ভাবনা মাতা খাও, বল না আমায়, 
কি হযেচে সতা বলো, পাঁড় তব পাষ-_ 


বাসনা বিদেশে যাই হৃযে উদাসীন। 
ভাবনা আতপ তাপে হাদ সবোবব 


দিন দন বসহীন ক্ষীণ কলেবব 
শু কুবলয প্রণয সবল 


শৃখাইল অধাযন [বিকচ কমল 
দেশ অন্বাগ কৃন্প পুড়ে হলো খাক 


মরে গেল দশল্ন-দান সৃসুনশব শাক, 
পুডিযাছে পঁবিণয পুণ্ডবীক কাল 


উঁড়যাছে যত আশা মবালমণ্ডলণ। 
কি কাব কোথায যাই কারে বলি মন, 
যেন চির যতনেব ধন। 


রব 
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ভোলানাথ বাব, তায কবেচেন পণ 
[তামা দেবেন দান দুাহতা বতন 
সূন্দবী সুবর্ণমূখণ সরোজনযনপ। 
বিভবশালনশ ধন চম্পকববণশী- 
এত সুখে দুঃখী তুমি অতি চমৎকার 
অবশা নিগৃট আছে কাবণ ইহার, 
সাঞ্গনধবে বলিবাব যোগ্য যাঁদ হয 
“বববণ বলো কারি 'বনাঁত বিনয। 


স.খেব সগব সব কাঁবযাছে পান 
এবে পাঁডযাছি িবষ িবষাদ্ব হাতে 
পড়িযাছে ছাই মম তোজনেব ভাতে। 





কেমনে কাহার দ্বাবা হইল নিধন 
বিশেষ কাব্যে বলো মম সান্বধান 
স.সার কারব তাতে যায যাবে প্রাণ 
মাতা খাও কথা কও কে“দ না-কো আর 
দোখছ কি একদৃচ্টে বনে আমার। 
হেরে নযনের ভাব অনুভব হয়, 
আজকে নৃতন যেন হলো পাঁরচয়। 


নু 


& 
লাল। দেখ লখলা লগলাখেলা নাখল জগানে 
এত দিন পরে বুঝ ফুরাইল মোর-_ 
নিতান্ত করেছি পণ পণেন সময় 
কে কোথায় ভেবে থাকে বিফলের কথা ? 
পাঁরণয সুখাসনে বাঁসযে আনন্দে 
মনের উল্লাসে সুখে করিব গ্রহণ 
তোমার পাঁবত পাঁণ- পখণাপাঁণ পা 
ানিন্দিত যার কোমলতা সগঠনে - 
পণ রক্ষা নাহ হয় তাঁজিব জশীবন, 
অথবা হইব যোগ কারন সম্বল, 
বাঘছাল, অক্ষমালা বিভাঁত কলাপ, 
কবঙ$গ, মাষাড দণ্ড, ভটা গবলাম্বিত- 
সুশীলা লীলার লশলা মদত নষনে 
নিজটনে কবিব ধ্যান শখাঁরাশখরে-_ 
চন্দরশেখর যেমাত শিখারনন্দিনী 
আনন্দ বিহবলে ভাবে ভূধরচড়ায়। 
ভোলানাথ বাবু বালা সোন্দর্যোর কথা 
বাঁললে যাহার তুমি মম সন্মিধান__ 
হয়েছে আমাব চক্ষে নাঁশেব অওগার। 


যে দিন হইতে তুমিশুভ দিন আহা, 
্ঞাগরুক আছ হৃদযের মাঝে_ 


পাঁবত্রবদনী, যোগ ভাঁঙ্গনী রূপিণী, 
দেবীরূপে দিলে আলো মদ লোচনে) 
ভাঁলিয়াছি কৃুমুদনী কুমুদিনী-নাথ, 
সীমন্তে (সিন্দুব-শোভা-উষা-মনোহরা, 
পাঁরমল-আমোদিত-মলয পবন। 
কি আছে সুন্দৰ এই নশবব-ভূবনে 
উপমা তোমাব সনে নিবৃপমা বালা, 
দিতে পাবি সুসঙ্গত। তোমার বিহনে 
স্বর্গ উপসর্গ বোধ, অবনী 'নিরয। 
তেমাব পিতা কাছে জল্মেব মতন, 
হযোছ  পদায আম এই কতক্ষণ 
তোমাব মানস জেনে কাঁবব 'বধান-- 
সবের সোপান কিম্বা বিকট শমশান। 
লীলা । ঠাই বুঝ আজ তুমি হযে অনুকূল, 
ক্ষমা কাবিযাছ্ছ মম সবমেব ভূল 2 
লজ্জাশীলা সুশলা সুমতি সুলোচনা 
কখন কবে না হেন হীন বিবেচনা 
সদাচার পাঁরহাঁর লাজ সংহারয়ে 
ধাঁরবে পুরুষ আঁখ দুই হাত দয়ে_ 
আঁম আজ লাজ খেষে হয়ে অচেতন, 
ধারয়াছি দৃই করে তোমার নয়ন, 
তুমি কিন্তু দয়া করে ক্ষামলে আমায়, 
বাঁচলাম আজকের লাঞ্থনার দায়। 
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লশললাবতশী 
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এপর সময় হলে এই আচরণ 

মারন্ত করিত তর বিপুল লোচন, 

ক৩ঙ উপদেশ দিতে মধূর বচনে, 

ব্যাকুল হঠেম ভযে অনৃত*ত মনে। 

কাঁরত বাসনা যায় জীবনের ভাগশ, 

তার দোষ নিতে দোষ ভাবে অনুরাগণী। 
শাল। স্বামীর য়েন যাঁদ কৌতুকে কামিনী 

আবাঁবত কবে দিয়ে পাঁণি পঙ্কাঁজনশ, 

সবম সংহাব তাহে নহে গণানত, 


প্রতাত প্রণযভাব হয প্রকাশিত। 
আশার সোপানে স্বর্গে হযে উপনীত 


কবিতেছিলেম পূজা প্রণয সাহত, 

মন মাল্দবের দেবী জাবাতু আমার, 
ধরেছিল স্বর্গ মর্ত্য পবিত্র আকার : 
তাই 'তাঘবসমাখ পবির প্রসন্ন! 
[নির্দোষ লীলার দেষে হযোছল গুণ। 
ভাল ভাল আঁম যেন আশাব কাবণ, 
স.সহগত ভাবিলাম তর আচরণ, 

কি বলে স.মাতি তুমি বিশুদ্ধস্বভাব 
জেন শুনে প্রকাঁশিলে সবম অভাব ১ 


লীলা । হনে ঘ্রানে মন লাব আর্পযাছে মন 
সংসার সম্বূল ঘবি নিম্লি চবণ, 


ূ 
বযেছে সভখব যাঁর জীবনে জীবুন, 
শুশবন সণ্টাবে যাঁবে প্রিয দবশন 
যহাব গলা মানসিক স্বযশ্দে, 
[দিযোহ প্রণযমালা পিল অল্তবে 
| ভাঁহাবে বলিতে স্বামখ যাঁদ নাহি পাই 
| কিছহমাত প্রযোজন পৃথিবীতে নাই, 
| পাবত্র প্রণয-মৃত-দেহেব সহিত 
|. সহমবণেতে যাব হয়ে হবি, 
| এমন আরাধা দেব সংসারের সাব 
| ধাঁরতে তাঁহার আঁখ কি লাজ আমাব » 
| লা পীবিতের রীত এই স্বভাব ঘটায, 
প্রাতদানে ভালবাসা ভালবাসা পায - 
ূ যাঁদ না তোমার মন হইত এমন, 
আম কেন হব বল এত উচাটন ৪ 
মনে মনে মন মম জেনোছল মন, 
তাই এত কাঁরযাছে তব আবাধন। 
সার্থক জীবন আজ মানস সফল, 
পাঁতিত জ্লম্তানলে জল সৃশীতল,. 
যথায় যেমনে থাঁক ভাবি নে-কো আর, 
তুমি ত আমার 'প্রযে বলিলে আমাব। 
রণে যাই, বনে যাই. সাগরে ভূধরে, 
সদা সুখে রবো আম ভাবিয়ে অন্তরে_ 
প্রাণ যারে ভালবাসে পরম যতনে, 
সে ভালবেসেছে ফিরে নিরমল মনে । 






২ চিরাদিনের 







অশুভ এশবর্যা এবে এরূপে এড়াই, 
বাড়শ ছেড়ে কিছু দিন দেশাল্তরে যাই-__ 
। তা আমি দেব না যেতে থাকতে জশীবন, 
বাঁচব না এক দণ্ড বিনা দরশন. 


লাল। কাদ কেন আদরাণ আনন্দ-আনানি, 
আমি যে ভুজঙ্গ তুমি ভুজঙ্গের মণি, 


রতন ছাঁড়য়ে কবে দরিদ্র পালায় 2 

তবে কি না বিড়ম্বনা 'বাঁধর বিধানে, 

কৌলশনা কণ্টক সৃখ স্বর্গের সোপানে, 

ছু দিন. কম্বুকশ্ঠি, যাই অন্য স্থানে, 

কাঁটব কৌলশনা কাঁটা কৌশল কৃপাণে। 

পোষাপুত্র লইবার হইয়াছে দিন, 

এখন আমার পক্ষে বিধেয় 'বাঁপন, 

আম গেল অনা ছেলে পোষাপন্ত্র লবে, 

আধা বাধা কাজে কাজে দৃূরীড়ত হবে: 

তার পরে সুসময়ে হবো আঁধ্ঠান. 

স্লেহবশে লীলাবতশী করিবেন দান-_. 
লখলা। দানের অপেক্ষা নাথ আছে কোথা আর, 

বরণ করেছি আমি চরণ তোমার, 

দাসী হযে পদতলে রব অবিরত, 

যথা যাবে তথা যাব জানকীর মত। 

ছেড়ে মাও খাব বিষ তাঁজব জাবন, 

এই হলো শেষ দেখা জন্মের মতন। 
লাল। বালাই বালাই লীলা 'সুশীলা সুন্দরী, 

নীরজনয়নে নীব নিরাঁখযে মার 

প্রাণ যায় অনৃপায বিদায না নিলে, 


কিছ দিন থাক 'প্রষে ধৈর্য্য ধবে মনে, 
ত্বরায় আসিব আমি তোমার সদনে। 
জানিবে না কেহ আমি কোথায় রাহব 
তোমার কৃশল কিন্তু সতত দেখি, 
বিপদ সূচনা যদি তব কিছ হয়, 
তখান দোখবে আমি হইব. উদয। 
লশলা। বিপদের বাঁক নাথ কোথা আছে আর 
বেচে আছি মৃখচন্দ্র হেরিয়ে তোমার-_ 
দপতার প্রাতিজ্ঞা মোরে দিতে বাঁলদান, 
নিছ্কাশিত করেছেন কুপার্র কৃপাণ; 
যে দিকে তাকাই আম হেরি শৃনাময়, 
ভয়েতে কম্পিত অঞ্গ ব্যাকুল হৃদয়. 
কেবল সহায় তুমি স্বামী সৃপশ্ডিত, 
ফেলে যাবে একাকিনী এই 'কি উচিত? 
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লাল। সাধে কি তোমায় লশলা ছেড়ে যেতে চাই 
ধিধাতা পাঠালে বনে কারো হাত নাই, 
স্থানান্তরে যেতে চাই তোমার কারণে, 
ব্যাঘাত ঘটতে পারে থাকলে ভবনে। 
ললা। যা থাকে কপালে তাই ঘাঁটবে আমার, 
জীবন আমার বই নহে কারো আর, 
কাছে থেকে কর কান্ত উপায় সন্ধান, 
নয়নের বার হলে বাঁচবে না প্রাণ 
নেপথধ্যে। ললিতমোহন- লালত-_ 
লাল। এখন নয়ন-তারা বাহিরেতে যাই, 
যা তুমি বালবে আমি কারব তাহাই । 
লালা । বসো বসো প্রাণনাথ হদয়মোহন, 
বালব অনেক কথা কারাছ মনন-_ 
ললি। ক বাঁলবে বল 'প্রষে কাঁদ কি কারণ, 
তুমি মম প্রাণকান্তা হৃদয়ের ধন, 
না বলে তোমায় আম যাব না কোথায়, 
রহিলাম বা নাশ তোমার সহায় 
লশলা। কেন প্রাণ কাঁদে কান্ত কাহব কেমনে, 
আপাঁন ভাবনা আস আবির্ভাব মনে ।- 
লাল। অবলা সরলা বালা নাহক উপায়, 
দয়ার পয়োধি দিন দেবেন তোমায় 
নেপথ্যে। লালতমোহন, িদ্ধেশবর বাবু 
এসেচেন-__ 


লঁলি। ঈশ্বর চিন্তায় কর ভাবনা সংহার-__ 
আঁস লীলা গিম্ধেবর এসেছে আমার-_ 

[ ললিতের প্রম্থান। 

লশলা। আহা দুই জনে কি বঙ্ধৃত্ব_ 

ললিত 'সিদ্ধেবিরকে যত ভাল বাসে পৃথিবীর 
মধ্যে কেউ কাহাকে এত ভাল বাসে না 
[িম্ধেবিরই কি ললিতকে কম ভাল বাসে, 








(বিপদে পাতিত কান্তা ফি হবে কাঁদলে» | লাঁলতের জন্যে সিম্ধেশ্বর সর্বস্বান্ত কত্তে 


পারে, প্রাণ পর্য্যন্ত দিতে পারে। ললিত 
[সম্ধেশবরকে যত ভাল বাসে সিদ্ধেশবরের 
স্ীকে তা অপেক্ষা ভাল বাসে; িম্ধেশবরের 
মনের মত স্তর বলে ললিতের যে আনন্দ 
হয়েছে লোকের রাজত্ব পেলে এত আনন্দ হয় 
না_ললিত প্রথম বারে সিদ্ধেশ্বরের বাড়তে 
দু দিন থেকে যখন আসে রাজলক্ষন্রী কাঁদতে 
লাগলো, ললিত এই গজ্প করে আর আনন্দে 
মুখ প্রফল্ল হয়, বা্পবার নয়ন আচ্ছাদিত 
করে_আবার ললিত হাঁসতে হাঁসতে বলে 
“আমি যাকে দেখে 'দিয়েচ সে কি কখন মন্দ 
হয়”। আমাকেও 'সিম্ধেবের খুব ভাল বাসে 
_আমি কি ললতের স্্শ১ (দশর্ঘ নিশ্বাস) 
(প্রস্থান। 











রি 


প্রথম গর্ভাঙ্ক 
কাশীপুর।- হরাঁবলাস চট্টোপাধ্যায়ের বৈটকখানা 
হরাবলাস এবং পণ্ডিতের প্রবেশ 


হর। কোথায় গেছেন তা বল্‌ব কেমন 
করে ? 

পণ্ডি। সিশ্ধেবর বাবু কোন সম্ধান 
বলতে পারলেন নাঃ 

হর। সিম্ধেবরের সাক্ষাতে বলে শিয়ে- 
ছিল আগরায় থাকবে, সেখানকার আদালতে 
ওকালতি করবে, তা আগরা হতে লোক 'ফিরে 
এসে বল্লে, লালিত সেখানে যায় নাই। 
পশ্ডি। এখন কি ব্যবস্থা অবলম্বন 
করবেন ? 

হর। অস্থিত পণ্টে পাঁড়াছ, কিছুই স্থির 
কত্তে পাচ্চি নে_ লাল আমায় পারত্যাগ করে 
যাবে আম স্বপ্নেও জানি নে, লালতকে আম 
পুল অপেক্ষা ভাল বাসি, ললিতের অনুরোধে 
কত ধম্মাবরুদ্ধ কাজ করিছি,_ গ্রামের ভিতর 
দীক্ষা হওয়া উঠয়ে দিইচি, এ'টোর বাচাবচার 
তাদশ কার নে, ব্রাঙ্ণ শৃদেে এক হণ্কায় 
তামাক খায় দেখেও দেখ নে- ললতকে যাঁদ 
আমি পোষ্যপূত্র কন্তে পাব আমার অববিন্দের 
শোক নিবারণ হয়। 

পশ্ডি। আপনাকেও ললিত প্রগাঢ় ভান্ত 
করে, তাহার মতের বিরুদ্ধ কাজ হলেও আপাঁন 
যাহা বলেচেন, ললিত ততক্ষণাং তাহা কবেচে। 
হর। লালতের ভক্তির পারিসমা নাই__ 
পণশ্ডি। ললিত আপনাকে কোন 'দিন 
গোপনে কিছু বলোছিল? 

হর। এমন কি, কিছুই না-এক 'দিন 
আমাকে নিক্জ্জনে বল্লেন_-“নদেরচাঁদের সহিত 
লশলাবতর কখনই বিবাহ দেওয়া হবে না” 
আর বল্লেন-“লশলাবতীঁর যাঁদ নদেরচাঁদের 


সহিত 'ববাহ হয় তা হলে আ'ম প্রাণত্যাগ 


কর্বো”_আঁম স্নেহবশতঃ বলচে বলে সে 
কথার বিশেষ উত্তর দিলাম না, কেবল বল্লেম 
আম যখন কথা দিইচি তখন অবশ্যই বিবাহ 


৮ দিতে হবে। 


পশ্ডি। ললিত বোধু কার মনন করে 


এ 


লশলাবতণ-_- 


গিয়েছিল আপনাকে বলবে সে স্বয়ং লখলা- 


রর চতুর্থ অংক ররর 


বতাঁকে বিবাহ কত্তে বাসনা করে, তা লজ্জায় 
বলতে পারে নি। 

হর। আপনি যে দিন থেকে বলেচেন, 
আমি সে আভাস বিলক্ষণ বুঝতে পাচ্চ, 
কিন্তু তাহা ঘটবার নয়, আমি অমন শ্রেম্ঠতম 
কুলীনকুমার হাতে পেয়ে ছাড়তে পারি নে, 
বিশেষ কথাবার্তা স্থির হয়ে গিয়েছে-_ 
ললতের প্রতি আমার কি এতে কিছ অনাদর 
হচ্ছে ৮ বন্দমান্র না_লালতকে পত্র কত্তে 
প্রস্তুত, তাতে আবার ভোলানাথ বাবু কন্যা 
দান কন্তে চেয়েছেন, সে মেয়েও পরমা সুন্দর, 
সেও পশ্ডিতের কাছে লেখা পড়া 'শিখচে_ 
পাণ্ড। ভোলানাথ বাবু গৃহে প্রত্যাগমন 
করেছেন » 
হর। করেছেন ভোলানাথ বাবু এ সম্বন্ধ 
আঁতিশয় ভাল বাসেন, নদেবচাঁদের মোকদ্দমায় 
দু হাজাব টাকা দিযে পাল সাহেবকে এনে 
[দিযেছেন। 

পণ্ডি। মোকদ্দমা শেষ হয়েছে? 
হর। তাব আর শেষ হবে কি১ বড় 
মান্ষের নামে দি কেউ মোকদ্দমা কবে উঠতে 
পারে? 
পণ্ডি। এমন মোকদ্দমা যার মাম তাকে 
আপাঁন কন্যাদান কত্তে কি প্রকারে সম্মত 






























হর। বড় মানষের নামে মোকদ্দমা হবে 
নাত কি আপনার নামে « হদ্দমা হবে? ও 
সকল বড় মান্সের লক্ষণ। 

পণ্ডি। যাঁদ নদেরচীদেব মেয়াদ হয় তা 
হলেও কি তাকে কন্যা দান করবেন ? 

হর। কুলীনের ছেলের কখন মেযাদ হয় ? 
ভূপাল বন্দ্োপাধ্যায়ের কূলে কখন কলব্ক 
হতে পারে? 

পশ্ডি। ভবিষ্যতে কি ঘটবে তার বিচার 
অগ্রে করবার আবশ্যকতা নাই- প্রক্ষচারণী 
এসেছিলেন 2 
হর। সেটা ভন্ড কি বলেকি হয়, 
অকারণ আমাকে এক মাস নির্ত করে 
রাখলে, এই বিলম্বের জনোই লালত হাত- 
ছাড়া হলো-_ শুভ কর্মে বিলম্ব কত্তে নাই। 
আর এক মাস থাকৃতে বলচে- আমি বলে 
দইচি ভণ্ড ব্যাটাকে আর বাড়ীতে না 
আসতে দেয়। 


১৬৮ 


চরাদনের 


পণ্ডি। এক্ষণে কাজে কাজেই নিরস্ত 
হতে হবে 
হর। কেন 
পণ্ডি। লঁলিতের সন্ধান অদ্যাপ পাওয়া 
গেল না, আর আমার বোধ হয় পোষাপুরের 
গোলযোগ শেষ না হলেও তার সম্ধান পাওয়া 
যাবে না। 
হর। আম মনস্থ কারছি আব একাঁট 
মতে ইচ্ছা নয় আমার পোষাপত্র হয়। 
পাণ্ড। তার পর লালতের সাহত লশলার 
বিবাহ দেবেন 2 
হর। তা আপনারা জানেন, আম পোষ্- 
পূত্রটি লওযা হলে জল্মের মত আমার জল্ম- 
স্থান কাশীতে গিয়ে বাস করব, তার পর 
আপনারা যা খুসি তাই কর্বেন-লিতের 
সঙ্গে লীলার বিবাহ 'দিষে কুলক্ষয করে যাঁদ 
আপনারা সন্তৃষ্ট হন তাই কব্বেন--লালতের 
অন্রোধে সহস্র অধর্র্ম কবিচি, না হয আর 
একটা হবে_- 
পাণ্ডি। বংশজে দ্াহতা প্রদান 
অধর্্ম ঘটে না। 
হর। ঘটে কি না ঘটে তা আমাব জানবের 
আঁধকাব নাই, কাবণ আমি সংসার ত্যাগ করা 
কজ্পনা কারছি। ূ 
একজন দাসশর প্রবেশ ূ 
দাসী। পণ্ডিত মশাইকে বাড়ীর ভিতর । 
ডাকচে। | 
হর। লীলা কেমন আছে রে? 
দাসী। তাঁর বড় গার জবালা হয়েচে। | 
[দাসীর প্রস্থান। 
পশ্ডি। লশলা কি অসুস্থ হয়েছেন ? 























কলে 


হয়েছেন। 
পশ্ডি। আমি একবার দেখে আসি। 

হর। আসুন_অপর ছেলে পোষ্যপ্ত 
নিতে হলে লালতের সঙ্গে লণলাবতীর 'বিবাহ 
ঘটতে পারে এ কথাটা বান্ত করবেন না, কারণ 
তা হলে লালত এর মধ্যে বাড়ী আসবে না 
-_ লালত যাঁদ এখন বাড়ী আসে আমি তাকে 
কোলে করে গলা ধরে কেদে পোষ্যপৃত কত্তে 
পার। 


৮ 


টি 





চিরকালের 


পাণ্ড। এই ব্যাপার আশঙকা করেই ত 
ললিত স্থানান্তরিত হয়েছে। 
[ পাঁণডতের প্রস্থান। 
হর। আহা, এত আশা সব বিফল হলো 
-ললিতকে পোষ্যপূত্র করার আর কোন 
উপায় দোখ নে। এত দিন পরে কুলক্ষয়টা 
হবে ১ কুলশীনের ঘরে এমন কুপান্র কখন দোঁখ 
নি--দেক্‌ ব্যাটাকে জেলে প্‌বে। কোথায 
বাড়বো না কমে চল্যেম-যে কাল পড়েছে, 
আর বাড়া আর কমা-যায় যাবে কুল, আমার 
লীলা ত পরম সৃথশী হবে, ললিত ত আমার 
যে স্নেহের পার সেই স্নেহের পান্ন থাকবে - 
তবে লালতের আশা ছাড়তে হলো--নদেবচাঁদ 
কপার বিবেচনা হয লশলাবৰ বিবাহ অন্য 
সৃপাত্রের সাঁহত দেওয়া যারে, ললত যদি 
আসে তাকে আমি পোষ্যপুত্র করবো, কখনই 
ছাড়বো না। [ প্রস্থান। 


স্বতীয় গর্ভাঙ্ক 
ললাবতাঁর শযনঘব। 
পর্যা্কোপাঁর ললাবতশ সৃষ্*তা 
দাসীর প্রবেশ 


দাসী। থুম এয়েচে, বাঁচলেম বাতাস 
[দিতে দিতে হাতে কড়া পড়েছে। 

[ দাসীর প্রস্থান। 

লশলা। ও মা প্রাণ যায়_আমার প্রাণের 

গাত্রদাহ হয়েছে, তার গায় কেউ বাতাস দিতে 








[পপাসা হযেচে- ও ঝি ঝি হেথা আয় রে 
/শষন) 


শ্রীনাথ, পাঁণ্ডত এবং দাসীর প্রবেশ 
পাঁণ্ডি। লশলাবতাী, কেমন আছ ১ 


লশলা। ভাল। 

পাঁণ্ড। (শ্রীনাথেব প্রাতি) ললিতেব কান 
সংবাদ এসেছে? 

শ্রীনা। না। 

পাণ্ড' সিদ্ধেশ্বববাণ, লীল বতীন্ে কি 


শপ লিখেল্ছন দোখ। 
দাসশী। বাশিশেব নশচেয আছে । 
শ্লীনা। আমি বাদচ্চি। (লাঁপদান। 
পাঁণ্ড। এ চিঠি কাল এসেচে 2 
শ্রীনা। হাঁ কালই বকাট। 
প।ণ্ড। (লাপি পাঠ) 


“প্রয ভগিানি লগল'্বত 

মাপনন পরুপাঠে জানলাম ল'লিঙমোহন 
আাপনাকেও পকান লিপি লেখেন নাই। তব 
পশ্চিমাণ্চলে যাত্রার পব কেবল পাটনা হইতে এক 
প্র প্রাপ্ত হইযাছি তাহাতে প্রবাশ তিনি ত্ববাষ 
আগবাধ গমন কাঁব,বন এবং আগবয পোৌঁছিযা 
আমাকে সংবাদ সখা, সে জংবাদ আসাব 
সময উত্তীর্ণ, তঙ্জনা আম আঁতশ্য চিল্তাহক্ত। 
"বাধ কাব তাঁর 'লাপগৃলিল ডাকঘরে গোলমাল 
হইযা থাঁক/ব। আম অদ্য রদত্র মেলঘ্রেনে 
লালতমোহনেব অনুসম্ধা গমন কবিব তাঁহার 


সাহ৩ সাক্ষাৎ হইবামাতে আপান সংবাদ 
পাইবেন। ইতি। 
গহতাদ্দ | 
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শাঁলত স্বচ্ছন্দে আছেন, পাশ্চনাণ্চলস্থ পরম । 
ধমণীয স্থানসমূহ সন্দর্শনে সময ক্ষেপণ | 
১চ্চেন তাতেই লাপি লিখতে অবসব পান । 
পাই । ৷ 
শ্রীনা। আমি লাঁতেব সন্ধানে যেতে ইচ্ছা । ূ 
কার। 
পণ্ডি। তাৰ প্রযোজন কিন সদ্ধেশবব 
বাব যখন গিয়েছেন লালতকে লয়ে আসবেন । । 
্্রীনা। লশলাব শরশীব অসনস্থ দেখেই বা] 
কেমন কবে যাই। পৃষ্যপূত্র লগযা উপলক্ষে; 
” খাড়ী শ্মশানের ন্যায হযেচে। বধূমাতা মতত্যু- 
্ শয্যায় শযন কবে 'দিবানলীশ রোদন কচ্চেন, 


ছিপ 








লশলা পর্শীড়ত, লাঁলত পলাতক-_এ কালে 
এমন বোকা মানুষ আছে তা আম জান্তেম 
না-_আজ ব্যায়জে কাল যে বোঁড় খাটবে তার 
সঞ্চো মেয়ের বিয়ে দিতে চায়_মেয়ের ছেলেতে 
ও“র শ্রা্ধ হবে না, উনি পুষ্যঞ্ড়ে নিয়ে 
বংশের নাম রাখবেন পাষ্যএখ্ড়ে ফাঁদ গো- 
ভাগাড়ে যায়, তখন বংশের নাম রাখবে কে? 
বংশের নাম থাকবের হত অরাবন্দ বাড়া 
আসতো । 

পণ্ডি। শ্রীনাথ বাবু আপাঁন তাঁর সঞ্গো 
রাগাবাগ করবেন না; মোকদ্দমার কথা শুনে 
নদেরচাঁদেব প্রাত হতাদর হয়েছে কিন্তু পোষ্য- 
পূত্র লওযা নিবারণ হবে না, তা লালতই 
হউক আর অপর কোন বালকই হউক। 

শ্রীনা। ললিত ও"্র বাড়ীতে আর প্রাণ 
থাকতে আসবে না। 

পাণ্ডি। লশলা 'নাদ্রতা হয়েচেন এখানে 
গোল করা শ্রেয় নয়! 


[শ্রীনাথ এবং পাঁশ্ডত এবং দাসণর প্র্খান। 
লশলা। (দশর্ঘ শ্বাস) মা গো নিলা) 


হয়াবলাসের প্রযেশ 


এরা 


। আম আত নিষ্ঠুর নচেৎ এমন ক্বর্ণলতা সেই 


স্যাওড়া গাছে তুলে দিতে চাই লালিত যা বলে 
সেই ভ'ল, শ্রানাথ যা বলে 
প্রলাপ হযেছে না কি? 
লীলা। (চম্ষণ, মাঁদ্ূত কাঁরযা) 
পার্মাব শশধর না,থব বদন 
পবে না কি অশ্তাগনন আব দবশন ” 
ক মধুর কথা তাব কি সৃন্দব স্বব, 
ধু একা আমি নই মোহত নগব-__ 
জ্ব।ন জ্যোতি বিস্ফাবিত আকর্ণ লোচন, 
সতত সমতল শোজা আভাব কাবণ 
ন' দেখে সে আখ প্রাণ পাগলের মত, 
হইতাম পাগাঁলনশ ভেবে আবিবত-_ 
কাছে এস প্রাণপাঁত প্রেম-পারাবার, 
চব দ.ঁখনীবে দ.ঃখ দও না কো আর-- 
মহশীতে মাযেব মাযা বাক্ষাতে সল্তানে, 
তাহাতে বণ্চিত আম 'বাধর বিধানে, 
অভাগিন ভাগা-দোষে শৈশবে জননী, 
কপ্ব গেছে কাঙ্গাঁলনী ছাঁড়যে ধরণশ; 


২ শ্রেষ_এ কি! 













& 


সোদর সহায় ছিল অবলা বালার, 
ভাগ্যদোষে নাহি তাঁর কোন সমাচার, 
পোষ্যপূত্ত লন পিতা নিরাশ অল্তরে, 
ভূলিব দাদার নাম এত দিন পরে; 
জনক 'পরম গুর্‌ স্লেহভরা মন, 

আমার কপালে তিনি বিষ দরশন, 
দেবেন দৃহিতা বাল অপান্ন আসতে; 
এমন সময় পাতি রহলে কোথায়, 

তুমি অবলার গতি, সাহস সহায়__ 

প্রাণ কাঁদে প্রাণকান্ত কর হে 'বাহত-- 
হা লালিত-_হা লালত- _লালত-_ লালত-_ 
হর। (স্বগত) আবার নিদ্রা এল। মার দুই 
চক্ষু দিয়ে অবিশ্রান্ত জল পড়চে আম এমন 
নয়াধম, আমার সব্্বস্ব ধন লশলার কোমল মনে 
এমন ব্যথা 'দইছি-_আমার প্রাণ এখন ফেটে 
বার হলো না- (রোদন) “কৌলপশনা-শমশান- 
কালশ”__এক শ বার__বল্লাল সেনের মূখে 
ছাই- নঙ্গেরচাঁদের বাপেয় পিন্ডি, ঘটকেয় মায় 


[প্রস্থান। 

লীলা । ফিকে কখন ডেফিচি একট; জল 

দেবার জনো, এখমো এল না-ও বি, বি তুই 

কি কাণের মাতা খেইচিস- একটু জল 'দয়ে 
বা". 


দাসীর প্রহ্বেশ 


দাসী। কর্তা মশাই বাড়ী মাথায করেচেন। 

লীলা । (জলপান করিয়া) কেন 7 

দাসী। (অণ্চল দিয়া লীলার মূখের জল 
মুছাইয়া) 1তাঁন নদেরচাঁদকে গাল দিচ্ছেন, 
ঘটকের হাজার বাপান্ত করছেন, আর পলচেন 
লালতকে এনে এখান লীলার সঙ্গে বিয়ে দেব 
--ও 'কি_ তুমি অমন হলে কেন 2 তোমাব যে 
চকের জল হঠাং উ্‌লে উঠল-- 

লালা । (বহু যয়ে চক্ষের জল নিবারণ 
করিয়া) 'ঝ-_এ দুঃখের সাগর মল্থন করে কে 
তোর মুখে অমৃত দিলে 2 হঠাং যে এমন হলো 
-বউ কিছু বলেছেন 2 

দাসী। কিছু না। | 

লশলা। ললিতের কোন খবর এসেছে ? 

দ্রাসী। না। (পৃনর্্বাব উপাধানে মৃখ 
চিনাস্ত করিয়া লশলাবতশর শয়ন) 


1চরাদনের চিরকালের 


শ্রীনাথের প্রবেশ 
শ্রীনা। লাঁলত ভাল আছে-_ 
লীলা । কি-কি-কে বল্লে-মামা কেমন 
করে জানলেন 
শ্রীনা। মা আমার উল্মাদনশ হয়েছেন। 
সদ্ধেশবর তারে খবর দিয়েচে, লালতের সঙ্গে 
তাঁর দেখা হয়েচে এবং লালত ভাল আছে। 
লীলা । বাবা শৃনেছেন 2 
শ্রীনা। না তিনি কোথায গেলেন। 
লীলা । মামা আমি একট ব্যাড়াবো ? 
শ্রীনা। ব্যাড়াও। 
লীলা । চল ঝ বয়ের কাছে যাই। 
[ সকলের প্রস্থান। 


তৃতীয় গর্ভাঞ্ক 
ভ্রীরামপুর-_ভোলানাথ চৌধূরশর বৈটকখানা 
ভোলানাঘ প্চাঁধুরশী আসশন 


ভোলা। ঘট্‌কশীট জৃটেছে ভাল, িল্তু 
আর সতীত্ব নষ্ট কত প্রবৃত্তি হয় না_বিশেষ 
অমন সুন্দরী ল্পী ঘরে পেইচি_ 

তৃত্যের প্রবেশ 

ভত্য। একজন ব্রহ্মচারী আপনার কাছে 
আসৃতে চাচ্চে_ 

"ভালা । আসক-- [ ভাতার প্রস্থান। 

আপাব রক্ষচ'রী-এক রঙ্ষচারীর অনুরোধে 
- অননবোধে কমন করে 22 ধমকে জাতঃপাত 
হইচি-ইনি ক কত্তে আসচেন ১ 

[যাগজখবনের প্রবেশ 

(স্বগত) ও বাবা দাঁড় দেখ--(প্রকাশে) বসুন 
বাবাজ। 

যোগ। আপাঁন আমাকে চিন্তে পারেন না; 
আপনি যখন আত শিশু তখন আমার 
আগমন ছিল, স্বগাঁয় কর্তা আমাকে 
যথেষ্ট তাঁস্ত কন্তেন, [তিনিই আমাকে এই 
রজতত্রিশ্‌ল প্রস্তুত করে দেন--আপনার সকল 
কুশল 

ভোলা । প্রভূর দর্শনে সকল 
আপনার থাকা হয় কোথায় ? 

ঘোগ। বহু দন এ প্রদেশেই অবস্থান 
ছিল, তার পরে কামর্‌প, কামাখ্যা, চন্দ্রনাথ, 
বামজগ্ঘা, পন্রুযোত্তম, কনারক, ভূবনেম্বর, 
খণ্ডগিরি, সেতুবন্ধ রামেন্বর প্রভাতি তাঁর্থ 
দর্শনে দেহ পাবি কারছি-__ 


কুগল। 






গর 


উজ, 


৫৮২৬ _____________ কী 








































ভোলা। পশ্চিমাণ্চলে যাওয়া হয় নি? 
যোগ । সে প্রদেশে যাওয়ার কল্পনা করছি, 
আঁচরাংগমন করবো। 

ভোলা । আমার কাছে কি প্রার্থনা? 
যোগ। স্বপ্নাববরণ বলতে চাই। 
ভোলা । বলুন। 

যোগ। আত মনোহর দ্বগ্ন _ একদা 
কাশীধামে অযোধ্যানিবাসী আমার পরম মিন 
মহীপং [সং তীর্থ পর্যাটন আভলাষে আগমন 


বয়স অঙ্টাদশ বংসর। অকস্মাং মহশীপৎ মানব- 
লীলা সম্বরণ কারলেন। শোকাকুলা অহল্যা 
একাঁকনী__আশন স্বদেশ গমনে উপায়হীীনা। 
এই সময় এ প্রদেশের এক ধনাঢা লম্পট 
কাশীতে বাস করে। এ নাঁচাল্তঃকরণ 
মহীপতের পাণ্ডাকে সহম্্র মুদ্রা দিয়া অচতুরা 
অবলাকে বিবাহ ব্যপদেশে কানপুরে লইয়া 
যায়। কুলললনা কৌশলে লম্পটের করগত 
শ্রবণে আমার লোমকৃপ দিয়া অনলকণা 
বাহর্গত হইতে লাগিল, তদ্দণ্ডে ভয়প্রদর্শনে 
পাশ্ডাকে বশীভূত কাঁরয়া তাহার দ্বারা 
মাজিষ্ট্রেটেকে সংবাদ 'দিলাম.। 

ভোলা । আপাঁন যে বল্লেন পাঁশ্চমে যান 
নি। 

যোগ। স্বঙনাবেশে গমন করোছিলাম--তার 
পর শুনুন দিবসন্য় মধ্যে লম্পটশ্রেম্ঠ 
লৌহশৃঞখল-বম্ধন-দশায় থানাবথানা কাশীতে 
প্রত্যাবর্তন কাঁরলেন- কারাগারগমনোল্মুখ। 
আমার চরণ ধারণপূর্বক রোদন কাঁরতে 
কাঁরতে স্বীকার কারলেন আম যাহা বালব 
তাহাই শাঁনবেন। চেষ্টার অসাধ্য ক্রিয়া ক? 
অহল্যা, লম্পটের এশবর্যয দেখেই হউক বা 
তার রূপ দেখেই হউক, লম্পটকে 'ববাহ 
কারতে সম্মতা-_অনেক অর্থ ব্যয়ে সদরআলার 
ধিচারালয়ে পূর্্বকার তাঁরখ দিয়া এই মর্মে 
একখানি দরখাস্ত রক্ষিত করিলাম, যে অহল্যার 
সম্মাততে লম্পট তাহার পাঁণ গ্রহণ কাঁরয়াছে। 
মাজিন্টেটের নিকটে লম্পট প্রকাশ কাঁরলেন, 
[তান অহল্যাকে বিবাহ কাঁরয়াছেন, অপহরণ 
করেন নাই. তাহার প্রমাণ সদরআলার 





পৃনর্্ধার লম্পটকে কারা প্রেরণের উপায় 
স্থির কারলাম। লম্পট সন্কটাপন্ন, গবশ্বে- 
*বরকে সাক্ষী করিয়া শাস্মত অহল্যার 
পাঁরণেতা হইলেন। তদবাধ আমার সহায়তার 


গহন স্বরূপ লম্পট-প্রদত্ত এই বহুমূল্য 
অঞ্গুরীয় মদীয় অঞ্গুঁলিতে বিরাজমান-__ 

ভোলা। আপনি সেই মহাত্মা, সেই: 
মহাপুর্ষ(যোগজীবনের চরণ ধাঁরয়া) 
আ আমার জশবনদাতা, আম আপনার 
ক্রীতদাস, আমার জাবন রক্ষা করেছেন এখন 
আমার মান রক্ষা করুন-আম ক্ষত্রীকন্যা 
িববাহ কারাছ প্রকাশ করবেন না, আপাঁন 
ঘা চাইবেন তাই দেব। 


যোগ। তুমি সুখে থাক এই আমার 
বাসনা-_ আম 'কিছহমাত্র প্রার্থনা কার না। 
ভোলা। আম এখানে ঘোষণা করে 
দইচি অহল্যা বগগদেশের একজন রাড়শ্রেণশ 
ব্রাহ্মণের কন্যা এবং সকলে সে কথা 'বিশবাস 
করেছে কিন্তু কত অর্থবায হয়েছে তার সংখ্যা 
নাই। 
যোগ। আমি একবার অহল্যার সাহত 
সাক্ষাৎ অভিলাষ কার। 
ভোলা । আপনার কন্যার সাহত আপাঁন 
সাক্ষাৎ করবেন, তাতে আপাতত 'কি_আপাঁন 
বসুন আমি এইখানেই অহল্যাকে আসতে 
বলি 

[ জেলানাথের প্রস্থান। 
যোগ । আমি অহল্যার ভাবনা ভাবৃঁচি নে, 
ভোলানাথবাব্‌ অহল্যাকে সহধার্্মণী করেছেন 
অহল্যা পরম সৃখে আছে-_ এখন পোষ্য পন্তর 
লওয়া ত কোন মতেই রাহত হয় না লাঁলত 
[ফিবে এলে লালত লশলাবতশতে বাহ হবে; 
ণকন্তু আর একাঁট বালক যে পোষা পত্র 
লবার জন্য স্থির করেছেন. তা রাহত করণের 
উপায় কি১ যজ্ঞেশবরকে আর বিশ্বাস হয় 
না। 


(ভালানাথ এবং অহল্যার প্রবেশ 


ভোলা । আপনারা এই ঘরে থাকুন আম 
বারেন্ডায় বাস গে, কয়েক জন বক্ধুর 


* বিচারালয়ে আছে। অহল্যা পাঁরণয় স্বীকার | আসবের কথা আছে। 


নট শা নিম্কাতি 'দিলেন। [ ভোলানাথের প্রম্ধান। 
২৮৭ 


গচরাদনের 















অহ। বাবা, এত 'দিনেব পর আমায় মনে 
পড়েচে, আম ভাবূলুম আপাঁন আমায় 
একেবাবে ভুলে গিযেছেন- আমার মা বাপের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ কল্‌য়ে দেবেন বলোছলেন তা 
দালেন না ও 

যোগ। তোমাব ত মা নাই, তোমাব বাপ 
ভাই আছে, আম ত্বরাষফ তোমাকে তাঁহাদের 
কাছে ল:য় যাব- আম তোমাকে যেরূপ যের্‌প 
কত্তে বাল তুমি সেইরূপ কর। 


৩ 


আম তাই করবো বাবৃও আপনার মতে 
চলবেন। 
যোগ । অনেক পরামর্শ আছে. তুমি 


তোলানাথের প্রবেশ 


ভোলা । মহল্যা বাড়ার [ভিতর যাও-_ 
অহ। বাবার সঙ্গে আমার অনেক কথা 


আসচে। বাবাঁজ আপনি কাল এমনি সময় 

আসবেন, আপনার যত কথা থাকে কাল হবে। 

| এক 'দকে অহল্যাব, অপব দিকে 

যোগজীবনেব প্রস্থান । 

| কুভালা। কাঁদকনব পর ম্াজ একটু 
| আমোদ করা যাক্‌। ওকর-- 


শ্রীনাথ, নন্রেচাঁদ এবং ইয'ব চতুষস্টযেব প্রবেশ 


প্রথম ই কি বাবা টিবামিষ লুন লষেচ 
যে। 

ভোলা । একা নব মিষখোগে 
ছিকলন তাততিই হাত পা বাঁধা 'হল। 


ভূতোব প্রবেশ এবং ডিক্যান্টার প্রীতি প্রদান 


দ্বিতীয় ই। নদেরচাঁদ লেগে যাও। 

[ ভূতের প্রস্থান । 
নদে। আম ঢের খেইচি, আর খাব না। 
শ্রীনা। তুমি যে দন বলবে আর খাব না 

সে দন 'তিন চারটে আবৃকাঁরর ডেপুট 
কালেরর বরতরফ হবে-(সকলের মদ্যপান) 
তৃতীয় ই। হেমচাঁদকে দেখূচি নে [যয ও 
নদে। হেমচাঁদ বয়ে গেছে--বয়ের 
পরামর্শে বয়ে গেছে-সদ্ধেশবরের সঙ্গে 
1মশেচে, মদ ছেড়ে 'দিয়েচে__ একেবারে জান্নবে 
গয়েছে। 


| 
| 








ভোলা। কাল হবে। কতকগুলি লোক। 


চিরকালের 






ভোলা । ছেলেমান্ষে মদ নাখায় সে 
ভাল--কিল্তু ছোঁড়া ব্রাহ্ম হয়ে পড়েছে। 
চতুর্থ ই। আপাঁন তাকে ত্যাগ করেছেন 
তন” 
তৃতীয় ই। উন তাকে তাজ্য পতন করেছেন। 
ভোলা। দূব গুওটা পাজি সে যে আমার 
ভাগনে। 

শ্রীনা। ও সকল জঘন্য গাল মৃর্খের মুখে 
ভাল শনায়, চাষাব মূখে ভাল শুনায়, 


অহ। আমাকে আপাঁন যা বলবেন, | বেহারার মুখে ভাল শুনায়। 


ভোলা । মাতাল মূর্খ হইতে অধম, চাষা 
হইতে অধম, বেহারা হইতে অধম, সূতরাং 
মাতাপপের মুখে গুওটা মন্দ শুনায় না__ 

মদামত্তম-খভ্রম্টং বাপান্তমমৃতাধকং 
মদের ম.খে বাপান্ত অমৃতের অপ্িক। 

শীনা। পেট ভবে খাও অমব হবে। 

প্রথম ই। বা ইয়ার বেশ বলেহু -সকপলের 
গল্পান। 

ভালা । ওহে শ্রীনাথবাব তোমবা আত 
আঅল্তুজ. তোমবা বিবাহের সমান্ধ সি্খর কবে 
[ভঙ্গ দিতে চাও" আঁম ভোগলুনাথ চেৌধুবশ, 
মাপ ভাগে সত্য সাতা আইবুডো থাকবে 
তমাদেব বাপহার এই হবাবিলা 
চ্টাপাধায় আয জানেন না, তার বাড 
ক কণ্ড গেছে, আামাব ছাপা 
১ 


ত্র গত 


ঙ 
শ্রীলা। লাগা তুম যে পিথে 
কত কি ছাপা থাকবেন 


$9 


৩ 


সপ ৪ 


শা 
চে 
ছা ত্য 


১৬ 


(সত | 


কবে এনে 


দিতীযষ ই। শ্রীনাথ বাবু কেচো খুডতে 
ডল সাপ তেলেন কেন 2 

লদে। মামীর কথা নিযে জ্রীনাথ মামা 
যখন তখন ঠাট্টা কবেছ। 

শ্রীনা। কানাষে ভাগনে ক্ষান্ত হও | 

ভোলা । (দীর্ঘ নিবাস) নদেবচাঁদ এক 
গেলাস মদ দে ত বাবা- (সকলের মদ্যপান) 


শি 


্ধ 


তৃতীয় ই। বাজে কথা রেখে দাও. 
একটা গান ধবা যাকৃহহ হা হু 
না না না- 


শ্রীনা। তান্‌সান্‌ চুপ কর মা, এখান 
ধোপারা দড়া নিয়ে আসবে হণকোর 
জলগুলো ফেলে 'দতে হবে। 

ভোলা । এস, একটু শাস্তালাপ করা 


যাক__ 


চর 








দোখতেছেন এটি পেয়, যথা- (মদ্যপান) 
ভোলা। ও একাঁট রস ক না-_ 
চতুর্থ ই। অবশ্য। 
শ্রীনা। কি রস? 
চতুর্থ ই। সোমরস। 
ভোলা । রসটা কয় প্রকার? 
চতুর্থ ই। রস ষড়বিধ। 
শ্লরীনা। কি কিঃ 
চতুর্থ ই। সোমরস,. আদিরস. 


তামরস, আনারস, আর-_ (চিন্তা) 
লদে। ৮বস। 


চতুর্থ ই। ঠিক বলেচ বাপ- এমন ছেলেকে 
মেয়ে দিতে চাও না শ্রানাথ বাবু। 

প্রথম ই। লোকে কথায বলে পণ ভূত, 
| কিন্তু পাঁচটি কি কি তাহা সকলে জানে না। 

চতুর্থ ই। ভূত পাঁচ প্রকারই বে, যথা 
পেত্রীব ভাতাব ভূত, মামৃদো ভূত, অক্ভূত 
িম্ভুত, আর দেখ গে চিন্তা) 

নদে। বেক্গদাত্ত 

চতুর্থ ই। এবাবে হোল না। 

প্রীনা। আব নদেরচাঁদ 

নদে। আমি কেমন করে £ 

শ্রীনা। আবাগেব ব্যাটা ভুত । 

চতুর্থ ই। পাঁচ ভূত মিলেচে। 

| গোটা দুই জেয়াদা দেখা 

চতুর্থ ই। যে পাঁচ সেই সাত, যথা-_ পাঁচ 
সাত বার। 

প্রথম ই। আচ্ছা ভাই, তৃমি শিবের ধ্যানের 


এইটুকু বুঝায়ে দাও দোথ--ধ্যাশ্বিতং মহেশং 
রজ্তাগিরিনিভং চারুচন্দ্রাবতংসং।” 

চতুর্থ ই। এ ত সহজ কথা-_“ধ্যাল্লিতং" 
কি না “মহেশং"; 'রজতাগরি" কি না 
“নিভং”"; “চারচন্দ্রাবতংসং--” কিছু শস্ত হচ্চে 
_“চারুচন্দ্রা" যে কতখাঁন “বতংসং" তা ভাই 
টপুনশী না দেখে বলতে পার নে। আমাকে 
ঠকাতে গার্বে না, আম টোলে পাঁড়চি। 

ভোলা। টোলে পড়া দি ভাল: 


'শ্রীনা। টলে পড়া ভাল। 
ভোলা । তবে অধায়ন কাঁর-__ (শয়ন) 


প্রীনা। মদের উপাসনা করা যাক 
(সকলের এক এক গেলাস মদ্য হস্তে ধারণ) 


প্রথম ই। কে বলে নাঁহক সৃধা অভাগা ধরায়, 
দেখুক যে আঁখি ধরে গেলাস কানায়। 
(মদপান 


লা 





লশলাবতশ 


চতুর্থ ই। উঁচত-_(এক গেলাস মদ্য | দ্বিতীয় ই। পাহাড়ে পশীরত তব সখধ- 
লইয়া) এই যে গেলাসে পশতবর্ণের পায়ো 


ঃ ূ (মদাপান' 
























সাগর লিয়ে কর গ্বামিমন সুখশী। 
তৃতীয় ই। সূধারা মাঁদরা বালা অবগপ্ঠ কাকা 
এস না উজান যেন দোহাই-_ওর়াক-। 

ভোলা। কলো বাঁম। 
তৃতীয় ই। বাবা পিপে খালি কল্লেম, 
নৃতন মাল ভার্ত কার- (মদ্যপান) 
চতু, ই। বিলাসনী দন্তবাস চৌঁয়ায়ে চুম্বনে, 
বারুণী বাহর হলো তরিতে সূজনে। 
(মদ্যপান) 


না । নখবাকারা সুরা দেবি, লেশবরজননশ. 
বিনয়নাশিনী তুমি বিজ্ঞানদমন"+, 
ভোল ভোল অভাগায় ক্ষাত তাহে নাই, 


ভোলারে ভুল না মাতা এই ভিক্ষা চাই। 
(মদ্যপান) 


ভোলা । গদ্য, পদ্য, বাদ্য, মদ্য, মিন্ট সমতুল 
বামা-মুখ-হাত মদে প্রফুল্ল বকুল। 


প্র. ই। একবাব প্রফ্লে হলে হয় না: 
ভোলা । না হে তায় আর কাজ নাই, 
মাম এখন স্তীর বশীভুত হইচি-- 
শ্রানা। নদেরচাদ গেলাস হাতে করে 
ভাবৃঁচস্‌ কি-ঠাকুর্দের দাও। তোমার মামা 
মামীব প্রেমে ক্ষীরোদ মল্থন। 
নদে। মদেব মজাটি গাঁজা কাঁট কচ্‌ কচ্‌-_ 
মামীব পাঁরিতে মামা হশ্যাকচ- পশাকচ্‌। 
(মদ্যপান) 
দ্ব, ই। যথার্থই আবাগের বেটা ভূত 
তোর মামীর পীরিতের কথা কেমন করে বাল্ল 
নদে। যথার্থ কথা বলতে দোষ কিন 
ভোলা । যথার্থই হক্‌ আর অধথার্থই 
হক্‌ সম্পরূবিরূদ্ধ কোন কথা বলতে নাই: 
তোমাদের ছেলে কাল থেকে উপদেশ 'দাচ্চ 
তা তোমাদের কিছুই জ্ঞান হয় না- “মামশর 
পণীরত” বলা তোমার আতিশয় গা্হত 
“ছে এবারাদি রাবি ভিডি 
তু, ই। বাহবা বাহবা বেশ সামলে 


নিয়েচে নদেরচাঁদ একাঁটি কম নয়-_ 

শ্রীনা। নদেরচাঁদের মত আর একাঁট ছেলে 
প্রথম রার *্বশুরবাড়ী থেকে এসে ফিক্‌ ফিক্‌ 
করে হেসে তার বাপকে ঠাট্টা করোছল, তার 
বাপ তাতে রাগ কল্যে, সে বলো “যাবা তোমার 
সো আমার সম্পক' ফিরেছে, তোমার নাম 
আর আমার শালার মাম এফ”... 


৮ 































। ষথার্থ কথা বলতে কি শ্রীনাথ- 


ঠাট্টা কল্যে_ 


নদে 
আপানি বিয়ে কলোন কেমন করে 2 


_-মদ না খেলে কথা বেরোয় না, মদে বাঁদ্ধর 


মাতস্তস্য বৃহস্পতোরব তীক্ষ[া ভবাঁত। 
যাঁদ মনৃষ্য আবরত মদ্য পান করে, তার 


ভোলা । বাবা, লেখাপড়া শিখতে গেলে 
পয়সা খরচ কন্তে হয়_দিনের বেলা কালেজে 
ইংরাঁজ পড়্‌তেম রাতে তক চূড়ামাণর কাছে 
সংস্কৃত পড়তেম। 

চূড়ামাণর 


নদে। আমরাও কাছে 


ভোলা । পণ্ডিতস্পর্শে পান্ডিতামৃপ- 


জল্মায়। 
প্র ই। মদ ছংলে মহত হয়। (সকলের 
মদ্যপান) 

ভোলা। শ্লীনাথবাব কাশীতে তোমাদের 
চাঁপাকে দেখে এলেম_সে কাশীবাঁসনী হয়ে 
আছে, আমাদের খুব যত্র করোছল-__ 
অরাবদ্দক্ে কত গাল দতে লাগলো, বল্লে 
ক্ললের বাহিব কাবে বেইমান ছেড়ে দিয়ে 


পালালো-_ 
শ্রীনা। চাঁপার সঙ্গো অরাঁবন্দের নাম করা 

আত মৃঢ়তার কার্ধয, অরাবল্দের কেমন চার 

তা কি জান না 

তোলা। সে বল্যে তা আমি কি কর্‌বো 

--নদেরচাঁদের মোকচ্দমাটা শেষ হছক্‌, তার পর 





[রানের চিরকালের 


, ষড় দঃখ হয়,এত টাকা খরচ কলোম, | তৃতীয় ই। হরবিলাসবাব; বলেছেন মাঁদ 
ছোঁড়াদের বৃঁষ্ধিও হলো না বিদ্যাও হলো না | জারবানা করে ছেড়ে দেয়, তা হলেও নদের- 
_দেখ দোখি ভাই মামশ মায়ের মত, তাকে | চাঁদকে কন্যা দান করবেন। ঘটক বল্যে তান 
। মামশ যাঁদ আমার মা হলো তবে | ছিলেন এখন একটু নরম হয়েছেন। 


চতু ই। বা নদেরচাঁদ, বেশ উত্তর 'দয়েচ | আছেন। 


জারতে__পাশ্ডতকে স্পর্শ কলো পাশ্ডিত্য | বড় জখালাচ্চে--খাবার তয়ের হয়েছে এখন 








পদে। কাল। 


মোকদ্দমার কথা শুনে আতশয় রাগ করে- 
ভোলা । সাধে নরম হয়েচেন, আমার হাতে 


চতুর্থ ই। একবার গাওয়া যাক্‌ 
সকলে । (গত, রাঁগণশ শঙ্করা তাল 
আড়খেমা |) 
নেশার রাজা, মদের মজা, 
না খেলে কি বলতে পাঁর-- 
বিমল সুধা বিনাশ ক্ষুধা 
পান কাঁরয়ে বাদ্‌সা মাঁর। 
সৃতার যেমন শ্যাম্পেন সেরী; 
হতেন যাঁদ ধানোশ্বরণ, 
ঘরজামায়ে হতেম তাঁর । 


ভূতোর প্রবেশ 


তৃত্য। সব তয়ের হয়েছে। 

ভোলা । আমরাও তয়ের হহীছ-__ 

প্রথম ই। নেশার রাজা, মদের-_ 

্রীনা। ওর মুখে খানিক গোবর দাও ত, 


উন নেশার রাজা কচ্চেন। 
[ সকলের প্রস্থান। 


পণ্চম অওক ভ্রারররররররার 
প্রথম গর্ভাষ্ক 
ক্ষপরোদবাঁসিনীর শয়নাগার 


কাশীপৃর। 
ক্ষণরোদবাসনশর প্রবেশ 


ক্ষীরো। ছা পরমেশ্বর! হা অনাথবজ্ধৃ! 
হা মহাদেব! অভাঁগিনীর প্রাত একটু দয়া 
হলো না-_অনাথিনীকে একবার মুখ তুলে 
চাইলে না। আজকের রাত পোহালে কাল 
পাঁষাপৃ্য লওয়া হবে, আমার নাথের নাম 
ভুধে যাবে- রোদন) কাল আম কাঙ্গালিনশ 
হবো, কাল আম পথেয় 'তিকায়পী হবো, 
কাল আমায় আমার বলে এমন কেউ থাকবে 
না_ প্রাণেশবর একবার দেখা দাও- কোথায় 





অস্তে যাবে- তুম যাঁদ অস্তে যাও, কাল আর 
উদয় হয়ো না-আহা! প্রাণের বিহনে 
আমার সব অন্ধকার--আম আর দিন পাব না 
-আম আর নাথের চন্দ্রবদন দেখতে পাব না 
_প্রাণকান্ত, পাঁষ্যপূত্র লওয়া হচ্চে তাতে 
ক্ষেতি কিঃ তৃমি বাড়ী এস, তোমায় দেখলে 
আমার সকল দুঃখ যাবে, তোমার পদসেবা 
কন্তে পেলে আম রাজ্যশ্বরী অপেক্ষাও সুখী 
হবো-আহা! স্বামহখনা রমণশরাই বলতে 
পারে স্বামীকে দেখতে পেলে মনে কি অপার 
আনন্দ জল্মে--ও মা, মা গো, দুঃঁখনীর প্রাণে 
পারতাপ যে আর ধরে না মা-আম কি 
সাত্য সাঁত্য পতিহীনা হলেম_ আমার 
রাজ্যেশবরের রাজ্যে আর এক জন এসে রজ্য 
কত্তে লাগলো-আহা! আহা! প্রাণ, তোমারে 
ক বলে বৃঝাব, তুমি বিদর্ণ হচ্ছো, হও-- 
ছেলেকালে আমাকে জল্মএয়ীস্তীশর লক্ষণযুস্ত 
বলতো; ও মা তা কি এই! আম আজ 
রান্রে প্রাণ ত্যাগ কার, তা হলে আমার জল্ম- 
গয়ীস্ত্রী নাম থাকবে- মার. মার, মার, এক 
বিনে সব অন্ধকার, আম আর কছুতে নাই, 
আমি রাজরাণী সন্ন্যাসন- আমার যাঁদি একাট 
পেটের ছেলে থাকৃতো তা হলেও আম 
পাঁথবীতে থাকৃতে পান্তেম, তা হলেও আম 
মনকে প্রবোধ দিতে পান্তেম। আহা! আমার 
প্রাণনাথের খড়ম একবার বক্ষে ধারণ কার, 
(বক্ষে খড়ম ধারণ) আমার কেবল এই এক মানত 
| জুড়াইবার উপায়-_আমার গহনা, কাপড়, 
৷ বাক্সয় যেমন আছে এমাঁন থাকবে, না যাকে 
| যাকে ভাল বাস তাকে তাকে দিয়ে যাব_ 
আম ভাল শাঁড়খানি পর্বো, মৃস্তার মালা- 
ছড়াঁটি গলায় দেব, গিয়ে গঞ্গায় ঝাঁপ দেব, 
এয়ীস্তী মর্বো, বিধবা হবো না, বিধবা হবো 
না, বিধবা- (রোদন) 

দাসীর প্রবেশ 

দাসী। আহা এমন করে রাজার রাজপাট 
উঠে গেল গামা তুম কেদে কেদে শুখয়ে 
গেলে যে-গাঁ শৃদ্থ লোক প্াঁষ্য পত্র নিতে 
বারণ রুষ্চে, তবু পৃষ্য পৃত্র না নিলে আর 
চল্লো না_লোকে বলে বুড়ো, হলে মাতচ্ছন 
হয়. 



















থেকে বের্‌য়ে গিল্ষশ আমায় পাঁচ ভার দিয়ে 
সোনার দানা গড়য়ে দিচলেন- আমি পোড়া- 
কপাল আজো বেচে রইচি, অরাবল্দ ছেড়ে 


না-ঝি আমি কাঞঙ্গাঁলনশী, আমাকে চির- 


প্রাণপতিকে আঁতুড় হতে লালন পালন 


আমাকে তুমি তাঁবচ দিও না-_ 

ক্ষারো। ঝি আম কাঙ্গাঁলনশ, কিন্তু 
যত গহনা আছে তা সকাল আমার, আম আজ 
বার বংসর তাবিচ হাতে দই নি-তুই আমার 
প্রাথকান্তের ঘি, তোর বউ এঁ তাঁবিচ পরলে 
আমার আনল্দ হবে-_ 

দাসী। মা তোমার যেমন মন তেমনি ধন 
হক্‌, মা কালীঘাটের কালশী যাঁদ থাকেন, 
অরবিন্দ বাড়ী আসবে, তোমার রাঁজ্যপাট 
বজায় থাকবে। 


লশলাবতীর প্রবেশ 


ক্ষটরো। লশলা আমার তাবিচ দু 
কে 'দিলেম- আমার নাম করে. আমার দয়ার 
সাগর প্রাণকাচ্তের নাম করে, ওর বউ পরবে 


১৪১১ 


স্প 








1চরদিনের 


চি. লীলা,বঝি ঠাকুরুণের আতুড়ে 'ছল-_-আমার 
প্রাদনাথকে মানুষ করোছল- লীলা কত 
নাকের বাড়ীতে ঝি আছে, শাশুড়ীর আঁতুড়ে 
থাকে, তার পর আবার বয়ের আঁতুড়ে থাকে__ 
আমার ষন্দ কপাল কোন সাদ পূর্ণ হলো না 
-_ ছেলেকালেই খাওয়া পরা উঠে গেল, 
আমোদ আহ্নাদের শেষ হলো-_বিধবা হলেম 
--(রোদন) 

লখলা। বউ আমার মুখ 'দয়ে কথা 
সর্চে নাঁ তোমার মুখ দেখে আমার প্রাণ 
ফেটে যাচ্চে আমি কি বল্‌বো-আমাদের 
কপালে এই ছিল -ঝ তুই দৌড়ে সইকে ডেকে 
আন । (রোদন) 
[দাসশব প্রস্থান। 


ক্ষীরো। লশলাবাতি, কেন্দ না দাদ, আমি 
শান্ত হইচি_ 


লশলা। বউ আমার মা নাই, তুমি] থাকলেও আম 
ছেলেকাল হতে আমায মাষেব মত প্রাতপালন | থাকলেও আঁম ক, 
করেছ. তোমাকে কাতর দেখলে আমাব হাত। জন্মের সোদ এ বাড শ্্বুড মাজত কাল এক, 


পা পেটের ভিতর যায়_বউ তুমি কি! 


নিরা*বাস হয়েছ_ হ্যাঁ বউ, পাঁষা পত্র নিলে 


কি দাদা বাড়ী আসতে পারেন না-- 


ক্ষীরো। আর কি বলে আশা কবি 
প্াঁধা পৃতর লওয়া হলে প্রাণনা্থ আব বাড়ী পর 


আসৃবেন না লীলা, আমি পৃষ্য পৃ লওযা | ২, 


দেখতে পার্বো না-পণলা.+আজ বারে আম 
প্রাশত্যাগ করবো _লীলা, তুই আমাব প্রাণ-। 
কান্তের ভগিনী, তোর হাঁসটুকু তাঁর হািসব' 
মত, তোকে আঁম মেয়ের মত ভাল বাসি, । 








চিরকালের 







শারদাব প্রবেশ 


শার। যে ছেলোট পাষ্য পুত্র করবেন 


তাকে এ বাড়ীতে রাখবেন না, তাকে 
আপাততঃ তার মায়ের কাছে রাখবেন, তার 


পর তাকে একখান বাড়ী কবে দেবেন__এ 
বাড়খ বয়ের নামে লিখে দেবেন । 

ক্ষীবো। আমার বাড়ীতে প্রয়োজন 'কি_ 
যাক নিয়ে বাড়ীব শোভা তাঁকেই যখন পেলেম 
না তখন বাড়ীতেই বা কাজ কি আমার 
বাডীতে থেকেই বা কাজ কি আমাব প্রাণ- 
কান্তকে আম যাঁদ পেতেম মামাব গাছ ভলাম 
স্বর্গপুবী হতো। 

লীলা। পুষ্য পত্র এ বাডীচত বাখ বেন 
না. পাছে আমবা কিছ মন্দ কাঁব--জগদশী*ণলু 
আমাদের দঠাঁখনী কাবচেন কত যন্ঘণা সইতে 


হবে। 
ক্ষবো। পশীষা পু এ বাডীতে। 
[কছ, ববশ্পা না না 

কনাব। শা আম! 


। 


দিকে পাঁষা পৃর লওযা হপ্ব টার ছিরে 
হচভাগিনশ গঙ্গা ঝাঁপ দেবর মামি কি 
আব এ পুবীততে থাকতে পাব -প্যান্া | 
পুর্ব নাম শুনি মআাব প্রাণ কেদ ওল 
১১৮ 

। 


;কান কাজ কর না. এখন আমবা যেবৃপ 
দাদাব আসবের আশা কচি পাষ্য পুল্র। 
লওযা হলেও সেইরূপ করো পাঁষা পুর 
লওযা হলো বাল তোমাব আশা ত কম? 






লীলা। এখন 'কি আর বাবা বারণ! শার। ভয়াক,তুই এমন ভয়তরাসে 

শুনবেন, বারণই বা করবে কে-মামা কাল | _(নূনের শাশ নাঁসকার ধারণ) 

বাবার সঙ্গে ঝকড়া করে যে বেরয়েছেন এখন | লীলা । বউ, বউ 

আসেন 'নি। ক্ষণরো। মা 

শার। রঘুয়া বললে মামা বযজ্েশবির] শার। বউ, সামলেচ? 

বক্ষচারীর সঙ্গে নৌকা করে শ্রীরামপুরের | ক্ষীরো। হ্যা। 

দিকে গিয়েছেন, যজ্জেশ্বর ব্ক্ষচারী আবার | দাসী। ও মা আমার আশীর্বাদ ফলেচে, 

দাদার খবর বলতে এসোছল. কর্তা তাকে | আমার অরাবিন্দ বাড়ী এসেচে_ 

মেরে তাড়য়ে দেছেন_ ।  ক্ষীরো। লালা, এ ত স্বপ্ন নয়? 
নেপধ্যে কোলাহলধ্বান লশলা। না বউ সাঁত্য সাত্য দাদা বাড়া 

লীলা। বাইরে ভার গোল হচ্চে কেন বল বারী। আহা! বুড়ো মিন্ষে অরাবিন্দের 

দেখ- বাবার গলা শদনূতে পাচ্চি_তানি যেন | গলা ধরে ভেউ ভেউ করে কাঁদচে বল্‌্চেন্‌ 

কাঁদছেন-- “বাবা তুম কেমন করে আমায় ভুলে ছিলে” 

ক্ষীরো। সাঁত্য ত, জেনে আয় দোখি, _আঁম এক বার বাবাকে প্রাণ ভরে দেখে 


শার। এই যে মামা আসেন! [দাসীর প্রস্থান । 
জরীনাথের প্রবেশ ক্ষশরো। শারদা আমার ভয় হচ্ছে পাছে 
চবপ্ন ভেঙ্চো বায়। 


শ্রীনা। ও মা লশলাবাঁত, তোমার দাদা শার। না বউ ভয় নাই- সেই ছোট 
বাড়ী এসেচেন--অরবিন্দ বাড়ী এসেচেন- সেই নদ ৬৬০ ৬০০৩০ দেখে- 
ছোট ব্রহ্মচারী যানি যোগজাীবন নাম নিয়ে | ছিলেম, তাঁনই তোমার স্বামণী-__তাঁর সে পাকা 
বেড়াতেন, তিনিই অরবিন্দ, তাঁর পাকা দাঁড় দাঁড় মিছে। 

মিছে, এখন তাঁর দাঁড় আছে কিন্তু এ কালো ক্ষণরো। আম ত তখান বলোছলেম; 
দাঁড়ি। | উানই আমার প্রাণকাল্ত_পাকা দাঁড় না 
(ভরীনাথের প্রস্থান। | থাকলে আম তখান তাঁর হাত ধন্তেম। 


লশলা। বউ অমন করে পড়লেন কেন? শ্রীনাথের প্রবেশ 


--3 বউ, বউ, আর বউ, বউ যে মাঁচ্ছত | 
বল-_ 1 গোপন কথা অরাঁবন্দকে জিজ্ঞাসা করুন বা 


ধারা হলেন কেন, বউ যে ন্যাতা মত হয়ে 


পড়লেন__ নাই। 
শ্রীনা। অপর অপর লোকের প্রতায় জন্য 


জল লইয়া দাসশর প্রবেশ, এবং ক্ষশরোদবাসিনশর এই পরীক্ষার আবশ্যক বাইরে লোকারশ্য 
সরে: যা বান হয়েছে অরাঁবন্দ সকলকে নাম ধরে ধরে ডেকে 
দাসশ। ভয় কি এখান চেতন হবে-_ও | আলাপ কচ্ছে। 

মা, মা, তোমার স্বামী বাড়ী এসেচেন, ও মা ক্ষণরো। আচ্ছা উন যান আম প্রদ্ন, 


অরাঁবন্দ বাড়শী এসেচেন_ উত্তর, লিখে দাচ্চ।  (উনাথের প্রস্যান। 
ল্লীলা। সই আল্মারর ভিতর থেকে | লালা। কি প্রম্ন করবে? | 
নৃনের শিশিটে দে, আমার ,গা কাঁপচে_ ক্ষণীরো। বলৃচি। টু 





১৩বাচিষ্ী্ী 
















শার। খুব যেন পুরাণ কথা হয় না. কারণ 
তানি ভূলে গেলেও ত যেতে পারেন। 
ক্ষরো। লশলা তুই একখানা কাগজ ধবে 
লেখ্‌-_ 

জলা । (কাগজ গ্রহণানন্তর) বলো-_ 
ক্ষীরো। ফুলশয্যার রাঘে আমাকে কথা 
কওয়াবার জন্যে আপাঁন আমায় জিজ্ঞাসা 
করেন, আমাদের বাড়শী হতে কালশঘাটের 
কালশর মান্দর কত দৃর--আঁম তাহাতে 'কি 
উত্তর 'দয়োছলেম ? 

লখলা। ক উত্তর লিখবো 

ক্ষরো। আর একটা কাগজে লেখ-_ 
লশলা। বলো। 

ক্ষরো। “এক শত বৎসরের পথ” । 
শার। বউ এ অনেক দিন্কের কথা এটি 
তাঁর মনে না থাকৃতে পারে এ কথাটা খে 
লোকে কানাকানি কর্বে। 

ক্ষণীরো। ঠিক উত্তর না দিতে পারেন উন 
আমার স্বামী নন--ধিনি আমার স্বামী তান 
অবশ্যই ও উত্তরটি বলতে পারবেন। 

লশলা। আর কখন এই কথা লয়ে আমোদ 
টামোদ করোছলে। 

ক্ষরো। কত বার-তান আমায় কথায 
কথায় বলতেন "কালীর মাঁন্দর এক শও 
বংসরের পথ"_ 

লশলা। তবে মনে আছে] 

ক্ষীরো। দুটি কাগজই পাঠয়ে দাও - 
বলে দাও- এইটি প্রশ্ন, এইটি উত্তর । 

ললা। আম মামার হাতে দিয়ে আস। 
[ লীলাবতীব প্রস্থান। 


ক্ষীরো। বার তেব বসর আমার স্বামশব 
কোন সমাচার 'ছিল না, এব মধ্যে অনেক 
পাঁরবর্ত হয়েছে, সে চেহাবা নাই, সে কথা 
নাই. সের্প মনের ভাব নাই__তাঁর সম্বন্ধে 
॥ অনেক ভ্রম হতে পারে অপর কেহ পাতির 
রূপ ধরে এসে ধর্ণ্ম নষ্ট করে, তার চেয়ে 
বিধবা হয়ে থাকা ভাল-_উনি যাঁদ যথার্থ 
উত্তরটি দিতে পারেন, আমার মনে কিছমান্ত 
সন্দেহ থাকবে না-আঁম পাঁবন্ত চিন্তে তাঁর 
বাম পাশে বসবো। 

শার। তোমার স্বামী তুমি দেখলেই 
চিন্তে পারবে হাজার পরিবর্ত হক স্বামশর 
মুখ দেখলেই চেনা যায়। 


ও ৪)খি 


চিরদিনের চিরকালের 





নেপথ্যে আনন্দধবাঁন 


ক্ষীরো। সকলে আহমাদ করে উঠলো; 
বুঝ বলতে পেবেচেন। 
শাব। যখন এ কথা 'নয়ে কৌতক 
করেচেন, তখন অবশাই বলতে পেবেচেন। 
লশলাবতণণ প্রবেশ 
লশলা। শুমজ গাকুবদাদা উত্তরেব কাগজাঁট 
হাতে রেখে, প্রশ্নের কাগজাটি দাদার হাতে 
দলেন, দাদা পড়তে লাগলেন, আব হাঁসতে 
লাগলেন, তার পব অমাঁন বললেন “এক শত 
বংসবেব পথ” মেজ ঠাকুরদাদা উত্তরাট কাগজ 
খুলে চেশ্চয়ে পড়লেন আব সকলে আনন্দে 
হাততাঁল দিতে লাগলো। বাবা দাদাকে 
বাড়ীব ভিতর আসতে বলেচেন। 
শাব। চল সই, আমবা যাই । 
ক্ষারা। শারদা যেয়ো না লখলা, বস. 
তোর দাদা তোকে দেখুক, আব তো আপনার 
জন কেউ নাই। 
যোগজাীবনের প্রবেশ এবং লীলাবতাঁ ও 
শাবদাসূন্দরীব প্রাণপাত 
যোগ। (ঈষৎ হাস্য কারযা) তুমি বা 
একাট প্রণাম কত্তে পাল্যে না? 
ক্ষশরো। আম ত চরণ তলে পাঁড়ই আছি, 
তুমিই সিন পায় রাখতে চাও না-মআমায 
একাঁকিন ফেলে বাব বংসব ভুলে ছিলে। 
যোগ। এখন আমি বাড়ী এলুম তোমার 
কাধ ছাড়া এক দণ্ড ও হব না। সে দন 
তোমায় আম অনাথবন্ধুব মন্দিরে যে কাতব 
 দেখলুম সেই দিনই তোমাকে দেখা দিতেম 
৷ কিন্তু তখন আমার উদ্দেশ্য িম্ধ হয নন, তাই 
দেখা দিতে পাঁর নি। 
ক্ষরো। তোমার যদ পাকাদাঁড় না 
থাকৃত তা হলে সে 'দিন আমি জোর করে 
তোমার হাত ধত্তেম- লীলার আজো বিয়ে 


হর 
চন জাছি কর হারাল, 


মোহন কাশীতে আছে আম তাকে আনতে 
লোক পাঠাব। 

ক্ষীরো। ঠাকুর আর এক সম্ব্ধ করেছেন। 

যোগ। নদেরচদি জেলে শিয়েছে, সে 
সম্ব্ধ কাজে কাজেই রাহত হলো। 

শার। দাদা আপনি যাঁদ আজ না 
আসতেন কাল পাাষ্য পূ লওয়া হত, আর 
বউ প্রাপত্যা্গ কত্তেন_বার বৎসয়ের ভিত 
বয়ের এক 'দিনের জন্য চকের জল বন্দ হয় নি। 





জশলাবতী 


টি যোগ। লখলাবতণ থাকতে বাবা পাষা 
পর কেন? 
 ক্ষীরো। তা 'তানই জানেন_আঁম কত 
বারণ করাচি, পাড়ীর লোকে কত বারণ করেচে, 
তা কি 'তান কারো কথা শোনেন? 
যোগ। তারাসন্দরীর কোন কথা বাবা 
তোমাদের বলোছলেন ? 

ক্ষশরো। কিচ্ছু না। 

যোগ । কোন চাট তিনি পান নি? 
ক্ষীরো। তা বলতে পারি নে লীলা 
কিছ শৃনোছালি_ 

লপলা। না বাবা ত এখন আমায় কোন 
চিটি দেখতে দেন না। 

শার। কোন্‌ তারা বউ ? 
ক্ষশয়ো। আমার বড় ননদ; এরা যখন 
কাশীতে ছিলেন, একজন হন্দুস্থানী দাসণ 
তারাকে চুরি করে নিয়ে গেচলো। 

যোগ। লীলা তুম মেঘনাদবধ কাব্য 
পড়তে পার 2 

লশলা। পারি। 

যোগ। বুঝতে পার? 
লশলা। শন্ত শন্ত কথার অর্থ সব লেখা 
আছে। 

নেপথো। অরাবিন্দ একবার বাইরে এস, 
বাবুরা তোমায় দেখতে এসেচেন। 

ক্ষণরো। তারার কথা 'কি বলছিলে যে? 


1 
যোগ। এসে বল্‌্বো। | চান 


স্বিতশীয় গভাঞ্ক 
কাশশপৃর ।-শারদাসৃল্দরীর শয়নঘর 
শারদাসৃন্দরীর প্রবেশ 


শার। (কার্পেট বুনিতে বুনিতে) সই 
আমায় ঠাট্রা করে, বলে সয়ার মন ভুলাতে 
আঁম এত ভাল করে এ জৃতা জোড়াটা বৃনঁচ 
_-আমায় বল্যেন সিম্ধেশবিরের স্তর যেমন ফুল 
তুলেচে তেমন ফুল তুলে দিতে যা হয়েছে 
ই দেখে কত আমোদ করেচে-উন যে এ 
সকল বিষয় নিয়ে আমোদ করবেন তা স্বপ্নেও 
জান্তেম না। সংসঞ্গে কাশশীবাস, নদের- 
চাঁদকে ছেড়ে সম্ধেবরের সঙ্গে যেই 
[মশেচেন, ওমান সব পারবর্ত হয়েচে-_ প্রথম 
থেকে স্বভাব ভাল, কেবল নদে পোড়াকপালে 
£এত দিন মজয়োছিল-__রাজলক্ষমীর চাইতে 


এআ 

















ধা করে তা সর্বাপেক্ষা ভাল হয়-_ 


লশলাবতশর প্রবেশ 


লশলা। কি সই কি কচ্চো? 

শার। ও ভাই সেই জৃতা জোড়াটা 
বুনূচি। 

লশলা। মাইরি সই মিছে কথা কয়ো না 
_ও ত জৃত নয়। 

শার। জৃত নয় তবে শক? 

লশলা ভাতার ধরা ফাঁদ-যখন ওমৃলি 
ধা দিয়েচে তখন আর ফাঁদে আবশ্যক 

টৈ 

শার। তুই আর ব্যাখ্যানা করস নে সই, 
আমি এই তুলে রাখুলেম। 

লালা । সই তুলিস নে, ফাঁদ পেতে রাখ-, 
তোর ভাতারে ভাতারে ধৃলপাঁরমাণ হবে। 


শার। এই বার একটি ধরে তোকে দেব। 
লশলা। ধরা পড়েই যাঁদ ধরে বসে? 
শার। তুই আইবুড়ো থাকবি। 
লশলা। সই আজ আম চমংকার স্বপ্ন 
দেখাচ। 
শার। যেন ললতের কোলে বসে রইচিস, 
নাঃ 
লীলা । মাইরি সই উত্তম স্ব্ন। 
শার। বল দোঁখ। 


লীল্লা। নিশীথ সময় সই-_নীরন অবনশ-__ 
নিদ্রার নির্ভয় অঙ্কে অঙ্গ নিপাঁতিত, 
যেমাত নবীন শিশু জননশর কোলে, 
স্তনপানে তৃপ্ত হয়ে সুষ্্ত অঘোর-_ 
সৃশশীলা মাহলা এক-_অরবিন্দমৃখশী, 


চার করে শোভা করে মৃণাল সাহত 
পৃন্ডরীক কলি. পাঁরপূর্ণ পাঁরমলে-_ 
ধীরে ধীরে মৃদৃস্বরে শিওরে বাঁসয়ে 
বাললেন “লশলাবাতি আশূর্গাত পদে 
অবিলম্বে মম সনে নিঃশব্দে প্রয়াণ 
কর, 'সিম্ঘ মনোরথ হইবে ত্বরায়"। 


১৪৫ 







চরাঁদনের চিরকালন্গের 


মধুর বচনে. কৃলোপার কত নার সার সারি বাঁস_ 

| অপ্সরশ, 'িত্বরী, পরশ, দেবশ, মানাবনী-_ 
ভাবিনীর ভূজবল্লশ বিজলী বরণ__ কেহ হাঁসে কেহ গায়, কেহ 'স্থর নেন্রে 
কির্পে গেলাম সই স্থলে কিম্বা জলে, গাঁথিছে ফুলের মালা বল্লভ রঞ্জন। 
আনলে, অনলে. কিম্বা রথ আরোহণে, বাস্মতা দোখয়ে মোরে সাঁঙ্গানী আমার, 
বলিতে পাঁর নে; হইলাম উপনশত কাঁহলেন হাস্ামুখে_“দেখ লীলাবাত, 
সৃরমা অরণ্য মধ্যে সরোবর তশয়ে-_ 'পরিণয় সরোবর' এ সরের নাম; 
গোলাকার সরোবর মনোহর শোভা-_ ওই যে বিপুল ফুল সরোমধ্য দেশে, 
সৃন্দর ভূধর-পুঞ্জে ঘেরা চার দিক: প্রজাপাঁত-প্রদত্ত প্রণয় পুস্ডরীক'_ 
নশল শিলা-বিনিশ্মিত তট রমণশয়, ফুল চাও, কর বেশ, দেহ নব অঙ্গে, 
বিরাজিত তদুপার কুসৃম কানন-_ আতর, চন্দন, চুয়া, কস্তূরশ গোলাপ, 
পাঁরজাত, গম্ধরাজ, বেল, বনমল্ল, হরিদ্রা, সৃগান্ধথ তেল, প্রসূনের মালা"_ 
1বাঁপন-মালতী, জাতী, বাম্ধুলণী, গোলাপ; | সাঁঞনীর কথা শেষ না হতে সজান, 
পর্বতের ঢালে কত কস্ত্‌রী হারণ সুন্দরীর দলে মিলে সাজজালে আমায়-- 
খোঁলতেছে প্রেমানন্দে চন্দন তলায়, হেন কালে কোথা হতে ললিতমোহন, 





বনপক্ষী অগণন বাঁসয়ে অশোকে, দাড।ইল সাম্মধানে- সূতা বাঁধা করে 
সহকারে, শালে, বেলে, বকুলে, তমালে, স'তেয় সিন্দব্র বিন্দু দিলেন সাদরে 
গাইতেছে বন্যগীত সুমধুর রবে। আনান্দে অঙ্গনাকুল দিল হুলুধদ্নি, 
সরসীর স্বচ্ছ বাব প্রণালশ বন্ধনে চডাৎ কাবিষে ঘুম ভাঙ্গল অমান ॥ 
আচ্ছাদত নানা মতে দেখিতে সুন্দর 
কূল হতে কছু দূর শৈবালে ব্যাঁপত; 
তার পরে চক্তাকারে সব অঙ্গে শোভে 
কহনার কুমুদ কুন্দ শ্বেত শতদল, 
কুবলয়চয় পরে রধর ববণ ০ 
বরাজে সবসণবক্ষে আলো করি দিক. 1 ল'লা। হার সই তবে যে বন্পে দ্বছ্নে ভাল 
তদন্তে শোভিত সব ইন্দীবর দলে দে শন হা 


যা তুলে তপাস্ববালা-নমূলা সরলা-- শাব। যাদের মন্দ হয় তারাই বলে। 
কুণ্ডল করিয়ে পবে শ্রবণেব মূলে লীলা। যাই ভাই ঘুম ভেঙ্গে গেল, আমার 


পরিশেষে পঞ্কজিনী-সর-অহ সকার ।  বৃক্‌টো দাস দড়াস কত্ত লাগলো-সেই 


[দ্বিরেফ সব্বদ্ব নিধি, রাব মনোবমা, | সবারব পেখবের জনো কত ঘমবার নচষ্টা 
কুসূম কুলের রাণী, মরাল সাঙ্গনশী-- কল্লেম ঠা পোডা ঘুম আর এদলা না। 

গর হিল্পেনে ধেলে, বং পারমলে। 1. শাব। হেখন দাদা বাড়ী এসেছেন তখন সই 
তাহ পরে বারি চক্ত হান দাম দল, আব ভয় কন টারারার 

কারতেছে তক্‌ তক্‌ কাচের মতন । লালা। দাদা, 'ভাহ, বান্তাদন বয়ের কাছে 
বাব চকু মধ্য ভাগে পশাভিত সুন্দর আছেন একবারও বাইরে যান না. স্নান করেন 
বিপূল কুদুঘ এক মাভা মনোলোভা_ 12 মে কাপড় পরে এসেছিলেন তাই পরে 
চন্দ্র্নন্ডলেব মধ্যে চন্দ্রমা যেমতি, | আছেন, বলেন শ্রাহ্মণ-ভোজন না করয়ে 


শাব। সই তোব বিষে হবে চলা। 
লশলা। শবযে হবে না তো ক আঁম 
আইবুডো থাকবো » 


আমোদিত সৃসৌরভে সরোবর কূল, হণীস হাঁস তথা আস দল দরশন, 
| শার। ললিতের সঙ্গ তোব বয়ে হবে। 


অথবা যেমন পাথরের গোল মেজে রক্ষচাবীর বেশ ত্যাগ করবো না। 

ণবরাক্তত কুসূমেব ততাডা রমণীয শার। বউ বার বংসরের পর দাদাকে 
তত বড় ফুল সই দোঁখ নি কখন, পেযেচেন, তাই এক দণ্ডও ছেড়ে দিতে চান 
শত শতদল যেন বাঁধা এক.সঙ্গে। না। 

ণবপূল কুসৃূম বেড়ে মবালশী মন্ডলখ লশলা। বউ প্রথম দিন যেমন প্রফুল্ল 
করিতেছে সন্তরণ-যুবতী 'নিচয হযোছলেন, তেমনাট আর নাই, তার পর দন 


যেন বরে বেড়ে ফারতেছে সাত পাক: | সকাল বেলা বিরস বদন দেখলেম, হাঁসি নাই, 


/ 





সি 
ও 


রা 








আহাদ নাই, আমার বিয়ের কথা একবারও 
হয়েচে। 


ভাল বাসেন, দাদা ক কখন বয়ের সঙ্গো ঝকড়া 
করেন ? 

লীলা। দাদা তো খুব আমোদ কচ্চেন, 
বউকে কথায় কথায় তামাসা কচ্চেন, 'িল্তু বউ 
ভাই কেমন কেমন হয়েচেন, দাদার উপর যেন 
বিরন্ত বিরন্ত বোধ হচ্চে হয় তো লালতের 
সধ্গে আমার বিয়ে দিতে দাদা অমত প্রকাশ 


শার। তুই আপদ জড়্‌য়ে নিয়ে আসিস-- 
অমন বৃদ্ধিমান্‌ ভাই, উন কখন ল'লতের 
সঙ্গে তোব "বয়ে দিতে অমত করেন £ তোর 
কথায় কথায় আতঞগ, ললিতের সঙ্গে “তার 
বিয়ে হনে, আমি বাঁচ- তুই এখন ঝোপে 
ঝোপে বাগ দেখাঁচস্‌। 

লশলা। ললিত হয় 


তো আমায ভুল 


[গয়েছে---আঁমি যাদ লালতকে ভাল পা 


বাস্তেম তা হলে হয় তো লাঁলতেব সঙ্গে 


আমার বিয়ে হতো। 
শাব। তোকে দেখূচি ঘরে বাথ ভাব হলো 


“তোমার কোন্‌ তীর্থ কাশীধাম 

সব তপর্থ সয়ের নাম, 
[কোট তীর্থ সয়েব ল্রীচরণ" 

হা, হা, হা. কি বলো সই-_ 

শার। তুই খেন পাগল-_ তোর হাঁস কাকা 
বোঝা যায় না। 

পীলা। (যাল্লার ধরণে) সই. তোমায আতি- 
শয় উৎকশ্ঠিতা দোখতেছি, বিরহ বাহু তোমার 
নিতান্ত অসহ্য হয়ে উঠেছে. তুমি সহচবীর 
বাকা গ্রহণ কর, ধৈর্যা অবলম্বন কর. মনকে 
প্রবোধ দাও, তোমার ইল্দীবর বিনিন্দিত 
ণবপৃল, উদ্জল, চণ্টল লোচনের যাঁদ 
আনবার্যা আকর্ষণ থাকে, তোমার কারপ্টে 
কুজে তোমার মদনমোহন. ত্ববা় এসে. হেসে। 
হেসে. ঘেসে ঘেসে, কাছে বসে. দি করবেন 
তা তুমিই জান-__ 

শার। আমি ত ভাই, অধীর হয় নি, যে 
তুম দৃতশীর্গর কচ্চো. যার মনে প্রবোধ 
মান্চে না তারি কাছে দৃতীগার করা 
উঁচিত। 


শপ পপ. পপ পপ এপ পপ পা পপ আজ জপ শে পাপ শপ ৮ শি পপ 





লশলাবতণ 


বল্লেন নাহয় তো দাদার স্পো ঝকড়া | ধারয়া) 





কারীর চা পারবি-লাপখানি বাবার একাট 


(গীত) ূ 


হি 


লখলা। দাদা অজ্জঞাত বাস যাবার ঘ্রাগে 
লিখেছিলেন তা তাবিখে দেখা যাচ্চে। 
শাব। (লাঁপ পাঠ) 
কপালের খন ক খণ্ডাইততি পারে। 





দাড় 
মানমাঁয়। আদারাঁণ, পঞঙ্কজনয়ানি, 
শবরাহাণ, ভাতার ভূলানি, এত মান ভাল 
শার। দাদা ষে আমূদে লোক, বউকে যে | নয়। 


লশলা। (যাল্লার ধরণে শারদার 


শার। সই তুই রঙ্গ রাখ, তোর সেই 
গবরাহপশর গানটা গা। 
ললশলা। 


কামিনী কোমল মনে বিরহ কি যাতনা! 
অনাঁথনী জানে সাথ অনাথনী বেদনা; 
যেন ফণশ মাঁণহারা, নয়নে সাঁলিল ধারা, 
দশনা, হানা ক্ষীঁণাকাবা, আব্বত ভাবনা । 
সই গানটান শুনলে এখন বকাসিস টক-সন 
দাও আজ্ডায় যাই। 

শার। হাঁ সই চাঁপার সত্গে দাদার কি 
হয়োছল শুনতে পেল ১ 

লীলা । ভাল কথা মনে কারাচস্‌, আম 
তোকে যা দেখাতে এলেম তা ভুলে গোছ, 
তোর মুখ দেখলে কোন কথা মনে থাকে না 
সই বড় নিগ্‌ড কথা। চাঁপার সঙ্গে দাদার 
িকছই হয নন. এই লিঁপখানি পড়, সব 


ভাঞ্গা বাকসয় পেয়েচি। (গলাঁপদান। 
শার। কারে লিখোঁছলেন ১ কাবো ত নাম 
. কেবল দাদার স্বাক্ষর দেখৃচি। 


অকৃত অপরাধে আম দুর্নামেব ভাগখ হইলাম। 
চাঁপাকে আমি এক দিব তবে শপবিত চক্ষে 
দেখি নাই। পুববাসিন5 কামিনীগণ কানা-কানি 
করিতেছেন আম চ+পাপ্ক আলিঙান কাঁবযাছ, 
ধকম্তু কি প্রকাবে চাঁপা মৎকর্তক আঁলাঁঞ্গাত 
হইল তাহা যাঁদ তাঁহাব' 'বশবাস কারতেন তাহা 
হইলে কখনই মামাকে পাপশ গণ্য কাঁবতেন না। 
আমার শাষন পর্যাঞ্কের নিকটে দাঁড়াইষে চাঁপ: 
শষার উপর বদন ন্যস্ত করিষা কি ভাঁবতোঁছল, 
আমি সহসা ঘরমধ্য প্রবেশ করিয়া আমার 
স্লীদ্রমে চাঁপাকে আলিঙ্গন কাঁবলাম, চাঁপা 
তৎক্ষণাৎ 'বগলিত লোচন এবং কাতরস্বরে 
বালল, “বাবু, আমি আপনার ভ'গনশ, আমার 
ণপতাও যে আপনার 'পতাও সে।” আম 
তদ্দশ্ডে চাঁপাকে পরিত্যাগ করিয়া কাহলাম 
আমার ভ্রম হইয়াছিল। কিন্তু মৃহূর্তের পরে 


সবলাল্তঃকরণ-বিদারক, আনম্টানপৃণ, কল্পনা- 
ণাশারদ অপবাদ সহস্র মুখ ব্যাদান কারয়া এ 


.১৭-বাঁতজগী 





কারয়়াছ। মেয়েদের বিচারে চাঁপাকে এক দণ্ডও 














শ্রীঅরাবল্দ চট্রোপাধ্যায়। 
বউ কেমন চাপা মেয়ে মানুষ দেখলি, 
আমাদের এক 'দনও এ কথা বলে নি। 
লীলা । দে ভাই 'লাপখান দে, লুকায়ে 
রাখতে হবে, দাদা যাঁদ জানতে পারেন, 
বলবেন ছংড়ীগৃনো বড় বেহায়া লালতকে 
দেখাব-বিয়ে হলে। (লিপি গ্রহণ) 
শার। যাস না কি; 
লীলা। তোর ভাতার আসচে। 
শার। আমার সূমুখে তোকে আলঙগন 
কর:বে না। 
লশলা। জানি কি ভাই, শ্রীরামপুরে মাগ, 
ভাতারের ঘট:কাঁ। 
শার। দূর মড়া। 
লশলা। মাইরি সই। [লশ নিলা 


শার। সয়ের মত 'মাষ্ট কথা আম কখন 
শুন নি- যেমন বদ্যাবতাঁ, তেমানি রাঁসকা, 
তেমান আমুদে. এখন লাঁলতের সঙ্গো সয়ের 
[িয়োট ঘটলে সকল মঙ্গল হয়। সই আমাকে 
বড় ভাল বাসে, অন্য লোকের কাছে সয়ের মৃখ 
দিয়ে কথা বার হয় না, আমার কাছে সয়ের 
মুখে খোই ফুটতে থাকে_ 


হেষচাঁদের প্রবেশ 

এই কৃবি তোমার কাল? 

ছেষ। কাজ বড় বাস্ত 'ছিলেষ_ 

গার। 'কিসে ব্স্ত ছিলে? তৃমি এমন 
হর্ঘ কেন? 


ঘিরাদনের চিরকালের 
প্রকাশ কাঁরল আম চাঁপার সতীত্ব বনাশ হেম। খবর মন্দ। 







৯ 
শার। নদেরচাঁদের মোকদ্দমা হার হয়েছে? 
হেম। হাইকোর্টের বিচারে নদেরচাঁদের ২ 

মেয়াদের পারবর্তে হাজায় টাকা জারিমানা 

হয়েছে। 

শার। তবে কি মন্দ খবরঃ 

হেম। সব্বনাশ হয়েছে সয়ের কপাল 
মন্দ । 

শার। লঁলতের কিছু হয়েছে? 

হেম। লালতেরও হয়েছে 'সিম্ধেবরেরও 
হয়েছে। 

শার। তারা প্রাণে প্রাণে বেচে আছে 
তঃ 

হেম। এ দুজন আমার অনেক উপকার 
করেছে, আমাকে গাদা 'টংয়ে ঘোড়া করেছে 
_এদের জন্যে আমার বড় দুঃখ হচ্ছে। 
শার। 'কি হয়েছে শশঘ্র বলো, আমার প্রাণ 
বড় ব্যাকুল হয়েছে। 
হেম। যে অরাবন্দ বাড়ী এসেছে ও 
আসল অরাবন্দ নয়। 

শার। মা গো আমার গা কাঁটা 'দয়ে 
উঠ্‌চে। 

হেম। ও তাঁতীদের ছেলে__আসল অর- 
বিল্দ আজ এসে পেশছেচেন। 

শার। বাড়ীতে এসেছেন 2 

হেম। বাইরে কর্তার কাছে বসেছেন। 

শার। ও মা কি সব্বনাশ- বউ হয় তো 





করে এই জাল অরাবিন্দকে বাড় আনা হয়েছে, 
সচ্ধেগবির আর তোমাদের বউ এ 


ললিত, 





টি শার। ও মা তাই ত। 

হেম। যে অরাবন্দ এখন এসেছেন ইানই 
ট আসল,এ'র গা খোলা, দাঁড় নাই, ইনি বানারস 
কালেজে কিছ দন 'শক্ষক ছিলেন, কর্তা 
বিলক্ষণ চিন্তে পেরেছেন । 

শার। নদেরচাদি কেমন করে জানতে 
পারলে, আসল অরাবন্দ এসেছেন ? 

হেম। ললিত সদ্ধেশবরের সত্গে অরাবন্দ 
বাবুর কাশশতে সাক্ষাৎ হয়. তাঁর দ্বাদশ বৎসর 
পূর্ণ হওয়ায় তিনি কে তা তাদের কাছে বলেন, 
তার পর বড় আহন্নাদে কাল তাঁরা তিন জন 
সদ্ধেশব্রের বাড়ীতে আসেন, সেখানে শুন 
লেন এক জাল অরাঁবন্দ এসেছে, এ শুনে 
1সম্ধেবর অনেক যত্বে তাঁকে রেখেছেন। 
নদেবচাঁদ এই সংবাদ শুনে তার মোস্কারের 
সঞ্চে পরামর্শ করে ললিতকে বিপদশ্রস্ত 
কব্বের উপায করেছে । পৃঁলসের ইানস্পেক্‌- 
টারদের অনেক টাকা দিযেছে। 

শার। মামা্বশৃূর এব ভিতর আছেন ? 


হেম। না, তান মামীকে নিযে 'ববুত, | 


মামশকে সইদের বাডীতে এনেচেন-__ 
শার। আমি যাই দেখে আঁস। 


ূ [ উভ্যেব প্রস্থান। 
তৃতীয় গ্ভাঞ্ক 
কাশীপূর। হরবিলাস চট্রোপাধাযেব বৈটকখানা 
হরাবলাস, অরাবন্দ, ভোলানাথ চৌধুর+, 
পাশ্ডিত এবং প্রাতবাসগণ আসশন। 
শ্রীনাথ এবং যোশজাীবনের প্রবেশ 
্রীনা। ও বল্‌চে যে “আম জাল অরাবল্দ 
কি যান এখন এসেছেন ইনি জাল অরাবিন্দ 
তা নির্ণয় করে আম শাস্তির যোগ্য হই 
আমাকে শাস্তি দাও।” 
ভোলা। এ ব্যাটা ভার বদমাস্‌, এখন 
জোর করে কথা বলচে। 
হর। লালত বাবা, তোমার মনে এই 
ছিল-_ 
পাণ্ড। এমন সমতুল্য অবয়ব কখন দোখ 
ন। 
তোলা। মৃখের চেহারাঁটি ঠিক এক। 
৮6 যোগ। উন বাদ আসল অরবিন্দ হলেন 
মি ভবে আমি কে? 


চু 









নদে। তৃমি বরানগরের ওগা তাঁতী। 
যোগ। তবে বাড়ীর ভিতবের স্গাপন 
খবর জান্লেম কেমন করে 2 

নদে। ললিত আর অরবিন্দ বাবুর স্ত্রী 
তোমাকে সব আগে থাকতৈ বলে 'দিয়োছিল। 
যোগ। নদেরচাঁদ তোমার জিহবাঁট কাল- 
ক্‌টে পারপূর্ণ, যাঁদ আমার 'নর্োষ সাব্যস্ত 
কন্তে পারি, তোমার 'জহ্বাঁট কেটে নিয়ে 
এঁসয়াটক মউপসিয়ামে রেখে দেব_ আমি 
কারাগারে যাই, ্বীপান্তর হই, আগত অরবিন্দ 
রোষপরবশ হয়ে আমার মস্তকচ্ছেদন করেন 
কিছুতেই আক্ষেপ নাই, কিন্তু তুমি যে 
পবিশ্রাত্মা সাধবী ক্ষরোদবাসিনশর নাম তোমার 
প্কিল জিহবাগ্রে এনে অপাঁবন্ত কল্যে, তুম 
যে ধর্্মশীল অকপট লালতমোহনের নির্ধ্মল 
চারত্রে পঙ্ক দান কল, এতে আমার অল্তঃ- 
করণ বিদশর্ণ হয়ে যাচ্ছে__ 

নদে। তোমার আর তোমার সঙ্গশদের যা 
হবার তা আজ হবে, আমি পূলিসে খবর 
দিয়ে এসচি। 

[সম্ধে। লালতমোহনের সাঁহত তোমার 
কখন সাক্ষাৎ ছিল? 

যোগ। লাঁলতকে আম দোঁখাছ, কিন্তু 
লঙ্গিতের সঙ্গে আমার কখন আলাপও হয় 
ন, কথাও হয় নি। 

নদে। হয় নি? তুমি সে দিন গাঁলর 
আকন্ভায় গাঁজা খাঁচ্চিলে, সম্ধেবেরের চাকর 
তোমাকে ডেকে নিয়ে গেল, তার পর ললিত 


। তোমাকে অরাবিল্দ বাবুর সমীর গোপন কথা 


সব বলো, তোমরা 'স্ধির করলে লালত কাশশ 
গেলে তুমি অরাঁবচ্দ হয়ে কাশশপৃরে বাবে, 
চট্রোপাধ্যায মহাশয়কে বলে দেকে। 

[সদ্ধে। যখন যোগজশীবন বালতেছেন ও*র 
সঙ্গে ললিতের আলাপ নাই, ও"র সঙ্গে 
লালতের কখন কোন কথা হয় নাই, তখন কার 
সাধ্য ললতকে দোষাঁ করে। 

নদে। সাক্ষী আছে। 

[সম্ধে। তুমি কয়েদ খালাস, তোমার 
সাক্ষ্য যত গ্রাহ্য তা মা গঙ্গাই জানেন। 

নদে। তোমার চাকর সাক্ষী আছে, তোমার 
বৈটকখানায় বসে যে যে কথা হয়েছিল তা সব 
সে বলবে। 


দিয়েছ, তাকে তুমি আবার টাকা 
রেছ সে আবার: মি সাক্ষা দেবে। কি 
আদালত আছে, হাইকোর্ট আছে, প্রীভ 
কাউনসেল আছে, তোমার বজ্জাতি খাটবে না, 
আমি 'বিলাত পর্যাম্ত যাব। 
নদে। তুমি ষে আসামী হবে। 
সিম্ধে। তবে রে দ:রাত্মা, পাঁজে (নদের- 


চাঁদের মুখে এক ঘুসি) ষত বড় মুখ তত 
বড় কথা-- 
নদে। উহূহ্‌, শালা মেরে ফেলেছে গো 


_ (রোদন) 
ভোলা । তুইও মার্‌। 


নদে। তা হলে আবার মার্বে। 

ভোলা । সদ্ধেশবির, তুমি মালে কেন? 

[সম্ধে। খুব কারচি মেরিচ-ওর ক্ষমতা 
থাকে ও ফিরয়ে মারুক, তোমার ক্ষমতা থাকে 
তুমি মার। 

ভোলা । সিম্ধেবব তোমাকে ভাল জ্ঞান 
ছিল, তুমি বড় গোঁয়ার হয়েছ-আচ্ছা তোমার 
নামে আমরা নালিস করবো । 

িদ্ধে। নালিস না করে ষে টাকাটা আমার 
জাঁরবানা হবে সেই টাকাটা আমার নিকটে 
চেয়ে নাও। 


ললিত। অরাবন্দবাব আপনাকে ূ 
ৰ ৮ জা ই গন 


একটি নিবেদন করি, াঁদ আমি এ অসং 


আভিসাম্ধিতে থাক্‌বো তা হলে যখন আমি |₹ 
আপনাকে কাশীতে জান্তে পালোম তখন ; 


জাল অরাবন্দ কেন নিবারণ কলম না, আর . 


আপনার সঙ্গে আস্বের আগে কেন জাল । 


অরাঁবন্দকে স্থানান্তারত কল্যেম না 2 
অর। ললিতবাবু আপাঁন দোষী কি না, 


আমার স্তর দোষী কি না. জগদশশ্বর জানেন, | - 
[কিন্তু এই নরাধম লম্পট তাঁতী যে আমার 
সব্বনাশ করেছে, আমার স্ল্ীর ধর্ম নষ্ট 


করেছে. তার ত কোন সন্দেহ নাই। 
যোগ। তোমার স্তাঁ আমার সহোদরা-_ 
এক মৃহূর্তেব নামত্তেও যাদ 


মক্তকে যেন বজ্রপাত হয়। 
ভোলা । তাঁতীর দাবা গ্রাহা নয়। 
যোগ। আঁম যাঁদ তাঁতী না-.হই। 


ভোলা । সম্ভব-কারণ তুমি যে কাজ 
গ্ করেছ. এ বোকা তাঁতশর দ্বারা হবার] * 


টা লর়। 


| ও'কে দেখতে পায উন পালয়ে পালয়ে 
| বেডাতেন, আর ও"র ঝৃলির ভিতর একখানি 


যাঁদ তোমার স্প্রীকে 
ভাঁগনশ ভিন্ন অন্য বিবেচনা করে থাঁক আমার 




































স্নান করবো, তবে আমার দুঃখ যাবে। 
যোগ। পিতা সম্তানকে এমন কুবচন 
বল্‌চেন! 
হর। ভোলানাথবাব্‌ তুমি পাপাত্মার মৃন্ড- 
পাত কর, তার পর কপালে যা থাকে তাই 


। 
হনদে। আপাঁন বাস্ত হবেন না, এখনি 
পৃলিসের ইনিস্পেকটার আসবে, এলেই 
তাঁতশর শ্রাদ্ধ হবে, 'সিম্ধেবর ললিতমোহন 
পাণ্ডি খাবেন। 
পৃলিস ইনিস্পেরীর , যক্েশবর হেমচাঁদ এবং 
কনস্টেবেলস্বযের প্রবেশ 


হেম। ইনিসেপকটাব যজ্ঞেশবিবকে শিখয়ে 
[দচ্চেন, লালতের নামে বল্‌তে। 
যজ্ঞে। বাবা আঁম ভাল মন্দ কিছ জানি 
নে, কারো পাত কেটে ভাত খাই নে, আমি পাঁচ 
সর বয়স থেকে ব্রক্ষচারী, আমি পৃলিসকে 
বরাবর ভয় করি, যখন কাছারি ছিলেম তখন 
পৃলিসকে কত ঘুস দিইচি। 
শ্রীনা। এ ভণ্ড ব্যাটা এর ভিতর আছে, 
কারল এ আমাকে প্রথমে সম্ধান বলে দেয়, 


যজ্ঞে। আমার কি অপরাধ বলো- বকেযা 


নদে। শালা কিছু জানেন না, ধান 


হব। যোগজশীবন যে অববিন্দ তুম কেমন 
করে জেনেছিলে 2 
যজ্ঞে। পাঁষ্য পুত্ন লওয়া নিবারণ 
করবেব জনো "্যাগজীবনকে বড় বাস্ত 
দেখলেম, আব পাছে আপনার বাড়ীর কেউ 


পুবাণ কাপড় দেখুলেম তার পোড়ে আপনার 
নাম লেখা, আমি তাতেই ও'কে অরাঁিন্দ 
[বিবেচনা করোছলেম-_ এ ভিন্ন আম যাঁদ আর 
[কিছু জাঁন আমার বেটার মাতা খাই। আঁম 
্হ্ষচারশী, সাত দোহাই তোমাদের আম 
বক্ষচারণী। 
পৃ ই। এ বড় সাঁশান মোকচ্দমা, আমার 





ৰ 





[সম্ধে। এখানে নদেরচাঁদের বম আছে। 
এখন পর্যান্ত পৃলিস কাহাকেও স্পর্শ কতে 
পাবে না। যোগস্ীবনের অপরাধ সাবাস্ত বটে | অসম অবনীধামে লগলাবতশ বাতীত আব 
কিন্তু যতক্ষণ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ফরিয়াদশী | আমাব কেহই নাই, লগলাবতশী আমার সহ- 
না হন ততক্ষণ পুলিস ওকেও ধত্তে পারে না। | ধা্মণণ হবে এই আশায জশবিত ছিলাঘ 
আইন মোতাবেক চলো মোকচ্দগমা একর্‌প | আমার আশালতা পাল্লীবত হয়েছিল কিন্তু 
দাঁডায. টাকা মোতাবেক চল্যে আর একর্‌প | আসন হি অশুভ ক্ষণে এই ভবন পদার্পণ 
দাঁড়ায়। কলোন আমার িরপালিত আশালতার উচ্ছেদ 

প্‌. ই। আপাঁন পুিসকে বড় বদ্‌জবান হলো । আমি দূস্তব বিপদ -বারিধিজলে 
বলছেন, আমি আমার সুপরেনটেন্ডেল্ট । নিপতিত হলেম_ 

০8275868 | বযোগ। ললিত তুমি অশ্রুধারা পতন কর 
সিম্ধে। আমি ডেপুটি ইনিস্পেকটার ১৬৫ ই পরমেশ্বর তোমার 
জেনারেল সাহেবকে বল্‌বো তাঁর এক জন | মনোবাষ্ঠা পূর্ণ করবেন__ 


ইনিস্পেকটার বেয়াইনি এক জন ব্রক্মচারীকে | সিচ্ধে! ললিত তুমি ছেলেমানুষ হয়েছ? 
গ্রেপ্তার করে পশড়ন করেছে। ূ জালি। সাক্ধেশবর, লগলাবতশী মনের 
প্‌. ই। না মশার. আপনি অন্যায় বলেন, : সুখে থাক_আমাকে লশলাবতশ পাছে দোষণ 
মার্‌ ধর্‌ কিছ; করে নি, গ্রেপ্তার যি করে নি. | বিবেচনা কবে। চট্রোপাধ্যায মহাশয় ত আমাকে 
ডাকষে এনোচ। আমাকে ভাপনাবা লে যেতে | সম্পূর্ণ দোষী বিশ্বাস করেছেন। 





বলবেন লে যাব, নালে যেতে বলবেন আমি] হর। লিিতমোহন, তুমি আত সৃশীল, 
কৈকো ধরবো না। তুমি আতি সবল. তোমাকে আম কিছুমাত্র 


লাঁল। (যোগজীবনের প্রাতি) আপনার | দোষী িবেচনা কার না, কিন্তু নদেরচাঁদ 
কথায স্প্ট প্রকাশ হচ্চে আপাঁন ভদ্র সন্তান, ; যেরূপ বল্‌চে ততে তোমা বই অন্য কাহাকেও 
আপাঁন কি না নীচাক্তঃকরণের কার্যা। সন্দেহে হয না-জগদশশ্বর জানেন। আম 
কলোন » আর কেনই বা আমাকে যাবজ্জীবন | [স্থর করেছিলেম তে" + সাহত লীলাবতাঁর 
মনস্তাপের ভাজন কলোন ূ বিবাহ দেব, তা এই তাতী ব্যাটা সকল ভণ্ডুল 
যোগ। আমাব এব্প কধণেব দ্যাট) কলো. এখন আমাব মত্যু হলেই বাঁঁচ। তুই 
উদ্দেশা প্রথম. অবাঁবন্দৈ পৈতৃক বিষয়ে | পাপায্বা কে? তোর চোদ্দ পৃবুষেব 'দাব্বা 
অপর কেহ অংশী না হয [দ্বিতীয, তোমাব | যাঁদ ঠিক কবে না বলিস্‌। 
সহিত লীলাবধতশব উদ্বাহ । যোগ। আম ব্রক্ষ»াবী! 
লাল। মাপনাব যাঁদ এ উদ্দেশ্য সতা হয়,.। হর। তোব নাম দি 
তবে আপাঁনি আত গাহ্ৃতি উপায় অবলম্বন | যোগ। মোগজশবন 
করেছেন. উল্মাদেব ন্যায কার্যা করেছেন, হিতে] হব। তোব বাড কোথায় ? 
িপ্রশত করেছেন. দৃণ্ধ দ্রমে ক্রোড়স্থ শশুর; যোগ। কাশশতে। 
মূখে বিষ প্রদান কবেছেন-বিষয ভোগ করা. হব। কেন আমাল এ সর্বনাশ কাল: 
দূরে থাক অরাঁবন্পবাব এ কলঙ্ক হতে। যোগ। অপনাব সকল দিক্‌ বজায় 
নিস্তার পাবাব জন্য পূনর্্বার অজ্দ্রাতবাসে | থাকবে। 
গমন করবেন. আমি এ আত্মীবঘাতক অপবাদে | হর। তুই বাপু আব বাক্যযল্ণা দিস্‌ নে 
পাতা লীলাবতীর দিকে দ্টিপাত কত্তে; 'যোগ। ও*রা কি আমার গায় হাত তুলতে 
পারি: বিবাহের ত কথাই নাই। যাঁদ পাঁথবী | পারেন। 









চিরদিনের চিরকালের 


অর। পার নেও যোগ । আর একাঁদন সাক্ষাং হয়োছিল। 
ভোলা । আমি দেখাচ্চি। অর। কোথায় ? 


যোগ। একটু অপেক্ষা কর। আমি] ফোগ। নাগপুরে। 
অর। আমার স্মরণ হয় না। 




































শ্বেতমশ্রু এবং জটাধাবণ হস্তে যোগ। নাগপৃরানবাসী ধনশালশী ভিটল- 
বজততিশুল গ্রহণ রাওয়ের চতুরা বনিতা রূকমাবাই তোমার 
অর। বাবাজি আমাব অপরাধ মাহ্্জনা| রূপে মোহিত হয়ে তোমার যোগ ধর্মের 


কর্‌ূন। ব্যাঘাত করতে উদ্যতা হয়, তুমি সেই কুলটা 
ভোলা। পিতা আমি আপনাকে কবচন | কামধূরার নিমন্ত্রণ অনুসারে, এক দিন তার 
বলে আতিশয় পাপ কারছি, সচ্তানের দোষ বিলাসকাননে অবস্থান কারতোঁছলে. আঁম 
গ্রহণ করবেন না। আমাকে যেমন যেমন | তোমাকে বাললাম আভসম্ধি ভাল নয়, তৃমি এ 
অনৃমাত করেছিলেন আমি সেইরূপ কারাছি।| কুহকিনশর হস্তে পাঁতিত হলে আর বাড়ী 
হয়। কি আশ্চর্যা! তোমরা উভয়েই যে! ফিরে যেতে পারবে না, তোমার পিতা নাতা 
মিমেষ মধ্যে এমন 'িপরশত ভাব অবঙ্গম্বন। বানতা তোমার শোকে আকুলিত হয়ে প্রাণ 
করলে? পারত্যাগ করবেন, তোমার তীর্থ পর্যাটন 
অর। মহাশয়, ইনি পরম ধার্মিক যোগণ, | বিফল হবে আর তুমি অবিলম্বে প্রতারিত 
উনি সিম্ঘ পূরুষ, ও'য্ার তুল্য পরোপকারণ, | পাঁতির হস্তে প্রাণ হারাবে। 
মিন্টভাশখ আমি কখন দোখ নাই-_খণ্ডাঁগার | অর। তিনি বঙ্গদেশেব ভাষা কিরূপ তাই 
ধামে আমি যখন সন্ব্যাসরূপে কালযাপন | শুনতে চেয়েছিলেন-তখন আপনাব পাকা 
কার, আমার সাংঘাতিক পণড়া জল্মে, তাতে | দাঁড়ি ছিল না, মাথায় জটাভাবও ছিল না। 
আমি ছয় মাস শধ্যাগত থাকি, আমার উত্থান- | যোগ। এ বেশ আম প্রয়োজন অনুসারে 
শল্তি রহিত, এই মহাপ্রুষ আমার প্রাণদান | ধারণ কার, (শ্বেতশমশ্র এবং জ্ঞটাভার পাঁব- 
, উনি ছয় মাস আমাকে জনক | ত্যাগ কবিযা) তখন আমাব এইবুপ বেশ ছিল। 
জননশর ন্যায় ক্রোড়ে করে রেখোছলেন। এখন | অব। এখন আমাব বিলক্ষণ স্মবণ হচ্ছে 
আমার সম্পূর্ণ বিশবাস হচ্ছে, উনি কেবল | সেখানেও আপনি আমাক প্রাণদাতা আর আঁধক 


আমার মঞ্গলের জন্য আমার রূপ ধারণ করে | বলবো 'ক। 
আপনাকে দেখা দিয়েছেন। * যোগ । তোমাকে প্রথমে পৃরুষোল্রমে 


যোগ । আম যাঁদ সম্ধ্যাক সময না। দর্শন করি, তোমার নবীন ব্যস এবং মনোহর 


আসৃতেম, তার পর দিন প্রাতঃকালে দ্বাদশ | রুপ দেখে আমার মনে স্লেহেব সণ্টার হয; 
দণ্ডের মধ্যে পোষ্য পুত্র গ্রহণ হতো। তোমার পরিচয় পাইবাব জন্য আম কত 
শ্রীনা। তোমার পাঁরচয় ও'র কাছে | কৌশল কবেছিলেম কিন্তু তুমি কোন মতে 
'দিয়োছিলে ? পারচয় দিলে না. বরণ বিলে, তুমি কে যাঁদি 
অর। কিছুমার না_তবে অজ্জ্রান অবস্থায | কেহ কিছুমাত্র জানৃতে পাবে সেই দন হতে 
প্রলাপ বাক্যে যাঁদ কিছ জেনে থাকেন, কারণ চা আ'ম 
আমি দু দিন অজ্ঞান অবস্থা একাদিক্রমে ও'র | অগত্যা তোমার রক্ষার্থে তোমার সমাভব্যাহারে 


ক্রোড়ে শুয়েছিলেম। লা জাতে সার জারি 
হর। তোমার বেয়ারাম আরাম হলে আর | ত্যাগ করে ইংরাজি অধাযন করতে লাগলে, 
ও'্র স্গো সাক্ষাৎ হয়েছিল ১ এবং কাশর কালেজেব শিক্ষকের পদে 


অর। আমার পঞড়া আরোগ্য হওয়ার | আঁভাষস্ত হলে. আমি নিশ্চিন্ত হইলাম, 
অব্যবহৃত কাল পরেই কটকের কমিসনার | তদবাধ তোমার নিকটে আর যাই নাই। 
সাহেবের অনুমতি অনুসারে খণ্ডগিরি নিবাসী | নদে। তার পর খালি ঘর দেখে একটি 
যাবতীয় সন্্যাসী বহিচ্কৃত হয়, আমি সেই | ছেলের চেষ্টায় কাশীপুরে এলে। 

করি, উনি কোথায় গিয়ে-| ভোলা । নদেরচাঁদ তৃই বাপু 'কি চুপ করে 
থাকৃতে পারিস নেঃ 









মহাশয়ের কৃপায় তোমাকে ফিরে পেলেম বটে 
[কিন্তু কলঙ্কে কুল পাঁরপূর্ণ হলো। 

অর। আমার মনে কিছু মাত ছ্বিধা হচ্ছে 
না, আমার স্মীকে আম পণ্মমবর্ষীয়া বালিকার 
ন্যায় পাবা জ্ঞান কর্‌চি। 

হর। ভোলানাথবাব্‌ কি বলেন? 
ভোলা । যোগজশীবন মহাশয় যে মহাপুরুষ, 
ও"র মনে যে কিছু মাত্র মালন্য আছে তা 
আমার বোধ হয় না, কিল্তু কানাকানি কমে 
বৃদ্ধি হতে চল্লো। 

হর। মেজোখুড়ো 'কি বলেন? 

প্র. প্রাত। এ বিষম সমস্যা--অরাবন্দকে 
বক্ষচারী যেরূপে বাঁচয়েছেন, অরবিন্দের 
মঙ্গলের জন্য যে কম্ট স্বীকার করেছেন-__ 
তাতে উনি অরাবিন্দের স্ত্রীর সতীত্ব ধংস করে 
অরাবন্দকে মনস্তাপ দেবেন এমন ত কোন 
মতেই বিশ্বাস হয় না--যোগজীবন তোমাকে 
আম একটি কথা জিজ্ঞাসা কাঁব-তুমি 
অরাঁব্দ নও তা অরাঁবন্দেব স্ত্রীর কাছে 
বলেছিলে? 


যোগ। যে রারে আম প্রথম তাঁর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ কলোম, সেই রান্রতেই বাঁলাঁচ 
কলোম, এবং সকল বিষযে বুঝয়ে 'দিয়ে প্রকাশ 
কন্তে বারণ কলোম। 

নদে। একটিন্‌ স্বামী পেলে মনটা কতক 
ভাল থাকে-_আপনারা সব কথায ভুলে যাচ্চেন. 
ও বরানগরের ভগা তাঁতী 'ি না, লালতের' 


সঙ্গে ও পরামর্শ করেছে কি না, তাব বিচার! সন্দেহ স্থল-__অনল ঘৃত একন্রে থাকলে গলাই 


কচ্ছচেন না। 
[সম্ধে। যখন সকলেরই প্রতশীতি হচ্ছে যে 
যোগজশবন আত ধর্্মপরায়ণ এবং অবাবিন্দ 


] 
বাবুর এঁকান্তিক মঞ্গলাকাঙ্ক্ষী, তখন এই & 


সম্ধান্ত, উনি কেবল পোষ্য পূত্র লওয়া রাহত 
কর্বের নিমিত্ত এই ছলনা করেছেন। উনি 
্ষচারী, এক্ষণে ভ্রক্ম উপাসনায় তাঁর্৫ে গমন 
করুন. অরাবন্দ বাবু পরম সুখে সংসার ধর্মে 


কত্তে তুমি যে সকল কৃংসত কার্য এক 'দনের 











ভিতরে করেছ. তা দশ জন ঠকেদশ বৎসর 
পারশ্রম কল্যে পারে না_তুঁমি। তোমার 
মোল্তার. আর এই ইনিস্পেকটার সাহেব 
আমার হাতে বাঁচবে না। 

পু. ই। এ বাবুসাহেব! আমাকে উন 
হাজার টাকা 'দতে চেয়েছে তা ছাঁম 
নেন নি- হাম্‌ কোইকো বাং শোন্তে নেই 
মহারাজ । 

নদে। আপনারা সব বড় বড় লোক, আম 
আপনা'দিগের চাইতে নীচে, আমি একাঁট কথা 
বাল তাই করুন সকল দক: বজায় থাকবে__ 
ভগা তাঁতীকে আর লালতকে ইনিস্পেকটারের 
[জম্বা করে দেন. বউকে পাঁলসে দেওয়া বড় 
অপগ্ান তাঁকে সোজা পথ দেখষে দেন তিনি 
সোনাগাছণী চলে যান, না হয কাশশতে যান, 
চাঁপাব বাড়ীতে থাকৃতে পাবেন, চাঁপা কাশশতে 
আছে মামা দেখে এসেছেন। 

লাল। নদেরচাঁদ পরনিন্দা তোমার 
নীচাত্বার পথ্য। 

হব। বউাঁটকে ত্যাগ কার, আপাততঃ তাঁর 
[পন্রালযে পাণৃযে দিই অবাঁবল্দ পুনর্্বার 
[বিবাহ কবৃন। 

অর। আমার স্ীকে আমি লষে কাশী 
যাই. আপাঁন দত্তক পুত্র গ্রহণ করুন। 

প্র. প্রাতি। অরাবিন্দ সকল কথা প্রাণধান 
কবে বোঝ তোমার স্ত্রী হাজাব নির্দ্দোষী হন, 
তাঁব শরীর ষে নিষ্পাপ কেহ শপথ করে 
বলতে পারবে না: তিনি নবীনা যুবতী ইনি 
নবীন যৃবক, একন্রে তিন দিন বাস হয়েছে, 
এক শয্যায় শযন হয়েছে, ইনি অরাবন্দ নন 
জেনেও তান প্রকাশ করেন 'ন, তখন ভার 


সম্ভাবনা__তুঁমি রন্ষচারীকে ওমান ছেড়ে দিতে 
চাও দাও, কিন্তু স্্কে আর গ্রহণ কত্তে পার 


ভোলা। আপাঁন উচিত কথা বলেছেন। 
লাল। (যোগজশবনের প্রীত) আপাঁন যে 
অরাঁবন্দের পরমবন্ধু, অরাবন্দের দুই বার 
প্রাণরক্ষা করেছিলেন. এবং অরাবন্দের মঙ্গল 
দেবতার স্বরূপ তাঁর কাছে কাছে ছিলেন, 


মননযে। আর তোমার লালতের সঙ্গে | এবং অরাবন্দ ত্বরায় বাড়ী আসবেন, এ কথা 


চি লীলাবতণীর বিবাহ দেন।, 


শা 





আনূপ্ার্্থক বয়ের কাছে বলোছিলেন ? 


৩০৩ 







যোগ। এই সকল বলাতেই ত 'তাঁন প্রকাশ 
রাহত কল্যেন এবং আমাকে বিশ্বাস 


- যোগজাীবন যাঁদও একটি এ ৬৯ 
যাদও তিনি নদেরচাঁদের করাল কপোল- 
কাষ্পত ভগা তাঁতী হইতেন, যাঁদও যোগ- 
জশবন কেবল সতাত্ব সংহার মানসে এই ছলনা 
করে থাঁকিতেন, তথাপি পাঁতব্লতা ক্ষীরোদ- 
বাঁসনীর সতীত্বে দোষ পাঁড়ত না, কারণ যখন 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়, যিনি অরাবন্দের পিতা, 
যিনি অরাঁবন্দকে বক্ষে করে মানূষ করেছেন, 
যাঁর চক্ষের মাঁণতে অরাঁবন্দের মার্ত চাঁতিত 
আছে, যখন 'তাঁনই যোগজীবনকে অরাঁবন্দ 
জান করেচেন, তখন ক্ষণরোদবাসিনীর ভ্রম হবে 
আশ্চর্য্য কি? দ্রমবশতঃ যাঁদ 'ক্ষশরোদবাসনী 
যোগজশীবনকে পাতিভান্তসহকারে পূজা করে 
থ:কেন সে পুজা প্রকৃত অরাঁবন্দের পদে প্রদত্ত 
হয়েছে_-কিল্তু মখন অরবিন্দ সরলান্তঃকরণে 
বালতেছেন, যোগজীবন পরমধার্্মিক, 
[জতেন্দ্রিয, দযাবান্‌, তাহার পরমবন্ধু, জাবন- 
দাতা, হিতসাধক, যখন স্পম্ট, দেখা যাচ্চে 
যোগজীবন বিলক্ষণ অবগত ছিলেন কোন্‌ 
দিবসে অরাবন্দ আগমন করবেন, তখন 
অরবিন্দের মঙ্গল ভিন্ন এ ছলনায় অপর 
উদ্দেশ্য কোন প্রকারে প্রযোজা নহে । যখন এই 
সকল পারচয় ক্ষীরোদবাসিন প্রাপ্ত হলেন, 
যখন তাঁর 'বিলক্ষণ প্রতশীত হলো যোগজশবন 
তাঁর স্বামীর পরম বন্ধু, তাঁর স্বামীর পিতার 
স্বরূপ, তাঁর স্বামীর জশীবনদাতা, আর 
জানিতে পার্লেন তাঁর স্বামী 'দবসঘয মধ্যে 
আস্বেন, তখন যোগজাবনকে পিতার স্বরূপ 
জ্ঞান করে এ সকল কথা প্রকাশ কর্তে কাজে 
কাজেই বিরতা হলেন-তার জন্য তাঁহাকে 
অপরাধনশ করা দয়াধর্্ম বসজ্জন দেওয়া 
এবং পরমযোগণ যোগজশবনকে চক্রাল্তরে 
















বাবু যানি নদেরচাঁদের সম্বষ্ধ ভেঙে যাওয়া- 


চিরদিনের চিরকালের 


র 
ূ 








পাপাত্বা বলা যোগজশবনের চারন্রের যাঁদ | ধরে রাখ-_- (রোদন) 
অণূুমান্ত দোষ থাঁকিত তাহা হলে ভোলানাথ | যোগ। পিতা আপনি রোদন সম্যরণ 
অপেক্ষা করুন, আপনার 







বাঁধ পয়ম শুর ন্যার আচরণ কচ্ছেন, 
কখন ঘযোগজশহনের কৌশল টু 
করাতেম না। চ্গীয় কলঙ্ক ছলে জ্যামীয় 
মামাসক বল্মণা এত জায় ভাহায়ো ময়। 
অরবিন্দ ক্ষীরোনবাসিনীর স্বামী, উনি মু্ত- 
কণ্ঠে বল্তেছেন ক্ষীরোদবাসন"র প্রাত তার 
কিণিম্মান দ্বিধা হয় নাই, অরাবন্দের 
এতদ্বাক্য সত্বেও আপনারা ক্ষীরোদবাসনণকে 
করতে চান অল্প আঙক্ষেপের বিষয় 
নয়। আপনারা যাঁদ অলীক লোকাপবাদ ভয়ে 
চিরদঃখিনী পাতিপ্রাণা সতশকে পাতিপরায়ণা 
সীতার ন্যায় বনবাসে প্রেরণ করতে চান, 
অরাঁবন্দের মহান্তঃকবণজাত প্রস্তাবে সম্মাতি 
দেন, তানি তাঁহার পবিভ্রা প্রণায়নশকে লয়ে 
কাশীতে বাস করুন। 
অব। ললিতবাবু তম সাধু ব্যাস্ত, তোমার 
বন্তুতায আমার মন সম্যক্‌ দ্বিধাশ্‌না হলো-_ 
আমি পরমেশববকে সাক্ষণ করে বল্‌চি, আমার 
স্তী পবিশ্রা। পিতার মনে দ্বিধা থাকে তিনি 
আমাকে পরিত্যাগ করুন, আম আমার চির- 
দুঃাঁখনী রমণীকে গ্রহণ করে যোগজাীবনের 
অকৃত্রিম অলৌকিক স্নেহের পারশোধ দিই__ 
আমি মৃত্যুশষ্যায় যখন পাঁতিত 'ছিলেম, তখন 
কেবল যোগজীবনের মুখ অবলোকন কত্তেম 
আর ভাবৃতেম স্বয়ং প্রভু ভগবান আমায 
কোড়ে করে বসে আছেন -যোগজীবনের কি 
বিশুদ্ধ চিত্ত, কি মহদল্তঃকরণ তা আম 
বিলক্ষণ জানি। 
হর। মেজোখুড়ো সদৃপায় বলুন। 
প্র. প্র। মাথা মুন্ড্ু কি বলবো লোকাপ- 
বাদ অপেক্ষা বিড়ম্বনা আর নাই-স্বয়ং 
ভগবান রামচন্দ্র লোকাপবাদ ভষযে সতীত্বময়ী 
গর্বিত সশতাকে বনবাস 'দিয়োছলেন-__ 
অরাঁবন্দ আমাদের মতাবলম্বী না হন, উনি 
ঙঁযার স্ত্রীকে লয়ে দেশান্তরে যান। 
হর। কাজে কাজেই-হা পরমেশ্বর! 
তোমার মনে এই ছিল, আমার হদয়সব্র্বস্ব 
অরবিন্দ ছ্বাদশ বংসর পরে ঘরে এল একবার 
ক্রোড়ে লতে পেলেম না-হা ব্রাক্মাণ! তৃঁম 
স্বর্গে বসে আমার দুর্গত দেখচো- তুমি 
একবার এস, তোমার অগ্নাবল্দ বনবাসী হয়, 


করুন--কিপ্িং 













দে- (গলাটিপ) গলার হাড় ভেঙে গেল-_ 
মান্তে হয় 'পিটে গোটাদুই কিল মার__গেলা- 
, | টিপ) একেবারে গলার হাড়খান ভেঙ্গে গেল 
_তোমার কিন্তু হাড় জোড়া দিয়ে দিতে হবে। 
শ্রীনাথ মামা তোর পায় পাঁড় কিল আরম্ভ কর্‌, 
গলা ছেড়ে দে-(পৃন্ঠে বন্তরমন্টচ্বর প্রহার) 
_ও মা গেলুম, গলা ধরে কিল মাচ্চে গলা 
ছেড়ে 'দয়ে কিল মার_ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 













[সম্ধে। আপাঁন অনুমাতি করুন ওর 
জিব্টে আমরা কেটে নিই। 

নদে। শ্লীনাথ মামা একবার গলাটা ছাড় 
আমি এক দৌড় 'দিয়ে শ্রীরামপুর যাই, তার 
ও রে পর যাঁদ আর এমুখ হই আম শালার বেটার 

। জ্ষািয়াণ রর রর যখন শালা। 

পারবারে কাশী হতে বাড়ী আসি উনি ০০০১০ র৭ 
মেয়েদের সঙ্গে এসোঁছলেন, গর নাম চাঁপা। পারি লা বলদ রানার ক 
অর। চাঁপা তুমি আদার জনো এত ক্রেশ | দিযেছেন। রা 







পেয়েছ। 


ভোলা । আপনার যখন ব্রক্ষচারীর বেশ 
ছিল, তখন আপনাকে শিিতা বাঁলাচি, এখন 
আপনি মেয়ের বেশ ধারণ করেছেন, এখন 
আপনাকে মাতা সম্বোধন কার। 

পৃ. ই। আমি বড় হায়রাণ হয়েছে_এ ত 


অর। আপানি অবশ্য পুরস্কার পাবেন-_ 
আপনাকে আম হাজার টাকা দেব।_ আপনি 
যে বলোযন 'পিতার নাম সম্বালত পাড়াবশিষ্ট 
একখানা কাপড় যোগজশবনের ঝাঁলতে ছিল 
সে কাপড়খাঁন কোথায় ? 

যজ্ঞে। ঝৃঁলতেই আছে। 


| ছায়ামজাদা, নচ্ছার। 


আউরাৎ- নদেরচাঁদ বাবু হাম যায়। 


রে রর যোগ। কুলি হইতে বস্ম বাহর কাঁরয়া) 
প্রম্থান 


এই সে বষ্্। 
অর। এ ত একখান ছোট শাম্তিপুরে 
শ্্রীনা। (নদেরচাঁদের গলা টিশিয়া) তোমার | ধূতি-পেড়ে লেখা দেখচ-“হরাবলাস 
প্লিস বাবা গেল, তুমি যাও-_ও ব্যাটা | চট্টোপাধ্যায় দযাহতা তারা সংজ্দর”-_ 
হর। এ বল্প আমার তারার পরনে ছিল-. 
মদে। মেয়ে ফেললে গো ও ইনিস্পে্ীর | চাঁপা তুমি এ বস্ম কোথায় পেলে? 
সাহেব, একবার এস আমায়ে বাঁচাও, তোমারে | যোগ। তারার নিকটে পেলেম। 
ঠি যে টাকা 'দিইচি তা 'ফিয়ে নেব না- হর। আমার তারা কি জীবতা আছেন ? 
- শ্্রীনা। এই যে টাকা। (সজোরে গলাঁটপ) | আমার তারা কি পাবন্রা আছেন 2 


৩)৩ 


চি০ 






উি যোগ। অযোধ্যার পরম ধার্মিক মহীপৎ 
তারাকে কন্যার্পে প্রাতপালন করেছিলেন, 
আপনাকে 'দবার জন্য তারাকে তিনি কাশশতে 
লয়ে আসেন_কিল্তু কাশশতে মহাীপতের 
মৃত্যু হওয়াতে, আমি মধ্যবন্তাঁ থেকে ভোলা- 
নাথবাবূর সাহত তারার পাঁরশয় হয়েছে_ 
ভোলানাথবাব আপনার পরমাত্মীয়, আপনার 


মৃদু! চাঁপা তুমি আমার লক্ষী, তোমার 


কল্যাণে আমার পত্র কন্যা জীবিত পেলেম_ 
আমি এই দশ্ডে শ্রীরামপুর যাব, আমার 
প্রাণাধিকা তারাকে দেখে জীবন জ্‌ড়াব, আম 
বাম হস্তে একটি ক্ষুদ্র অঙ্গুলি আতীরিন্ত 
আছে- এখানে সকলেই আমার আপনার জন, 
কেউ কোন কথা প্রকাশ কর না। 


যোগ। পিতা আপাঁন কাঁদেন কেন? 
দেখ্দন তারা অবাক্‌ হয়ে রোদন কচ্চে-পিতা 





চরদিনের চিরকালের 




















তোমার বাম হস্ত দোখ। (অহল্যার বাম হস্ত 
ধারণপূর্বক) এই দেখ মায়ের বাম হস্তে সেই 
আতারন্ত অঙ্গুলাট আছে-_ আমার আনন্দের 
সশমা নাই আমার মা লক্ষত্রী ঘরে এসেছেন-_ 
আমার আরো আনন্দের বিষয় আমার মা লক্ষী 
ভোলানাথ বাবুর অতুল এশ্বর্ষোর রাজোশ্বরণ 
হয়েছেন । 
যোগ। অহলঙ্যা আমার কাছে এস, আম 
সেই যোগজশবন রক্ষচারখ-_ 

অহ। আমরা উপর হতে সব দেখাছ। 
শ্রীনা। মহাশয় যক্দ্রেবের ভ্রদ্ষচারী বাঁক 
থাকেন কেন, যাঁদ অনৃমাতি করেন আম ওর 
দাড়ি উৎপাটন করি-_ 

যজ্জে। মরে বাব- সাত দোহাই বাবা আমার 
গজানো দাঁড় তোমাদের উড়ে চাকর একাঁদন 
এক শোছা দাঁড় 'ছ'ড়ে দিয়েছে, তার জালা 
সামলাতে পারি নি__ 

হর। আপনি 'কি ছদ্ম বেশ ধরে আছেন, 
না আপান প্রকৃত রম্ধচান্রশী ? 

যজ্ঞে। বাবা পরমেশ্বর তোমার মঙ্গল 
করুন-_ তুমি পুত পৌলাদিক্রমে পরম সুখে 
ভোগদখল কারতে রহ- আমাকে কোন কথা 
1জজ্ঞাসা কর না। 

শ্রীনা। তুমি কে তা না বলূলে আমি কখন 
ছাড়বো না. তোমার দাঁড় নেড়ে দেখবো 
(দাঁড় ধাঁরতে হস্ত প্রসারণ ।) 

যন্ঞে। মরে যাব, একেবারে রে যাব 
সাত দোহাই বাবা দাড় ছঃয়ো নাঁ আম কে 
তা প্রকাশ ছলে আমি গোঁর়ব লোক মারা যাব। 
অর। এখানে সকলি আমাদের লোক 
আপান নির্ভয়ে বলতে পায়েন। 

যজ্ে। বাধা আমি বাখরগজ জেলার 
মনিবগড় কাছারির নায়েব, আমার নাম বাউল- 
চাঁদ ঘোষ। মানব মহাশয় এক ঘর বাঁনাদ 
গৃহস্থের ঘর জবালয়ে দেন, গুটিকতক খুন 
করেন- আম পেটের দায় সঙ্গে ছিলেম-_ 
পালস আস্বামাত আমি পটল তুলোোম--তার 
পর গবর্ণমেণ্টো আমার গ্রেপ্তারের জন্য তিন 
হাজার টাকা পুরস্কার ছাপূয়ে দিলে_আম 
ব্রহ্মচারী হয়ে কাশশ গেলেম। আমার তহবিল 
খাঁকৃতি, যোগজশীবন টাকা দেবে বলে এখানে 
নিয়ে এল-_ 
















লশলাবতশর অলোৌকিক 
কন্তেন 
এবং 
রে ং বলতেন ঃ তনয়ার মনোভাব মনেতে বাঁবিয়ে 
রি লাবণ্য লাগ সম্ভাবিয়ে 
পাবে এক খা রক ক: রি ্ 
ললিত এবং সম্ধেশবরের না : 
মর্তিমতণ রা রি 
ভবনে টি মনে ত ম | খা শু | 
কারবা ৫ কল সহ্‌স। ্ বললি 
দেব 
সাহত ” 
নেপথ্যে | 
হুল্ধ্যান 
ললিতের বিবাহ [ সকলের প্রস্থান 
|] 
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রমেশচন্দ্র দত্ত 


জজ প্রথম পারচ্ছেদ £ আহেরিয়া 


ভুবঃ কম্পমিব জনয়তা চরণশব্দেন, কর্ণাকৃষ্টজ্যানাণ্9 
মদকলকুরর-কামিনী-কণ্ঠকুজতকলেন 
শরনিকরবার্ধষণাং ধনুষাং াননাদেন * * 
প্রচলিতমিব তদরণ্যমভবৎ। 
_ কাদম্বরী। 


১৫৭৬ খৃঃ অব্দের ফাল্গুন মাসের প্রথম 'দবসে মেওয়ার প্রদেশের অভ্যন্তরে সূর্যা- 
মহলনামক পর্বতদূর্গে মহাকোলাহল শ্রুত হইল । একট উন্নত পর্্বতশঙ্গে এই দ্গ 'নার্্মিত, 
দৃর্গের চারদিকে কেবল পাদপপূর্ণ পর্বতশ্রেণী বা বৃক্ষাচ্ছাঁদত উপত্যকা বহুদূর পর্যাস্ত 
দম্ট হইতেছে। প্রাতঃকালের বালসূর্ধা-কিরণ এই অনস্ত পর্বত ও উপতাকাকে সুবর্ণবর্ণে 
রঁজিত কাঁরয়াছে, এবং প্রাতঃকালের মন্দ মন্দ বায়ু-হল্লোলে সেই অনস্ত পাদপশ্রেণী হইতে 
সুন্দর মর্মর শব্দ নিঃসৃত হইতেছে। পত্রে পন্রে শিশিরবিন্দু মুক্তাসৌন্দর্যা অনুকরণ 
কাঁরতেছে, বসন্তের পাক্ষগণ ডালে ডালে গান করতেছে, এবং সেই দর্গ-প্রাচশর হইতে যতদূর 
দেখা যায়, পর্বত ও উপত্যকা সূর্ধ্কিরণে নবল্লাত হইয়া শোভা পাইতেছে। ঝনঝনা শব্দে 
দুর্গের দ্বার উদ্ঘাঁটিত হইল, শত অশ্বারোহশী বর্শা লইয়া দুর্গ হইতে বাহর্গত হইলেন । ধশরে 
ধীরে সেই অশ্বারোহশগণ সেই দৃর্গের পর্বত আধিরোহণ করিতে লাগিলেন, তাঁহাদগের শাণিত 
বর্ধযাফলক সূর্্যকিরপে ঝকমক করিতে লাগিল, অশ্বক্ষুরাহত 'শিলাখস্ড হইতে আঁগ্মকণা 

চু বহির্গত হইতে লাগিল। আঁচরে অশ্বারোহিগণ পর্্বততলে আসিয়া উপাশ্থত হইলেন, একটশী _ 
৮ বনের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 


টি ০ ও ১... পাকি টু 










অদ্য আহেরিয়া, অর্থাং বসন্ত প্ররদ্ভে বাংরিক মূগযার দিন। অদ্যকার ম.গষান ফলাফল 
দ্বারাবসরের যুদ্ধের ফলাফল পারগাঁণত হইবে, সৃতরাং সূর্যামহলের দুগেশ্বর দু্জয়াসংহ 
শত অশ্বারোহী সমভিব্যাহারে মৃগয়াষ বহিষ্কৃত হইম়াছেন। মেওয়ার প্রদেশে চন্দাওয়ংকুল 
আহবে ও বিপদে ওগ্রগামী, সেই প্রাসদ্ধ বংশমধ্যে দুকজয়িসিংহ অপেক্ষা দদ্দিঘিনখয় যোদ্ধা বা 
ভাঁষণপ্রতিজ্ঞ সেনানী কেহ ছিল না। দেখিলে বযস ত্রিংশং বংসর বাঁলয়া বোধ হয, আকুতি 
দীর্ঘ, নয়নদ্বয় জঞলস্ত আগ্মর ন্যায় উজ্জল শরীর অসুর-বলে বালষ্ঠ। যোদ্ধা দাক্ষণ হে 
দীর্ঘ বর্শা ধারণ কাঁরয়া রাঁহয়াছেন, তাঁহার প্রতোক পেশন স্ফীত ও যেন লৌহনিহম্মত। দজ্জর্ষ- 
সিংহের সহচরগণও সেই চন্দাওয়ং-বংশোদ্ভূত, এবং দুজ্জ্যাসংহের অযোগা সহর নহে। 

দূর্গ হইতে আধরোহণ করিয়া অশ্বারোহগণ একট নিবিড় বুনব মধ্যে আসমা উপাক্ছিত 
হইলেন। কয়েকজন পাইককে পশুর সন্ধানে এইস্থানে পাঠান হইযাছল। পাইকগণ একে 
একে আসিয়া বনচর পশুর কোনও অনুসন্ধান না পাওয়:ব সংবাদ দিল. কিন্ত্ব যোদ্ধগণ 'তাহাতে 
ভগ্মোংসাহ না হইয়া বনের মধ্যে প্রবেশ কাবিতে লাগিলেন। সে বনের সৌন্দ্যা আতিশয 
মনোহর। কোথায় বা সূর্ধাকর পন্রের ভিতর দিয়া আঁসযা বনপুষ্প বা দূর্রার সাহত ক্রীড়া 
কাঁরতেছে ; কোথায় বা বন এরূপ নিবিড় যে দিবাভাগেই অন্ধকারের ন্যায় বোধ হইতেছে । কখন 
পর্বত ও শিলাখন্ডের উপর "দয়া, কখন সনন্দর ঝর্ণাব পার্থ দিয়া. কখন ঝোপের নিকট 'দিয়া, 
যোদ্ধাগণ নিঃশব্দে ভ্রমণ কারিতে লাগলেন । বসন্তকালের প্রারপ্তে ক্ষেত্র, বৃক্ষ, পব্দর্ত ও উপতাকা 
সুন্দর শোভা ধারণ কাঁরয়াছে। যোদ্ধগণও জীবনেব বসস্তকালের উদ্বেগ ও বীরমদে মন্ত হইয়া 
মৃগয়াষ বাঁহর হইয়াছেন, সকলই উৎসাহে পূর্ণ, সকলই গার্বত. সকলই আনন্দময়। মৃগয়ার 
ন্যায় উৎসাহপূর্ণ ব্যবসাই রাজস্থানে আর নাই, আহেরিয়ার ন্যায় আনন্দময় দিন আর নাই। 

কতক্ষণ বনের ভিতর বিচরণ কাঁরয়া যোদ্ধাগণ একট? প্রান্তরে পাঁড়লেন : সেই প্রান্তারের 
সম্মুখে একট পর্্থতদূর্গ প্রায় ব্ক্ষাবৃত রাহিয়াছে। দৃজ্জয়াসংহ অমাতাকে সম্বোধন করিয়া 
বাললেশ,_এঁ না পাহাড়জশ ডূমিয়ার দ্গ দেখা যাষ ? 

অমাত্য বালপলেন._হাঁ। এর্‌্প দুর্গ যাঁদ নিকৃষ্ট ভাঁময়াদগের হস্তে না থাকয়া প্রকৃত 
যোদ্ধাদগের হল্তে থাঁকিত তাহা হইলে মহারাণা এই যুদ্ধকাল্পে আঁধক সহায়তা পাইতেন। 

দুঙ্জয়। ভূমিয়াগণ রণাশক্ষা কার নাই বটে, কিন্তু সময়ে সময়ে আপন দুর্গ ও আবাসন্থল 
শনুহস্ত হইতে রক্ষা কারতে বথোচিত সাহস প্রকাশ করে। 

অমাতা। সত্য, কিন্তু বর্শাচালন অপেক্ষা লাঙ্গল চালনে আঁধক তৎপর। 

সকলেই উচ্চহাসা করিয়া উঠিলেন। আর একজন যোদ্ধা কহিলেন, ভাঁময়া দূর্গ রক্ষা 
হুইতে ভূমি রক্ষায় আধিক তৎপর। যোদ্ধা কখন কখন আপন দরর্গচাত হয়েন, কিন্তু ভাময়ার 
ভাম প্রুষানক্রমে তাহার সন্তানসম্ভতীত ভোগ করে ; শতুতেও লইতে পারে প্লা, রাণাও লইতে 
পারেন না। 

অমাতা। ইন্দুর মাৃত্রিকায় এক্বার প্রবশ কারলে তাহাকে বাহব করা দৃঃসাধা। পৃনরায় 
সকলে হাস্য করিয়া উঠিলেন। 

যোদ্ধদল অনেকক্ষণ বচরণ কারলেন। জঙ্গল, ঝোপ, পর্বত, গহবর, সমম্ত অন্বেষণ 
কারলেন; যে ষে স্থানে পূর্ব বংসরে বরাহ দেখা গিয়াছল, সমস্ত দৃদ্টি করিলেন। 'নাঁবিড় 
অন্ধকারময় বন, সৃন্দর পব্থত তরাঙ্গণশীর তার, শান্ত শব্দশূন্য প্রাস্তর, সমন্ত বিচরণ কারলেন। 

প্রায় দ্বিপ্রহর হইয়াছে, কিন্তু কোন৭ বনচর পশুর সন্ধান পাওয়া যায় নাই। পাইকগণ 
[নাবড় জঙ্গলের ভিতর হইতে ফারিয়া আসিয়াছে, কিন্তু কেহই একটাও পশু দোৌখতে পায় 
নাই। সূর্যের উত্তাপ ্রুমে বৃদ্ধি পাইয়াছে, যোদ্ধগণ ললাটের স্বেদ মোচন কাঁরয়া পরস্পরের 
দদকে চাহতেছেন। অদ্য বন কি ববাহশ্‌ন্য ঃ একটী মৃগও দোঁখতে পাইলাম না! এ বংসর 
কি সূর্যামহলের অমঙ্গলের জনা১ এইর্‌প নানা কথা হইতে লাগিল। ক্ষণেক চিন্তা কাঁরয়া 
'দৃক্জরীসংহ কহিলেন, বন্ধ্গণ! আমাদের অশ্ব শ্রান্ত হইয়াছে, আমরাও শ্রাস্ত হইয়াছ। 
এক্ষণে আর বৃথা অন্বেষণ আবশ্যক নাই ; চল, অশ্বগণকে বিশ্রাম দি, আমরাও বশ্রাম কাঁর। 
পরে যাঁদ এই প্রশস্ত বনপ্রদেশে' একটা বরাহ লুকাঁয়ত থাকে, দৃজ্জয়াসংহ তাহা হনন কারবে, 
নচেখ আর বর্শা ধারণ করিবে না। সকলেই এই কথায় সম্মাঁত প্রকাশ কাঁরয়া একটা 'নাবড় 








চিরদিনের চিরকালের 


য়া সা রাশ্ম যেন একটা স্বর্ণারখার ন্যায় ভূমি পর্য্যন্ত লাম্বত রাহয়াছে ।ভাঁম পরিষ্কৃত 
নবদব্বাদল সেই শ্যামল স্লিষ্ধ ছায়াতে আতশয় কমনীয় রুপ ধারণ কারয়াছে। 
০১৮4৭ প্রহর দিবায় সেই নিকৃজবন শাস্ত, শব্দশ্‌ন্য, নিম্তন্ধ। এ 
নিস্তৰ যে বক্ষ হইতে দৃই একটশ শঙ্কপন্ত পতিত হইলে তাহার শব্দ শুনা যাইতেছে. দংই 
একটশ বনাবহাঙ্গিনীর 'দ্ষিপ্রহরের জ্িমত রব শুনা যাইতেছে, এবং অদূরে একট 
সন্দর সঙ্গত ধীরে ধীরে কর্ণে পাঁতত হইতেছে। শ্রাস্ত যোদ্ধ্ণ ক্ষণেক নিস্তব্ধ হইয়া সেই 
স্থানেব শোভা সন্দর্শন কাঁরলেন। বোধ হইল. যেন কোন বনদেবীর পৃজার জন্য প্রকৃতি অনস্ত 
ততস বস্বরূপ পাদপপ্রেণণ দ্বারা এই শাস্ত হারছর্ণ মান্দর প্রকৃত করিয়াছেন, ধনর্বঝারণী স্বয়ং 
বাঁণাবাদ্য কারতেছেন। 


যোদ্ধগণ অস্থ হইতে অবরোহণ করিয়া সেই শ্যামল দর্্বাদলের উপর উপবেশন কারলেন। 
ক্ষণেক শ্রমদূর করিয়া নির্রের জলে হস্তমৃখ প্রক্ষালন করিলেন। কিছু ফলমূলের আয়োজন 
কবা হইয়াছিল. দূর্গেশ্বর ও তাঁহার যোদ্ধা আনন্দে তাহা আহার করিতে বাঁসলেন। পুরাতন 
রীতি অনুসারে দ্গেশ্বর সহসা যোদ্ধাদগকে “দোনা”, অর্থাৎ আপন পাশ্ন হইতে আহার 
পাঠাইলেন, তাঁহারাও এই সম্মানচিহ সাদরে গ্রহণ করিলেন। নানারুপ কথা ও হাস্যধনিতে 
বন ধ্ৰনত হইল। পূর্্বঘটনার, পূর্বযৃদ্ধের কথা হইতে লাগিল। কিরূপে উপাচ্ছিত 
যোদ্ধগণ দর্শ-প্রাচীর উল্লজ্ঘন করিয়াছিলেন. কিরূপে শত্রুকে হনন কারয়াছলেন, সালহমত্রা- 
পাতর প্রশীতভাজন হইযাছিলেন, স্বয়ং রাণার সাধুবাদ প্রাপ্ত হইয়াছলেন, সেই সমস্ত কথা 
হইতে লাগিল। এবার মেওয়ার প্রদেশের বহু শন. স্বয়ং 'দিল্লম্বর আসিতেছেন। মাড়ওয়ার 
অন্বর. বিকানশর ও বন্দির রাজগণ চ্লেচ্ছের সাহত যোগ দিয়া মেওযার আক্ুমণে আসিতেছেন। 
কন্তু রাার অবশ্য জয় হইবে। অথবা যাঁদি পরাজয় হয়, চন্দাওয়ৎকুল সেই যৃদ্ধভামিতে প্রাণ 
দান করিবে, চন্দাওয়ংকুল পলায়ন জানে না। দঙ্জয়াসংহ একথা বলিতে না বাঁলতে যোদ্ধারা 
উৎসাহে ও উল্লাসে সাধুবাদ কাঁরলেন। 


দুজ্জয়াসংহ বলিলেন, আট বংসর পূর্বে যখন এই আকবরশাহ চিতোর হস্তগত করেন, 
রাপা উদয়াঁসংহ দূর্গত্যাগ কারয়াছিলেন, কিন্তু সালুমূত্রাপাত সাহীদাস দুর্গত্যাগ করেন নাই, 
চন্দাওয়ৎকুলেশ্বর সাহীদাস দৃর্গত্যাগ করেন নাই। চারপদেব! সৌঁদনকার কথা একবার 
যোদ্ধগণকে শৃনাও, চন্দাওয়ংকুল কির্পে যুদ্ধ করে একবার শ্রবণ কার। 


আহেরিয়ার দিনে চারণদেব অনৃপাস্থত থাকেন না। দুর্গেশ্বরের অভিপ্রায়মতে চারণদেব 
সাহদাসের বারত্ব-গীত আরভ্ভ করিলেন। চিতোর ধ্বংসের সময় দূক্জাসংহ ও তাঁহার 
যোদ্ধগণ সেই দ্গে উপাস্িত ছিলেন, চারণদেবের গীত শুনিতে শুনতে সোঁদনকার কথা 
তাহাদের হৃদয়ে জাগরিত হইতে লাগিল। 












পাশত। 

“যোদ্ধগপ! আপনারা সোঁদনকার যুদ্ধ দোখয়াছেন, দুজ্জয়াসংহ সালুমূত্রাপাতর দক্ষিণ 
হম্ত ছিলেন, তিনি সাহশদাসের বারত্ব দেখিয়াছেন। 'চিতোরের সূ্যাদ্বারই চল্দাওয়াদগের , 
হর নর দহ সেই সূর্ধাদ্বার চন্দাওয়ংকুল ত্যাগ 
করে 1 

“বায়্‌-তাঁড়ত হইয়া উদয়সাগরের ক্ষিপ্ত তরঙ্গ যখন কূলে আঘাত করে তাহা দৌখিয়াছ। 
তুক্শীদগের অগণ্য সৈন্য সেইরূপ সূর্যাঘ্বারে বার বার আঘাত করিতে লাগিল, ভীষণ রবে 
সেই সৈনাতরঙ্গ দৃগেরি দিকে ধাবমান হইল, কিন্তু চন্দাওয়ৎরেখায় আহত হইয়া বারবার প্রাতহত 
হইল। চিতোরের সূর্যাত্বারই চল্দাওয়ৎকুলের রণস্থল, চন্দাওয়ৎ সে দ্বার ত্যাগ করে নাই, 
সালুম্ত্রাপাঁত সে দ্বার ত্যাগ করেন নাই। 

“বনে আশ্ন লাগিলে কিরুপে লোলিহমান আগ্রাীজহবা আকাশপথে আরোহণ করে তাহা 
দেঁখিয়াছ। তুকাীদগের সৈন্য'সেইরৃপ দুর্গকে পারবেষ্টন করিয়া সেইর্‌প বারবার দুগেপার 
ধাবমান হইতে লাগিল। চম্দাওয়ং অল্পসংখ্যক, কিন্তু চন্দাওয়ং হণীনবল নহে, বারবার ভশষণ 
আর্লমপকারাদিগকে প্রাতহত কাঁরল, সূর্ধাদ্বার ত্যাগ করিল না। চিতোরের 
চচ্দাওয়ংকুলের রণস্থল, চম্দাওয়ৎ সে স্থার ত্যাগ করে নাই, সালুমূন্রাপাঁত সে ্ধার ত্যাগ করেন 


রঃ 






রাজপতে জশবন-সন্ধ্যা 


“বর্ধাকালের মেঘরাশি অপেক্ষা তৃকর্শীদগের সৈন্য আঁধক ।রাশি রাশি হত হইল, পুনরায় 
রাশি রাশি সেই দ্বার বন্রনাদে আন্রমণ কাঁরল। চন্দাওয়ংকুল শসংববীর্যা প্রকাশ কারযা 
টি 'পব্বতিচূড়ায় চিরানদ্রায় শায়িত হইল, কস চন্দাওয়ৎকুল প্রাতহত হইল না। সাহদাস তখনও 
একাকণ শতের সাহত বাঁঝতেছিলেন, সাহশদাস চিতোরের জন্য হৃদয়ের শেষ রক্তাবন্দু দান 
কাঁরয়া ছিন্রতরুর ন্যায় পাঁতিত হইলেন। দুক্জ'যাসংহ সাহণীদগের রক্ষার্থ যাঁঝতোছিলেন 
আহত ও অচেতন হইযা পাঁতিত হইলেন । যোদ্ধগণ' দূক্জযাসংহের ললাটে তুকীয খকা-অক 
এখনও দেখিতে পাইতেছ, চন্দাওয়ংকুল সমস্ত হত বা আহত হইল কিন্তু দুক্জাসংহ সেই 
সূ্যাদ্বার ত্যাগ করেন নাই । চিতোরের সর্যাদ্বাব চল্দাওযৎকুলের বণস্থল, চন্দাওযংকূল সে দ্বাব 
ত্যাগ করে নাই সাল.মরাপাঁতি সে দ্বার ত্যাগ করেন নাই।" 


এই গীত হইতে হইতে চল্দাওয়ং যোগ্ধাদিগের নয়ন হইতে আগ্রকণা বাহর্গত হইতেছিল। 
গীত শেষ হইলে সকলে হূহুঙ্কারনাদে বন পারপাঁবত কাবলেন। তল্মধ্যে দুজজয়াসিংহ 
ভীষণনাদে কহিলেন. যোদ্ধগণ। অদ্য আমাদিগের চারাদিকে বিপদরাশ, কিন্তু চল্দাওযৎকুন্ন 
বিপদের অপাঁরচিত নহে । অদ্া আমাদিগেব চিতোর নাই কিনতু সহস্র পর্্বতশেখর ও পব্বত- 
গহবর শিশোঁদয়ার হন্ত হইতে কে লইতে পারে ৮ শহাবাণা উদযাসংহ গত হইযাছেন. 'কন্ত 
মহারাণা প্রতাপাঁসংহ দুর্বলিহস্তে আঁসধারণ করেন না। মহারাণা প্রতাপাঁসংহের জয় হউক 
শিশোদিয়া জাতির জয় হউক. চন্দাওয়ংকূলের জয় হউক। 


ভীষণনাদে শত যোদ্ধা এই কথা উচ্চারণ কাঁরলেন, সে শব্দ বন আঁতনক্রম কাবা মেওয়ারের 
অনন্ত পর্্ধতে প্রাতিধ্বনিত হইল! দ্জ়াসংহ পূনরায় বাললেন,_চারণদেব! আমরা এক্ষণে 
পৃনরায় মগয়ায় যাইব, একট আহেরিয়ার গীত শুনাও যেন অদা আমাঁদগের আহোরয়া 


নক্ফল না হয়। চারণদেব পুনরায় বীণা লইলেন, উদ্ধর্বদকে চাঁহয়া ক্ষণেক ন্তা কারলেন 
পবে গীত আরম্ত কারলেন। 


গশত। 


“যোদ্ধগণ! আট বংসর হইল দিল্লাশ্বন চতোর লইয়াছেন, কিন্তু দিল্লী ও শিশোঁদয়ার এই 
প্রথম বিবাদ নহে। প্রায় তিন শত বসব পূর্বে আর একজন 'ীল্লশশ্বর আলাউদ্দীন আর 
একবার চিতোর লইযাছিলেন; কিন্তু চিতোব [শশোঁদিযাব কন্ঠমাণ, চিতোর তুকাঁ হস্তে কতাঁদন 
থাকে » সেবার হাম এই কণ্ঠবত্র তুকাঁদগের হস্ত হইতে কাড়িযা লইষাদ্ছন; এবার প্রতান্প- 
সিংহ লইবেন। হাঁমরের জল্মকথা শ্রবণ কব. আহেরিয়ার একটা গীত শবণ কর! 

"লক্ষমণসিংহেব জ্োঙ্ঠপুপ্র উরুীসংহ । যুববাজ উর্ীসংহ দুর্গরক্ষাও জন্য প্রাণদ ন কবেন, 
তাহা শিশোদিয়াব মধো কোন্‌ বীর না জানে ১ চিতোর আক্রমণের কযেক বংসর পূৃব্রে এই 
উর্াসংহ একাদন আহেরিযায় বাঁহর্গত হইযাছিলেন, শত যোদ্ধা তাহার সঙ্গে সঙ্গে মৃগযায় 


বাহ্গত হইযাছলেন। আহোরিয়ার বাজপুতের আর কি আনন্দ আছে ১ 
আন্দাওযাকানন যুবকাদ-গব প্রাতধ্যনিত হইল. তহাবা একট বরাত্হর 


পম্চ দ্ধাবন কারতোছলেন। পবর্বত ও নির্ঝর উত্তীর্ণ হইযা ববাহ ধাবমান হইল, মহান 
যোদ্ধগণ ধাবমান হইলেন। অহেবিয়াব তুলা বাজপৃতের আর কি আনন্দ আছে ? 

' অনেকক্ষণ পর সেই বরাহ এক শস।ক্ষেত্নেব 'ভিতব লুকাইল শসা দ্বাদশ হস্ত উচ্চ. লহ 
আব দেখা গেল না। একজন মান দাবদু বমণশী একটা মণ্টে দন্ডাযমান হইয়া শ্রাসা কক্ষ 
কাঁরতোছলেন। রমণশী বীরদিগেব নৈবাশ দোঁখযা বাঁললেন, _সম্বরণ করুন. আম ন্বহ 
শসাক্ষেত্র হইতে বাহর কারযা দিতোছ' 

“এ কি মানুষী না নগবালা মাহষমার্্দনী » নারী-বাহৃতে কি এ বল সম্ভবে "৯ 
হৃদয়ে কি এ বাশ্ষ্য সম্ভবে? রমণশ একটগ বৃক্ষ উৎপাটন করিয়া তাহার অগ্রভাগ সূচীর নয় 
শাণিত করিলেন সেই অপূর্ব বর্শা ছাবা বরাহকে বিদ্ধ করিয়া যোদ্ধাদগের সম্মুখে আদদিযা 
দলেন। বাঁস্মত যোদ্ধাগণ বাকাশ্‌না হইযা রাহলেন। 

“বরাহ রন্ধন করিয়া যোদ্ধ-গণ' আহারে বাঁসযাছেন. সহসা পার্থবস্থ একট অশ্বের আন্ত-নাদ 
শুনিতে পাইলেন, দোঁখলেন একট পদ একেবারে ভগ্ন হইয়া গিয়াছে । সেই দাঁবদ্র রি 
মঞ্টোপার দণ্ডাষমান ,হইযা শসাক্ষেত্র হইতে মৃত্তিকা নিক্ষেপ কাঁরযা পক্ষ তাড়াইতে ছে 
টি তাহার এক টুকরা মৃত্তিকা অশ্বপদে লাগিয়া অশ্ব আহত ও মৃতপ্রায় হইয়াছল' 







৬৩১১ 





























ব্রমণী মন্তকে দৃদ্ধপূর্ণ পার লইয়া যাইতেছেন ও দুই হজ্জে দুইটী দূশ্দমনীয় মাহষকে টানিয়া 
টিলিইয়া যাইতেছেন। বিস্মিত উরুসংহ রমণশর বল পরাক্ষার জন্য একজন যোদ্ধাকে সেই 
রমণীর দিকে বেগে অশ্বধাবন কাঁরতে বাঁললেন। অশ্ব তাহার উপর আসিয়া পাঁড়বে, রমণী 
বুঝতে পারলেন; কিছমাতত ভশত না হইয়া, দ্ধ মস্তক হইতে না নামাইয়া কেবল একটী 
মাহযকে অশ্থের শরীরের উপর ঠেলিয়া দিলেন। মৃহূর্তমধ্যে অশ্ব ও অশ্বারোহী ভূমিসাং 
হইল । 

“উরুসিংহ অনুসন্ধানে জানিলেন যে সে কুমারশ চোহানজাতির চন্দানবংশের এক দাঁরদু 
লোকের কন্যা । উরুজ্সিংহ সেই কন্যাকে 'ববাহ করিলেন, সেই কন্যার পুত্র বীরচড়ামাঁণ হাঁমির। 
আল্লাউদ্দীন যখন চিতোর আধকার করেন, তখন যুবরাজ উর্াসংহ প্রথমে জাঁবনদান করেন, 
পরে তাঁহার পিতা রাণা লক্ষনণাঁসংহ প্রাণদান করেন। দ্বাদশ বংসব বয়স্ক হামির তখন মাতার 
সাঁহত মাতুলালয়েই ছিলেন বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া হামির চিতোর উদ্ধার করিলেন। 

“বীরগণ! উরুসিংহের আহেরিয়ার ফল চিতোর উদ্ধার। অদ্য দৃজ্জয়াসংহ আহেরিয়ায় 
বহিষ্কৃত হইয়াছেন, সকলে দঢহস্তে বর্শা ধারণ কর। আহেরিয়া় সফল হও পুনরায় চিতোর 
উদ্ধারেও সফল হইবে ।" 

লম্ফ দয়া যোদ্ধগণ অশ্বে আরোহণ কাঁরলেন, তীরবেগে শত যোদ্ধা ধাবমান হইলেন। 
এবার যোদ্ধাগণ নিরাশ হইলেন না, তিন চারিদশ্ড বন অক্বেষণ করিতে কারতে একটশী ঝোপের 
ভিতর একট? প্রকান্ড বরাহ দেখা গেল। বরাহের বৃহৎ আকুতি ও অসাধারণ বল দেখিয়া 
আরোহ্শীদগের আনন্দের সীমা রাহুল না। বরাহ যোদ্ধাদগকে দোখয়া সে ঝোপ হইতে 
বাঁহছর হইয়া অন্যাদকে পলাইল। মহাউল্লাসে অশ্বারোহগণ পণ্চান্ধাবন কারলেন। 

সে উল্লাস বর্ণনা করা যায় না। বরাহ যে দিকে পলাইল, অস্বারোহিগণ বেগে সেই 1দকে 
ধাবমান হইলেন।  অশ্বগণ যেন সেই ভূখন্ড পদভরে কাপাইয়া ছটিল, পথের মধ্যে উন্নত 
শিলাখণ্ড বা পর্্বততরাঙ্গণী লম্ফ দিয়া আতন্লম করিল, কন্টকময় ঝোপ বা বৃক্ষ অগ্রাহ্য কাঁরয়া 
পথ পারস্কার কাঁরয়া ছাটল। আরোহশীদগের জহলম্ত নয়ন সেই বরাহের দকে স্থিরীকৃত 
রহিয়াছে, তাঁহাঁদগের উন্নত দক্ষিণ হস্ত শূন্যে বর্শা ধারণ করিয়া রাঁহয়াছে, তাঁহাঁদগের হৃদয় 
উল্লাসে ও উৎসাহে উৎক্ষিপ্ত রাহয়াছে। 

বরাহ ক্ষণেক দৌড়াইয়া দেখিল অস্বারোহগণ নিকটে আঁসতেছে। একবার চ্ছির হইয়া যেন 
অহাঁদিশগকে আরুমণ কারবার চিন্তা করিল, কিন্তু শত যোদ্ধার হস্তে শত বর্শার শাণত ফলা 
দোঁখয়া সম্মখ-রণাঁচন্তা ত্যাগ কারিল, লম্ফ 'দয়া একটা 'নাবড় ও 'বিস্তীর্ণ ঝোপের 1ভতর প্রবেশ 
কারল। নিমেষমধ্যে শত অশ্বারোহী সেই ঝোপ চাঁরাঁদকে পাঁরবেন্টন করিলেন। উচ্চশব্দ 
কাঁরয়া বরাহকে ঝোপ হইতে বাহর কারবার প্রয়াস পাইলেন, 'কিন্তু বরাহ প্রাণভয়ে লৃকাইয়াছে, 
বাহর হইবে না। কেহ কেহ প্রস্তরখণ্ড নিক্ষেপ কারলেন, কেহ বা সেই বিস্তীর্ণ ঝোপের কোন 
অংশে পত্রের শব্দ শুনিয়া অনুমান করিয়া বর্শা নিক্ষেপ করিলেন। অনেকক্ষণ সময় নদ্ট হইল, 
অনেক উদাম বার্থ হইল, বরাহ ঝোপ হইতে বাহির হইল না। 

তখন দুজ্জয়াসংহ বাললেন, বন্ধূগণ, আর এর্‌প বৃথা উদ্যমে আবশ্যক ক ? দেখ সূর্য 
অস্তাচলে বাঁসয়াছেন, আর আঁধিক সময় নাই। সতর্কভাবে সকলে পদব্রজে ধীরে ধীরে অগ্রসর 
হও। বরাহ এই ঝোপের মধ্যে আছে, আমরা চারাঁদক হইতে মধ্যভাগে অগ্রসর হইলে বরাহ 
অবশ্য একদিক হইভে পলাইবার চেম্টা কারবে, অথবা মধ্যদেশেই মারবে। 

যোদ্ধৃগণ ইহা ভিন্ন উপায় দোখলেন না। অশ্ব হইতে অনতরণ কাঁরয়া সকলে ধারে ধীরে 

অগ্রসর হইতে লাগিলেন। তশক্ষণহস্তে বর্শা ধারণ কারিয়া রাঁহলেন, তশক্ষনয়নে দোঁখতে 

লাশগিলেন। এবার বরাহ অবশ্যই বাহির হইবে। সহসা আক্রমণ কাঁরতে না পারে, এই জন্য সকলে 

সম্মুখে ও চাঁরাঁদকে দোঁখতে দোখতে ঝোপের ভিতর অগ্রসর হইতে লাগিলেন। 

বরাহ বোধ হয় আরোহীদগের উদ্দেশ্য বুঝিতে পাঁরল। সহসা লম্ফ দয়া একাদক 

হইতে বাহির হইল; বিদ্যুংবেগে, নিকটস্থ যোদ্ধার পদ বিদশর্ণ কাঁরল, নিমেষ মধ্যে দূরে 
পলাইল। 

দুই একজন যোদ্ধা আহতের সেবার জন্য রাহলেন. অবশিষ্ট সকলে অস্থারোহপ কাঁরয়া 
চি পুনরায় বরাহের পশ্চাদ্ধাবন কাঁরলেন। পনরায় ভাঁম ও শিলাখস্ড কাঁ্পত কাঁরতে লাগিলেন. 
টি বায়ুবেগে কণ্টত ও তরাঙ্গণী আঁতিক্রম কাঁরতে লাগলেন মহানাদে বন পারপৃঁরিত কাঁরিতে 


চে 



















রাজপুত জাীৰন-সন্ধ্যা 
লাগিলেন।দূঙ্জ'য়সিংহ উল্মন্তের ন্যায় অশ্ব ছুটাইলেন. তাঁহার দাঁক্ষণ হস্তে দীর্ঘ বর্শা কপিত 


। 
পৃনরায় বরাহ লুকাইল, পূনরায় বাহির হইয়া পঙ্গাইল. আবার লুকাইল। দিবা 
হইল, সন্ধ্যার ছায়া শ্রমে গাঢ়তর হইতে ল/।গিল, অস্বারো হগণ শশণশতঙ্গ হইয়া ভিন্ন ভিন্ন হইয়া 
পাঁড়ল। কেহ নিকটে, কেহ দুরে, কেহ প্রান্তরে, কেহ িবিড় বনে, বরাহু অনুসন্ধান কাঁরতেছেন। 

দৃঙ্জয়সিংহ একাকশ একট বনের মধো অদসমা পাঁড়য়াছেন। তাহার অশ্বের শরশর 
ফেনময়, তাঁহার ললাট হইতে ঘর্্ম পাঁড়তেছে, ধকস্তু তাঁহ.র নয়ন শ্থির, শতযোদ্ধামধ্যে তিনিই 
কেবল বরাহের গত অবিচলিত নয়নে নিরীক্ষণ করিয়াছিলেন। অন্ধকারে বরাহ সকলের পক্ষে 
নিরৃদ্দেশ হইয়াছে, তাঁহার পক্ষে হয় নাই। 'তাঁন যে জঙ্গলের দিকে স্থির নিরীক্ষণ কাঁরয়া- 
ধৃলেন, বাস্তাবক তথায় বরাহ নিহিত ছিল। 

এবার বরাহ রুষ্ট হইল। অদ্য একপ্রহর কাল জঙ্গল হইতে জঙ্গলে, গহবর হইতে গহবরে 
লৃকাইয়া প্রাণ বাঁচাইয়াছে, তথাপি একজন যোদ্ধা তব্যর্থ নয়নে তাহাব পশ্চাদ্ধাবন কাঁয়াছে। 
সন্ধ্যার সময় ঝোপের ভিতর ল্‌কাইয়াছে, সেই একজন যোদ্ধা তাহাকে হনন কারবার জন্য 
দশ্ডায়মান আছে। একেবারে বিদ্যুতের ন্যায় গাঁততে বরাহ দজ্জয়াসংহকে আক্রমণ কারাতে 
আঁসল। দৃঙ্জয়াসংহ বামহম্তে ললাটের স্বেদ মোচন কাঁরয়া লম্বমানকেশ সরাইলেন, তাঁর 
দৃষ্টি কারয়া দাঁক্ষণ হস্তের কম্পমান বর্শা ছাঁড়লেন। শ্রাস্তবশতঃ বা অস্ককারবশতঃ সে বর্শা 
বার্থ হইল, একটশ লৃহত শিলাখশ্ডে লাগিয়া সে শিলাখস্ড চূর্ণ কাঁরল, বরাহ নিমেষমধ্যে অস্থের 
উদর বিদীর্ণ কাঁরল। 

প্রত্যুৎপন্নমাঁত দৃক্জয়ীসংহ পতনশীল অশ্ব হইতে লম্ষ 'দয়া দশ হস্ত দূরে পাঁড়লেন। 
বরাহ মৃত অস্বকে ত্যাগ করিয়া ত'হার প্রাত ধাবমান হইল। মৃত্যু আনবার্ধয! রাজপদত যোদ্ধা 
অকাঁশ্পত নয়নে মৃত্যু প্রতীক্ষা কারতে লাগিলেন, মৃত্যু আসিল না। 

অদন্ট-হস্ত-নাক্ষপ্ত একটশ বর্শা আসিল, বরাহের মুখের উপর লাগাতে দন্ত চূর্ণ হইয় 
রক্তধারা বাহির হইল। দে আঘাতে বরাহ মরিল না, কিন্তু দৃজ্জয়াসংহকে ত্যাগ করিয়! 
একেবারে জঙ্গলের মধ্যে পলাইল, রজনীর অন্ধকারে আর বরাহকে দেখা গেল না। 
রজনীর অন্ধকারে দূক্জয়াসংহ দোখলেন, পর্বত হইতে একজন দীর্ঘাকার ফুবক অবতরণ 

কারতেছে। 





* * আস্মন্‌ কাননে দৃর*কৃতকলগ্কো বসাম। 


। 
সি 


আহে রিয়াব “পন ধবাহ পলাযন কাঁরল, দৃক্জ-য়াসংহেব হস্তানাক্ষপ্ত বর্শা ব্যর্থ হইল. অপরের 
সাহাযে, শ্রাদা পহঙ্জয়াসংহের জীবন রক্ষা হইল-এইরূপ শত চিন্তা দুত্দরয়াসংহকে দংশন 
কারতে লাগিল। দুজ্জাসংহ বোষে, আভনানে, তাঁহ;র প্রাণরক্ষ।কারীকে ধনাবাদ দতে 
বিস্মত হইলেন। ঈষং কক'শস্বরে কাহলেন,-আমি আপনাকে চাঁন না, বোধ কার আপাঁন 
আমার জাীবনরক্ষ; কাঁরয়াছেন। 

অপারচিত যুবক ধীরে ধীরে বাঁললেন,_অনৃষ্যমান্েই মনৃষ্যের জীবন রক্ষা কাঁরতে চেষ্টা 
করে। দূত্জয়াসংহের জীবন রক্ষা করা রাজপ্‌তের বিশেষ কর্তবা, কেননা, তিনি যোস্ছ।, 
, মেওয়ারের এই বিপদকালে 'তাঁন স্বজাতির উপকার কারতে পারেন। 

সামান্য পাঁরচ্ছদধার অপাঁরচিত লোকের নিকট এইরূপ বাক্য শুনিয়া দুজ্জয়াসংহ ঈষং 
বাস্মত হইলেন; জিজ্ঞাসা কারলেন,_আপনার নাম জিজ্ঞাসা করতে পার 

যুবক বাঁললেন,_পরে জানিবেন, এক্ষণে শ্রান্ত হইয়াছেন, কুটীরে আসয়া 1কণ্িং বিশ্রাম 


করুন। 
'. ্বীর্ঘকায় বাঁল্ঠ ষুবক ধীরে ধীরে অগ্রে যাইতে লাগলেন, দু্জয়ীসংহ পণ্চাৎ পণ্চাৎ 
চঁলিলেন। অন্ধকার রজনশীতৈ বনপথের ভিতর দিয়া দুইজন যোদ্ধা নিস্তন্ধে যাইতে লাগিলেন। 


১ 









চরাঘনের চিরকালের 


দৃজ্জরাসংহ দূর্বল পৃরুষ ছিলেন না 'কন্তু অপাঁরচিতের দীর্ঘও খজ অবয়ব, 
বক্ষংচ্ছল, দীর্ঘ ও বাঁলম্ঠ বাহ্‌ এবং ধীরগস্তশর-পদবিক্ষেপ দোখয়া 'বাস্মত হইলেন। এর্‌প 
উল্নতকায় পৃর্ষ [তান দেখেন নাই,অথবা, আট বসর পূর্বে কেবল একজনকে দোঁখয়াছিলেন। 

ক্ষণেক পর যূবা সহসা দন্ডায়মান হইযা বাললেন._ এক্ষণে আমার একটশ অনুরোধ আছে, 
কারণ 'জজ্ঞাসা কারবেন না। আপনার উষ্ণীষ দিয়া আপনার নয়ন আবৃত করৃন, পরে আমি 
আপনার হস্ত ধারণ কারিয়া লইয়া যাইব। যাঁদ অস্বকৃত হয়েন এইম্ছানে 'বিদায হইলাম । 

দৃক্জয়ীসংহ আবও বিস্মিত হইলেন কিন্তু যুবকের ম্মখের ভাব দোঁখযা বৃঝিলেন 
অস্বীকার করা বৃথা। বিবেচনা কাঁরলেন, ২ বক কখনই আমার আনিষ্ট কারিবেন না, এইক্ষণেই 
আমার প্রাণরক্ষা কারিয়াছেন। যৃবকের সহন্মতা ভিন্নও এই নিবিড বন হইতে বাহির হইবার 
উপায় নাই। ক্ষণেক এইবৃপ চিন্ত। কয়া উফশষ খুলিযা নিঃশব্দে যুবকের হস্তে দলেন, 
নিঃশব্দে ফুবক দজ্জয়াসংহের নযন বন্ধন কাঁবলেন। 

তাহার পর যুবক দূজ্জযাঁসংহেব হস্য ধণবধা প্রা একক্লোশ পথ লইফা যাইলেন, এই পথের 
মধ্যে দুইজনের একট কথাও হইল না। দুত্যগসংহ কোনদিকে যাইতেছেন কিছুই জানিলেন 
না, কেবল বক্ষপত্রেব মন্মরশব্দ শূনিতে ল'গলেন এবং একটস* পর্বত আরোহণ কাঁরতেছেন, 
বাঁঝতে পারলেন। শেষে যুবক সহসা দণ্ডাষ্মান হইলেন, দুজ্জয়সিংহও দাঁড়াইলেন। যুবক 
তাহার চক্ষুর বস্ উন্মোচন করিয়া দিলেন দজ্জয়সংহ বাস্ম৩ হইযা চাঁরাঁদকে চাহয়া 
দোখতে লাশগিলেন। 

রজনী এক প্রহরের সময় দৃত্জয়সিংত অপনাকে এক অন্ধকারময় পর্বতগহবকে অপাঁরাচত 
লোক দ্বারা বোন্টত দোখলেন। গহবে একটা গার দীপ জহলিতেছে, সেহ দশীপালোকে 
দক্জয়াসংহ আপনার চতুর্দিকে কেবল অসভ। ভীলল্ঞ তায় লোক দেখতে পাইলেন । তাহারা 
পরস্পরে কি কথা কাঁহতেছে, দৃজ্জযন্সংহ তাহা বাঝতে পারলেন না। ভাশারা কখন 
গহবরের মধ্যে প্রবেশ করিতেছে, পরক্ষণেই বাহিরে যাইতেছে তাহার কারণও জণনতে পারলেন 
না। তিনি রাজপুত ভাষায় কথা কাঁহলেন পিন তের বাঝতে পারল 
না যুবক তাহার প্রাণ বাঁচাইযাছেন. যুবক ৩ হাকে বিশ্রামের জন্য এই গৃহায আন্য়াছেন, 
যুবক এ পর্্যস্ত তাহাকে সম্মানের সাহত বাবহার কাবয়।ছেন, তথাপি দক্জ-যাঁসংহ, সেই 
যুবকের দিকে সাহতে সঙ্কুচিত হইতেছেন ?ক জনা ২ হলযিসিংহ জানেন ন কিন্তু রি 
অন্ধকার গুহা, সেই ভনলযোদ্ধা, সেই অল্পভাষা যৃবকের ঈদকে যত দোঁথতে ল 'গলেন তাহা 
মনে সন্দেহ বাঁদ্ধি পাই হতে তে লাগিল। 


একজন দাস একটা ঝরণা হইতে জল আনিয়া দিল. দুজ্জযাঁসংহ তাহাতে হস্পদ প্রক্ষালন 
কারলেন। পরে সেই ভৃত্য কতকগুলি ফলমল ও আহারীষ সামগ্রী দজ্জয়গসতহেল সম্মথে 
স্থাপন কাঁবল। দৃজ্জযাসংহের সন্দেহ দঢাভূত হইল: তিন ধীদুব ধরে চাঁরাঁদকে চাহলেন 
সে যুবক নাই. ঈষং তুগ্ হইযা বাললেন আম দেই বাছপুত যুবকের আতাথ হইমাছ 

থর সম্মুখে স্বয়ং জহাব পার স্থাপন কবা বাজপ্তের ধরর্ব। িবেচনা কার ভীলাঁদল্ণর 
মধো থাঁকয়া যুবক রাজপু তধর্শ্স বিস্মৃত £ ইযাছেন। 

এ ককর্শ বাক্যে কিছুমান্র ববচাঁলত না হইযা ভূতা শ্থিরভাবে উত্তন কারল, প্রভু র/ডপতত 
ধম্্স বিস্মিত হয়েন নাই, কিন্তু কোন বরতবশতঃ আপাততঃ চন্দাওয়ংকুলের সাহত তিহার, আহার 
নিষিদ্ধ, এই জন্য এইক্ষণ আসতে পারেন নাই। 

দৃজ্জরয়াসংহের সন্দেহ দড়ীভূত হইল। অস্পম্ট আহার ত্যাগ বস খাঁর খর 
দণ্ডায়মান হইলেন। ক্ষণেক পর সেই অপাঁরাচিত যুবক পুনরায় দর্শন [দিলেন ও ধরে ধাঁবে 
বাঁলিলেন, আঁতিথেয় ধর্ম্মে অশক্ত হইয়াছি তাহার কাবণ ভূতা নিবেদন কারয়াছে: বাঁদ আপনার 
আহারে রুচি না হয়, বিশ্রাম করুন; আপনাব বিশ্রামের জন্য শয্যা রচনা করা হইয়াছে 

দুজ্জয়াসংহ চারাঁদকে চাহিলেন। একে একে বহুসংখাক ভীলযোদ্ধা একবার গুহায় 
প্রবেশ কাঁরতেছে, একবার বাঁহর হইতেছে । সকলের হস্তে ধনৃষ্বাথ, সকলে নিস্তব্ধ, সকলে 
অপারাচিত রাজপ্‌ত যৃবকেরু 'দকে চাহয়া শহয়াছে, যেন রাজপৃত একটশ আক্তা দিলে. একটস 
ইত কারলে, ভাহারা দক্াসংহের প্রাণনাশ কারতে প্রত! বানপন্ত সে হত 

না। 

দৃজ্জয়াসংহ সাহসী. বুদ্ধ বা বিপ্দকালে তাঁহার অপেক্ষা সাহস কেহ ছিল না. বিস্তু 

ট্রি এই অপূর্ব স্থানে অসংখ্য অসভ্য যোদ্ধাঁদগের মধ্যে আপনাকে অসহায় দেখিয়া তাহার হৃদয় 





(!দুজ্জ়্াসংহ সেই অপারচিত রাজপ্তের দিকে পুনরায় চাহলেন তাঁহার ? 
মুখমণ্ডল ও স্থির নয়ন দেখিয়া তাঁহার উদ্দেশ্য কিছুই বুঝতে পারিলেন না, 

যুবক পৃনবায় বাঁললেন._-শধ্যা রচনা হইয়াছে । 

যুবক দুক্জয়াসংহের তত না শত যাঁদ শত হযেন, তবে অদা বিপদের সমর 
দূক্জয়সিংহের প্রাণ বচাইলেন কেন, শ্রাস্তর সময় আপন আবাসস্মলে আহর়ান কাঁরিলেন কেন, 
ফলমূল ও আহারায় দান কবিলেন কেন, এই বহুসংখ্যক ধন.দ্বর ভগল হইতে এখনও তাঁহাকে 
রক্ষা কারতেছেন কেন 2 দূজ্জয়সিংহ কিজন্া মিথ্যা সন্দেহ করিতৈছেন ৮ অবশ্যই যুবক কোন 
বিপদগ্রস্ত উদ্বেতবংশশীয় বাজপূৃত হইবেন। সস্থানচ্যুত হইয়া ভশলাদগের আশ্রয় লইয়াছেন, আদা 
রাজপুত ধর্ম অনুসারে দূঙ্জয়াসংহেব যথেষ্ট উপকান করিয়াছেন দজ্ভর়ীসংহ কেন তাহার 
প্রাত সন্দেহ করিতেছেন ; 


দৃক্জয়াসংহ জানেন না; কিন্তু যখন সেই উত্রত কলেবর, সেই 'শ্িরনয়ন, সেই অক্পভাষা 
যোদ্ধার দিকে নিরীক্ষণ করেন, তখনই তাঁহার মনে সন্দেহ হয়। আহবক্ষেত্রে শত শত মধ্য 
বাহার হৃদয় বিচাঁলত হয় নাই, অদ্য এই ূবককে দৌখয়া ি জন্য সে বীরহদয় বিচালত 
হইতেছে? সালুমন্রাধিপাঁত ও স্বয়ং মহারাণার নয়নের ধদকে যে যোদ্ধা 'স্থিরনয়নে চাহিয়াছেন, 
অদ্য একজন বন্য ধুবকের দিকে কি জন্য তিনি চাঁহতে অক্ষম ? 
আপনার প্রাত ঘৃণা করিয়া, সন্দেহ দূর কাঁরয়া, দুজ্জয়াসংহ ষূবকের সাহত একবার 
সহজভাবে বাক্যালাপ কারবার চেষ্টা কাঁরলেন। বাঁললেন_ যুবক! এই পর্যন্ত আম এই 
অপরূপ গ্ৃহা ও আপনার অপরূপ সঙ্গ দোঁখয়া বিস্মিত হইয়া রাহয়াছ, আপাঁন আমার যে 
মহৎ উপকার কাঁরয়াছেন, তাহার জন্য একবার ধন্যবাদ দিতেও বিস্মৃত হইয়াছি। 
হুবক। ধন্যবাদ আবশ্যক নাই, আ'ম স্বদেশের প্রাতি কর্তবামান্ন সাধন কারয়াছ। 
দৃজ্জয়। তথাপ এ খপ কির্‌পে পাঁরশোধ কাঁরতে পার ? 



















দৃঙ্জয়াসংহ চকিত হইলেন! যুবক 'ক পূর্বকথা জানেন? অদ্য কি শত ভালযোদ্ধার 
দ্বারা পূর্ব অত্যাচারের প্রাতফল লইবেন? সভয়ে সেই ভীলযোদ্ধাদশ্র দিকে দোঁখলেন, 
সকলের হস্তে ধন্্্বাণ প্রন্তুত! সভয়ে যুবকের দিকে চাহিলেন, সুবক সেইরূপ গন্তশীর, 
7৮৮১৮৮১0055 এ যুবক কে? 

যুবক পূনরায় বলিলেন, _শষ্যা রচনা 

রতি ভরের ডিক রন হার সরকার নে 
প্রতাগমন কারব, অন্যের আবাসে বাস করা দৃজ্জয়াসংহের অভ্যাস নাই। 

ধৃুবক। ষের্প রুচি হয় সেইরূপ কাঁরতে পারেন, কিস্তু আমার বোধ ছিল, অনোর 
আবাসম্থলে বাস করা আপনার অভ্যাস আছে। 

দৃজ্জয়। আপান কে জান না, ইচ্ছা হয়, এই অসভ্য যোদ্ধা দ্বারা দৃজ্জয়াসংহকে হনন 
করিতে পারেন, কিনতু দূর্জয়াসংহ' মিথ্যা অপবাদ সহ্য করিবে না। রাঠোর তিলকসিংহের 
সহিত আমার যংশান্গত বিরোধ, সেই বিরোধের বশবন্তাঁ হইয়া আমি সম্মৃখ সমরে তাঁহার 
স্র্যারহল ছুর্থ' কাঁড়য়া লইয়াছি, এ কষতধ্মমার। 

হৃকড়। সম্দুখসমরে আপাঁন সুপট, সন্দেহ নাই, সেই জন্যই 'তলকাঁসংহের মৃত্যু হইলে 
পর জাপান ভাঁছার নিরাশ্রয় বিধবার সহিত সন্মূখরণে বশরত্ব প্রকাশ কাঁরয়া নারীকে হত 


চিরাদনের চিরকালের 





দুইজনে পর্বত নামতে লাগিলেন, একট কথামত নাই। নৈশ বায়তে বক্ষপত্ মন্ম্র শব্দ 
কারতেছে, চ্ছানে স্তানে জলপ্রপাতের শব্দ শুনা যাইতেছে, সময়ে সময়ে দ'রস্থ শ্গাল বা 


বন্যপশুর শব্দ পথকের কর্ণে প্রবেশ করিতেছে । সে নৈশ বায়ূতে দূজ্জয়সিংহের জবলম্ত 
ললাট শীতল হইল না, সে নিম্তন্ধতায় তাহার হৃদয়ের উদ্বেগ স্তন্ধ হইল না। 
কর্লোশ পথ আসিয়া ধুবক দুল্জ়াীসংহের নয়নের বস্ খুলিয়া দিলেন, দঙ্জয়াসংহ 
, যে স্থানে হৃবক তাঁহার প্রাপরক্ষা কাঁরয়াছলেন, এ সেই ম্ছান। হূবক এইচ্ছানে 
দৃজ্জ'য়াঁসংহের প্রাণরক্ষা কারয়াছিলেন, তাহা স্মরণে তাঁহার মুখ পুনরায় আরক্ত হইল. কিন্তু 
তিনি কোনও কথা উচ্চারণ না কারয়া গেই জন্ধকারময় জঙ্গলের ভিতর 'দিরা একাকী 


প্রাতঃকালের রাক্তমাচ্ছটা পূর্বাদকে দেখা দিয়াছে, এর্‌প সময় দূজ্জয়াসংহ সূর্যমহলে 
প্রবেশ করিলেন। তিনি এতক্ষণ আইসেন নাই বাঁলয়া দুর্গে সকলেই উৎসুক হইয়াছিল। 


বসতে আদেশ কারয়া অর্ধস্ফুটস্বরে কথোপকথন লাগিল্লেন। 

দৃত্জয়। এ দূর্গ ষর্থন আঁধকার কার, সে কথা স্মরণ আছে ? 

প্রধান। সে কেবল আট বংসরের কথা । অবশা স্মরণ আছে। 

দূঙ্জর়। তিলকাঁসংহের বিধবা হত হইলে পত্রের 'ক হইয়াছিল? 

প্রধান। এই দুর্গ হইতে নিম্নস্থ হদে পাঁড়য়া বালক প্রাণ হারাইয়াছে। 

দুজ্জয়। তিলকাঁসংহের পত্র অদ্যাবধি জীবিত আছে। 

প্রধান। তিলকাসংহের পৃ ? 

দুজ্জয়। তিলকাঁসংহের পূত্ন। 

প্রধান। বালক তেজাসংহ ? 

দুক্জয়। তেজসিংহ ; কিন্তু সে অদ্য বালক নহে। 

ডা প্রভু ভ্রান্ত হইয়াছেন, এ দর্শ হইতে হুদে পাঁতত হইলে মন্ষ্য বাঁচে না, বালকের 
কথা কি? 

দৃজ্জয় উত্তর কারলেন না, কিন্তু মন্ী দোখলেন, তাঁছার মৃখমশ্ডলে ক্লোধলক্ষণ সন্টার 


| 
প্রধান। আপনি কির্পে চিনিলেন? যাহাকে দশম বৎসরের বালক অবস্থার একবার 
ৃ , তাহার মুখ দেখিয়া চিনা দৃঃসাধ্য। 
দঙ্জয়। তাহার মুখ দেখিয়া চিনি নাই, তাহার কথায় চিনিয়াছি, আরও একটশী উপায়ে 
চিনিয়াছ। 


দৃক্জয়। তিলকের সাহত আমি একবার বাহযৃদ্ধ করিয়াছলাম, তাহার 
মেওয়ারে আর কেহ ধারণ কাঁরতৃ না। তাহার একটশী বিশেষ যুদ্ধকৌশল মেওয়ারে 
জানত না। তেজাঁসংহ পিতার অসৃরবীর্ধ্য ধারণ করে, তেজাসংহ 'পিতার কৌশল 
' দুইজনে ক্ষণেক নিস্তব্ধ রাহলেন। প্রধান প্রকাশ্যে বাঁলতে সাহস করিলেন না, 
৮ সবলে প্রভুর কথা বিশ্বাস কারলেন না। বিবেচনা কারলেন, রজনীতে অদ্য কাহারও 
£ি দোখিয়া দজ্জয়াসংহের শ্রম হইয়াছে। 


ঃ 











রাজপ্‌ত জশবন-সন্ধ্যা 
দজ্জয়াসংহ ক্ষণেক পর কাহলেন,-আরও একটশী কথা মাছে। 
প্রধান। 'কি? 
দৃক্জয়। তেজাসংহ অদ্য আমার প্রাণরক্ষা কাঁরয়াছে। 


ঘরের ম্বার উদ্ঘাঁটত হইল। দৃঙ্জজযাঁসংহ একাকণশ ছাদে পদচারণ কাঁরতেছেন, অদা তাহার 
মুখের ভাঙ্গ দোখলে তাঁহার যোদ্ধগণও চমকিত হইত। 





॥ 


ভশতেষ্বাঁপ প্রহাঁরণঃ প্রাতিপরে্বাপ ঘোঁষণো 
িনশতেত্বাঁপ উদ্ধতাঃ দযাপরেদ্বাপ 
নষ্্রাঃ স্তীষ্বাঁপ শরাঃ ভৃত্যেন্বাপ ভ্ূরাঃ 
দীনেত্বাপ দারুণাঃ। 
_ কাদম্বরী। 


প্রাতঃকাল হইতে সূর্ধযমহলের সৈন্যসামন্ত সসজ্জ হইতে লাগল। পূর্বাদক হইতে 
নবজাত সূর্যারশিম সৈন্যাদগের বর্শা, খা ও ধনুব্বাণের উপর প্রাতফালত 'হইতে লাগল, 
সৈনাগণ উৎসাহ ও আনন্দে কোলাহল করিয়া দূর্গ সম্মুখে একতিত হইল। 

দৃজ্জয়সিংহ সৈন্যাদগের আনন্দরব শুনিয়া ছাদ হইতে অবতরণ কাঁরয়া নিঃশব্দে ফদ্ধ- 
সজ্জা কারলেন, ও আঁচরে অস্বারোহণ করায়া সৈনাগণপের মধ্যে আসিলেন। সহম্র সৈন্োর 
জয়নাদে সেই পর্বতদেশ পাঁরপ্যারত হইল। 

আনন্দময় বসস্তের প্রাতঃকালে সৈন্যগণ পর্বত, উপতাকা ও ক্ষেত্রের উপর দয়া গমন কারতে 
লাগল বৃক্ষ হইতে বস্পন্ষী এখনও, গান করতেছে শাখা ও পত্র হইতে 'শাঁশর শীবন্দ 
এখনও সূর্যাকরণে উজ্জ্বল দেখাইতেছে, প্রভাত-সমশরপ যোদ্ধাদিগের পতাকা লইয়া চড়া 
কাঁরতেছে। পর্বতের উপর পর্বতশঙ্গ যেন [নিচ্কম্প, নির্বাক প্রহরশর ন্যায় সেই সুজ্দর দেশ 
রক্ষা করিতেছে। যোদ্ধ-গণ একটশী পর্বতের উপর দিয়া যাইতে লাগিলেন, মহূর্তের জন্য 
সেই পর্বতের উপর সমরবাদ্য ও লোককোলাহল শ্রুত হইল, মৃহূর্তের জনা পর্্বতে উদ্তন 
পতাকা ও সৈনাসার 'দন্ট হইল। অচিরে সৈনাসার পৰ্ঘত হইতে অবতরণ করিয়া একটি বনের 
মধ্যে প্রবেশ করিল, পর্বত পুনরায় নিজ্জন, শাস্ত, নিস্তব্ধ ! 

বনের আনন্দময় শোভা দেখিয়া অস্থারোহীদগের হৃদয় উল্লাসপূর্ণ হইল। [নাবড় বনের 
1ভতর সূর্ধারা৯* শ্রবেশ কাঁরতে পাঞ্ে না, অথবা দুই এক স্থলে পত্রের ভিতর 'দিষা দৃই একটশ 


সবর্পণরশম বর্ধণ কারতেছে। 
এইর্পে সৈনাগণ পর্বত ও ক্ষেন্র উত্তীর্ণ হইয়া যাইতে লাঁগল। কয়েক ক্রোশ এইর্পে 
কাঁরয়া চন্দ্রপূর গ্রামে উপস্থিত হইল, সূর্যমহল দৃর্গের অধীনে চন্দ্রপ্‌র প্রভাত 
কয়েকটশ “বশশ" গ্রাম ছিল। যুদ্ধ ও বিপদকালে কোন কোন গ্রামের লোক আপনাঁদগের জীবন, 
সম্পা্ত রক্ষার জন্য উপায় না দৌখয়া কোন কোন পরাক্াস্ত যোদ্ধার বশাতা স্বীকার 
কাঁরত। সেই অবাঁধ উক্ত যোদ্ধা তাহাঁদগকে রক্ষা কাঁরতেন, এবং তাহারা এ যোম্কার “বশশ” 
থাঁকিত। পূর্র্ববৎ তাহারা কৃষিকার্যো লিশ্ব থাকত, কিনু এক্ষণে 





চরদ্িনের চিরকালের 


রানী রর নদ্গিনিরিটিরির রিনিতার রর | 
টি আপনাদিগের রক্ষার জন্য উপায় না দেখিয়া বহ্‌কালাবাঁধ সূ্যামহলেশ্বরাদগের বশ্যতা স্বীকার ধু 
কাঁরয়াছিল। 
যতাঁদন রাঠোরগণ সূর্যামহল দুর্গের অধীশ্বর ছিলেন, ততাঁদন চন্দ্রপ্‌রের প্রজাদিগের 
অধিক কন্ট হয় নাই; 'কন্তু তিলকসসিংহের মৃত্যুর পর প্রজাগণ দূজ্জ'রাসংহের হস্তে পতিত 
হইল। দৃঙ্জয়াসংহ স্বভাবতঃ হুদ্ধস্বভাবাবাশিষ্ট ছিলেন, চ্দ্রপৃরীনবাসশীদগকে মৃত 'তলক- 
সিংহের প্রাত অনুরক্ত দোখয়া আরও শুদ্ধ হইলেন। বশশ প্রজাদগকে যখপরোনাস্ত শান্ত 
দিতেন, সব্ধদা অবমাননা কাঁরতেন, আতারক্ত কর চাঁহতেন, সময়ে সময়ে সর্বস্ব কাঁ়য়া 
লইতেন। 

বৃদ্ধ সর্দার গোকুলদাস পত্র কেশবদাসকে সর্বদা কাহত,এ অতাচার চিরকাল থাকবে 
রা 1তলকাসংহের রাজ্য তিলকসিংহের পুত্র আঁধকার করিবে, ভগবান করুন, যেন সোঁদন শশন্র 

পে। 

দিন দিন দৃজ্জয়াসংহের অত্যাচার অসহা হইয়া উঠিল। শেষে গ্রামের লোক আর সহ্য 
কাঁরতে পাঁরল না. পরামর্শ কাঁরতে লাগিল,_আমরা দি জন্য দজ্জয়াসংহের দাস হইব? 
আমাঁদগের প্রভু তিলকাঁসংহ হত হইয়াছেন, দৃজ্জয়াসংহ কি তাঁহার উত্তরাধকারশ 2 পথের 
দস কি দের অধাশ্বর? এ দসঢূর বিরুদ্ধাচরণ কারলে কি আমাদের '্বামধর্মের কোন 
ক্ষাত আছে? আমাদের 'বাপতা' (পৈতৃক ভূমিতে প্রজার অক্ষয় স্বত্ব) আমরা ত দৃজ্জয়াসংহের 
নিকট বিশ্ুয় কার নাই। তিলকাঁসংহের উত্তরাধিকারী আসুন, আমরা তাহার বশশ, অন্য 
কাহারও নাহ। 

গ্রামের লোকের মধ্য এইরূপ ভাব ক্রমে বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। দ্ধ দুক্জয়াসংহ 
প্রজাঁদগের এই বিদ্রোহভাব দোখয়া আরও ক্রোধান্বিত হইলেন, প্রজাঁদগকে উচত শিক্ষা দিবার 
জন্য প্রধান প্রধান কয়েক জনকে ানজ দূর্গে ধারয়া আনাইলেন। দৃজ্জয়াসংহ বিচার কারযা 
সমন্ত প্রজার অর্থদণ্ড করিলেন, এবং সন্দ্দার গোকুলদাসেব পূত্র কেশবদাসের বিদ্রোহতা দোষে 
প্রাণদণ্ড কারলেন। 

ইহার 'তন বংসর পর অদ্য দৃজ্জয়সিংহ সৈনাসামন্ত লইয়া এই গ্রামের ভিতর . দিয়া 
যাইতেছিলেন। যাইতে যাইতে শঙ্যক্ষেত্রের মধ্যে একজন দীর্থাকার লোককে দোখতে পাইলেন। 
গোকুলদাসকে 'চানতে পারিয়া সঘৃণস্বরে জিজ্ঞাসা কারলেন._-বৃদ্ধ শূগাল, কর দিবার চেষ্টা 
করিতোছস, না জাতীয় ধর্্ম অনুসারে কুমন্্ণা কাঁরতোঁছিস » 

গোকুলদাস সৈন্য দোঁখয়া দরে দণ্ডায়মান ছিল. দুরগেশ্বর দ্বারা এইরূপ 'তিরস্কত হহয়া 
চুদ্ব হইল, কভু প্রভুর বিরুদ্ধে দ্রাস কি কাঁরবে * ধবে ধীরে পৃন্রহন্তাকে প্রণাম করিল। 

পৃনরার' দুজ্জয়াসংহ কর্কশস্বরে পূর্বোক্ত প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কারলেন। দুজ্জয়াসংহের 
কথায় বৃদ্ধের মুখমণ্ডল উফ শোণিতে রাঁজিত হইল. তথ্াঁপ বৃদ্ধ ধীরে ধীবে কেবল এইমান 
বলিল,_প্রভু, কুমন্ত্রণা আমাদের বংশের অভ্যাস নহে । 

দৃজ্জয়। তবে ভীরু শৃগালের বংশে সুমল্তণা অভ্যস কতাঁদন হইয়াছে » বশশ দাসবংশ 
সাধ আচরণ কতাঁদন 'শাঁখয়াছে? 

'গোকুলদাস। প্রভূ, আমাঁদগের দূর্ভাগাবশতঃ আমরা বশশ বটে, কিন্তু দাসত্বের সাহত 
এখনও ভশীরুতা অভ্যাস কাঁর নাই, আমরা রাজপৃত। 

অন্যান্য অশ্বারোহিগণ দোঁখলেন, নির্বোধ গোকুলদাস আপাঁন আপনার মৃত্যু ঘটাইতেছে। 
৮১8: 2৮ পুনের প্রাণদণ্ড হইয়াছে, তথাঁপ এখনও রাজার 
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একটিও শব্দ উল্চারণ করিল না, ধীরে ধীরে নভোমস্ডলের দিকে চাঁহল, পরে ধশরে ধরে 



















অদ) সালহমত্রার পর্্বতদুর্গ কি মনোহর রুপ ধারণ কারয়াছে! পর্বতশৃঙ্গ হইতে 
চন্দাওয়ংকুলের উন্নত পতাকা আকাশমার্গে উদ্চন হইয়াছে, দুর্গের স্থানে চ্ছানে অসংখ্য পতাকা 
উীঁড়তেছে, অসংখ্য তোরণ নির্্মত ও সশোতভত হইয়াছে। চন্দ্রাওয়ংকুলের বত সেনানী 
আছেন, তাঁহারা সালনুমূক্রায় উপনশত হইয়াছেন, কেহ 'দ্বশত, কেহ পণ্চশত, কেহ সহস্র সৈন্য 
লইয়া চল্দাওয়ংকুলাধপাঁত রাওয়ং কৃফণাসংহের সদনে আদসিয়াছেন। সেনানাগণ প্রাসাদে রাজ- 
সাক্ষাৎ অপেক্ষা করতেছেন, সৈনাগণ পর্বতের নশচে সমতল ক্ষেত্রে অসংখ্য 'শাবর সান্মবোশত 
কারয়াছে। শাঁবরের উপর হইতে চন্দাওয়ৎ পতাকা উীঁড়তেছে, 'শাবরের চাঁরাঁদক হইতে 
চম্দাওয়ংকুলের 'বজয়বাদ্য বাঁজতেছে, সঙ্গে সঙ্গে যোদ্ধাঁদগ্ের হাস্যধবান ও উল্লাসরব শ্রুত 
হইতেছে। প্রাতঃকালের সূর্ধরশ্মি সেই শিবিরের উপর পতিত হইতেছে, প্রাতঃকালের শীতল 
বায়ু সেই অসংখ্য চন্দাওয়ৎ পতাকা লইয়া খেলা করিতেছে, অথবা চন্দাওয়ং রণবাদ্য চারাদিকে 
ক্ষেত্রে, গৃহে, উপত্যকায় বা প্র্বতশঙ্গে বিস্তার করতেছে । চম্দাওয়ংকুলের রণবাদা ভারতক্ষেত্রে 
ইহার পূর্বেই অনেকবার শাব্দত হইয়াছে, অনেক পর্বতে, অনেক উপত্যকায়, অনেক হৃদ্ধক্ষেত্র 
শমহদয় স্তান্তত কারয়াছে। 
রণবাদ্ের সঙ্গে সঙ্গে অন্য বাদাযও শ্রুত হইতেছে ফাল্গুন মাস হোলশর মাস; পথেঘাটে 
গৃহন্বারে, নাগরিকগণ দলে দলে গীত গাহিতেছে, একে অন্যের দিকে আবার নিক্ষেপ করিতেছে, 
উল্লাসে ও আনন্দে ম্নেওয়ারের আসন্ন বিপদ বিস্মৃত হইতেছে। উৎসব 'দিনের প্রভাবে অদ্য 
নানার্প অশ্রাব্য গতও গশত হইতেছে, নানার প কুৎীসত নাগারকগণ বিমোহত 
হইতেছে। সে কৌতুক, সে আবার-নিক্ষেপ হইতে অদ্য কাহারও পণ লনাই। উৎসবের (দিনে 
নীচ ও উচ্চ সকলই সমান, সালহমূক্রার প্রধান সেনানণ বা প্রধান মল্মীও পর্থ আতবাহনকালে 
আকারে রাঞ্জত ও আঁতব্স্ত হইলেন, নাগাঁরকাঁদশের কৌতুকে বিরক্ত হইলেন 
না। অদ্য কাহারও পারনাণ নাই। অল্পবয়স্ক বালিকগণ বৃদ্ধের শ্বেত শমশ্রু রক্তবর্ণ কাঁরতো ছিল, 
বৃদ্ধ প্রহার কারতে আসলে বালকগণ তাহার নয়নে আবীর 'দিয়া করতালি দ্বারা অন্ধকে উপহাস 
কারতে লাগিল। অদ্য কাহারও পারন্তাপ নাই। কৃফাসংহের প্রাসাদ হই.শ দারদ্রের কুটীর 
পর্যাম্ত রক্তবর্ণে রাঁঞ্জত হইল, দলে দলে বালক ও বৃদ্ধগণ পথে পদচারণ কাঁবতে লাগিল, দলে 
দলে ললনাগণ পথে, ঘাটে, গৃহদ্ধারে কামদেবের কমনশীয় গণীত উজ্চারণ কারতে লাগিল। 
বেলা দুই তিন দণ্ডের সময় রাওয়ৎ কৃফাঁসংহ দরীশালায় অর্থাৎ সভাগৃহে আসলেন 


পাত জলের রন লিল দেই প্রদত নতান রে ভিডি হইল 

সকলে উপবেশন কাঁরলে পর প্রাচীন কৃফাসংহ গন্তীর স্বরে বাঁললেন, “বীরগল! অদ্য 
রব 
ক্ষে০্রচয় ও সমস্ত সমতল ভূমি তুকদগের হম্তে। কেবল ও জঙ্গল পরিপূর্ণ প্রদেশখণ্ডে 
| সস আস ও সপন পপ দে পপ 
ইচ্ছা। 





(৬০ জা 





চরদিনের চিরকালের 


“উত্তরে কমলমীয হইতে ক্ষণে রুকত্বনাথ পর্যাস্ত পৰ্বত-প্রদেশমাতর মহার।ণার অধশীন;অ 
সমন প্রশস্ত ভূমি মোগলের করকবালিত। কিনতু এই প্রশস্ত ভূমি হইতে মোগলের কোন লাড! 
রী নাই;মহারাণার আদেশে এ মোগলের-রুবালত প্রদেশ জনশুন্য অরণ্য। এস্থানে এক্ষণে কৃষব 
চাষ করে না, গোরক্ষক গোরক্ষা করে না, মনুষ্য বাস করে না। মহারাণার আদেশে এ প্রদেশের 
সমস্ত আধবাসী পর্বতপ্রদেশের মধ্যে আসিয়া বাস কাঁরতেছে; খুনাস ও রবীনদীর তরে 
উব্্বরা ক্ষেত্রচয় এক্ষণে জঙ্গলময় ও হিংস্র পশুর আবাসস্থল হইয়াছে; আরাবাল পর্বতের 
পূর্বাদকস্থ সমস্ত মেওয়ার-প্রদেশ প্রদশীপশন্য। 

“মহারাণার আদেশ কে লম্ঘন কারতে পারে? মহারাণা স্বয়ং সতত এই প্রদেশ দর্শন 
কাঁরতে যান, সালুমূত্রা সতত মহারাজের সঙ্গে গিয়াছে । সমস্ত প্রদেশে অরণ্যের নজ্জনতা দর্শন 
কারয়াছি, অরণ্যের নিম্তন্ধতা শ্রবণ কাঁরয়াছি, শস্যের স্থানে উচ্চ' ৩ণক্ষেত্র দর্শন কারয়াছ, 
গমনাগমনের পথে কন্টকময় বাবৃল বৃক্ষ ও নাবড় জঙ্গল দোখয়াছ, মানবগৃহে 'হিংশ্র পশুকে 
বাস কাঁরতে দোখক্লাছ। একজন ছাগরক্ষক ব্‌নাস-নদ-তখরে নিভৃতে ছাগরক্ষা কাঁরতোছল, 
রিনি তি হজে রাজার অন্য কেহ মহারাজের আজ্ঞা লগ্ঘন 
করে নাই। 

“মোগলগণ বুঝবে, মেওয়ারের উদ্যানখস্ড এক্ষণে অরণ্য ও অফলপ্রদ । তাহারা জানিবে, 
মহারাপার সাঁহত যুদ্ধ কারতে হইলে এক্ষণে অরপ্য পার হইতে হইবে, তথায় মনৃষ্য নাই, 
সৈন্যের খাদ্য নাই, আবাসম্ছল নাই। তাহারা আরও জানিবে, সরাট প্রভাত পাশ্চমসাগরের 
বল্দরের সহিত দিল্লীর যে বাণিজ্য ছিল তাহা এক্ষণে নাষদ্ধথ। এক্ষণে অরণোর ভিতর 'দিয়া 
তথায় যাইতে হইবে, গমনের সময় আমরা সুপ্ত থাকব না। 

“বীরগণ! এইর্পে আমরা মেওয়ারের বাহর্ার রক্ষা করিয়াছি। পর্্বত-প্রদেশের ভিতরে 
প্রাত দুর্গে প্রাতি উপত্যকায় সৈন্য আছে। চন্দাওয়ংকুল শীঘ্রই মহারাণার নিকট উপাচ্ছিত 
হইবে, অন্যান্য ধোদ্ধৃকুল চারাদক হইতে আসতেছে, সম্মুখ রণের জন্য মহারাণার সৈনোর 
অপ্রসুলতা হইবে না, ভূমিয়গণ বুদ্ধ জানে না, তাহারা নিজ নিজ উপত্যকা ও নিজ নিজ আবাস- 
মি কারবে। বন্যজাতিগণও ধনুর্্ধাণ হস্তে যৃদ্ধ দান করিবে। দাক্ষণে ভীলগণ, 
০১ পশ্চিমে মশনাগণ, তৃকরীদশ্গকে সমর-উৎসবে আহবান কারিবে। শুনিয়াছি' 
মহারাজ মানাঁসংহ দিল্লীশ্বরের পত্রের সহিত বড় ধূমধামে আসতেছেন, আমরাও তাঁহাকে 
আহ্বান করিতে প্রস্তুত আছি। 

“বারণ! এক্ষণে হোলশর সমর নাগারকগণ হইতে আপনাদিগেরও পারনাপ নাই. আমারও 
পরিতাপ নাই। আপনাঁদগের মন্তকে, বক্ষে, বাহৃতে, পরিচ্ছদে আবীর দোখতোছ. দুষ্ট 
নাগাবুকগণ আমারও শূক্রুকেশ ও শ্বেত*মশ্রু রক্তবর্ণ কাঁরয়া 'দিয়াছে। প্রাসাদ, কুট, পথ. ঘাট, 
সমস্ত রক্তবর্ণ কাঁরয়া 'দিযাছে। আর এক হোলশর 'দিৰ আসিতেছে, সে যোদ্ধার প্রকৃত আনল্দের 
শদন। যোদ্ধার মস্তক ও বক্ষ অন্য প্রকারে রাঞ্জত হইবে, এই পর্্বত-সঞ্কুল প্রদেশের প্রত্যেক 
শির ও উপত্যকা মনষ্য-শোণিতে রাঞ্জত হইবে। এ নাগারকাঁদগের গশত ও বাদ্য শুনতেছ, 
সোঁদন মেওয়ারের অন্যর্প বাদ্য হইবে. অন্যরূপ গাঁত গগনে উিত হইবে। সেই আনন্দের 
দিনের জন্য আমার যোদ্ধশণ প্রন্তুত হও। 

সালমর্রাধপাঁতর এই উৎসাহ-বাক্যে যোদ্ধগণ বীরমদে হজ্কার কাঁরয়া উঠিল, ঝন্ঝনাশব্দে 
কোষ হইতে আঁস বাহর্গত হইল। সে শব্দ. সে হৃঙ্কার, সভামান্দরে প্রাতধ্বনিত হইল, 
সালুম্রার পর্্বতশিখর আঁতন্রম কাঁরয়া গগনে উদ্িত হইল । এই উল্লাসরব থামতে থাঁমতেই 
সেই প্রশস্ত সভাগৃহে উন্নত গশতধ্বান শ্রুত হইল. সালমমূক্রার বৃদ্ধ চারণদেব পর্ত্বকালের গণত 
আরম্ত কাঁরয়াছেন। 












৪ ॥ 


গশত। 


“যোদ্ধগণ! আপনারা যুবক, আপনাদিগের দৃষ্টি ভাঁবষ্যতের দিকে, আপনাদগের আশা, 
উৎসাহ, প্রতিজ্ঞা ভাবধ্যতের দিকে ধাবমান হয়। বৃদ্ধের দৃষ্টি অতীতে । সেই অতাশতকাল 
রফ্বর্ণ মেঘমালার ন্যায় আমার মানসচক্ষ; আচ্ছাদন কাঁরতেছে, আম বাহর্জগৎ দেশখিতেছি না। 
সেই মেঘমালার মধো অনা" একটা জগৎ দোখিতোছি, অনা বীর আকৃতি দোখতোছি, শ্রবণ কর্‌ন। 
“অদ্য আমাদের মহারাপা 'চিতোরে নাই, মহারাণা পর্বথত-কল্দরে বাস করেন, মহারাণা ; 
৯ সব শব্দশুন্য নাবড় জঙ্গল মহারাণার শৃদ্ধান্তঃপৃর। এ 


চে 


৯৩২০ 


রাজপুত জশীৰন- 


বাল্যকালে আম আর একজনকে এইরূপ দৌঁখয়াছলাম, 'তাঁনও পর্্বতগহবরে বাস কারতেন 
খর তাঁহার উন্মত প্রাসাদ ছিল। সংদরশ্র,ত সঙ্গীতের ন্যায় পূর্্বকথা হৃদয়ে জাগ্রত 
হইতেছে, হৃদয় আলোঁড়ত করিতেছে, সেকথা শ্রবণ করুন। 

“সেই বালক একাঁদন, শ্রাতার সাঁহত চারণদেবার পর্বতে শিয়াছলেন; নির্ভীক বালক অন্য 
আসন ত্যাগ করিয়া [সংহচম্রমমের উপর বাঁসলেন। চারণশদেবণ শহারয়া উঠিয়া বাঁললেন,._ 
যিনি সিংহচম্মের উপর বাঁসলেন, একদিন তান সিংহাসনে বাঁসবেন। রোষে জোচ্ঠহ্রাতা 
বালককে আক্রমণ ব রিল, কেননা উভয়েই বাজপূত্র। রালক আঘাতে জঙ্জ্জারত কলেবর হইয়া 
এক চক্ষু অন্ধ হইয়া পলাইল। কোথায় পলাইল ? 


“ছাগরক্ষকাদগের নিকট অন্বেষণ কর। তাহাঁদিগেন এ মালন বেশধারা অথচ তেজঃপ- রণ 


ততটা কে : ছাগরক্ষকগণ জ।নে না, জাঁনিলে কি ছাগরক্ষণে অপটু বলিয়া বালককে অবমাননা 
কাপয়া দূর বারয়। দিত? অবমানিত, দূরশীকুত বালক কোথায যাইল ; 


“জঙ্গলের ভিতর অন্বেষণ কর, শ্রানগবেব ধর কাঁরমচাঁদের একজন সামানা সেনা পল 
হইয়া ক সুখে নিদ্রা ষাইতেছে। বটব্ক্ষই তা ্রতপ, তই তাহার শহ্যা খাই তাহাব 
উপাধান। বৈকাঃলক সূর্যাকিরণ সেই পতররাঁশ ভেদ কাঁরয়া ব্লকের মুখের উপর পাঁডিফছে, 
একটশ সর্প চক্র-বিস্তার করিয়া সেই রৌদ্রানবাবণ কারতেছে। কারিমচাঁদের সামান্য সেনাব জন্য 
কি সর্প চক্্র-বস্তার করিয়াছে? এ সামানা সেনা নহে, এ বালক গৃপ্তবেশ বাজতপুত সর্প 
বালকের রাজচ্ছধাবী। 


“দন গেল, মাস অতীত হইল, বসব অতিবাহিত হইল, সেই বালক দসংহ;লনে বাঁসলেন, 

রাজচ্ছ্রধারী তাহার উপর ছত্র ধারল। এ শুন বন্দ্রনাদ, এ দেখ. সংগ্রামীসংহের অশশাতি সহ 

অশ্বারোহণ মেদ্নশ কা*্পত কাঁরতেছে। এ দেখ, তাহার অসংখ্য জয়পতাকাষ আকাশ সক্ততর্ণ 

হইতেছে। এ দেখ শতদ্ু হইতে বিস্ক্যাচল পর্যন্ত ও 'সন্ধু হইতে যমূনা পর্যাস্ত তাহার রক্য 

বস্তুত হইয়াছে, অষ্টাদশ যদদ্ধে জযী হইয়া তিনি এ রাজ্য বিস্তার কারয়াছেন! পুনরায় ছি 

পৃথবীবাজের ন্যায় আর্ধাবর্ত একচ্ছত্র করিবেন ? কিন্তু ভারতবর্ষের পশ্চিম দিকে মেঘবাশ ভও 

হইতেছে, সে তুমূল ঝাটকা ভারতবর্ষে আসয়া পাঁড়ল, নূতন আগস্তুক বাবরের, মোগল-সৈনা 

ভারতক্ষেত্র আচ্ছন্ন কাঁরল! 'সংহবল প্রকাশ কাঁবঘাও সংগ্রামাসংহ বাবরের নিকট পরাস্থ 

হইলেন। কিন্তু বীবের বারপ্রাতিজ্ঞা শ্রধণ কর-_যতাঁদন বাবরকে পরাস্ত না করিব, ততাঁদন 7 
[চতোর প্রবেশ কারব না; মরৃভূমি আমার শয্যা. আকাশ আমার চন্দ্রাতপ! সংগ্রামসংহ প্রতিদ্র,- 1 
লন্ঘন করে না; পথথুরাজের বসংহাসনে কি আবাব হিন্দুরাজা উপবেশন কাঁরবেন + আম বছ 

হইয়াছ, আর দোৌঁখতে পাই না, সংশ্রামীসংহ কোথায় গেলেন £ তাঁহার অধীনস্থ ষোড়শ রাজা ও : 
শতাঁধক রাওয়ং ও রাওয়ল. কোথায় গেলেন ? পণ্চশত হস্তী, অশীত সহশ্র অশ্বারোহী কোথায় 

গেল » সে শ্রালোফ নির্বাণ হইয়াছে! সে মহাতেজ চিরকালের জনা লীন হইয়াছে। 


| 
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“লন হয নাই। যোদ্ধগণ, সবল হস্তে খকা ধারণ ৮৮ ূ 




























কর, হুগকাব রে যুদ্ধে ধাবমান হও. বাযু-তাঁড়ত তৃণব তুকারীদগকে ছে তাড়াইয়া - 
[চোর নগর জয় জয়-নাদে পারপাারত কর। বন্ধের পূর্বস্মৃতি কেবল স্বপ্ল নহে, মেওয়ারের 
পর্বাঁদন আঁসবে। পর্বত-কন্দর ও নাবড বন তাগ করিয়া সংগ্রামাসংহের ন্যয় প্রতাপ- 
[সিংহও সিংহাসনে আরোহণ কারবেন, সংগ্রামসংহের ন্যায় প্রতাপাঁসংহের নামও 'দল্লণও দ্াব 
পর্ষাম্ত, সমুদ্র তীর পর্যযস্ত, 'হমাচলের তুষারাবৃত উন্নত শেখর পর্যান্ত প্রাতধ্বনিত হবে?” 
বন্ধ নীরব হইল। ক্ষণমাত সভাস্থল নীরব, সহসা শত যোদ্ধার বদ্রনাদ ও হকার *হ্দ 
সালুম-্রার পর্বত কম্পিত হইল । পর্বতের নীচে সৈনাগণ সে শব্দ শৃনিল, শতগুণ উচ্চনবে 
সেই শব্দ প্রাতিধ্নিত কাঁবিল। 

চারণদেব নিজস্ছানে উপবেশন কাঁরলে পর সালুম্ক্রাধিপাঁতি যোদ্ধাঁদগের দিকে চাঁহয়া গপ্তর 
স্বরে বাললেন__বীরগণ, যুদ্ধের আঁধক বিলম্ব নাই। যুদ্ধ-সময়ে সালৃমররা সর্বদাই রাণার 
দাক্ষণে থাকেন, আঁম কেবল সৈন্যসংগ্রহ কারবার জন্য এখানে আঁসিয়াছি। চন্দাওস্ক"লর 
প্রধান প্রধান বশরগগণ সসৈন্যে উপাস্থিত হইয়াছেন, চল ফল্যই আমরা মহারাশার আধুনিক 
রাজধানশ কমলমীরাভিমূখে যাত্রা কার। বীরগণ, আমাদের সভাভঙ্গ হইল।- বন্ধৃগণ, অন্য 
হোলণর দিন, চল একবার বাৎসাঁরক আনন্দে সপ্র হই, আগামী বৎসরে পুনরায় হোলী দেখব, 


কে বালতে পারে? 


চি২১ 







চিরদিনের চিরকালের 


প্রাসাদের সম্মথে প্রশস্ত ছাদে যোদ্ধগণ অস্বারোহণে হোল খোঁলতে লাশিলেন, অশ্থচালনে 
ও আবারানক্ষেপে নিপুণতা দেখাইতে লাগিলেন, পরস্পরের কুমৃকুমে পরস্পরের মন্ত্রক, দেহ ও 
অশ্বদেহ রাঁজত হইল, অশ্বের পদশব্দ ও যোদ্ধাঁদগের আনন্দরব চারাদকে শ্রুত হইল। অস্থগণস্থ 
কখন তীব্রলগাঁততে যাইতেছে, কখন সহসা দণ্ডায়মান হইতেছে, কখন লম্ফ দিয়া পলাইতেছে, 
যেন তাহারাও এই ্ষীড়ায় উল্মনু। অশ্বারোহগণ অসাধারণ নিপৃণতার সাঁহত অশ্বচালনের 
সঙ্গে সঙ্গে আত্মরক্ষা ও অপরের উপর আবার নিক্ষেপ কারতেছেন। নশচে সৈনাগণ, নগরে 
নাগারকগণ এই গ্রীড়ায় লিপ্ত হইল, সম্বংসরিক আনন্দরবে সালুমন্রা-পর্ত্বত প্রাতিধবনিত হইতে 
লাগল। সেনানী ও সৈনাগণেব মধ্যে কয়জন পরবংসরে পূনরায় .এই ক্রড়া কাঁরবেঃ আর 
কত সহস্র জন তাহার পৃব্বে হল্‌দীঘাটার ভীষণ পর্বততলে চিরানদ্রায় 'নাদ্রুত হইবে! 






হ * 


চা পম পরিচ্ছেদ £ প্রতাপাঁসংহ রত চার 
হতো বা প্রাপস্যাসি স্বর্গং 


জিত্বা বা ভোক্ষ্যসে মৃহীম্‌। 
_ ভগ্গব্গীতা। 


কয়েকাঁদবস মধ্যে চন্দাওয়ংকুলেশ্বর সালহমূব্রাধপাতি সমস্ত চন্দাওয়ৎকুলের সৈন্য লইয়া 
কমলমীরে মহারাপার সাহত যোগ দিলেন। অন্যান কুলের যোদ্ধগণ দলে দলে আসতে 
লাঁগল। দেবগড় হইতে সঙ্গাওৎকুলেশ্বর দ্বিসহস্্র সৈন্য লইয়া আসলেন, তাঁহারাও 
চন্দাওয়ংকুলের এক শাখামাত। বেদনোরেব মৈর্তাকুলেশ্বরগণ বহৃসংখ্যক সৈনা লইয়া আসিলেন। 
তাঁহারা রাঠোরবংশীয়, মেওয়ারে তহাদিগের অপেক্ষা সাহসী যোদ্ধা ছিল না। এই বংশের 
জয়মল্পই আকবর কর্তৃক চিহতাব আক্লমণকালে অসাধারণ বারত্ব প্রকাশ কারয়া স্বয়ং আকবরহন্তে 
নিধনপ্রাপ্ত হইয়াঁছলেন, তাহ র পুত্রেরা এখনও সে কথা বিস্মরণ হন নাই, পিতার বশরত্ব 
অনুকরণ কাঁরতেই মহারাণার নকট আ'সযাছেন। কৈলওযা হইতে জঙ্গাওয়ংকুল বহুসংখ্যক 
সৈন্য লইয়া কমলমীরে আসলেন, তাঁহারাও চল্দাওয়ৎচুলেব শাখা মার । এই জগাওয়ৎকুলোক্তবে 
পত্ত নামক বারশ্রেন্ঠ চিতোব ধবংসকালে ' বীরত্ব প্রকাশ কারয়াছিলেন। সালমব্রাধপাঁতর 
মৃত্যুর পর ষোডশবষাঁয় পত্ত চিতোর দ্বার রক্ষা কবেন, অকাঁম্পত হৃদয়ে সম্মৃখযুদ্ধে নিজ মাতা 
ও বাঁনতার মৃত্যু দেখেন, অকাঁচপত হৃদয়ে সেই দ্বারদেশে সম্সুখযূদ্ধে প্রাণদান করেন । তাঁহারই 
জ্ঞাতিবন্হু এক্ষণে জগাওয়ংকুলেশর, জশাওয়ংকুলের নাম ধাঁখতে কৈলওয়া হইতে আঁসযা 
এক্ষণে মহ:রাণার পার্খ্ে দণ্ডাযমান রহিয়াছেন। দৈলওয়ারা হইতে ঝালাকুল, বৈদলা ও কোটার 
হইতে চোহানকুল, বিজলী হইতে প্রমরকুল, অন্যনা স্থান হইতে অন্যান্য কুলের যোদ্ধগণ, 
মেঘরাঁশর ন্যায় বীবশ্রেষ্ঠ প্রতাপাঁসংহের চত্ার্্দকে জড় হইতে লাগল। আঁচরে দ্বাবংশ সহমত 
281 হইল, সমগ্র ভারতক্ষেত্রে এব্‌প দ্বাবংশ সহস্র বীরাগ্রগণ্া দেশানূরাগশ 
যোদ্ধা আর না। 


অদা ফাল্গুন মাসের শেষাঁদন, বসম্তোৎসবের শেষাঁদন, সৃতরাং রূজনশ 'দ্বপ্রহরে স্নোগণ এই 
উৎসবে মন্ত রাহয়াছে। পর্বতাঁশখরে, উপত্যকায়, নগরের পথে, গৃহস্থের বাটশতে, অসংখ্য 
অগ্রকুশ্ড দেখা যাইতেছে, রজনীর অন্ধকারকে প্রদণশপ্লু কারতেছে, সেই কৃফ পর্বতরাশিকে 
উদ্দীপ্ত করিতেছে । সেই আপ্রকুণ্ডে সেনাগণ আবীর ও অন্যান্য দ্রব্য নিক্ষেপ কাঁরতেছে, 
হোলাীকে দ্ধ করিতেছে. গীতরবে ও হাসাধ্বানতে নৈশানস্তন্ধতা বিদুরত কারিতেছে। পর্্বত- 
শিখর হইতে সেই অন্ধকারময় উপত্যকা যতদূর দেখা যায়. বৃক্ষরাশর ভিতর "দয়া এইর্প 
আগ্রকুণ্ড দূম্ট হইতেছে, এইরূপ আনন্দরব শ্রুত হইতেছে । কল্‌ কল্‌ রবে পব্রত-নদ সেই 
উপত্যকার মধ্য দয়া বাঁহয়া যাইতেছে, আপন স্বচ্ছবক্ষে এই অসংখ্য আগ্লাশখা প্রাতীবিন্ব ধারণ 
কাঁরতেছে। বসম্তভগীতের মধ্যে মধ্য চারণ 'দিনের যৃদ্ধ বর্ণনা স্থানে স্থানে শ্রুত হইতেছে. 
মেওয়ারের গৌরব, মেওয়ারের বিপদরাশি, মেওয়ারের আস্ত গবজয়, এই সমন্ত গবষয়ের গশত 
হ সৈন্যমন্ডলাকে প্রোংসাহিত করিতেছে, আনন্দ গণীতের সঙ্গে সঙ্গে সেই গীত নৈশ গঙ্গনে উত্থিত 
' হইতেছে। 


“নি ৩, 












গণত শুনিবার জন্য নহে। মধ্যে মধ্যে সেই উপত্যকার মধ্যে যতদূর দেখা বায়, দ্টি 

নিক্ষেপ কারতোছলেন, কিন্তু উৎসবের আঁগ্রকৃ্ড দোঁখবার জন্য নহে। কখন কখন 
অপ্ত্ব শৈলদর্গের উপর নয়ন নিক্ষেপ করিতোঁছলেন, কখন অসংখ্য সৈন্যের দিকে চ্যাহতে- 
ছিলেন, কখন বা আপন হৃদয়ে হস্ত শ্থাপন কারয়া সেই নক্ষঘ্বভীষত অন্ধকারময় নভোমস্ডলের 
প্রাত দৃষ্টিপাত কারতোছিলেন। হীন মহারাণা প্রতাপাঁসংহ। 

প্রতাপাঁসংহের কোষে আস লম্বমান রাহয়াছে, নিকটে বৃক্ষতলে তৃণশব্যা রাঁচত হইয়াছে, 
চিতোর পুনরায় হস্তগর্ত না কাঁরয়া যোদ্ধা অন্য শহ্যায় শয়ন কাঁরবেন না, প্রাতজ্ঞা কারয়াছলেন। 
সেই ব্রত যভাঁদন না সিদ্ধ হয়, ততাঁদন স্বর্ণ রৌপ্য স্পর্শ কাঁরবেন না, জটা শমশ্রু বিমোচন 
কারবেন না, বৃক্ষপন্র ভিন্ন অন্য পাত্রে ভোজন কাঁরবেন না, বেশভৃষ্ময় সামান্য দ্রব্য ভিন্র অন' 
কিছু স্পর্শ কারবেন না। প্রাচীন ভারতবর্ষের ধাঁষগণও ইন্টসাধনার্থ প্রতাপাসংহ অপেক্ষা 
কঠোর ব্লতসাধন করেন নাই, জগতের বশীরাগ্রগণাগণও অভাঁম্ট সাধনার্থ প্রতা্পাসংহ অপেক্ষা 
জীবনব্যাপী উদ্যম করেন নাই। 

সমগ্র ভারতভূমির এশ্বর্ধা, বীরত্ব, বাদ্ধবল, বাহুবল, অস্প্রবল প্রতাপাঁসংহের বিরুদ্ধে 
একত্রিত হইয়াছে ; তাহার সঙ্গে রাজস্থ।নের অসাধারণ বীরত্ব, মাড়ওয়ার, অম্বর, বিকানীর, বৃন্দ? 
প্রভীতি প্রদেশের যৃদ্ধবল একত্িত হইয়াছে । এ নিল্্জন পর্্বতস্লশীতে যে যোদ্ধা অন্ধকারে 
জার হিনারেন উন সমগ্র ভারতবর্ষের বিরুদ্ধে একাকশ যুঝবেন প্রাতজ্ঞা করিয়াছেন, 
অথবা স্বদেশ ও স্বাধধনতার জন্য শেষ বণস্থুলে, মেওয়াবের শেষ উপত্যকায় বা পব্বত-কন্দবে 
হদয়ের শোঁণত 1দবেন, 'স্থরসষ্কজ্প কাঁরযাছেন। 

রজনশ দ্বিপ্রহরের পর মহারাণার কয়েকজন প্রধান সেনানশ সেই স্থানে উপাস্থিত হইলেন 
মহারাণা তাঁহাদিগের জন্যই অপেক্ষা কারতেছিলেন। তাহা'দগকে দোঁখিয়া রাণার চক্তাসূত্র 'ছত্ন 
হইল. তানি সাদরে তাঁহাঁদগকে আহবান কারলেন। 

সেই পব্বতস্থলতে সকলে উপবেশন কাঁরলেন। প্রতাপাসংহ বাঁললেন, বীরগণ 
আপনাঁদগের সাহস, আপনারদগের উৎসাহ দোঁখয়া আমি আনান্দিত হইয়াছি, এই শিখর হইতে 
এই অসংখ্য সৈন্য দোখয়া আমি উল্লাসত হইয়াছি, সেই জন্য আপনাদিগকে ধন্যবাদ দিতে এই 
নিজ্জন স্থানে আহবান করিয়াছি । 

সালমব্রাধপতি রাওয়ং কৃষফাসংহ রাণাব দক্ষিণাঁদকে বাঁসয়াছলেন, তানি বাঁললেন._- 
মহারাণা! যুদ্ধের সময়, বিপদের সময়, কবে মেওয়ারের যোদ্ধগণ মেওয়ারের মহারাণার পার্ 
ত্যাগ করেঃ এ যে অসংখ্য সৈন্য দোখতেছেন, উহাদের হৃদয়ের শোণত, আমাদের হদষের 
শোণিত মহারাণার। আজ্ঞা করুন, সে শোণিত বাহবে। 

প্রতাপ। কৃফাঁসংহ, আপনার ধণ আম কখনও পরিশোধ কাঁরতে পারব না। যোঁদন 
পিতার মৃত্যু হয়, যোঁদন ভ্রাতা যোগমল্ল সিংহাসনে বাঁসয়াছিলেন, সোঁদন সভার মধ্যে আপনিই 
তাঁহাকে বাঁলরীছিলেন-_মহারাজ! আপনার ভ্রম হইয়াছে. এ স্থান আপনার ভ্রাতার! সেইীদন 
আপাঁনই আমার কোষে এই আস ঝুলাইয়া 'দিয়াছলেন ; যতক্ষণ আস আমার হস্তে থাকবে. 
ততক্ষণ সালনমূত্রাধপাঁত আমার দাঁক্ষণে থাঁকবেন। 

কৃফাঁসংহ। সালুমত্রা ইহা ভিন্ন অন্য পূরস্কার চাহে না। স্বামিংর্্মই সালুম্ক্রার 
পৃুর্ষান্গত পৃরস্কার। 

পরে রাঠোর বংশীয় জয়মল্ল ও জগাওয়ৎ বংশশয় পত্তের সম্ভাঁত ও আত্ময়ঙগণকে আহবান 
কাঁরয়া মহারাণা বলিলেন, চিতোর ধহংসের সময় জয়মল্র ও পত্ত জীবন দান কারিয়া যে বশ তয় 
কারয়াছেন, পুনরায় চিতোর আঁধকার কারয়া আপনারাও কি সেই যশ নয় কারতে অভিলাষ 


করেন? 
তাঁহারা উত্তর করিলেন- সাধন জশদীশ্বরের হস্তে চেষ্টায় যোদ্ধুগণের রুটি হইবে না। 


পরে কোট।1রর চোহানকুলেম্ররকে সম্বোধন কারয়া মহার।ণা কাহলেন, পিতা হখন হত্যা- 
কারক রণবীরের করকবল হইতে গোপনে আনীত হইয়া এই কমলমণরে গোপনে বাস করিভে- 
ছলেন, যখন পিতাকে সকলে সন্দেহ কারয়াছলেন, চোহানকুলেশ্বরই তাহার সাঁহত আহার 
করিয়া সন্দেহ ভঞ্জন করেন! চোহানকুল সে স্বামিৎম্্স এখনও বিস্মৃত হয়েন নাই। 
চোহান। চোহানকুল স্বামধর্্ম কখনগড বিস্মৃত হয় না। 


পিন রনির 





৮ াাা্াচিরছিনের চিরকালের নী 





















গোৌরব রক্ষা কাঁরবেন। 

উল্লাসে বিজলাপাতি কাহলেন,_সে গৌরব রক্ষার্থ প্রমরকুল সানন্দে জীবনদান করিবে। 

পরে দৈলওয়ারার অধাশ্বরের দিকে চাহয়া মহারাণা কাঁহলেন, ঝালাকুল মেওয়ারের 
স্তভস্বরূপ, আসন্ন বিপদে তাঁহারাই আমাদিগের প্রহরিস্বরূপ। 

দৈলওয়ারাপাঁতি উত্তর কাঁরলেন._ঝালা স্বমধর্্ম জানে, যূদ্ধকালে মহারাণার পার্থত্যাগ 
করে না। 

এইর্পে সকল যোদ্ধার সহিত ক্ষণেক কথোপকথন হইলে পর মহারাণা কহিলেন,_ 
"বারগণ। আপনা'দগকে আহ্বান কারবার কারণ অ।পনাদিগের নিকটে অজ্ঞাত নাই। সমগ্র 
ভারতক্ষেত্রের সৈন্যবল মেঘরাশির ন্যায় একন্রিত হইতেছে ; বর্ধাকালের প্রারন্তেই মেওয়ারভূমির 
উপর আসিয়া পাঁড়বে। শন্ুগণ আমাদিগকেও সুষুপ্ত দোঁখবে না। তাহারা মেওয়ারের উব্্বরা 
ক্ষেত্র জঙ্গলময় দেখিবে; মেওয়ারের পর্্বতবেম্টিত প্রদেশে তাহা দগের প্রবেশ নাই। 

“বাস্পারাওয়ের বংশ কি বদেশীয়াদগের 'নিকট শির নত কারবে 2 সমরাঁসংহ ও সংগ্রাম- 
[সিংহের সম্তানগণ 'কি তৃকর্ণর দাস হইবে 2 তাহা অপেক্ষা জগং হইতে শিশোদীয়কুল একেবারে 
বিলপ্ত হউক, সুন্দর মেওয়ার দেশের পকষত ও উপত্যকা সাগরজলে মগ্ন হউক। 

“প্রতাপাঁসংহ মাতৃমূখ উল্জবল করিবে, প্রতাপাসংহ তুকর্শীদগের সাহত যুঝিবে, পূর্ব 
প্র্যাদশ্গের বাহুবল এ বাহ্‌তে আছে কিনা, দোখবে। যোদ্ধগণ! আমরা কন্দরে ও 
পর্বতঙ্গৃছায় বাস কাঁরব, বাস্পরাওয়ের কুল স্বাধীন রাখব, সমরাসংহ ও সংগ্রামাসংহের 
সন্তাতঙ্গণ দাসত্ব জানে না-_কখনও জানিবে না। 

“উৎসবের দিন অদ্য শেষ হইল. আমাদিগের কারোর দিবস উদয় হইতেছে । যোদ্ধগণ ! 
সে স্রতী হও, দ্ঢ়হস্তে আস ধারণ কর. এখনও মানাঁসংহ ও আকবরশাহ দেখিবেন 





যুক্ঞাতে প্রাতিকর্ততমেব ন পৃনস্ঠসোব পাদগ্রহঃ ॥ 
_ কাবাপ্রকাশ। 


প্র্বাক্ত ঘটনার পর দৃই তিন ম্রাস অতিবাহত হইল। এই কযেক মাস প্রতাপাসংহা 
নিশ্চেন্ট ছিলেন না। তিনি যে পব্বতবোম্টত প্রদেশখণ্ড রক্ষা কবিবাব নস করিযাছিলেন, 
তাহার মধ্যে প্রতোক দূর্গ, প্রত্যেক উপতাকা. প্রতোক পব্বতিকদ্দর বাববার দর্শন কারলেন। 
দুর্গে খাদা সণ্চঘ কাঁরয়া দ্বার রুদ্ধ কারলেন, সৈনাগণদক ৫ সমস্ত দমওযারবাসশদগকে উৎসাহিত 
কারলেন। দৃগেশ্বরগণ সসৈনো রাণার সহিত যোগ দিন । ভঁমিয়াগণ সম্মুখ রণ জানে না, 
কিস্থু নিজ নিজ্ঞ ভূমিরক্ষার্থ প্রা দিত প্রস্তুত হইল । মেওয়ারেব অসভ্য জাতিগণও মহারাণার 
উৎসাহে উৎসাধহত হইল ; দাক্ষণে ভগলগণ. পূর্বে মীবগণ, পশ্চিমে মীনাগণ ধনূর্বাণহস্তে 
আসিয়া রাজপুত যোদ্ধাঁদগের সাহত যোগ 'দিল। সমস্ত প্রদেশ রারচ্ছে উল্মত্ত হইল। 

সব্বদাই মহারাণা স্ম্পসংখ্যক সৈনা লইয়া পর্বতপ্রদেশ হইতে নিগগত হইতেন। 
দেোঁখতেন. তাঁহার আদেশ অনুসারে মেওযারের সমভৃমি ও উদ্যানস্্ল এক্ষণে জনশনা ও 
অরণাময়। লোকালয়ে হিংন্রক জশব বাস করিতেছে. শসাক্ষেত্র অরণ্য হইয়াছে, বুনাস ও রবাী-. 
নদীর ডপকলে মনুয্যাকৃতি দণ্ট হয় না, মনুষ্যরব শ্রত হয় না। প্রতাপের সৈনা দোঁখয়া অরণ্য- 
বিচার পক্ষী কুলায় ছাড়িয়া উচ্চশব্দে আকাশের দিকে উল্তীন হইল, অরণাবাসী জন্তুগণ দূরে 
[নাবড় অরণ্যের মধ্যে পলাইল। যতদ্‌র দাঁণ্ট হয়, যেন দৈবসম্পাতে এই মনুষোর আবাসম্ছল 
নিজ্জন হইয়া গিয়াছে । কণ্টকময় ঝ।বুলবৃক্ষে ও জঙ্গলে এই বিস্তীর্ণ জনপদ আচ্ছাদত 
হইয়াছে। নিঃশব্দে এই বন 'ক্চিরণ কারয়া প্রতাপাসংহ প্রত্যাবর্তন কারতেন ; বাতেন, সমগ্ঠ 
% মেওয়ারদেশ এইরূপ নিজ্জন অরণাভূঁমি হউক কিন্তু সে পাবিল্রভীমি তুকাঁ-পদ-াবক্ষেপে যেন 
% কলাঁঞ্কত না হয়। 





৩২৪ 


প্রতাপ। বিজলীপাত! আপনার তাই 'পত্তার সেই দুরবস্থায় তাঁহাকে কন্যাদান রঃ 
ছিলেন। মাতৃল! আপনি প্রতাপের প্রতি যত্ন ভুলিবেন না, এই আসন্ন যুদ্ধে প্রতাপের 






রি 


টি 


কাঁহতেন,-জগদীশ্বর, যেন অমরাঁসংহ ও অমরাসংহের মাতা চিরকাল এই পর্র্থওকন্দরে বাস 









রাজপুত জাবন-সন্ধ্যা 


টি রাণা সমস্তাদন যুদ্ধের আয়োজনে আতবাহত কারয়া সন্ধ্যার সময় আপন পর্বতকন্দরে 
[প্রত্যাবন্তুন কাঁরতেন। দেখতেন, পাটেশ্বরী স্বহস্তে আগ্ন জবালিয়া রন্ধন করতিছেন, পত্রগণ 
চারিদিকে হানপারচ্ছদে ভ্রীড়া কারতেছে। রাণা রণপাঁরচ্ছদ ত্যাগ কাঁরতে করিতে সঙ্পেহে 


করে, কিন্তু তৃুকাঁর করপ্রদ হইয়া প্রাসাদে বাস না করে। 

এইরুূপে কয়েক মাস আতবাহিত হইল। অবশেষে সম্রাট গাকবরের পূত্র যবরাজ সলণম 
মানসিংহের সহিত অসংখ্য সৈন্য লইয়া মেওয়ার, আক্রমণ কারতে আসিদলন! সাগর তরঙ্গের ন্যায় 
অসংখ্য সেনা মেওয়ারের বাহরা আধকার কাঁবল, সতর্ক প্রতাপাঁসংহ কোন প্রাতিরাধ কারলেন 
না। ভ্রুমে মোগলসৈনা সূরক্ষিত পৰ্বতপ্রদেশের নিকট আসল, দে'খল সে দুর্গম প্রদেশের দ্বার 
রহদ্ধ। সেই দ্বার, সেই একমান্র প্রবেশস্থল-হলদীঘাটা' দ্বাঁবংশ সহস্র রাজপ,.ত সেই দ্বারের 
প্রহরাঁ। মানাঁসংহ চিন্তাকুল হইয়া নিকটে শিবির সান্নবেশি৬ করিলেন, সমগ্র মোগলসৈন! 
যুদ্ধার্থে একীভূত ও প্রস্তুত হইল। 

পাঠক! যুদ্ধের প্রান্জধালে চল. আমরা একব।ব মোগলাশি?বাবে প্রবেশ কাঁর। যে মহানশীর 
অম্বরাধপাত 'দল্লশর দাসত্ব স্বীকার কাঁরয়া দলোব 'বিজধপতাকা বঙ্গদেশ হইতে কাবুল পর্যন্ত 
উদ্ডীন করিয়াছলেন, সেই বীবাগ্রগণ্য মহারাভ গলসিংহেব সাহত সাক্ষাৎ কার। হায়! জ্তাতি- 
[বিরোধের ন্যায় আর বিরোধ নাহ, ও" ৩বিবেধের জন্য অদ। বাজপুতকুলাতিলক মানাঁসংহ 
রাজপুতকুলাতলক প্রতাপানংহের ভীষণ শহু' 

রজনীতে" বহুসংখ্যক মোগলাঁশাবর সামবোঁশিত হইয়াছে, শাবরের আলোকে সেই 
অন্ধকারময় পৰর্ব তপ্রদেশ উদ্দসপ্ত হইয়াছে, স্থানে স্থানে নৈন্যগণ একন্ন হইযা কলরব কাঁরতেছে। 
মেওয়ারাদগের যের্প প্রাতিজ্ঞা, অবশ্যই ভীষণ যদ্ধ হইবে, সে যুদ্ধ হইতে কয়জন পুনরায় 
দর দিল্লী প্রদেশে প্রত্যাবর্তন কারবে 2 

এই 'শাবরশ্রেণীর মাধ্য বক্তবস্ম-মাণ্ডিত অসংখা দীপ ও পতাকা-বভীঁষত যূবরাজের 
শাবির দষ্ট হইতেছে। প্রশস্ত শাবরের মধ্যে যুবরা্ত সলীম প্রফল্লেচিন্তে গীত শাঁনতেছেন, 
সম্মুখে সুরাপান্র, নিকটে কলকণ্ঠা প্রৌটযৌবনা কষেকজন গায়িকা । যুবরাজের অবয়ব দীর্ঘ 
ও বাঁলম্ঠ, ললাট প্রশস্ত ও সুন্দর । কলা যুদ্ধ হইবে, কিন্তু অদ্য সেই প্রশস্ত ললাট চিন্তাশূনা, 
সেই সূন্দর আনন নিরুদ্ধেগ ও হাস্যরাজত। 

শাবির হইতে এখনও আনন্দের শব্দ উত্থিত হইতেছে, এরূপ সময়ে একজন ভৃত্য আসিয়া 
সংবাদ দিল-জাহাপনা, রাজা মানাঁসংহ আ'সযাছেন। বিশেষ প্রয়োজনবশতঃ সাক্ষাৎ কাঁরতে 
চাহেন। 

যুবরাজ বুঝলেন, রাজা যুদ্ধপরামর্শ কারতে আসিয়াছেন। গত শ্৮"শ হইল, যুবরাজ 
সকলকে বিদায় দিলেন । ক্ষণেক পর বাঁরশ্রেম্ঠ অম্বরাধপাঁত মানাসংহ শাবির প্রবেশ কারয়া 
যূবরাজকে তসলশম কারলেন। সহাসাবদনে সলীম তাঁহাকে আহবানপূর্ত্ধক দ্বাররুদ্ধ কারয়া 
দইজনে নিঃশব্দে উপবেশন কাঁরলেন। 

মানাসংহ ও সলশম উভয়ই যুবক, উভয়েই সাহসী যোদ্ধা, উভয়েই ষৌবনোচিত উৎসাহে 
উৎসাহী । কিন্তু সলম সম্রাট-পূত্র, সুতরাং সংখাপ্রয় ও বিলাসী, তাঁহার ন্যায় বিলাসী কখনও 
ধদল্লশর সিংহাসনে আরোহণ করেন নাই। তাঁহার স্বভাব সরল ও উদার, যৌবনেই কার্যাপ্রয়তা 
অপেক্ষা সূখাঁপ্রয়তা প্রবল হইয়াছল। পরে এই স্খপ্রয়তা এর্‌প প্রবল হয় যে নৃজাঁহান 
এঁ রাজা শাসন করেন, ধদল্লীশ্বর জাহাঙ্গীর বন্ধু ও অমাত্য, রমণী ও মাঁদরা লইয়া কালযাপন 
কাঁরতেন। মানাসংহ অসাধারণ ধাসম্পন্ন, অসাধারণ স্থিরপ্রাতজ্ঞ ও কার্ধাপট-, অসাধারণ যোদ্ধা । 
দাসী হইতে নির্গত হইয়া অবাঁধ মানাঁসংহ সমস্ত কার্ধয সম্পাদন কাঁরতেন, সলীম মানাসংহের 
উপরেই নির্ভর কারিতেন। 


সলশম কাহলেন, রাজন! শন্ুুদিগের রণসজ্জা আপাঁন দোখয়াছেন। কবে বৃদ্ধ শ্রেয় 


বিবেচনা করেন? 


মানাসংহ। এ দাস কল্যই যৃদ্ধদান উাঁচত [বিবেচনা করে। বর্ধাকালের 'বলম্ব নাই, বত 
শশল্ 'দিষ্ীশ্বরের কার্ধয সমাধা হয়, ততই ভাল। 


' সলীম। আমারও সেই মত। দিল্লীশ্বরের সেনার সম্মুখে এ পর্য্যন্ত মেওয়ারীগণ দণ্ডায়মান ; 
হইতে পারে নাই, কল্যও "পারবে না। 


্ ঙ্‌ বাটি 






রানের চিরকালের 


মানাঁসংহ। তাহার সন্দেহ নাই। তথাপি আজ্ঞা দিলে ইহাও নিবেদন যে কল্য প্রকৃত 
| রাত হা রা লাদেন রত 
সে কেবল 
সলীম। প্রকৃত ্ধই তৈমুরলঙ্গ-বংশায়াদগের রঙ্গস্থন্ব, কিন্তু কতক্ষণ সে যুদ্ধ হ্ছায়ী * 
মগ ও ব্যাঘ্রে কতক্ষণ যুদ্ধ সম্ভব? [পতার সেনার সম্মুখে ভীর, প্রতাপ দরে পলাইবে। 
মানাসংহ। আপনার পিতার সেনার সম্মুখে দাঁড়াইতে পারে এবপ সেনা ভারতক্ষেত্রে নাই 
তথাপ প্রতাপাঁসংহ সহসা পালাইবে না, এদাস তাহাকে জানে-_ 
সলীম: মানাসংহ! আপাঁন আরও ি বাঁলতোছিলেন, সহসা থামলেন কেন? এই 
প্রতাপের সাহসের কথা আমও শ.নয়াছ। তাহা ভিন্ন আর কি অবগত মাছেন 2 
মানাসংহ। প্রতাপাসংহের সাহত পূর্বে একখ।র এ দাসের সাক্ষাৎ হইয়াছিল, সেই জনই 
(বিশেষ কারয়া তাহাকে জানি। 
সলীম। কি জানেন? 
মানাসংহ। প্রতাপ ঘোর বিদ্রোহ, দিল্ীম্ববের বিরুদ্ধংচাবী কল্য ভীষণ যদদ্ধ হইবে, কেবল 
এই কথা দাস নিবেদন করিতে আ'সয়াছল। 
। সে কথা ত আঁমও অবগত আছি, আপনার ক আর কিছু বক্তব্য নাই ' 
মানাসংহ' দিল্লী ত্যাগ কাঁরযা অবাধ আপাঁন আংমাব দাক্ষণ হস্তেব স্ববূপ হইয়া রাহয়াছেন, 
আপনার উপর সকল কার্যো নিভব করিযাছ শ্রপনাব [নিক সকল কথা বাক্ত করিযাছ. 
আপনি কি আমার নিকট হইতে কোন পরামর্শ গোপন কাবতে ইচ্ছা কবেন 
মানাসংহ। প্রভুর নিকট কোনও পরামর্শ এদ"দ গোপন কবে নাই, কেবল প্রতাপের নিকট 
আমার একটা ধণ আছে, সেই কথা স্মবণ হওযাঃ আমার সহনা বাকবোধ হইয়াছিল । 
সলীম। প্রতাপও হিন্দু. আপনিও [হন্দ,, খণ ও সৌহ্ৃশ্য থাকা সন্ভব। আপাঁন মাঁদ 
সৃহদের বিরৃদ্ধে যুদ্ধ কারতে অনিচ্ছৃক হয়েন, দ.বে থাকিবেন, সলীম একাকী যুদ্ধদান কাববে, 
দোঁখবে প্রতাপ বাহৃতে কত বলধারণ করে। 
মানাসংহের নয়ন অগ্মবত প্রজীলত হইল, তিনি ধরে ধবে কাহলেন প্রতাপের নিক যে 
খপ আছে তাহা তাহার হৃদয়ের 'শাণিতে পারশোধ হইবে। আপনার নিকট গোপন করিবার 
আমার ছুই নাই, পূর্বের অবমাননার কথাও গোপন কারিব না। আপনাব িতাব "নিকট 
কহিয়াছ, আপনাকেও কহিব, শ্রবণ করূন। 
“খন শেোলাপ্দর হইতে আমি হিন্দৃস্থানে প্রত্যাবর্তন করিতেছিলাম, আম মহাবাণ! 
প্রতাপাঁসংহের সাক্ষাৎ আভলাষে মেওয়ারে আসযাছলাম। মেওষারের রাণা সূর্যাবংশীয় এব" 
রাজপুতকুলের মধ্যে অগ্রগণ্য, সৃতরাং রাজস্থানের সকল রাজার পৃজনীষ। প্রতাপাঁসংহ সম্প্রতি 
রাণা হইয়াছেন এইজন্য আমি তাঁহার সাহত সাক্ষাৎ করিতে মাঁসয়াছিলাম। 
“চিতোর ধহংসের পর উদয়াসংহ উদয়পুরে রাজধানণ করিযাছিলেন, 'কিন্ত্ব প্রতাপ পিতাব 
প্রাসাদ ত্যাগ করিয়া কমলমীরের পর্্বতদৃর্গে থাকেন। আমার আগমনবার্তা শুনিয়া আমাকে 
আহবান কারবার জন্য তিনি কমলমীর হইতে উদয়সাগর পর্যাস্ত আসিয়াছলেন। 
“উদয়সাগরের কূলে মহাসমারোহে ভোজন্সাদ প্রস্থুত হইল । আম ভোজনে বসলাম 'কন্ু 
ব্রাণা দেখা দিলেন না! প্রতাপের "পুত্র অমরাসংহ বাঁললেন যে তাঁহার 'পতার 'শবোবেদনা 
হইয়াছে, তিনি সেই হেতু আসিতে না পাঁরয়া আতিথেয কারবার জন্য সম্তানকে প্রেরণ 
কারয়াছেন সে জন্য আমি যেন দোষ গ্রহণ না কাঁরযা ভোক্তন আরম্ভ কবি। 
“মানাসংহ জগং দেখির়াছে, মানবচারন্্ পাঠ কারয়াছে, এ শিরোবেদনার কারণ বুঝিল। 
িল্লীশ্বরের সাহত কুটুম্বিতা কারয়াছি বাঁলয়া গর্ত বিদ্রোহপ প্রতাপপাসংহ আমার আতিথেয় 
করিতে অস্বীকার কাঁরলেন।” মানাসংহের স্ব্র ক্রোধে রুদ্ধ হইল। 
সলীম। তাহার পর 2 


মানাসংহ নুদ্ধস্বরে কহিতে লাগিলেন, “আম অমরকে বাঁললাম, রাণাকে জানাইবেন, আম 
শিরোবেদনার কারণ অবগত আছি, যাহা হইয়াছে তাহা খণ্ডাইবার উপায় নাই; সেজন্য মহারাণা 
যাঁদ আমার সম্মুখে পার না দেন, কে ?দবেন? 
“প্রতাপসিংহ আমার সে ভদ্র অভার্থনায় যে অভদ্র উত্তর দিয়াছিলেন, তাহা মানাসংহ এ 
টি জীবনে ভূলিবে না; অথবা কল্য রণস্ছলে ভূলিবে। 


শ্ 
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রাজশপ্‌ত জশবন-সন্ধ্যা 


“প্রতাপ বলিয়া পাঠাইলেন, তুককে 'যিনি রাজপুত ভাঁগনশ সম্প্রদান কাঁরযাছেন সম্ভবতঃ 
টিতৃকাঁর সাঁহত যাহার আহার হয, তাঁহার সাহুত রাণা খাইতে পাবেন না। 

“এই উত্তর পাইয়া আম অস্পষ্ট অন্ন রাখয়া উাঠলাম; কেবল কযেকটা দানা অশ্রদেবের 
নাম কঁরিযা উ্ীষে বাঁখিলাম; সেই 'দিন পণ কারলাম যাঁদ সেই গার্্ঘতের গর্ব নাশ না কাব, 
কা নাম মানাসংহ নহে। সেই অবমাননা-খণ কল্য প্রতাপের হদযের শোণিতে পাঁবশোধ 

। 

মানাসংহেব সমস্ত শরীর কম্পিত হইতোঁছল, নযন হইতে যেন জলন্ত আগ্র বাহর্ভতি 
হইতেছিল। সলীমণও আবিচালত ছিলেন না, সবোষে বাঁললেন.-বীবপ্রবর' আপনাব যে 
অবমাননা কাঁরয়াছে, সে আমাদের তদপেক্ষা আঁধক অবমাননা কারয়াছে, সলীম তহার পাঁবশোধ 
[দিতে সক্ষম। আমাঁদগেব একই অবমাননা একই পাঁবশোধ। কল্য একত্রে সেই অবমাননার 
পারশোধ 'দব, অদ্য ব্যস্ত হইবেন 'না। 

সলাীমেব এই প্রাতিজ্ঞায় মানাসংহেব হৃদযেব জ্বালা কিং শান্ত হইল, চক্ষৃতে একবিল্দু 
জল্ল আসিল, সলীমকে নিস্তন্ধে আলিঙ্গন কবিযা নঃশক্দে শিবিব হইতে বাহর্গত হইলেন। 

সে বজনীতে ফুবরাজের শিবিবে আব গীত বা বাদাধ্বনি বা আনন্দবব শ.না গেল না। 
প্রভাত হইতে না হইতেই অন্য বাদ্য শ্.৩ হইল অন্য ববে আকাশ ও দোঁদনস কাম্পত হইল। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ £ হলদীঘাটার যা্ধ দু 


স ঘোযঃ * * * 
নভশ্চ পৃথবীটেব তুমুলোহব লুনাদযন্‌ | 


& 


- শুগব্ম্গা তা। 


তুমুল সংগ্রাম আবন্ত হইল। একাঁদকে অসহ্য অবমাননার প্রতিশোধ বগা, অপবাঁদকে 
শিশোদীষকুলেব চিনস্বাধীনভা বক্ষাব স্ব প্রাতিজ্ঞা। একদিকে মোগল ও অম্ববেব অসংখা ও 
সৃশিক্ষিত সৈনা আঅপবদিকে মেওযাবেব অতুল ও অপাঁবসীম বীবত্ব। 

হলদাঘাটাব উপতাকাষ ও উভষ পণ পর্বতের উপব দ্বাবংশ সহস্র বাজপূুত সজ্জিত 
বাহযাছে, দলে দলে যোদ্ধগণ আপন আপন কুলাধপাঁতব চাঁবাদক বেম্টন কারযা অপূর্ব রণ 
দিতেছে; কখনও বা দ্‌ব হইতে তীর বা বর্শা নিক্ষেপ কবিতেছে, কখনও বা কুলাধপাঁতব 
ইীঙ্জতে বর্ধাকালেব তবঙ্গে ন্যায দদ্দমনীয তেজে শত্রুসৈনোব মধ্যে পাঁডমা ছাবখাব 
কাঁবতেছে। 

পৰ্বতশিখবেব উপব অসভ্য জাতিগণ ধনূর্বাণ হস্তে দণ্ডাযমান ব হযাছে, বর্ধাব বৃষ্টির 
ন্যায় তীব নিক্ষেপ কবিতেছে অথবা সুবিধা পাইলেই প্রকান্ড প্রকান্ড শিলাখন্ড শত্রুসৈন্যেক 
উপব গড়াইযা দিতেছে । 

অদ্য তুমুল উৎসবেব 'দিন, সে উৎসবে কেহ পবাজ্মুখ হইল না। চোহান ও রাঠোব, ঝালা 
চল্দাওযং ও জগাওযৎ সকল কুলের যোদ্ধগণ ভীষণনাদে শন্লুব উপব পাঁডতে লাগিল। একদল 
হত হয. অন্য দল অগ্রসব হয, অসংখ্য সৈন্যেব শববাশিব উপব 'দিযা অসংখ্য সৈনা অগ্রসব হইতে 
লাগল। 

িস্তু দিল্লীর অসংখ্য সৈন্যের বিরৃদ্ধে এ বারত্ব কি কারবে? দিল্লীর ভাঁষণ কামানশ্রেণী 
৯9454554595 
দান । 

এই গিঘোর উৎসবে প্রতাপাঁসংহ পশ্চাতে ছিলেন না। যুদ্ধের প্রারন্ত হইতে অম্বরাধপাঁতর 
দকে তিনি ধাববান হইলেন, কিন্তু দিল্লশীর অসংখ্য সেনা ভেদ কাঁরযা তথায় উপ্রান্থিত হইতে 


পারলেন ॥ 
তংপরে প্রতাপাসংহ, সলাীম যথায় হাস্ত-আরোহণ কারয়া যুদ্ধ কারতোঁছলেন, সেইীদকে 
ধনজ অন্থ ধাবমান কারলেন। এবার ভীষণনাদে রাজপৃতগণ মোগলসৈন্য 'বদশর্ণ কাঁরয়া অগ্রসর 
হইল। স্তরে স্তরে মোগলসৈন্য সাঁক্জত ছিল. 'কন্তু বর্ধাকালের পর্্বততরঙ্গের ন্যায়. সমস্ত 
প্রাতবন্ধক ভেদ ক'রয়া প্রতাপাঁসংহ ও তাঁহার সৈনাগণ অগ্রসর হইলেন; বর্শা ও আসর আঘাতে 
১১৭ সৈন্যরেখা লপ্ডভণ্ড করিয়া অগ্রসর হইলেন। সলম ও প্রতাপাঁসংহ সম্মৃখশন 
| 
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চিরদিনের 'চিরকালের 


দুইপক্ষের প্রাসদ্ধ যোদ্ধগণ নিজ নিজ প্রভূর রক্ষার্থে অগ্রসর হইলেন। অচিরে যে তৃমূল 
ত্যাকান্ড, ষে গশনভেদশ জয়নাদ ও আর্তনাদ আরম্ভ হইল, তাহা বর্ণনা করা যায় না। রাজপুত 
ও মোগলাদগের বিভিম্নতা রাহল না. শতু ও মিত্রের বিভিন্বতা রাহল না। দুই পক্ষের পতাকার ২ 
চারদিকে শব রাশশুত হইল। 


প্রতাপের অবাথ খঙ্জাঘাতে সলশমেব রক্ষকগণ ভূতলশায়শী হইল। তখন প্রতাপ সলশমকে 
লক্ষা কাঁরযা দীর্ঘ বর্শা নিক্ষেপ কাঁরলেন. হাওদার লৌহে সেই বর্শা প্রাতরাদ্ধ হওয়ায় সলম 
সৌদন জাবন রক্ষা পাইলেন! রোষে গঞ্জন কাঁরয়া প্রতাপ অশ্ব ধাবমান করাইলেন, অশ্ববর 
চৈতকও প্রত/পের* যোগা, লম্ফ দিয়া হস্তীর শবীরের উপর সম্মৃখের পদ ম্থাপন কারল। 
প্রতাপের অবার্থ আঘাতে হস্তীর মাহুত হত হ্ইল। হস্ত্রী তখন প্রভুর বিপদ জানিয়াই যেন 
সলীমকে লইযা পলায়ন কারল। তুমুল শব্দে দ্দমনণয় প্রতাপাঁসংহ ও তাহরে সাক্গগণ 
পশ্চাদ্ধাবন করলেন, মোগলসৈনোর শ্রেণী বিদীর্ণ করিয়া ভিতরে প্রবেশ কাঁরলেন। 
প্রতাপসিংহের হস অসাধারণ বীরত্ব দেখিয়া হিন্দাগণ আজ্জনির কথা স্মরণ কাঁরল 
মসলমানগণ মুহুক্তেরি জন্য মনে মনে প্রমাদ গণিল। 


তখন মুসলমানশণ নিজের বিপদ দোঁখয়া ক্ষিপ্তপ্রাষ হইল। মুসলমান যোদ্ধগণ ভশব, 
হে. পণ্টশত বংসর ভারতবর্ষ শাসন কবিয়াছে, অদ্য হিন্দুর নিকট অবমাননা স্বীকার কারবে 
না। একবাঁর “আল্লাহ আকৃবর" শব্দে আকাশ ও মেদিনী কাশ্পিত কাঁরয়া প্রতাপকে চ1বাঁদকে 
বেষ্টন কারিল। রাজপুতগণ পলাযন জানে না, প্রভুব চারদিকে হত হইতে লাগল। শরশরর 
সপ্তস্থানে অহত হইয়াও প্রতাপ বিপদ জানেন না. তখনও অগ্রসর হইতেছেন। 

পশচাং হইতে কয়েকজন রাজপুত যোদ্ধা মহারাণার বিপদ দোঁখলেন এবং হুঙ্কারশব্দ করিয়া 
শিশোদীয়র পতাকা লইয়া অগ্রসর হইলেন। পতাকা দোখিয়া সৈন্যগণ অগ্রসর হইল. প্রতাপ 
যে স্থানে যুদ্ধ করিতোছলেন তথায যাইয়া উপস্থিত হইল. সবলে প্রভৃকে সেই নিশ্চষ মৃত্যু 
হইতে সরাইযা আনিল্‌। সে উদামে শত রাজপুত প্রাশদান কারল। 

পুনরায় প্রতাপাঁসংহ যৃদ্ধমদে সংন্্রা হারাইয়া মোগলরেখার ভিতর প্রবেশ কাঁবলেন। 
পুনরায় তাঁহার রাজচ্ছন্র শত্রুবেষ্টিত দোঁখয়া রাজপুতগণ পশ্চাং হইতে অগ্রসর হইযা সমবোল্মত্ত 
বীরকে নিশ্চয় মৃত্যুর কবল হইতে সবলে উদ্ধার করিয়া আনিল। 

িস্তু প্রতাপাঁসংহ অদা ক্ষিপ্ত উল্ত্ত! জ্ঞানশূন্য হইয়া তৃতীয়বার মোগলসৈন্যরেখার 
ভিতর প্রবেশ কাঁরলেন। এবার মোগলগণ কক্ষিপ্তপ্রায় হইল. রোষে হৃষ্কার কাঁরয়া শত শত 
সেনা প্রতাপকে বেন্টন করিল. প্রতাপের বাহর্খমনের পথ রাখল না। এবার মোগলগণ এই 
পরিশোধ দিবে! 

পশ্চাতে রাজপুতগণ মহারাপার বিপদ দোঁখয়া বার বার তাঁহার উদ্ধারের চেষ্টা করিল। 
কিন্তু মোগলসৈনা অসংখা, রাজপৃতাঁদিগের প্রধান প্রধান বীর হত হইয়াছে, রাজপৃতগণ হশনবল 
হইয়াছে, এবার প্রভুর উদ্ধার অসন্ভব। 

বারবার দলে দলে রাজপৃতগণ প্রভুর উদ্ধার চেষ্টা কারল, দলে দলে কেবল অসংখা শু 
বিনাশ করিয়া আপনারা 'বনন্ট হইল। মোগলরেখা আতিক্রম কাঁরতে পারল না, এবার প্রভুর 
উদ্ধার করিতে পারিল না। 

দূর হইতে দৈলওয়ারার অধিপাঁত এই ব্যাপার দোখলেন। মুহূর্তের জন্য ইজ্টদেবতা 
স্মরণ করিলেন, পরে আপনার ঝালাবংশীয় যোদ্ধা লইয়া সম্মৃখে ধাবমান হইলেন । মেওয়ারের 
কেতন স্বর্ণ সূর্ধ্য একজন সৈনিকের হস্ত হইতে আপাঁন লইলেন, এবং মহাকোলাহলে সেই 
কেতন লইয়া ঝালাকুলের সাঁহত অগ্রসর হইলেন । 

সে তেজ মোগলগণ প্রাতরোধ কারতে পাঁরিল না, বীর দৈলওয়ারাপাঁত শুরেখা বিদীর্ণ 
কারলেন। সঙ্গে সঙ্গে ঝালাকুল, বথায় প্রতাপ উল্মন্ত রণকুজরের ন্যায় যুদ্ধ কারতোঁছলেন, তথায় 
উল্লাসরবে উপশ্থিত হইল। সবলে প্রভুকে রক্ষা কারলেন, প্রতাপকে সেই শন্রুরেখা হইতে উদ্ধার 
কারয়া আনিলেন, ও সেই উদ্যমে .সম্মখরণে আপনার প্রাণদান কারলেন। 

পতনশীল দেহের দকে চাহিয়া মহানন্ভব প্রতাপ বাঁললেন, দৈলওয়ারা! অদ্য আপনার | 
জীবন দিয়া আমার জীবন রক্ষা করিয়াছ। দৈলওয়ারা ক্ষীণস্বরে উত্তর কাঁরলেন, ঝালা * 
স্বামিধর্্স জানে ; বিপদকালে মহারাণার পার্থবত্যাগ করেন না। 
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রাজপত জশীবন-সন্ধ্যা 


প্রতাপসিংহ স্নণণ কাঁবলেন, ফাল্গন্ন মাসের শেষদিন রজনখতে দৈলওয়ারাপাতি এই 
থাগল বাঁলয়াছিলেন। দৈলওধাব,পাতির জীবনশ.নাদেহ ভূতলে পাঁড়ল। 


দ্বাবংশ সহত্র রাজপদ্ড যোছ্দার মধ্যে চতৃদ্দশ সহস্র 'সাঁদন হৃতলশাযখ হইল, অবাঁশণ্য আট 
সহশ্র মাত যন্দশ্দে তাগ কারল। প্রতভাপানিহ অগতা হলদশ্ঘাটার যুঙ্গক্ষেত ত্যাগ করিতলন 

মোগলগণ হখলাভ কাবিল, কিছু সে শদদ্ধকথা সহসা 'বস্মত হইল চা। বহু বংসর পরে 
দিল্লীতে, দাক্ষণাতো বা বঙ্গদেন্ছে 21৮৭৭ মোগলতাদ্ছ শণ যুধক.সেনাদগের নিকট হলদশঘাটা 


] 2৮৯ ৫ পি ০৬ বাহিত ডি ₹ £ 
ও প্রতপাঁসংতের বএনযকর গহপ বলবা বন্ছনশ লাতল্াহত কারিত। 












সা 


[দনকপকুলচন্দ চা্দুতকাততা সবভসল্মহ পারহ্বজম্ব। 
তুতিনশকলশ হলৈস্তবা্গৈত শমমৃিগ হু অমাপিচগুদাহঃ ) 
- উত্ততবচ”্বতম । 


যদ ক্ষেত হইত প্রতাপ পা শন শাকিলেন, কিন্তু এখনও তাহার বিপদ-শশন্ত হয় নাই 
দুইভান মেগল একজন খোহ সন, আপবজ্গন মুল হান ভাঁতাব পশ্চাদ্ধানন কারিতোঁছলেন। 
প্রতাপেব তেজস্বী অশ্ব চৈত্ লনা "যা একটদ পব্বা তনদশী পাব হইয়া গেল, মোগলগণের সেই 
নদী পাব হইছে বিলম্ব হই ঘি তৈতক্ আহত প্রতপও আহত । পশ্চাদ্ধাবক সাশ্রকটে 
আসতেছে তাহাদিগের অঙ্তেব পাশবপ সেই পক্বতিবাশিতে শব্দিত হইতেছে, প্রতাপ শুনিতে 
প।ইলেন। এবার লক্্া নাই জ্র'নি লেন, কিনব বীবেব নশ মারিবেন প্রজ্ঞা করলেন। 

সহসা পশ্চাং হইতে স্বর শশীনলেন-লহে নীলা ঘোড়ারা আসওয়ার!” পশ্চাতে চাহিয়া 
দেখলেন, কেবল একজন অশ্বাবোহী। সেই অশ্বাবে হণ তাঁহ'র বিষন শতু ও সহোদর ভ্রাতা 
শক্ত । 

রোষে প্রতাপাঁসংহ কাহলেন সংগ্রামীসংহের পো হইযা মোগলদের দাস হইয়াছ, ইহাতেও 
যথেম্ট কলঃক হয নাই ; এক্ষণে ভ্রাতাকে বধ কছিতৈ পশ্চাদ্ধাঝন কাঁরযাছ ১» কৃলকলম্ক । 
প্রতাপাঁসংহ অদা সংগ্রামাসংহের বংশ নিজ্কলঞ্ক কাববে। শক্ত প্রতাপের কথায় ভশত হইলেন 
না, রুষ্ট হইলেন না, ধশীার ধীরে প্রতাপের নিকট আসা বাঁললেন,_দ্রাতঃ. একাঁদন তোমাব 
প্রাণনাশে ইচ্ছুক হইযাঁছলাম. কিন্তু অদ্য সে ইচ্ছা রোহিত হইয়াছে। অদা তোমার বীরত্ব 
দেখিয়া মোহত হইয'ছি. পূর্বদোষ ক্ষমা কর, ভ্রাতাপ্ক আলিঙ্গন দান কর। 

প্রতাপাঁসংহ দোৌখলেন শক্কের নয়নে জল। বহৃদিনের বৈরভাব দূরে গেল, শ্রাতৃল্লেহে 
উভয়ের হদয উত্াঁলল. উভল্য় উভযকে সন্গেহে আলিঙ্গন কাঁরলেন। 

প্রতাপের মহত্ব ও প্রতাপেব বীরত্ব দেখিয়া অদা শক্রের বৈরভাব তিরোহত হইয়াছে, বহু 
বৎসরের জাতাবরোধ 'তিরোহত হইয়াছে । ভ্রাতার নিকট ভ্রাতা ক্ষমা যাচ্জা কারতেছে, প্রতাপ 
কি সেই ক্লেহদানে বিরত হইবেন ? প্রতাপ পূর্্থদোষ বিস্মৃত হইলেন, সাশ্রুনয়নে হৃদয়ের 
ভ্রাতাকে হৃদয়ে ধারণ কাঁরলেন। 

ষে দুই জন মোগল প্রতাপকে পশ্চান্ধাবন করিয়াছিল, তাহারা কোথায়? শক্ত দূর হইতে 
তাহাঁদগকে দোখয়াছলেন, ভ্রাতার প্রাণনাশের সম্ভাবনা দৌখয়া অবার্থ বর্শায় সে মোগলাদগের 
প্রাণনাশ কাঁরয়াছেন। - 

সন্ধ্যার ছায়া সেই নিক্জন উপতাকায় অবতীর্ণ হইতে লাগিল, পর্বতের উপর আরোহণ 
কারতে লাগিল, জগৎকে ব্যাপ্ত কারতে লাঙগিল। সেই 'নজ্জন, নিঃশব্দ উপত্যকায় দুই শ্রাতা 
,অনেক দিনের অপহত ভ্রাতৃল্লেহ পাইলেন, অনেক দিনের হারাধন পাইলেন। ল্লেহ হৃদয়ে লীন 
হয়, একেবারে শুষ্ক হয় না. সেই লীন ল্লেহধারা অদ্য বারদ্ধয়ের হৃদয়কে প্লাবিত কাঁরতে লাগল। 

অনেকক্ষণ পর প্রতাপাসংহ কাঁহলেন._ভাই শক্ত! আজ প্রতাপের পরাজয়ের 'দন নহে, 
আজ বিজয়ের দিন ; আজ যে অপহৃত ধন ফিরিয়া পাইলাম, যৃদ্ধে পরাজয় তাহার 'নিকট ক 


প্লেহ থাকে। ভাইয়ে ভাইয়ে মালত হইয়া স্বদেশ রক্ষা কারব ; বিদেশীয় শত্রুকে ভয় কারব না, 


ছাই! আহ ই কে কি কু 
দল্লীশ্বর বা মানাঁসংহকে ভয় কারব না। 


২১ 





গচরাদনেব চিরকালের 





চারা লবম পাঁরচ্ছেদ £ লাহারা মগ রে ররর 


শপ পি পা পপ সপ পা হু সী 
শপ শপ শপ পল স্সপিস্দি 


অন্তর্ধৈর্যাভবেণ বদ্ধবচন ৎ সংপই্ডা 5 
ক্ষল্মণ্মাশ্রতশল্যবং পপ্বদহ ন চি যা স্বিতচ। 
স্ফরযাতোব স এষ সম্প্রাত মগ লা হিভম্স্িতত 
কম্পাপাযমবূৎ প্রকীণৎপযস* রিল ॥ 

_-বীবাকি তম । 


যোদন রজঈনীতে তেজাঁসংহ দংজ্জয়াসংহের প্রাণবঙ্ষা বারয়া আপন গহ.বে আশ্রয দান 
কারয়াছিলেন, আমরা এক্ষণে সেই দিনের কথা পুনর,থ'পণ কাঁরব। 

রজনশ দ্বিপ্রহরে দৃক্জয়াসংহের [নিকট বিদাষ লাইষা 7৩জাঁসংহ গহ.বা 5১ 25 মাইদুলন শা 
অন্ধকার নিশথে. কেবল তারকালোকে নিশ্তন্ধ কানন ও ৩সএসাচ্চ্া পব্বতিপদ্দ এলাকা আলি হত 
কারতে লাগিলেন। 

যাইতে যাইতে কখন কখন গভীর বনের ভিতব আসি, পণএ/তন। এাক রে 
রজনী, তাহাতে পাদপশ্রেণী আতিশয় নানিড, স৩রাং ৮ অঙ্কবাব আপন হস্তুত পেখা যায ল। 
কিন্তু সে পর্্বতপ্রদেশে কোনও স্থান কোনও গহুথ কোনও উপহাকা হেড টসগহর অজ্ঞাত 
[ছল না: অদ্য আট বংসর অবাঁধ গৃহচ্ুত হইযা ভীলাগব সহ ৩ পর্বতে বিবরণ কাঁবতেন, 
গহ্তরে শয়ন কারতেন, কাননে লুকাইযা থাকতেন । "সই আলোকশলা শব্দশান।  নৈশকানন 
একাকী আতবাহন কাঁরতে লাগিলেন। 

কানন হইতে নিক্কান্ত হইয়া সম্মুখে উন্ত পব্রা ৩শ্রেণী দেখাতে উদর পর্ধ ৩পথ 
আতিশয় দৃস্তর. ফিন্ত্ব পব্রতীশয বরাহ শাদ্রলও ত€স্দস,স্হর অপেক্ষা পক্র্তি হি তলসম সক্ষম 
নহে। তেজসিংহেব দক্ষিণ হস্তে সেই দীর্ঘ বরন . দসই বর্শাধাবীব দধর্ঘ উতলত অবস্ব দোঁখলে 
ভীষণ বনাজন্ত্ও ধীরে ধীর পথ হইতে সাঁবযা যইত। 

প্রায় একপ্রহরকাল এইর্‌পে ভ্রমণ কাঁবযা তেজাঁসংহ অবশেষে একটন পব্বভিত্দল উপস্থিত 
হইলেন। তখন মূহূর্তের জন্য দণ্ডায়মান হইলেন । ললাট হইতে দীর্ঘকেশ পশ্চ্ত নিক্ষেপ 
কাঁরলেন. স্থিরনযনে আকাশের দিকে ক্ষণেক নিবীক্ষণ কগবলেন, কাহারে উদ্দেশ কবিযা ধশরে 
ধরে প্রণত হইলেন. পরে পৃনরায নিঃশব্দে একাকাঁ সই পব্ররতে অবোহণ কাঁবিতে লাগিলেন । 

প্রায় একদন্ডের মধ্যে সেই পব্র্তচ্ডায আলোহণ কাঁবলেন। চূডাব অনাঁতদূবে একটা 
গহ্বর ছিল. সেই গহওবমৃখে উপস্থিত 'হইযা -তজনিংহ আব একবার দণ্ডাযমান হইলেন। 
শ্ঘরনয়নে গগনের নক্ষত্রে দিকে ক্ষাণক নিবীক্ষণ কাবিলেন পরে নিম্নে সেই আলোকশনা, 
শব্দশনা, সৃষপ্ত ভগতের দিকে চাহিযা বাঁহলেন। তাঁহার মনে কি গভীর চিস্তাব উদ্রেক 
হইতেছিল কে বলিতে পারে; কতক্ষণ পরে চিন্তা সম্বরণ কারয়া নিঃশব্দে সেহ গহ্রে 
প্রবেশ কারলেন! 

গহবরে কবাট। তেজসিংহ সবলে সেই কবাট নাঁড়লেন, সে দীর্ঘ বাহুর অমানাীষক বলে 
কবাট ঝন্‌ঝনা শব্দ কাঁরয়া উঠিল, কস্তু ভিতর হইতে কোনও উত্তর পাইলেন না। 

পুনরায় শব্দ কারলেন, পুনরায় প্রীতধান হইল, কিন্তু কোনও উত্তপন নাই, পুনরায় 
গহ্বর নিস্তব্ধ ! 

সেই নিস্তন্ধ রজনণীতে সেই ভয়াকুল পর্্বতগহহরে একাকণ দণ্ডায়মান হইয়া তেজাসংহ 
নির্ভয়ে তৃতায়বার কবাটে শব্দ কারলেন। সে বাহ্‌র আঘাতে এবার কবাট ও সমস্ত গহহরসহন্ধ 
৮১ জা জাত রন নিশীথে নাহারা মগ্‌রোতে কে? 

যুবক উত্তর করিলেন,_তিলকাঁসংহের পুত্র গহবরবাসী তেজসিংহ। দ্বার উদ্ঘাঁটিত হইল। 

অন্ধকার গহহরে প্রবেশ কারয়া তেজাসংহ ক্ষণেক নিস্তন্ধে দণ্ডায়মান রাঁহলেন। গহবরের 
1ভতর আলোক নাই, শব্দ নাই, কেবল বোধ হইতেছে যেন পর্বতগভস্ছ একট জলপ্রপাতের ধর 


ত শব্দ শ্রুত হইতেছে । তেজাসংহ সেই অন্ধকারে দণ্ডায়মান থাকয়া সেই অনস্ত শব্দ * 
ত লাগিলেন। 


চারি নি রিনার... 







রি 






রাজপ্যত জীবন-সন্ধযা 


রি কতক্ষণ পরে গহবরের অভ্যন্তরে একটশী দীপ দেখা যাইল ;ক্ুমে আলোক নিকটে আসিল! 
[ দার্ঘকায়া, শুক্কেশশী চারণশীদেবী তেজাসংহের নিকটে দণ্ডায়মান হইলেন ও অঙ্গলশীনদ্দেশ- 
রী পৃব্বকতেজাঁসংহকে একটা ব্যাঘ্-চর্মের উপর বসতে আদেশ করিলেন। তেজাঁসংহ উপবেশন 
করিলেন ও সেই শশর্ণ দণর্ঘ অবয়বের দিকে সবিস্ময়ে চা'হয়া রাহলেন। 
চারণীদেবীর বয়ঃক্রম অশীতি বর্ষেরও আঁধক হইবে। শরীর শীর্ণ, দীর্ঘ ও তেজঃপূর্ণ, 
মন্তকের সমস্ত কেশ শুক্র, ললাট চিন্তারেখায় আঁঙ্কত, নয়নদ্ধয় স্থির ও দৃণ্টহশন। সময়ে সময়ে 
সেই "চ্ছিরনেন্র উদ্ধর্ধাদকে চাহিত, সমস্ত শরীর নিশ্চেত্ট হইত, তখন বোধ হইত যেন চারণীদেধধ 
এ জগতে থাকিতেন না, যেন এ জগৎ তাঁহার নিকটে অন্ধকারময় হইলেও সেই দৃষ্টহধন নয়ন 
ভাবষাং জগৎ বিদশর্ণ করিতে পারিত, ক্ষুদ্র নশ্বর মানবজাতিসম্বন্ধে বাধর লিখন পাঠ করিতে 
পারত! সবিস্ময়ে তেজাসংহ দীর্ঘকায়া চারণীদেবীর দিকে চাহিয়া রাহলেন। 
কতক্ষণ পরে চারণীদেবী আদেশ কারলেন, রাঠোরপ্রবর িতিলকসংহের নাম মেওয়ারে 
আবাদত নাই ; তাহার পুত্র কি বাসনায় চারণীর সাক্ষাৎ আকাঙ্ক্ষী 2 
তেজাঁসংহ। 'তিলকাঁসংহের নাম চিরস্মরণশয়, কেননা [চতোর রক্ষার্থ [তিন প্রাণদান 
করিয়াছেন। কিন্তু এক্ষণে নামমাত্র অবাঁশম্ট আছে। তাহ'ব সূর্যযমহলে চন্দাওয়ংকুলের 
দুক্জয়ীসংহ বাস কাঁরহেছেন, তিলকাসিংহের বিধবা হত. 1৩লকাসংহের পূত্র 'ভীলপালত ও 
খ । 
চারণী। চন্দাওযং ও বাঠোরকুলের বহুকাল প্রচালত “বোৌব" চারণর আবাঁদত নাই। 
সূর্ধামহল পূর্রে চন্দাওযৎদিগের ছিল, বালক" তোমার পূব্বপূরুষগণ মাড়ওয়ার হইতে 
আঅসিহস্তে আসিয়া সে দহর্গ কাড়িযা লইযাছিল। সেই অবাধ দুই কুলে যে বিরোধ চলিতেছে, 
যতদিন বাজস্থানে বীরত্ব থাকিবে ততাঁদন সে “বোর” নিব্রণণ হইবে না। চন্দাওয়ংগণ দূব্বল 
হস্তে আসধারণ করে না. তাহারা সহজে এ দূর্গ ত্যাগ কারষে না। 
তেজাসংহ। দোঁব। রাঠোবগণও দংব্বলহস্তে আঁসধারণ কবে না। অনুমতি দিন, একবার 
চন্দাওযং দুজ্জয়াসংহেব সহিত মুঝিব, যাঁদ পরাস্ত হই, তবে সূর্যামহল আব চাঁহব না, 
পৃনরাষ মাডওয়ারে প্রত্যাগণন কাঁরব, অথবা চিবকাল বনা ভশলাঁদগের সাঁহত বাস করিব। 
চাবণী। মেওয়ার ?শশোদীযবংশেব আদিম স্থান। 1তলকাঁসং্হর পুত্র । তোমবা রাঠোব, 
মাড়ওযারে তোমাঁদিগের আদম স্থান। কি আঁধকাবে অদা ঢন্দাওয়তের শোণিতপাত কারতে 
চাহ, চল্দাওযতের দুর্গ আধকাব কাঁবতে বাঞ্ধা কর? 
তৈজাসংহ। যে আধিকারে ভশলদিগকে পূব করিযা মাড়ওয়ারে রাঠোবগণ বাস কর, 
মেওয়ারে শিশোদীয়গণ বাস কবে. রাঠোর বংশ সেই আধকারে সূর্যামহল আঁধকার কাঁবযাছে। 
তিলকাঁসংহের পূৰ্বপুবৃষগণ আসহদ্কে মেওযাবে আপনাঁদগের স্থান :,একাব কবিযাছে পবে 
পৃব্ষান,ত্রমে মেওযাব রক্ষার্থ নিজ প্রাণদান কাঁবয়া নিজ আঁধকার স্থিরীকৃত করিয়াছে। এক্ষণে 


মেওয়ার-ভূমিতে কি রাঠোর অপেক্ষা চন্দাওয়ংদগের প্রবলতর আধকার আছে ? মেওয়ার 
রক্ষার্থ রাঠোর অপেক্ষা কোন চন্দাওয়ং-বীর আধক বীর্ধ প্রদর্শন কারিয়াছেন? আকবর কর্তৃক 
[তোর ধ্হংসকালে রাঠোর জয়মল্ল ও তা 'তিলকাঁসংহ অপেক্ষা কোন্‌ বার আঁধক সাহস 
প্রদর্শন করিয়াছেন? তাঁহারা সেই আহবে প্রাণ দিয়াছেন, তাঁহাদগের শোঁণতে মেওয়ারে 
রাঠোর অধিকার শ্থিরীকৃত হইয়াছে । রাঠোরবংশ অন্য আঁধকার জানে না, রাজন্ানে অন্যর্প 
আঁধকার 'বাঁদত নাই। 
বরে তেজাসিংহের উন্নতরব এখনও কম্পিত হইতেছে, এমত সময় পূর্্ববৎ ধাঁর 

টি ৬ ০0২৮ বালক! ভালাদগের দ্বারা প্রাতিপার্লত হইয়াও ক্ষতি 
ধর্ম তোমার নিকট আঁবাঁদত নাই ; ষথার্থই বারাঁদগের ও নদীসমূহের আদ ও উৎপাত্ত কেহ 
সম্ধান করে না। বশর্ধাই তাহাঁদিগের ভূষণ, বীর্ধাই তাহাদিগের আধকার। সেই আঁধকারে 
চন্দাওয়ং যাঁদ সূর্যামহল পৃনঃপ্রাপ্ত হইয়া থাকে, তিলকাসংহের পৃত্র তাহার প্রাত রুক্ড 
তেজাসংহ। বাঁর্ধাবলে যাঁদ দুজ্জরয়াসংহ সূর্ধামহল পাইত, সে পরম শত্রু 
তেজাঁসংহ তাহাকে ক্ষমা করত। 'কিস্তু নরাধম রাজধর্্ম জানে না, পিতার মৃত্যুর পর 
[বিধবার নিকট হইতে দুর্গ লইয়াছে, মাতার সাহতও ফৃদ্ধে অক্ষম হইয়া তস্করের ন্যায় দৃর্গে 
টি প্রবেশ করিয়াছিল। সেই তস্কর মাতার প্রাণবধ করিয়াছে, সে ভীষণ পাতকের বাদ শাস্ত 
্ থাকে, দোব! অনুমতি দিন, তেজাঁসংহ নরাধমকে শাস্তদান কাঁরবে। 
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চিরদিনের চিরকালের 


৪ [তিলকাঁসংহের বালক! তোমার রোষের কারণ আমার নিকট আঁবাদত 
রর বীরত্ব আমার 'নিকট আঁবাঁদত নাই। কিন্তু তুমি বালক, এইজন্য তোমার পাঁরচয় 
টি কারতোছলাম। এক্ষণে জানিলাম, তলকাঁসংহের পত্র 'তিলকাঁসংহের অযোগ্য নহে, রাঠোর ২ 
বংশের অযোগা নহে । তোমার বাকো আম রুষ্ট হই নাই, তোমার পিতাকে জানতাম, তাঁহার 


& 





নাই; 
গৃহ 
রি 





লৃক্বাঁয়ত নহে। একাঁদন বালক সংগ্রামীসংহ এই নাহারা মগৃরোতে* আপন ললাটের লিখন 
জানতে আসিয়াঁছলেন ; অদ্য তিলকাঁসংহের পূন্র-দূর্গচ্যুত, ভীলপাঁলত, অনাথ তেজাসংহ 
সেই নাহারা মগরোতে আপন ললাটের লিখন জানিতে আসিয়াছে । মাতার হত্যা ও বংশের 
অবমাননার প্রাতীহংসার কতাঁদন [বিলম্ব আছে. দেবীর চরণে তাহাই জানিতে আসিয়াছে । বাদ 
আজ্ঞা হয়. তবে সেই কথা বঁলিষা এ তাঁপত হৃদয়কে শাস্তদান করুন। 

চারণণী। [িলকাঁসংহের বালক! ভাঁবষাতের ষবানকা উত্তোলন কারবার আকাক্্ষা কারও 
না. এ দুরাশা ত্যাগ কব। নশ্বর মানবজীবন ক্রেশপারপৃর্ণ, চিন্তাপারপূর্ণ, কিন্তু তথাপি 
দূর্বহনীয় নহে। কেননা, মন্টভাঁষণশ আশা সঙ্গে সঙ্গে আপন এন্দুজালিক' দীপ জনালিয়া 
সম্মুখে নানা সূন্দর দ্রবা পারদর্শন করে ; ক্লেশের শাস্ত, সখের আঁবর্ভাব, এই সমস্ত মরশীচকা 
পারদর্শন কাঁরয়া হৃদয় শান্ত রাখে। তেজাঁসংহ! ভাঁবধাৎ যবানকা উত্তোলন কারও না, তাহা 
হইলে মায়াবিনী আশার দীপ নির্বাণ হইবে. সুন্দর মরীচিকা অদ্য হইবে, জীবন আশাশনা, 
আলোকশন্য, ভোগশন্য হইবে। ভাঁবধাৎ জানিতে পাঁরলে কোন-“নশ্বর এই দৃঃখক্ষেত্রে জীবন 
বহন কাঁরতে চাঁহত ? বালক! এখনও ক্ষাস্ত হও. ভাঁবষাং জানতে চাহও না, আর কোন 


চারণশী। সংক্লামাসিহের রাজাবিস্তার আদেশের ফল নহে । দেবীর 
নিকট ভাঁবষাৎ জাঁনয়া'ছললন বাঁলয়া গিনি ভ্রাতাকর্তীক আহত ও এক চক্ষু অন্ধ হইলেন, গৃহ 


তেজাসংহ। অন্যায় সমরে যাহার মাতা হত হইয়াছেন, তস্করে যাহার দুর্গ কাঁড়য়া 
, ভীলাঁদগের দয়ায় বাহার জশবন রক্ষা হইয়াছে, ভালাদগের ক্ষার বে পরাভপালিত: 
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কাহিনশ আরম্ত কাঁরলেন, সেই স্বর সেই পর্্বতগূহায় প্রাতধ্যানত হইতে লাগিল। 







* নাহারা মগরো অর্থাৎ ব্যান, পব্বত। 





রাজপূত জশীৰন-সন্ধ্যা 





রাজ দশম পারচ্ছেদ £ দেবীর আদেশ নি 


ধবংসেত হৃদয়ং সদ্য পারভূতস্য মেপরৈ। 
মদ্যমর্শ প্রতিকার ভুজালম্বং ন লন্তয়েং ॥ 
_কিবাতাজ্জনীয়ম্‌ 


"দোব। আমি চিরকাল এরুপ ছিলাম না, তেজাসংহের চরাদন এরৃপে যায় নাই ' দিবস- 
শামনী 1জঘাংসা-চিন্তা ছিল না, যশের চিন্তা, ধিজযের আকাঙ্ক্ষা ছিল ভশলাদগেব িক্ষা- 
/তাজী ছিলাম না. বাজপ.তদিগের মধো রাজপৃত ছিলাম! 

"বাগোরকুলে তিলকফ্ষিংহেব নাম কে লা শৃনিয়াছে ? সূর্যমহলের গৌরব কে না শৃনিযাছে ১ 
রাস্োবকুলেশ্বব জমচল্ল স্বযং তিলকপিংহকে দক্ষিণহস্ে স্থান দিতেন, স্বয়ং সূর্যামহলে আঁসয়া 
[তিলবাসংহের বীবহ্ইেব সাধুবাদ করিয়াছিলেন । দোবি! আম তখন অনাথ পব্ৰতবাসী 
ছিপাম না, আম তখন তিলকাসংহেব পত্র, সূর্যামহলের যুবরাজ ছিলাম! 

"৮ন্দাওযতকুলের দজ্জয়ীসংহেব পর্ববপ্ুরুষাঁদগের সহিত বাঠোর িলকাঁসংহের পূর্ত্ব- 
পনব্যদিগের চিবকাল বিরোধ ।  বংশানক্রামে “বোবি" চাঁলধা আসতেছে । বংশানক্রেমে তৃুমূল 
সংগ্রাম হইযা আসিতেছে । যতাঁদন চন্দ্র-সর্যা থাকিবে, ততদিন সে বিবোধ, সে ক্রোধাগ্রি 
জীবিত থাকিবে । এই নিব্্বাসাতেব শরীরে বংশান্গত রোষ দিবাবাত জহলিকতছে. দুজ্জয়- 
সিংহের জদয-শোণিতে সে আঁগ্র নিন্লাণ হইবে। 

ধাঠোরদিগের নিবাসস্থছল মাড় মার। সেই স্থান হইতে ছিতলকসিংহের পর্বপৃ্রুষগণ 
আঁসহত্তে আসিয়া চন্পাওযৎদিগের নিব হইতে সর্যামহল কাডিযা লইযাছে, বংশানূভ্রমে তথায 
বাস কাবভেহে তাভা দেবীর আবদিল নাই। পূনবায আসহস্তে বাঠোরকল সেই দূর্গ লইবে, 
চন্দওযতদিগকে দৃবে হাজডাইয়া দিকে। 

“পিতা যতাদন জী'বত ছিলেন. ততাঁদন দুজ্জযাঁসংহেব সাহত বার বার মহাযৃদ্ধ 
হইযাছিল। সিংহের 'মাবাসে শৃগাল কবে স্থান পাইশ্াছে 2 যতবার সে পামর সূর্যামহল 
আকরুমণ কাঁরয়াছল ৩ভলার ঈপতা তাহাকে দরে তাডাইয়া দিযাছিলেন। 

“অদা আট পংসব হইল তিলকণসংহ ব্ঠাবপাঁতি জযমল্লের সাহত চিতোর রক্ষার্থ গিয়া- 
ধছলেন। [১তোব রক্ষা হইল না. কিস্তু দোব! জয়মল্প ও 'তিলকাসংহের বীরত্ব স্বয়ং আকবর- 
শাহের নকট আবাঁদত নাই। গরুতে সাল্মর্রাপণতব মৃত্যুর পর তাঁহারা চিতোর-দ্বার রক্ষা 


বণযা।হ লেন, কিবৃপে স্বয়ং দিল্লীশ্বরের সাহত সম্মৃখযুদ্ধে প্রাণ্দান করিয়াছেন, চারণগণ সে 
প৩ এখনও দেশে দেশে গাহতেছে। সে গীত শুনিয়া সূর্যমহলে আমার [বিধবা মাতার হৃদয় 
ব)খপত হইল, এ বালকের হৃদয় কম্পিত হইল । উল্লাসে মাতা কাঁহলেন, হৃদয়েশ্বর সশরীরে 
সব্গধা'ম ।গয়াছেন, দাসগণ! চিতা প্রস্তুত কর, তান দাসীর জন্য অপেক্ষা কারতেছেন, কেননা 
জীবনে এ দাসখ তাহার বড় সোহাগিনী 'ছিল।” 

সহস। ঠেজাঁসংহেন স্বর রুদ্ধ হইল; নয়ন হইতে একবিন্দ জল সেই 'বশ্লাল বক্ষঃস্থলে 
পাতত হইল । পুনরায় বালতে লাগলেন-__ 

“দোবি। ক্ষমা করন, তেজাঁসংহ শ্রদ্দন অনেক দিন ভুলিয়া গিয়াছে, অদ্য য্লেহময়ী মাতার 
কথা স্মরণ কারিয়া সম্বরণ কাঁরতে পারিল না। যখন চিতারোহণে 'স্থরসগ্কজ্প হইলেন, তখন 
বাটীর সকলে আসিয়া নিষেধ কাঁরল। আমাকে কে প্রতিপালন ক:রবে, সকলে এইর্‌প যুক্ত 
দেখাইতে লাগিল। মাতা তাহা শুনিলেন না, তিনি স্বামীর অনুমৃতা হইবার জন্য শ্থির- 
স্কল্পা হইয়াঁছলেন। 

“শেষে আমি আসয়া বাঁললাম,_মাতা, এখনও আমার হস্ত দূর্বল. তুমি যাইলে সূ্য্য- 
মহল কে রক্ষা কারবে ? দৃজ্জয়াসংহের সাহত কে যৃদ্ধদান কারবে ? এবার "তান 'স্থর সঙ্ক্প 
ভাঁললেন, বাঁললেন, দাসগণ! আমার চিতারোহণে বিলম্ব আছে। শৃনিয়াছি চিতোর রক্ষার্থ 
.পণ্তের মাতা ও বনিতা নাকি স্বহস্তে যুদ্ধ কারয়াছিল। আর একজন রাজপৃত-রমণী স্বহস্তে 
যৃঝিবে, সূর্যযমহল রক্ষা করিবে। 







চিরাদনের চিরকালের 






"পতার অস্ত্রাগার অচ্বেষণ কারলেন, তাঁহার ব্যবহৃত একটশ ছরকা পাইলেন,সেই অবাধ 
ঘছীরকা মাতার কণ্ঠমাঁণ হইস্লাছিল। 
রী “দৃজ্জয়সিংহ মাতার এ পণ শুনিল, নারী-রক্ষিত দুর্গ আন্রমণ কাঁরতে ভীরু ভীত হইল 
রে দুর্গের দ্বার উম্ঘাঁটিত হইল, তস্করের ন্যায় রজনীযোগে দুজ্জয়াসংহ দুর্গে প্রবেশ 
রল। 
' *থ,পি যোদ্ধগণ বিনা যুদ্ধে দুর্গ ত্যাগ করে নাই। তোরণে, সিংহদ্বারে, গৃহের ভিতর, 
সেই তান্ধকার রজনীতে তুমুল সংগ্রাম হইয়াছিল। তস্করেরা বুঝিল, রাঠোরেরা মৃতকে ডরে 
না, শত শতু হত্যা করিয়া উল্লাসে প্রাণদান করে। 
“হদের উপর যে গবাক্ষ আছে, মাতা তথায় দণ্ডায়মান ছিলেন. বামহস্তে আমাকে ধাঁরমা- 
ছিলেন, দাক্ষণহস্তে সেই ছাঁরকা! 
' মে আমাদিগের যোদ্ধগণ হত হইল; ক্রমে যুদ্ধতরঙ্গ ও যুদ্ধনাদ সোঁদকে আসতে 
লাগল: শৈষে সেই গৃহের কবাট ভগ্র হইল। চন্দাওয়ংগণ সেই গৃহে মহাকোলাহলে প্রবেশ 
করল. সব্বাগ্রে রক্তাপ্রুত দুজ্জয়াসংহ। 
'সেই রাঁধরাক্ত কলেবর দোঁখয়া মাতা কম্পিত হইলেন না, সেই প্রচণ্ড যৃদ্ধনাদ শুঁনিষা 
মাতা নয়ন মদত করেন নাই! স্বীয় স্বামীর নাম লইয়া মাতা তীক্ষ ছনরকা উত্তোলন 
কারলেন, জহলন্তনয়নে সেই নরাধমের দিকে চাহলেন। নারীর তীশব্রদান্টর সম্মুখে ভীবুল 
গাত সহসা রোধ হইল, তস্কর সেই ছাঁরকার অগ্রে স্তব্ধ হইয়াছল। মাতা সেই ছারকাহস্তে 
দুজ্জয়াসংহের দিকে বেগে ধাবমান হইলেন । সেই মুহূর্তে এই জগৎ হইতে সেই বাজপুত- 
কলঙ্ক অন্তাহৃত হইত, কিন্তু তাহার একজন সৈনিক আপন প্রাণ দিমা প্রভৃব প্রাণ বাঁচাইল, 
মাতার ছাঁরকা সৌনিকের হৃদয়ের শোঁণত পান করিল। তৎক্ষণাৎ দশজন সোঁনক অসহায় 
বিধবাকে হত্যা করিল!” 
তৈজাসিংহ ক্ষণেক স্তব্ধ হইলেন। তাঁহার নযন হইতে আগ্ন বাহর্গতি হইতোছুল। ক্ষণেক 
পর আত্মসম্বরণ কাঁরয়া কাঁহতে লাগলেন-“আঁম তখন দশ বর্ষের বালকমান্ত কিন্তু মাতাব 
হস্ত হইতে সেই ছরকা লইয়া দজ্জরয়াসংহকে আক্রমণ কারবার চেঘ্টা কাঁবলম। বালকের 
সম্মূখে ভীরু সয়া গেল, আর তাহাকে দোখতে পাইলাম না। তখন পদাঘাতে গবাক্ষ ভাঙ্গয়া 
লহ 'দয়া হদে পাঁডলাম। সেই ভীর্কে আর একাঁদন দোখাত পাইব, মাতার হত্যাব পাঁবশোধ 
লইব, বংশের কলঙ্ক অপনয়ন কাঁরব, কেবল এই আশায় সেই অবাঁধ আট বংসব জঙ্গলে ও 
গহহরে জীবন ধারণ করিয়াছি। 
“দোব! তাহার পর 'বিজনবনে ও পর্বতকন্দরে বাস করিযাছি, রাঠোর হইয়া ভাঁলাদগের 
শারণাগত হইয়াছ, হৃদয়ের দুরব্ত জবালায় জীবনধারণ কারয়াছি, কেবল আর একাঁদন দুজ্জয়- 
সিংহের সাঁহত সাক্ষাৎ হইবে এইজন্য! অনুমতি দিন, আর একবার দঙ্জয়াসংহের সাঁহত 
যুঝব__এবার যাঁদ দে পলাইতে পারে, তেজাসংহ আর ছুই প্রার্থনা কারবে না।” 
অনেকক্ষণ কেহ কথা কাহলেন না, তেজাঁসংহের গন্তীর স্বর বারবার সেই গহ্বরে প্রাত- 
ধ্বনিত হইয়া লীন হইয়া গেল, অনেকক্ষণ সেই গহবর নিস্তব্ধ! 
পরে চারণীদেবী শান্ত ধীরস্বরে কাহলেন,_ বংশানুগত শন্তুতা ও “বোর” রাজ পুতধর্ম্ম; 
[তিলকাঁসংহ ও দজ্জয়াসংহের বংশের মধ্যে “বোর” নির্বাণ হইবে না। এই ক্লোধানলে তিলক- 
সিংহের পুত্রের হদয় জবালবে তাহাতে বিস্ময় নাই, কিন্তু বিদেশীয় যোদ্ধার বর্তমানে মেওয়ারে 
গৃহ-কলহ ক্ষান্ত হয়, মেওয়ারের এই চিরপ্রথা। 'িতিলকাঁসংহের পুত্র এই চিরপ্রথা পালন 
। 
নিযাতে [দেশীয় যুদ্ধসত্তেও কি পামর দুজ্জয়াসংহ তস্করের ন্যায় সূর্যামহল হস্তগত 
করে নাই। 
চারণী। আকবরকর্তৃক চিতোর ধৰংসের পর রাণা উদয়াঁসংহের সাঁহত তাহার * দ্ধ ক্ষান্ত 
হইয়াছিল; উদয়পুরে নূতন রাজধানী স্থাপন কাঁরয়া রাণা নার্্ঘঘে ছিলেন; সেই সময়ে 
দুঙ্জয়াসংহ সূর্যামহল হস্তগত করিয়াছলেন। 
তেজাঁসংহ। এখনও কি যুদ্ধ ক্ষাস্ত হয় নাই? মানাসংহ রোষে দিল্লীতে গিয়াছেন বটে, 
মহারাণা যুদ্ধের আয়োজন কারজ্তছেন বটে, কিন্তু শু কোথায় ? 
চারণী। বর্ষাপ্রারতে বালকে সেইর্‌প জিজ্ঞাসা করে, মেঘ কোথায়? বালক! বর্ধার মেঘ 
&ি অপেক্ষা আঁধক সমারোহে শত্রু আসতেছে । যে খঙ্জা দ্বারা দজ্জয়াসংহের প্রাণবধ কারিতে চাহ, 























তেজাঁসংহ। দোঁব! মেওয়ার রক্ষার্থ যাঁদ যুদ্ধ আবশ্যক হয়, রাঠোর সে যৃদ্ধে অনৃপাঁচ্ছাত 
থাকিবে না। কিন্তু সে পর্যন্ত যে পামর রাজধর্্স বিস্মৃত হইয়াছে তস্করের ন্যায় দর্গে প্রবেশ 
কারয়াছে, অসহায় বিধবাকে হত্যা কাঁরয়াছে, ?পতার কুল কলা্কিত কারয়াছে, সে রাজপুত - 
কলঙ্ক জশীবত থাকিবে 2 

চারণী। 'িদেশশয় যুদ্ধ বর্তমানে গৃহকলহ 'নাষদ্ধ । 

উভয়ে অনেকক্ষণ নিস্তব্ধ রাঁহলেন; চিন্তার পর উদ্ধর্ধনেন্রা চারণশ আতিশয় গপ্তীর স্বরে 
বললেন, বালক! অদ্য তুমি সেই দক্জ়াসংহের প্রাণরক্ষা কাঁরয়াছ! 

তেজসিংহ চমকিত হইলেন; কাহলেন, দেবীর নিকট কিছুই আঁবাঁদত নাই। স্বহস্তে সে 
পামরকে নিধন কারব, এই জন্য বরাহের আক্রমণ হইতে তাহাকে রক্ষা কাঁরয়াছি। 

চারণী। পরে দুজ্জরমসংহকে আপন আবাসম্ছানে আশ্রয়দান কারয়াছিলে, তখনও তাহার 
প্রাণনাশ কর নাই। 

তেজাসংহ। পারশাস্তের সাহত যদ্ধ রাজধর্্ম নহে; বিশেষ পৈতৃক দূর্গে তাহাকে আক্রমণ 
কারয়া তাহার প্রাণনাশ কারব, আমার এই পণ। অনুমাত দন, সূর্যামহল আন্রমণ কারিব 
তস্করের হস্ত হইতে পৈতৃক দূর্গ কাড়িয়া লইব, সম্মুখ আহবে সেই তস্কর দুজ্জয়ীসংহকে 
উঁচত শান্ত 'দব। 

চারণী। শন্রুকে বরাহ হইতে রক্ষা কাঁরয়া রাজপৃতধর্র্ম পালন কারয়াছ; পারশ্রাস্তের 
সাহত যুদ্ধ না কারয়া রাজপুতধম্্স পালন কারয়াছ; যাও, তেজাঁসংহ! 'বিদেশীয় যুদ্ধের 
সময় গৃহকলহ বিস্মরণ কারয়া রাজপৃতধর্ম্স পালন কব। তিলকাঁসংহের পূত্র! তিলকাঁসংহের 
বীরত্ব তোমার দেহে আঁঙ্কত রাঁহয়াছে, বিজয়ের টীকা তোমার ললাটে শোভা পাইতেছে, িলক- 
সিংহের নায রাজপৃতধর্্ম পালন কর; দশ বংসবমধ্যে বিদেশীয়যুদ্ধ ক্ষাম্ত হইবে, পরে সূর্ধা- 
মহলে রাঠোর সূর্ধা পুনরায় উদ্দশপ্ত হইবে! সহসা গহহরের দীপ নির্বাণ হইল; অন্ধকারময় 
গহ্বরে চারণীর শেষ আদেশ প্রাতধবাীনত হইতে লাগিল। 

অন্ধকার গহবর হইতে তেজসিংহ নিজ্াম্ত হইলেন; পরাদন মহারাণা প্রতাপাঁসংহের সৈনোর 
সাহত যোগ দিলেন; পরে হল্‌দীঘাটার যদ্ধের দিনে রাঠোর-খক্জা নিশ্চেদ্ট ছিল না। 


পুরুষাপশিতোপহারে ধর্ম্সবাদ্ধঃ, আহারং স'ধৃূজন- 
বিগাহ্যতো নধুমাংসাঁদঃ, 
শ্রমো ভূগয়া, শাম্নং শিবার্তং, উপদেম্টারঃ কৌঁিকাঃ। 


হল্‌দীলাটার যুদ্ধ হইয়া শিয়াছে, একাঁদন অপরাহে তেজাঁসংহ একাকী ভনলপ্রদেশের মধ্য 
দিয়া পথ আতবাহন কারিতোছলেন। 

তেজাসংহ যাঁদ 'নজ চিন্তায় আঁভভূত না থাকিতেন, তবে সেই নিজ্জন ভালপ্রদেশের 
শোভ। নন্দর্শন কারয়া চমংকৃত হইতেন। পথের উভয় পার্থ নাবড় কৃফবর্ণ সহস্র হস্ত উচ্চ 
. প্রাচীরের ন্যার পর্বতরাশি ডীতখত হইয়া যেন সই 'নজ্জন পথকে গোপনে রক্ষা কাঁরতেছে। 
পর্ষতচ্‌ড়ায় ও পার্থদেশে অসংখ্য পর্্ধত-বৃক্ষ ও লতা-পৃষ্প বায়হল্লোলে ক্রীড়া কাঁরতেছে 
ও অপরের 'স্তামত সৃর্ধযালোকে হাস্য কারতেছে। সে সূর্যযালোক বহুদৃর-নীচচ্ছ পর্্বত- 
তলের পথ পর্য্যন্ত প'হুছিতেছে না। তেজাঁসংহ যে পথ দিয়া যাইতেছিলেন, সে পথ 
অপরাহেই প্রায় অন্ধকারময়। কোন কোন চ্ছলে উন্নত পর্্বতাঁশখর হইতে সূর্ধালোক প্রাত- 
ফাঁজিত হইয়া সেই পথের উপর ঈষং আলোক [বিতরণ কাঁরুতোছল : অন্য হ্ছুলে সেই বৃক্ষাচ্ছাদত 





চিরাদনের চিরকালের 


টি পথ একেবারে অন্ধকারময় । সেই নিজ্জন পথের পার্শ্ব 1দয়া একটা ক্ষুদ্র পৰ্ততনদণী কল: কল: 
শব্দে শিলাশয্যার উপর দিয়া দ্ুতবেগে গমন কারিতেছে. যেন পার্থ্স্থ প্রহার-স্বর্প উন্নত ও 
কঠোর পর্্বতরাশিকে উপহাস করিয়া কোন ক্রীড়াপটু বালিকা হাসিয়া হাসিযা দোৌড়য়া ২ 
যাইতেছে । স্থানে স্থানে স্তিমিত দিবালোকে সেই নদীর জল চক্মক: কাঁরতেছে, অন্য চ্ছানে 
সে নদশর গতি কেবল শঙ্দমাত্রে অনমেয়। সেই উন্নত পর্বতের কঠোব বক্ষ হইতে কোন 
কোন স্থানে গৃচ্ছ গৃচ্ছ বৌপাসূন্নের ন্যায় নির্ধরিণখ বাহচ্কৃত হইয়া নীচস্থ সেই নদীর সাহত 
কল কল্‌ শব্দে মীশিয়া যাইতেছে। ভীবেপ্রদেশের বিস্মঘকর সোন্দর্যোর ন্যায় সৌন্দর্যা জগতের 
অল্পচ্ছলেই দোখতে পাওয়া যায়; একজন আধুনিক ফরাশীস- ভ্রমণকারী মুক্তকন্ঠে স্বীকার 
কাঁরয়াছেন, ইউরোপের সমস্ত মনোহর স্থল অপেক্ষাও রাজস্থানের ভগলপ্রদেশ সুন্দর ও 
বিস্ময়কর! 

তেজপসিংহ এইর্প িনঙ্জন পথ একাকশ আঁতবাহন কাঁবতৌছলেন। পব্বতিচূড়ার উপর 
স্থানে স্থানে ভীলাদগের “পাল” অর্থাৎ 'নবাসম্থান দন্ট হইতিছে, নীচের পথ হইতে দোঁখলে 
বোধ হয় ষেন মনৃষ্যের আবাস নহে. যেন ঈগল পক্ষী 'নড ক্ঠোর শাবকগৃলিকে লালনপালন 
কারবার জন্য পব্ব'তচূড়ায় কুলায় নির্মাণ কাঁরয়াছে' প্রতোক পালেব চতুদ্দিকে বা নীচে 
অস্পমান্র ভূমি কার্ধত, সেই ভূমির উৎপন্ন ভীলদিগেব ম্রাহা”বর অবলম্বন, দ্বতীয় অবলম্বন 
বংশানগত দসাতা' স্থানে স্থানে সেই পরন্বতিচূড়।র উপব সামংকালীন গগনে বিনাস্ত ভয়ানক 
প্রাতকাতির না!ঘ, এক এক জন কৃফবর্ণ শীর্ণকায় কৌপানধার ভীল ধন.ব্রান হস্ে দণ্ডায়মান 
রাহয়াছে, তাহারা এই নিজ্জজন পথ ও তাীলপ্রদেশের প্রহব। তৈজাঁসংহেব বাঁরাকৃতি যাঁদ 
প্রতোক ভগলের পরিচিত না হইত, তাহা হইলে সেই প্রতাল ধনুছে শন সংযোজিত হইত। 

সেই উপতাকা আতক্রম কারয়া কতকদ্‌ব আসিতে মাসি তেজাসংহ একটী রমণীয় ও 
আত বিস্তীর্ণ হদের কূলে উপনীত হইলেন । পূকর্ববার্ণিত পন্পতি নদগ সই স্বচ্ছ সল্দর 
পর্বত-হুদে আসিয়া মিশিয়াছে। হৃদের চত্ক্দ্দকে, ফতদৃব আনুষানয়নে দেহ হয, কেবল 
পর্বতরাঁশর পর পব্ৰবতরাশ পর্্বতবৃক্ষে আচ্ছাদত হইশ্া সাযংকলীল গণ বিস্ময়কর 
[চত্রের ন্যায় িনাস্ত রাহয়াছে। হুদের কূলে যাইয়া তেজাঁসংহ একবার "ম্মুধে অল্লোকন 
কাঁরলেন, এবং সেই মনোহর প্রকৃতির শোভা দৌঁখয়া নিন চন্তা একবাধ ভু ললেন। 

মংকালের লোহত আলোক সেই হৃদের জলের উপর পাতত হইয়া বি অপবর্প শোভা 
ধারণ করিয়াছে! জলের নিস্তব্ধ বক্ষের উপব চাঁরিদিকের উন্নল পব্ব্তৈর ছায়া ক সুল্পণ পাঁতিত 
হইয়াছে! এখানে শব্দ নাই, মনৃষ্যের গমনাগমন নাই, জীব-আ-'সের চিহমাত্ধ নাই যেন প্রকীতি 
এই সন্দর জগং-রচায়তার পৃজার জন্য এই উন্নত পর্বত :বাম১৩, শান্ত, 'নজ্জ ন নিঃশব্দ হুদ 
প্রন্ুত কারয়া রাখয়াছে। তেজাসংহ অনেকক্ষণ নিঃশব্দে সেই চিন্রখ্ান দোঁখতে লাগিলেন। 
হুদের জলে হস্তম প্রক্ষালন কাঁরয়া তেজাসংহ একট শলাখশ্ডে উপনেশন কাঁরলেন। 
কি এই অবসরে সেই অপূর্ব দেশবাসী ভীলাঁদগের বিষয়ে দুই একট কথা 
1 

ভারতবর্ষের যে সুন্দর প্রদেশে রাজপুতগণ আঁসয়া আসহস্তে আপনাপিণের বাসস্থান 
পারচ্কার কারিয়া পরান্রাস্ত রাজ্য চ্ছাপন কারয়াছিল রাজপ.তাঁদগের আগমনের পব্বে সেই 
রাজস্থান ভালাদগের আবাসচ্ছান ছল। যখন রাজপুতগণ আঁসয়া উর্্বরাক্ষেত্র ও রম; 
উপতাকাগৃলি কাড়িয়া লইল, তখন স্বাধীনতা প্রয় ভীলগণ বিদ্ধ্যাচল ও আরাবলী পর্ত্বতে 
যাইয়া আপনাদগের মান ও স্বাধীনতা রক্ষা কারতে লাগল। বোধ হয়, খুষ্টের জশ্মেব কিছু 
পরেই এই সমস্ত ব্যাপার সম্ঘটিত হইয়াছিল। 

সেই অবাধ ভীল ও রাজপৃতাঁদগের মধ্যে এক অপূর্ব মিতা রাহল। ভীলগণ নামমান 
রাজপ্‌ত রাজাদিগের অধীনতা স্বীকার কারল, কিন্তু ফলে আপন আপন পর্ঁথতাস্থৃত “পাল” 
সমূহে বাস কাঁরয়া সম্প্রূর্ণ স্বাধীনতা ভোগ করিতে লাগল এবং অব্রসরমতে ক রাজপৃত 
কি মুসলমান, সকলকেই লুণ্ঠন কারয়া জাবকানির্্বাহ করিতে লাগিল। তথাঁপ রাজপুৃত- 
রাশাদিগের সংহাসন আরোহপের সময় একজন ভাল-সন্দ্দাব রাজনিদর্শনগূলি রাশ'কে অর্পণ 
করিত, এবং রাজপাৃতাঁদগ্বের ফৃদ্ধ ও বিপদের সময় ভখলযোদ্ধগণ যথাসাধ্য রাজপৃতদিগের 
সহায়ত করিত। 

ভারতবর্ষের সমন্ত বর্র্ধরজাতিই হিল্দদগের দুই একটশী দেবকে আপন দেব বলিয়া স্বীকার এ 
কারয়া লইয়াছে, এবং 'হন্দুদেব হইতে আপনাদগের উৎপান্ত এইর্‌প প্রবাদ প্রচলিত 
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টিকারয়াছে কহে-_আমরা মহাদেবের তষ্কর.মহাদেব-উরসে আমাদের জন্ম । মহাদেব ভি 
কট কাঁরতে কাঁরতে একট বনা বালকার সোন্পর্যো মোহত হইয়া ত | 
বিবাহ বালিকার গর্ভজাত একট কৃফবর্ণ সন্তান কোন একদিন মহাদেবের বৃষকে 
হত্যা করে. এবং সেই অবাধ শাপগ্রন্ত হইয়া ভীলনামে অরণ্যে অরণ্যে ভ্রমণ কারতে থাকে। 


তাহারই সম্তান। 
1শখরে ভালাঁদশগের “পাল” বা গ্রাম 'নার্মত হয় পূর্বেই বার্ণত হইয়াছে। 
ভশলের গৃহ এক একটা দর্গের ন্যায় চাঁরাঁদকে কস্টক ও বৃক্ষ দ্বারা 
হংস্রক পক্ষীর ন্যায় সময়ে সময়ে অবতনর্ণ হইয়া কীষ ও 
জাতাঁদগকে লণ্ঠন কারয়া ভীলগণ বহুশতাব্দশ শ্রবাঁধ জীবনধারণ 
খন এই পাল আক্রমণ করে, তবে ভীল নারী ও িশুগণ গোমাহযাঁদি 
ও জঙ্গলে যাইয়া ল্‌কাইয়া থাকে; পৃরুষগণ ধনর্্বাণ 
নিজ পাল রক্ষা করে। 
দল আছে, প্রতোক দল নিজ দলপাঁত ও সদ্দ্দারের অধনে 
থাকিয়া কার্ধা করে। এই দলের মধ্যে সর্বদাই বিরোধ ও বিবাদ হয়, শকন্তু আবার যহদ্ধ বা 
1বপদকালে সকল দল একান্ত হয়। তখন তাহাঁদগের যুদ্ধরব প্রাত উপত্াকায শাব্দত হয়, 
অনা পালে সংবাদ প্রোরত হয়। নিশাকালে ব্যাঘব, শগাল অথবা পক্ষীর রব 
অনুকরণ কাঁরয়া ভীলগপণ সঞ্কেত দ্বারা সংবাদ প্রেরণ করে, এবং অলপ সময়ের মধ্যে শত শত 
যোদ্ধা দলবদ্ধ হইয়া একাভাবে শু বিনাশের চেষ্টা করে' রাজস্থানে অদ্যাঁপ প্রায় বিশ লক্ষ 
ভখল বাস করে। 
ভশলাঁদগের মধ্যে জাঁতিভেদ নাই। তাহারা দুই একটা হিন্দদেবকে ও নানার্প পীড়াকে 
দেবতাজ্ঞানে পূজা করে। মৌয়া বৃক্ষকে বিশেষ সমাদর করে. এবং এ বৃক্ষ হইতে মাঁদরা প্রন্তুত 
কারয়া সেবন করে। প্রুষগণ মধামাকাত. কৃফকায় এবং কার্যাগৃণে অসাধারণ শারীরিক বল ও 
ক্ষমতা লাভ করে। স্লোকগণ পুর্ষ অপেক্ষা ঈষং গৌরবর্ণ ও সুম্শ্রী. এবং বস্মদ্বারা কক্ষ 
ও একটশ শ্ভন আচ্ছাদন করে এবং হস্তপদে লাক্ষানির্্মত বলয় প্রর্তীত ধারণ করে। বিবাহের 
রশীতি বড় সহজ । নিম্টদিষ্ট দিবসে গ্রামের সমস্ত ষফুবক ও কন্যা একান্রত হয়, পরে যুবকেরা 
আপন আপন মনোনীত এক একটা কন/াকে বাছয়া লইয়া জঙ্গলে প্রবেশ কারয়া কয়েক দন 
তথায় কাপহরণ করে । পরে ম্ত্রীপুরুষ গ্রামে ফারয়া আইসে। 
বন্বর ভীলাদগের দুইটী অসাধারণ গুণ লক্ষিত হয়। তাহাদের উপকার কারলে তাহারা 
কদাচ তাহা 1ব্মৃত হয় না, এবং তাহারা বাক্যদান কাঁরলে কদাচ তাহা লঙ্ঘন করে না। 
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মা ্বাদশ পারচ্ছেদ £ হৃদতটে ভাল বালিকা দয 


কা উপ ধস্যা হীন্তআ জা হীমণাং পাঁরমাগমাণা 
অন্তালঅং বিশোদোদ। 
_বিক্রমোব্্বশী। 


যে পর্বতের নীচে তেজাঁসংহ হুদতটে এই নিস্তন্ধ সায়ংকালে এখনও বাঁসয়া আছেন, সেই 
পর্বতের চূড়ায় ভীমচদ নামক এক ভাল সন্দারের পাল ছিল। সেই পালের নিকটে একট 
পব্বতগহর ছিল, পাঠক দুক্জয়াসংহের সাহত সেই গহ্যর একাঁদন দৃষ্ট কারয়াছেন। 

হদের তটে একটা তুঙ্গ প্রস্তররাশর উপর তেজাসংহ উপবেশন কাঁরয়া আছেন। সহসা 
একটশ ভশল-বালিকা করতাল "দয়া হাসতে হাঁসতে সেই স্থানে আসয়া উপবেশন কাঁরল, এবং 
বাল্যোচত চপলতার সাঁহত হদের জল লইয়া তেজাসংহের গায়ে 1ছটাইয়া দল! তেজাসংহ 
টসে বালিকাকে চিনিতেন। বালিকার হাত ধাঁরয়া নিকটে বসাইলেন, এবং অন্যমনস্ক হইয়া 
ঘি বালিকার কেশগুচ্ছ লইয়া খেলা কারতে লাগিলেন। 


হকি 
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চিরদিনের চিরকালের 


'ঘীলকন্যা ভলাদগের ন্যায়ই কৃফবর্ণ, কিন্তু নয়ন দুটশ উজ্জবল,মহখকাস্তি মন্দ ছল না। 
চ্তলা ভীল-বালিকা পর্বত আরোহণে বন্য বিড়াল অপেক্ষাও পটু ; আজল্ম অন্যান্য 
ন্যায় চতুরতা ও সতকর্তা 'শাখিয়াছল। একটা শব্দ, একট ছায়া, একটা শ্ছানাস্তারত 
দোঁখলেই কারণ অনৃভব করিত। মন্তকে কৃফকেশ সর্বদাই দুলিতেছে, নয়ন দুইটশ সব্্বদাই 
হা বালিকা সর্বদাই চণ্চল ও ক্রীড়াপটু, কখন উপলখন্ড লইয়া খেলা কারত, কখন জল 
লইয়া শ্রীঁড়া কারত, কখন অপরের সব্বাঙ্গ 'ভিজাইয়া 1দয়া খিল খিল কাঁরয়া হাঁসত। তথাপি 
তেজসিংহকে চিন্তাকুল দেখিলে আবার তাঁহার পার্থে কখন কখন দুইতিন দণ্ড পধ্যস্ত নিশ্চেষ্ট 
হইয়া বাঁসয়া থাকিতে ভালবাঁসত! বালিকার কখন ধীর চিস্তাশশল ভাব, কখন আতশয় 
চণ্চলতা দোঁখয়া সকলে 'বাস্মত হইত। সকলেই বাঁলত, মেয়েটী দেখতে বাঁলকা, 'কিন্তু 
মনটা বালিকার মন নহে। 
তেজাঁসংহ 'কি চিন্তা কাঁরতোঁছলেন £ বর্ষাগমে শব্রুগণ মেওয়ার ত্যাগ কাঁরয়াছে, সৃতরাং 
ত্ক্গোসংহ যদদ্ধাঁচন্তা করিতোছিলেন না। বিদেশীয় শত্রু থাকতে গৃহকলহ নাষদ্ধ, সুতরাং 
তান 825 ধচন্তা কারতেছিলেন না। তেজাঁসংহ ক চিন্তা কাঁরতেছিলেন? 

-বালিকা অনেকক্ষণ নিশ্চেন্ট হইয়া হ্ুদের জলে আপন হস্ত সিক্ত কারতোছল ও 
(রানার উরুদেশে মস্তক রাঁখয়া তেজাসংহের মুখের দিকে চাহয়া ছিল। অনেকক্ষণ 
তেজাসংহের মুখের দিকে চাহয়া বালিকা মৃদুস্ববে একট গীত আরপ্ত কাঁরল। 

বাল্যকালের স্বপ্ন কখন কখন হৃদয়ে জাগাঁরত হয়, বলাকালে দ্ট মুখচ্ছাব কখন কখন 
নয়নপথে আঁবভ্ভত হয়. বাল্যকালের প্রেম-ীনাহত আগ্রর নায় কখন কখন জহালয়া উঠে, এই 
৪8871575875 

তেজাসংহ সহসা চমাকত হইলেন । তিনি বালাকালের একট স্বপ্ন চিন্তা কারতেছিলেন, 
ভশল-বা'লকা ক তাঁহার মনের কথা জানিল 2 বালিকার নাম ধাঁরয়া ডাকিলেন। 

বালিকা জলখেলা ছাড়িযা তেজসিংহের 'দিকে চাহিল, কৈ বাঁলকার মুখে ত কোনও চিন্তার 
লক্ষণ নাই! তেজাঁসংহ বালিকার মুখ দেখিয়া বিচার কারিলেন--বাঁলকা আমার মনের কথা 
ধক জানবে? যে গীত জানে আপন মনে তাহাই গাইতৈছে। 

বালিকা খিল খিল কারয়া হাসিয়া উঠল। তেজাঁসংহ সীন্দগ্ধমনা হইযা পুনরায় জিজ্ঞাসা 
কাঁরলেন,__আচ্ছা, আ'ম বালাস্বপ্লের কথা ভাবতোঁছলাম, তোকে কে বাঁলল 2 


হাসিয়া ভগলঝ।ল। বলিল,_এই তুম বাঁললে, না হইলে আম কর্‌পে জ।ানব তুম ক 
ভাবিতোছলে £ কি স্বপ্লের কথা ভাবতোছিলে, পুষ্পের ? 

এবার তেজাসংহের মুখ গন্তীার হইল. ভ্র,কুঁত হইল, গম্ভীর স্বরে 1জজ্ঞসা কারলেন।_ 
আম পুষ্পের কথা ভাবতোছিল৷ম তোকে কে বালল * 

ভীলবালা বাল্যোচিত সরলতার সাঁহত সভয়ে ঠেজাসংহের ?দকে চাহয়া উত্তর কাঁরল.- 
তাহা আম ক প্রকারে জানব ঃ তবে বাল্যকালে লোকে ফল-ফ,লের কথা স্বপ্ন দেখে না ত 
আর কিসের স্বপ্ন দেখে? 

তেজাঁসংহ বাঁলকার সরল মুখখাঁন দোঁখয়া মানে মনে ভাবিলেন, -আমি মিথ্যা সন্দেহ 
করিয়াছিলাম। বলিলেন, আম বাল্যকালে সত সতাই পুষ্পের স্বপ্প দোঁখতাম, তাহাই 
ভাবিতেছিলাম ; তুই যথার্থই সন্দেহ কাঁরয়াছস। 

ভাঁল-বাঁলকা। ভীল অনেক বিষয় দোখতে পায়, অনেক কথা শুনিতে পায়। তুমি যাঁদ 
ভীল হইতে! 

তেজাসংহ। তাহা হইলে কি হইত? 

তেজাঁসংহের হাতে বালিকার হাত ছিল, বালিকা [নিঃশব্দে তাহাই দেখাইল। 

তেজাসংহ পুনরায় জিজ্ঞাসা কারলেন।_তাহা হইলে কি হইত? 

খিল: [খল করিয়া হাসিয়া ভীলবালা কাঁহল.-তুমি কি অন্ধ 7 1বাঁভশ্লতা দোখতে পাও নাঃ 
তাহা হইলে তোমার হাত কি শ্বেত হইত, না আমার ন্যায় কৃফবর্ণ হইত 2 

ভাঁলবালা যথার্থই বাঁলকা, গন্তীরভাবে বর্ণাবভেদের কথা ভাবতোঁছল! 

তেজাঁসংহ পুনরায় সল্লেহে কাহলেন,_বালকা. শীঘ্র বাড়ী যা; এইক্ষণেই বৃঁন্ট হইবে। 

বালিকা । আমি যাইব না। ৰঙা 

তেজাসংহ। কেন? 

বালিকা। আমি মেঘ দেখিতে ভালবাসি। প্র 


রি ৮০০০০১০০০০০ 
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রাজপ্‌ত জশীবন-সন্ধ্যা 











তেজাসংহ। কেন? 
বালিকা । কেমন সাদা বদ্যতের সঙ্গে কালমেঘ একনে খেলা করে! 
তেজাঁসংহ পূনরায় বালিকার দিকে চাহলেন, দেখলেন. সারল্যের সাহত বালিকা সাদা ই 
বিদাৎ ও কৃফবর্ণ মেঘের 'দকে চাহয়া রাঁহয়াছে! 

অদ্পন্টস্বরে তেজাঁসংহ বাঁললেন, বাঁলকা তুই 'ি সরলা বালিকা, না চিন্তাশীলা নারী ? 
আমি তোকে কখনই ভাল কাঁরয়া 'চানিতে পারলাম না। 

পরক্ষণে তেজাঁসংহ চাহয়া দেখলেন, বাঁলকা নাই. পব্রত ও শলারাশির মধো চণ্লা 
বালকা অন্ধকারে লশন হইয়া গিয়াছে । দূর হইতে খিল ?িিল্‌ হাসাধবান শ্রুত হইল, বালিকা 






তখন তেজাঁসংহ সে হদ ত্যাগ কাঁরয়া পব্ব্ত আরোহণ কাঁবয়া বালিকার 'পতার কুটীরে 
যাইলেন। ভখলসর্্দার ভীমচ'দই দশমবধষাঁষ বালক তেজসিংহকে আপন পালের 'নিকটস্ছ 


টি, 


8 [িরাদনের চিরকালের 






ফেিজাতিতে ভূমিয়া,ভীমকর্সণ করা তাঁহার ব্যবসায়। নয়নে ও ললাটে যোদ্ধার দর্প নাই, কিনতু 

বলিম্ত ও পারশ্রমে দূড়বন্ধ। ভাময়াগণ সম্মৃখযৃদ্ধ জানে নাই, কিন্তু যুদ্ধকালে 
লিপু উপ জপ সপন সপ 
মেওয়ারের 'ভাঁময়া রাজপ্‌তগণ “িলিশীয়া” বিশেষ ও অন্যান্য রাজপৃতের ন্যায় বিদেশ'য় 
আন্তমণ হইতে দেশরক্ষায় বংপরোনাম্তি তৎপর থাকিত। গোকুলদাস একজন “বশ”, পাঠক, 
পূর্বেই তাঁহার সহত সাক্ষাৎ কাঁরয়াছলেন। অনেক বয়সে, অনেক ক্লেশে শরীর শীর্ণ 
হইয়াছে ; কিন্তু নয়নের উজ্জ্বলতা বা হৃদয়ের উদ্যম ও উৎসাহ এখনও অপনীত হয় নাই। 
তাঁহার পত্র হত হইয়াছে ;: হত্যাকারীকেও দণ্ড দিবে, কেবল এই আশায় বৃদ্ধ জীবনধারণ 
করিয়াছে। 

ভশলকুটীরে আশ্মর আলোকের চত্তুর্দকে এই সকল লোক বাঁসয়া আছেন, এর্‌প সময় 
বাতি বারতা হা রা রগারিানার রারিনিরান কি 

। 

পরস্পরে অনেক কথাবার্তা হইতে লাগিল। মহারাণা প্রতাপাঁসংহের কথা হইল, হল্‌দশী- 
ঘাটার ষৃদ্ধের কথা হইল, দৃঙ্জয়াসংহ ও সূর্যামহলের কথা হইল। পরে তেজাসংহ কবে 
সূর্যামহল আরুমণ করিবেন. সকলে তাহাই জিজ্ঞাসা কারল। পাহাড়জশ নিজ ভূমিয়া সৈন্য- 
সাঁহত, ভাঁমচাঁদ আপন ভশলাঁদগের সাহত, গোকুলদাস বশশীদগের সাঁহত, তেজাঁসংহের 
সহায়তা কাঁরবেন। 

তেজসিংহ সকলকে ধনাবাদ দিয়া ভশমচাঁদের বিশেষ সৃখ্যাতি করিয়া কাহলেন, লোকালয় 
ত্যাগ কাঁরয়া দশম বংসর অবধি তিলকাঁসংহের পুত্র পর্বতগহ্হরে বাস কাঁরতেছে। সর্দার 
ভশমচাঁদের অনন্্রহে সে দর্জয়াসংহের বিজাতীয় ক্রোধ হইতে লুকায়িত রাহয়াছে, সঙ্দ্দার 
ভশমচাঁদের অনগ্গহে সে এই আট বংসর নিরালয়ে প্রাতপালিত হইয়াছে । ভাঁমচাঁদের পিতা 
আমাদের মহারাণার দিতা রাপা উদয়াসংহকে ধিপদের সময় রক্ষা কারযাছিলেন, তাহা আপনারা 
অবগত আছেন : ভশমচাঁদ এক্ষণে আমাঁদগের উপর সেই অনগ্রহ প্রকাশ কারিয়াছেন। ভশলগণ 
শত হৃদ্ধে, শত বিপদে, রাজপৃতাঁদগের সহযোদ্ধা ও প্রকৃত বঙ্কু। 


ভীমচার্দ কহিল, আম তিলকাঁসংহকে জানতাম ; সের্‌প রাজপুত আর দোঁখব না। 
তিলকাঁসংহের প্ৃত্রের জন্য ভীমচাঁদের যাহা সাধ্য তাহা করিবে, ভীমচীদের ভলগণ ধনুব্বাণ- 
টন এনাস আরুমণ কাঁরবে। রাজপুত ভালাঁদগের প্রভূ, রাজপৃতাঁদগের সহায়তা করা 


জাতিষর্ত্স। 
পাহাড়জশী কাহল, আঁমও তিলকাঁসংহকে বিশেষ জানিতাম। 
পরে বৃদ্ধ গোকুলদাস কহিল, দুর্জয়াসংহের অত্যাচারে যখন পাহাড়জশী ভূয়া এরূপ 
ক্ষু্গ হইয়াছেন, তখন ক্ষুদ্র বশশগণ কতদ্‌র উৎপশীড়ত হইবে আপনারা বিবেচনা কারতে 
গারেন। চন্দ্প্রে এরূপ বংসর নাই, এর্‌প মাস নাই, এরূপ সপ্তাহ নাই যে দ্জযাঁসংহের 
জতাচাে পাদ উপভিত নারহইতেছে। তাহারা বশী, পু পর তাহারা 





বৃদ্ধের পৃরহত্যার কথা সকলেই জানিতেন, সকলেই বৃদ্ধের কথা শুনিয়া ক্ষুব্ধ হইলেন। 

বেসি কাহিল তার পৃ কোমর কের রই সাল কারে 
অঙ্গীকার কারলাম, পুনরায় পিতার 

বশীদিঙ্গকে আমি সুখী কারিব। ০০০ 

রা দা কট" ৃ 

ডিও একটা কথা আছে, আমি - 
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তেজাঁসংহ কহিলেন,_চারণীদেবীর আদেশ, বিদেশীয় যুদ্ধ বর্তমানে মেওযারের গহকলহ 
ক্ষান্ত হয়, মেওয়ারের এই চিরপ্রথা, [িলকাঁসংহের পুত্র এই চিরপ্রথা পালন করুন। 

অনেকক্ষণ পর বৃদ্ধ গোকুলদাস বাঁলল,._-ভগবান জানেন, জিঘাংসায় এ বৃদ্ধের শরখর দগ্ধ 
হইতেছে, পৃন্রশোক অপেক্ষা বিষম শোক এ সংসারে নাই! তথাপি বৃদ্ধের ঘতে চারণশ মাতা 
যথার্থ হি কারয়াছেন, যতদিন 'দিল্লীশ্বরের সাহত মহারাপার যৃদ্ধ হয় ততাঁদন গহকলহ 
ক্ষাম্ত | 


* টিনা রটাটিরা রা চারণীদেবশর নিকট হইতে তেজাসংহর্ী' 


টিক জানিয়াছেন, জানবার জন্য সকলে নিস্তব্ধ হইয়া রাঁহলেন। 





) 
॥ 


রুশ পদদন নন: জর 


ননু কলভেন যৃখপতেরনৃকৃতম্‌। 
-_মালাঁবকাপ্রণমত্ম্‌। 


রজনী এক প্রহর হইয়াছে ; তেজাঁসংহ ভঁলকুটীর ত্যাগ করিয়া ধীরে ধীরে রাঠোর যোদ্ধা 
দেবীসংহের ভীমশড় দৃর্গাভমৃখে গমন কাঁরতে লাগিলেন। 
সপ পি 


সেই অবধি প্ররষান-্রুমে ভাঁমগড়ের যোদ্ধগণ সূর্মহলের অধাশ্বরাদঙগের অধীনে যৃ্ধ ; 


করত. শত আহবে, আপনাদিগের শোণিত দান করিয়া “স্বামিধ্্স” প্রদর্শন করিয়াছিল । 


রর 


দুক্জয়াসংহ কর্তৃক সূর্যামহল আঁধকার সময়ে সেই নৈশ যুদ্ধে তিলকাঁসংহের আঁধকাংশ ৃ 
সৈন্য হত হইয়াছিল, কিন্তু সকলে হত হয় নাই। যাহারা অবাঁশষ্ট ছল, তাহারা সে দুর্গ | 


ত্যাগ করিয়া বহুদিন অবাধ জঙ্গল ও পব্বতগৃহায় বাস করিতে লাগিল, অবশেষে ভশমগড়ে 
দেবীসংহের অধীনে কর্ম কারতে লাগিল। তাহাঁদগের মধ্যে কেহ কেহ বালক তেজাসংহকে 
সেই রজনীতে সম্ভরণ দ্বাবা হদ পার হইতে দোখয়াছিল, সৃতরাং বালক এখনও জীবিত আছে, 
এইর্‌্প স্থিরনিশ্চয় করিয়াছিল। অনেক বংসর বৃথা অনুসন্ধান ক$রয়া শেষে দুই একজন 
পুরাতন ভৃত্য ভীলবেশধারী 'তিলকাঁসংহের পুত্রকে 'চানল ; সানন্দে সেই দারদ্র ভীলাভক্ষা- 
হারণকে প্রভূ বাঁলয়া আভবাদন কাঁরল। 

তখন পুরাতন সৈন্গণ একে একে তেজসিংহের চত্র্দকে জড় হইতে লাগল ও বালককে 
পতার ন্যায় 'িক্রমশালী ও দর্থাকার দেখয়া আনান্দত হইল । ক্রমে ক্রমে এ সংবাদ তিলক- 
সিংহের সমস্ত অনুচরাদগের মধ্যে রাষ্ট্র হইল। তাহারা সকলে বালককে পুনরায় পাইয়া এক- 
বাক্যে কাহল, আমরা 'তিলকাঁসংহের লবণ আস্বাদন করিয়াছি, আমাদের খা, জামাদের জীবন 
তলকাসিংহের পুন্ধের! আদেশ করুন, পুনরায় সূর্ধমহল আঁধকার কাঁরয়া আপনাকে তার 
গাঁদতে উপবেশন করাই। 

প্রাচীন যোদ্ধা দেবীসংহ সানন্দে প্রভুপৃত্রকে আলিঙ্গন করিয়া ভীমগড়ে আসিয়া বাস 


১ ক সি 


কারবার অনুরোধ কারলেন। কিন্তু তৈজাসিংহ উত্তর কাঁরলেন,_দ্যাদ্দনে ভীলগণ আমাকে : 
আশ্রযদান করিয়াছেন, আম যতাঁদন সূর্যযমহল জয় না কার, ততাঁদন ভীলকুটপরেই থাঁকব। | 


অদা রজনশতে সেই রাঠোরগণ দুর্গের উপর একট প্রশস্ত স্থলীতে উপবেশন কারিয়াছল। 
নিকটে বৃক্ষ বা ঘর নাই, পাঁরম্কার অন্ধকার নশল আকাশ চন্দ্রাতপের ন্যায় সেই বীরমন্ডলীর 
উপর লাম্বত রাহয়াছিল। পাঁরচ্কার আকাশে অসংখ্য তারা দেখা যাইতেছে, নশচে স্থানে স্থানে 
আগ্ন জবাঁলতেছে, এক এক আগ্রর চত্দিকে দুই চার জন রাঠোর উপবেশন কাঁরয়া আগ্রসেবন 
কাঁরতেছে। যোদ্ধাঁদগের কথাবার্তা বা হাসাধবান বা গীতরব সেই নিশার নিস্তন্বতায় বহুদূর 
ফি পর্যান্ত শ্রুত হইছেছে। চ্ছানে স্থানে দুই একজন যোদ্ধা আগ্রপার্থ্ে শয়ন কারয়া 


মি 


৬৪১ 


চির 


ঠঁ 


1 


[চরাদনের চিরকালের 



























গৌরব গত শৃুনিতেছে। তিলকাসিংহের পুত্রকে সহসা দূর হইতে দোঁথয়া সকলে গাতোথান 
কাঁরল ও একেবারে পণ্চশত রাঠোর উল্লাসে গঞ্জন করিয়া উঠিল। সে উৎসাহ দেখিয়া তেজ- 
সিংহ আনান্দত হইলেন। 
আগ্রর আলোক সেই প্রাচশন যোদ্ধাঁদগের ললাট ও মুখমণ্ডলের উপর পতিত হইয়াছে। 
বাল্যাবস্থা হইতে ফুদ্ধব্যবসায়ে তাহাঁদগের শরীর দ্‌ঢবদ্ধ হইয়াছে. কাহারও ললাটে, কাহারও 
বদনমণ্ডলে, কাহারও বক্ষংস্ছলে বা বাহুতে খকাচহন আঁঙ্কত রাঁহয়াছে। কেশপাশ কাহারও 
শুরু. কাহারও ঈষৎ শুক, নয়ন সকলেরই উজ্জল সকলেই রাঠোরশ্রে্ঠ তিলকাঁসংহের অধানে 
শতবার যুদ্ধ করিয়া আকবর কর্তৃক চিতোর ধংস স্বচক্ষে দোখয়াছে, এক্ষণে তেজাসংহকে 
সেনাপাঁত করিয়া প্রথমে সূর্যামহল, তৎপরে চিতোর উদ্ধার কারবার জন্য জীবন দিতে প্রন্তুত। 
তেজাঁসংহ যখন পিতার প্রাচীন সেনাদিগকে আপনার চত্ুর্দ্দকে দেখিলেন, তাহা।দিগের 
উল্লাসরব ও আনন্দধ্ৰনি শুনিলেন, যখন সেই প্রাচীন রাঠোরাঁদগের যৃদ্ধাঁ্কত বদনে ও উত্জবল 
নয়নে কেবল স্বামধম্্ম ও উৎসাহের লক্ষণ পাঠ কাঁরলেন, তখন তাঁহার হৃদয় উৎসাহে প্রাবত 
হইল, তান সজল নয়নে পিতার যোদ্ধাঁদগকে একে একে আ'লঙ্গন কাঁরলেন। তিলকাঁসংহের 
পৃত্রের এই সৌজন্য দেখিয়া পুরাতন রাঠোরগণ পুনরায় উল্লাসে গঙ্জ'ন কাঁরয়া উঠিল। 
তেজাসংহ বলিলেন. বশরগণ! তোমরাই যথার্থ স্বামিধর্ম্ম প্রদর্শন কাঁরলে, রাঠোরকুল 
তোমাদের স্বামিধর্মে গৌরবান্বিত হইবে, তেজাসংহ তোমাদের স্বামিধর্্ম বিস্মত হইবে না। 
রাঠোরগণ উত্তর কারল,_আমরা স্বগশয় তিলকাঁসংহের প্রতিপালিত, আমাদগের জাঁবন, 
আমাঁদগের খক্জা তেজাসংহের। 
প্রাচশন দেবশীসংহ বাললেন._(শুক্র কেশে তাঁহার প্রশস্ত ললাট আবরণ কাঁরয়াছে. কন্তু 
নয়নের দশীপ্ত আবৃত কারিতে পারে নাই) এ দাস [তিলকাঁসংহকে সূ্ধযমহলেক্স গাঁদতে আরোহণ 
কাঁরতে দেখিয়াছে, মৃত্ার পূর্ণ তেজাঁসংহকে সেই গাঁদতে বসাইবার বাসনা করে। বৃদ্ধের 
জীবনে অন্য আকাক্ক্ষা নাই। 


তেজাসংহ। দেবীসংহ! পিতার রাঠোরাদগের মধ্যে তোমার ন্যায় প্রাচীন কেহই নাই ; 
অথচ হল্‌দণীঘাটার যৃদ্ধে রাঠোরাঁদগের মধ্যে তোমা অপেক্ষা বীর কেহ ছিল না। তথাঁপ 
তোমীর মনস্কামনা পূর্ণ হইতে বিলম্ব আছে। 

দেবাঁসিংহ। প্রভুর আদেশ [শিরোধার্যা, কিন্তু প্রভু কি বিজয়ে সন্দেহ করেন ? শ্বানয়াছ 
চন্দাওয়ং দৃজ্জয়সিংহের এক সহম্তর সেনা আছে ; পণ্চশত রাঠোর কি এক সহম্ত্র চন্দাওয়ংদগের 
সাঁহত ফৃদ্ধদানে অসমর্থ? 

তেজাসংহ। রাঠোরের বারত্বে আমি সন্দেহ কার না, বিশেষ 'পতার অন্যান্য বঙ্কুও আমার 
সহায়তা করিতে প্রাতজ্ঞা করিয়াছেন। পাহাড়জণ ভূমিয়ার প্রায় এক সহস্র ভূমিয়া আছে, 
ভাীমচীদের প্রায় দ্বিশত ধন্দ্ধর ভশল যোদ্ধা আছে, চন্দ্রপুরে প্রায় 'দ্বিশত বশশী প্রজা আছে, 
তাঁহারা সকলেই [তিলকাঁসংহের পৃত্রের জন্য জবনদানে প্রস্তুত । 

দেবীসিংহ। তবে যুদ্ধের বিলম্ব কি? 

তেজাসংহ। সূর্যামহল আকুমণ কাঁরলে বিজয়লাভ কাঁরতে পার, কিন্তু পিতার যোদ্ধগণ! 
তোমাদিগের অধিকাংশকে হারাইব। 

দেবীসিংহ। প্রভুর জন্য জীবনদান ভিন্ন রাঠোরের আর কি গৌরব আছে ? রাঠোর কি 
মৃত্যু ডরে? 

তেজাসংহ। রাঠোর মৃত্যু ডরে না-পিতা চিতোর রক্ষার্থে প্রাণ 'দয়াছলেন। 'কন্তু 
সূর্ধামহলে তোমরা প্রাণদান কাঁরলে পুনরায় হল্‌দীঘাটায় কে যুঁঝবেঃ বীরগণ? মাতার 
হত্যা ও কুলের অবমাননার কথা তেজাসংহ বিস্মৃত হয় নাই, ধমনীতে যতাদন শোঁণত থাঁকবে 
ততাঁদন বিস্মৃত হইবে না। কিন্তু বিদেশীয় যুদ্ধ বর্তমানে “বোর” নিষিদ্ধ। রাজপৃতগণ ! 
রাজপৃতধ্ম পালন কর। 

প্রাশন রাঠোর যোদ্ধঙগণ সকলে -নতাঁশর হইল। অনেকক্ষণ পর দেবশীসংহ গন্ভণীর স্বরে 
কাঁহলেন,_ ংহের পত্র যাহা স্থির করিয়াছেন, তাহাই রাঠোর মারের শিরোধার্ধ্য, বিদেশীয় 
শু বর্তমানে রাঠোর চন্দাওয়তের ভ্রাতা, চন্দাওয়ং রাঠোরের ভ্রাতা, চ্লেচ্ছ ভিন্ন রাজপৃতের 
আর শন নাই। কিন্তু এ যুদ্ধের পাঁরপাম পর্যাত্ত যদি দেবীসংহ জীবিত থাকে, চন্দাওয়ং 


* দুঙ্জরাসংহ, সাবধান! 




























রাজপ্ত জশবন-সহ 


গাঁচ্জয়া উঠিল- চন্দাওয়ং দৃজ্জয়ীসংহ, সাবধান! ঙ 
এইরূপ উৎসাহবাক্য চারাদিকে শ্রুত হইতেছে, ইহার মধ্যে দেবশীসিংহের চতুদ্দশবীয় 
প্র চল্দনাসংহ ধীরে ধীরে তেজাসংহের সম্মুখে অগ্রসর হইল। বালকের সুন্দর ললাটেনয 
গুচ্ছ গুচ্ছ কৃফকেশ নৃত্য করিতেছে, কৃষনয়নে বাল্যের চপলতা 'বরাজ কাঁরতেছে। বালকের 

খমণ্ডল কোমল, ওষ্ঠ দুটা রক্তবর্ণ, কিন্ত্রু অবয়ব দশর্ঘ, শরীর এই বয়সেই বাঁলম্ঠ ও দূঢ়বদ্ধ। 
বালক ধারে ধীরে তেজসিংহের সম্মুখে আসিয়া নতাঁশর হইল। 

বালককে দোঁথয়া তেজসিংহের পূর্বকথা একবার স্মরণ হইল। একাবন্দু অশ্রুমোচন 
কাঁরয়া কহিলেন. চন্দন! বালাকালে সূর্যমহলে তুমি আমার ক্রীড়ার সঙ্গী ছিলে, তোমার কি 
মনে পড়ে? আমার দেখাদোখ ছয় বংসর কালের সময় তুম তীর ও বর্শা নিক্ষেপ কারবার 
চেষ্টা কাঁরতে, তাহা কি মনে পড়ে? পিতা একদিন তোমার ললাট দোঁখয়া কাহয়াছলেন,_ 






সকৃতজ্ঞস্বরে চন্দন কহিলেন.-_-প্রভুই আমার বাল্যগৃবূ ছিলেন, প্রভুই আমার জোচ্ঠ সহো- 
দরের ন্যায় ছিলেন, তাহা কি বিস্মৃত হইতে পারি £ প্রভুই আমাকে প্রথম বণশিক্ষা দিয়াছেন, 
এক্ষণে এই তুকাঁদগের সহিত যুদ্ধকালে যাঁদ প্রভু আমাকে যদ্ধযাত্রায় অনমাত দান করেন, 
তবেই কৃতার্থ হই। 

তেজাঁসংহ। চন্দন! তোমার বয়স অল্প, এক্ষণে দৃর্গে রণশিক্ষা কর, যথাসময়ে তোমার 
পিতা তোমাকে যুদ্ধে লইয়া যাইবেন। 

চন্দনাসংহ। চতুদ্দ্শবধয রাঠোর কি তুকীদগেব সাহত যুঝিতে সক্ষম নহে? 

হাস্য করিয়া তেজসিংহ কাহলেন,াঁসংহের ওুরসে সিংহশাবকই জন্মগ্রহণ করে; দেব- 
1সংহের পূত্র কেন না যুদ্ধের জন্য ব্যস্ত হইব? চন্দনীসংহ! অচিরেই ভীষণ যুদ্ধ হইবে, 
সম্ভবতঃ আমাঁদগের সকলেরই যুদ্ধের সাধ মিটবে । তোমার পিতা সব্বদা মহারাণার সাহত 
থাকিবেন, তুম এন্ছানে না থাকলে ভামগড় কে রক্ষা করিবে? বালক! এই অল্প বয়সেই 
তাম বীর; এই অল্প বয়সেই তোমাকে আঁম ভীমগড় দূর্গরক্ষায় নিযুক্ত করলাম; তোমার 
হস্তে রাঠোর-আসর অবযাননা হইবে না। 

ধারে ধাঁবে চন্দনাসংহ কোষ হইতে আঁস বাহিব কবিল. সেই স্পর্শ কারযা ধগরে ধরে 
আকাশের দিকে চাঁহয়া অজ্পবয়স্ক বার কহিল"_তাহাই হউক। চম্দনাসংহ প্রভু-আদেশে 
ভাঁমগড অদ্য হইতে রক্ষা করিবে। ভগবান সহায় হউন, যতক্ষণ চন্দনসংহ জশীবত থাকবে, 
যতক্ষণ দুর্গে একজন রাঠোর জাঁবিত থাকিবে, ততক্ষণ এদৃর্গে তুকা্র প্রবেশ নাই। 

বালকের এই পণ শানয়া রাঠোরমণ্ডলশ সাধৃবাদ কারতে লাগিল, প্রাচীন দেবীসিংহেব 
নয়ন হইতে আনন্দাশ্রু বাহতে লাঁগল। কিন্তু রাঠোরগণ জানে না, প্রাচঈন দেবীসংহ জানে 
না. কর্‌পে ভয়ানক শোণিতস্রোত ও আগ্ররাশির মধে। এই বিষম পণ রক্ষা হইবে! 


_-কুমারসন্তবমূ। 


পাঠক! চল আমরা ভীমগড় ত্যাগ করিয়া একবার সূর্যামহলে গমন করি, তথায় সূর্যয- 
মহলেশ্বর দৃজ্জয়াসংহের সাহত সাক্ষাৎ কার। 

হল্‌দীঘাটার যা্ধান্তে দৃজ্জয়সংহ সূর্যামহলে প্রত্যাগমন করিয়াছেন প্রাতঃকালে 
, সূর্ধমহল-পর্্বতচূড়া হইতে চন্দাওয়ং পতাকা উন্ডীন হইতেছে ও চন্দাওয়ং-রণবাদা চাঁরাঁদকে 
শব্দিত হইয়াছে । “দরীশালায়” অর্থাৎ সভাগহে দৃজ্জরয়াসংহ উপবেশন কাঁরয়াছেন, উভয় 
- পার্থে তাঁহার সহযোগ্ধগণ ঢাল ও খঙ্সহস্তে উপবেশন কাঁরয়াছেন। চত্ীর্দকে দূর্শবাসিগ 


. ১ চাটনি রিনি টিন 









চিরদিনের চিরকালের 


সি রান বীর জানুগুতিন রজব রান 
কথোপকথন করিতেছে; পুরনারীগণ “সৃহেলান্না” অর্থাং মঙ্গলগণত গাইয়া য্ধপ্রত্যাব্ত্ত 
ওয়ৎ বারাদগকে আহবান কাঁরতেছে। 
সভাগ্‌হের ভিতর দুজ্জয়াসংহের উভয় পার্থ তাঁহার যোদ্ধগণ বাঁসয়াছলেন; কয়েক মাস 
পূর্রে এই সভাচ্ছলে যে সমস্ত বীর উপবেশন করিয়াছেন, হায। তাঁহাঁদগের মধ্যে অনেকে 
অন্ন আর এ জগতে নাই। তীহাদিগের বীরত্ব ও অকালমত্যু স্মরণ করিয়া সকলেই শত ধন্যবাদ 
কাঁরতে লাগিলেন; বীরগণ সেইরুৃপ সম্মৃখযৃদ্ধে স্বদেশের -জন্য প্রাণ দতে পারেন, এই 
আকাক্ষায় ফুদ্ধাঙ্ক বহন কারতোছিলেন; কাহারও ললাট, কাহারও দশর্ঘ বাহু, কাহারও বিশাল 
বক্ষংস্থল, খক্তা বা বর্শা বা গুলির অনপনেয় অঙ্কে আ্কিত হইয়াছে 
সভাগৃহের একপ্রাস্তে দ্জয়ীসংহের “গোলা” অর্থাৎ দাসগণ দণ্ডায়মান হইয়াছল। 
ইহারা য্ধকালে প্রভুর পার্থ কখনও পাঁরত্যাঙ্গ করে না। হল্‌দাঁঘাটার হ্্ধে দংক্দয়ের সাহত 
প্রায় একশত “গোলা” গমন কাঁররাছল, তাহার মধ্যে পণ্ঠাশং জনও 'ফারয়া আইসে নাই। 
গোলাগণ চিরদাস; তাহাদগের “গোলশ” ভিন্ন অন্য কাহারও সাঁহত 'বিবাহ 'নাষদ্ধ, তাহাঁদগের 
পৃতকন্যাও দাসদাসী। গোলাদিগের জাবনমরণ প্রভুর হস্তে, তাহারাও প্রভৃভাক্ত ভিন্ন অন্য 
ধর্ম জানত না। গৃহপ্রান্তে দুজ্জয়ের তিংশৎ ি চত্বারংশৎ “গোলা” 'বিনশতভাবে দণ্ডাযমান 
১5351751৮5৮ 
দ্জয়াসংহ যৃদ্ধেব কথা কহিতেছিলেন। বর্ধার শেষে যুবরাজ সলীম ও তুকণীগণ ি 
পুনরায় আসিবেনন রাক্তা মানাঁসংহ কি স্বদেশবাসশীদগের শোণিতপাতে এখনও তুষ্ট হয়েন 
নাই» যাঁদ না হইয়া থাকেন, মেওয়ারের শিশোদীরগণ আরও শোণিতদানে সম্মত আছেন, 
তুকীগণ পূনরায় আদসিলে শিশোদীয়গণও পৃনরায় রণরঙ্গে তাহাঁদগকে আহবান করিবেন। 


বতাঁদন শিশোদীয়ের একজন বীর জীবিত থাকিবে, তিন চন্দা ওয়ৎং-ধমনগতে শোণত প্রব|হি ৩ 
হইবে, ততাদিন মেওয়ারভূমি পরাধীনতার কলছ্করেখা ললাটে ধারণ কারবে না! 
এইরুপ কথা হইত হইতে চারণদেব তথায় উপস্থিত হইলেন। পব্্জয়াসংহের 
অনমাতিক্রমে চারণদেব হল্‌দশঘাটার একটা কট গণত আরম্ভ করিলেন। বৃদ্ধ চারণ স্বযং সেই যুদ্ধ 
অবলোকন কারয়াছলেন, প্রতাপাঁসংহের দষ্দমনীয় সাহস অবলোকন কাঁবযা ছিলেন, 
চন্দাওয়ংকুলের অপ্রতিহত বীর্য অবলোকন করিয়াছিলেন, তাহাই গাইলেন। বাকাসাগর মল্ধন 
করিয়া গাঁব্বত ভাষায়, গার্্বতদ্বরে হল্দাঘাটার গার্্ঘত গণত গাইলেন। সভা পিস্তন্ধ ও 
শব্দশ্‌ন্য, চারণের, উজ্চ্গীত সভাগৃহে প্রাতধ্ানত হইতে লাঁগল। শেষে যখন চারপদেব 
চন্দাওয়ংাঁদগের বারত্বকথা রালতে লাগিলেন, যখন বর্শাধারী রক্তাপ্রুত দুঞ্জয়াসংহের 
ভীমমূর্তি ও দুম্দ মনীয় বীরত্ব বর্ণনা করিয়া গীত সমাপ্ত করিলেন, তর্খন একেবারে সভাগৃহ 
যোদ্ধাদিগের উল্লাসরবে পাঁরপ্ারত হইল। 
বৃদ্ধ চারণের পশ্চাং পশ্চাৎ একটা যুবা চারশ সভাগৃহে আঁসিয়াছল, সেও একটশী গত 
গাইবার অনমাত চাহল। 
দুজ্জয়াসংহের দিকে লক্ষ করিয়া সে কাহল, চন্দাওয়তবীর! রাজচারণ যে গত গ.ইলেন 
আম সের্প গাইব এরূপ সাধ্য নাই। তথাঁপ সভাম্ছ সকলে যাঁদ প্রসত্ন হয়েন, তবে 'আকবব 
কর্তৃক চিতোরদর্গ অপহরণের একটী গাঁত গাইব। আকাশের ষে বৃন্টতে শাল, তমাল, 
অশ্ব প্রভৃতি বৃহৎ বৃক্ষ পুষ্ট হয়, তৃণদূর্বাও 'কি তাহাতে পুষ্ট হয না? সাধ্াদগের 
অনুমতি হইলে এ ক্ষুদ্র কাঁবও একট কাঁবতা রচনা কাঁরতে সক্ষম, সাধুগণ ক সে 'অনুমাতি 
দান করিবেন ? 
দুজ্জয়ীসংহ। চারণদেব! তোমার বিনীতভাব দোঁখয়া তৃস্ট হইলাম। 'হ্ঁমি আমাঁদগের 
অপাঁরাচিত, কিন্তু বীর ও কাবাদগের গৃণই পাঁরচয়। গীত আরম্ভ কর। 
তীরস্বরে কাৰ গণত আরম্ভ করলেন, সভাচ্ছ সকলে সাঁবস্ময়ে শুনতে লাগলেন। 


গণত। 


























“সে উল্লত দূর্গ কাহার? 
যাহারা বংশানক্রমে রক্ষা কাঁরয়াছে, তাহাঁদগের 2 অথবা যাহারা তস্করের ন্যায় অপহরণ 
তাহাঁদশগের 2 


৩৪৪ 






















রাজপুত জশীবন-সন্ধ্যা 


তস্করের অবমাননা হইবে! তস্করের হৃদয়শোণিতে রাজপৃত-খঙ্জ রাঁজত হইবে।" 
“সে উল্লত দর্গ কাহার 2 
যে নারী দ্গরক্ষার্থ যুদ্ধদান করে. তাহার অথবা যে নারী-হত্যা করিয়া* দুর্গ 'আধিকার 
করে, তাহার ? 

নারী-হত্যাকারী অবমানিত হইবে। নারণ-হত্যাকারীর হৃদয়-শোণতে বাজপুত খঙ্জা রাঁঞজত 
হইবে 1 

“সে উন্নত দুর্গ কাহার » যে বালকের সম্পান্ত অপহরণ করে, তাহার অথবা যে বারবালকা? 
অদা পব্বতকন্দরে বাস কাঁরতেছে তাহার ? 

বালক এখন খঙ্জধারণ করিয়াছে, হল্‌দাঘাটার যুদ্ধে যুদ্ধশ্লাত হইয়াছে । তস্করের হৃদয়- 
শোণিতে তাহার খা রাঁজত হইবে।” 

“সে উন্নত দংগ্গ কাহার ? 

দগ'রক্ষার্থ যে বাঁরগণ হত হইয়াছে, দংর্গচাত হইয়া যাহারা পর্বতে বাস কাঁরতেছে দূর্গ 

বি । 
প্রায় রাজপতগণ দৰ্গ আক্রমণ কাঁপবে, শরুরক্তে আস রাঁজত কাঁরয়া দূর্গ আধকার 
11? 

গাঁত ক্ষান্ত হইল; যুবকের জহলপ্ত নয়ন দেখিয়া সকলে 'বাস্মত হইল! সকলে উচ্চৈঃস্বরে 

কাঁহয়া উঠিল,_তুকা'রক্তে আঁসরাঁঞজত কাঁরয়া রাজপৃতগণ িতোর দুর্গ আঁধকার কারবে। 
দনজ্জয়ীসংহ উৎসাহবাক্য দিলেন না, দুজ্জ'য়/সংহ সাধুবাদ কাঁরলেন না, ভ্রকুটীপূর্বক 

ভীমর দকে চাঁহয়া রহিলেন। ক্ষণেক পর পুনরায় চারণের দিকে দৃষ্পাত কাঁরলেন, চারণ 
সভাস্থলে ন।ই! 


জবলজ্জটাকলাপস্য ভ্রুকুটীকৃটিলং মুখম্‌। 
নিরীক্ষ্য কাস্তভুবনে মম যো ন গতো ভয়ম্‌॥ 
--বিফ্‌পুরাণঘ্‌। 


রজনী একপ্রহরের সময় দহঙ্জ়ীসংহ ছাদে শয়ন কারয়া রাহলেন, তাঁহার মস্তক একজন 
গোলীর অফ্কে স্থাপিত, অন্য একজন গোল তাহার পদসেবা করিতেছে। উভয়ে প্রোটযৌবন- 
সম্পন্না ও রূপবতী, কিন্তু তাহাদের সেবায় অদা দজ্জয়াসংহের চিন্তা "এ হইতেছে না।* 

দুক্জয়াসংহ অনেকক্ষণ 1চস্তাকুল হইয়া শয়ন করিয়া রাহলেন, অবশেষে প্রধানকে ডাকাইবার 
আদেশ 'দিলেন। উঠিয়া ধীরে ধারে ছাদে পদচারণ কারতে লাগলেন, গোলগণ গৃহাভান্তরে 
চাঁলয়া গেল। 

ক্ষণেক পর প্রধান, অর্থাৎ মল্লী আসিয়া উপাস্থিত হইলেন। দুজ্জঁয়াসংহ কাহলেন._ 
আম যদ্ধযাত্তাকালে যে আদেশ 'দিযাছলাম তাহা সম্পন্ন হইয়াছে 2 

প্রধান। সেইক্ষণেই আম নানাঁদকে চর পাঠাইয়াছি। কেহ কেহ ফিরিয়া আঁসয়াছিল, 
তাহাদের পুনরায় পাঠাইয়াছ। কিন্তু এ পর্যযস্ত কেহ 'তিলকাসংহের পুত্রের কোনও সন্ধান কারতে 


পারে নাই । 


* চিতোর-দুর্গ-বিজয়ের সময় পত্তের মাতা ও বনিতা স্বহন্তে মোগলছিগেব সহিত য্‌দ্ধদান করিয়া 
হত হয়েন। 

1 চিতোর-বিজয়ের সময় প্রতাপাসংহের পিতা জরশীবত ছিলেন, সৃতরাং প্রতাপ যুবরাজ মান্ত। 
হলদঘাটার হৃদ্ধের সময় প্রতাপ পর্বতে ও কচ্দরে সপরিবারে বাস কাঁরতেন। 

* পাঠক জানেন, রাজস্থানের রাজতল্ম অনেক অংশে ইউরোপের 'ফিউডল রাজতন্মের সদৃশ । 
প্রতোকোর স্ব স্ব দূর্গ ও ভূমি-সম্পত্তি ও প্রজা ছিল, আবার সকলেই শ্রেণীক্মে মহারাণার অধান। 
'রাজন্ানের দৃইপ্রকার দাস--শরনা” ও শশোলা”: ফিউডল সময়ের “00101)1)” এবং “518৮$” 'দিগের 


টি সদশ। “ড়ীমযাগণ” এক স্কাষিজীবণী “[111009 সম্প্রদায়। 








চিরদিনের চিরকালের 
দৃজ্জয়াসংহ। বন্য ভীলাদগের মধো, পর্বত ও জঙ্গলের মধ্যে, বিশেষ অনুসন্ধান করিতে 


মাভায়াল্চিন ১ 

প্রধান। তাহাঁদিগের মধ্যেই বিশেষ অনুসন্ধান কারতেছে। 

দৃক্জয়ীসংহ অধোবদনে চিন্তা করিতে লাগিলেন। 

প্রধান। প্রভু, এর্‌প 'চাম্তত হইবেন না। যাঁদ সেই তেজসিংহ এখন জীবিত থাকে, তাহা 
হইলে সে প্রভুর কি কাঁরতে পারে 2 

দৃত্জয়াসংহ। যাঁদ? তেজাঁসংহের জশীবত থাকার বিষয়ে কি কোনও সন্দেহ আছে ? 

প্রধান। প্রভূ বালয়াছিলেন, রজনীতে কেবল একাঁদিন মান দৌঁখয়াছিলেন, তাহাতে ভ্রম কি 
সম্ভব নহে? সে জশীবিত খাকিলে আমাদের চর তাহাকে পায় না কি জন্য? সেই বা এতাঁদন 
নিশ্চেন্ট রাহযাছে কি জন্য? প্রভু, মিথ্যা চিন্তা কাঁরবেন না, এ হৃদগর্ভে তেজাঁসংহ বহুদিন 
প্রাণতাগ কাঁরয়াছে ! 

দৃজ্জযাঁসংহ। প্রধান! সেই একাদন নিশশীথে দোঁখলে সন্দেহ কারবার স্থল ছিল বটে 
[কিন্তু সেই বালককে দুইবার, বোধ করি, তিনবার দৌঁখয়াছি। 

প্রধান। কবে 

দুজ্জ য়াসংহ। ভশীলগণ বা ভুাঁময়াগণ কবে বর্শা ানক্ষেপ কারতে জানে 2 হল্‌দীঘাটার 
রা একদল ভশীল ও ভাময়াবেশী বর্শা ও আস হস্তে মানাসংহের সেনাকে আগ্রমণ 
কার; | 


প্রধান। এ যথার্থই বিস্ময়ের কথা । 

দক্জয়াসংহ। বিস্ময় 'কছুমাত্র নাই, তাহারা ভীল নহে। কয়েকজন রাঠোরযোদ্ধা 
ভীলবেশে আসিয়াছল, তাহাদগের সন্দ্দারকে আম চানয়াছলাম, সে সেই যুবক! চিতোর- 
ধ্বংসের সময় জয়মঙ্পের পার্থে তিলকসিংহকে আম যুদ্ধ কারিতে দেখিয়াছি, অসুরবলে চিতোরের 
দ্বার রক্ষা করিতে দোঁখয়াছি, তিলকাসংহের বালক পিতা অপেক্ষা যুদ্ধে ন্যন নহে! 


মণন্তীর মুখমণ্ডল গম্ভীর হইল। দুঙ্জয়াসংহ আ:রও ধালতে পাগলেন,সেই হল্‌দীঘাটার 
যুদ্ধের দন বালককে দৌঁখয়া আমার হতস্তর বর্শা কাম্পত হইয়াছল' দুজ্জয়াসংহের বর্শা 
[মথ্যা হয় না, এক আঘাতে জগৎ হইতে দঞ্জয়াসংহের চিবশত্রক দূর করিবার আঁভিলাষ 
হইয়াছিল ' কিন্তু আহেরীয়ার দিন স্মবণ হইল, বর্শা আমার হস্তেই বাঁহল। 

প্রধান। আহেরীয়ার দন বালক আপনার জাবন রক্ষা কাঁরয়াছিপ বাঁলিয়া কি সে অবধ্য? 

দঙ্জয়াসংহ। তাহা নহে। কিন্তু বিদেশীয় শতু উপাস্থত আছে বাঁলয়া তেজসিংহ 
আহেরাযার দিন আমার সহায়তা কাঁঝিয়াছিল, 'বদেশীয় শত্রু বর্তমান থাকতে দুক্জয়াসংহ 
গৃহকলহে হস্ত কল্মাবত কাঁববে না। 

প্রধান। তবে অন্বেষণ কি জন্য * 

দজর়াসংহ। যে দন 'দল্লীর সাঁহত যুদ্ধ শেষ হইবে, সেইদিন দৃজ্জয়াসংহ হদয়ের 
কণ্টকোদ্ধার করিবে ' সেই জন্য পূর্ব হহতে ভাহার আাবাস জানা আবশ্যক। 

প্রধান। অন্বেষণে আমার বুট নাই, 'কন্তু এ পর্যন্ত কোন উদ্দেশ পাই নাই। প্রভু 
তৃতীয়বার তাহাকে কোথায় দোঁখয়াছিলেন ? 

দঙ্জয়াসংহ অনেকক্ষণ পর্যন্ত এ প্রশ্নের উত্তর দলেন না, তাঁহার মুখ ক্রুমে ভ্রুকুটী ধারণ 
কারতে লাগিল। অনেকক্ষণ পর দংজ্জয়াসংহ ক্রোধকম্পিতস্বরে মন্তীকে জিজ্ঞাসা কারলেন,_ 
অদ্য যে চারণের গীত শুনলেন, তাহার অর্থ ক? 


অন্শ। চারণ চিতোর পুনরুদ্ধারের গীত গাইয়াছল। 


সরোষে দৃজ্জয়াসংহ উত্তর করিলেন, বৃথা মীল্তিত্ব কার্যা গ্রহণ কারয়াছেন! উঃ, সেই অবাঁধ 
আমার মন সন্দেহপূর্ণ রাহস্মছে, কিন্তু সন্দেহের আর কারণ নাই। নয়নের ভ্রম হইতে পারে, 
1কন্তু জিঘাংসাপূর্ণ-হৃদয় ভ্রাস্ত হয় না। সেই চারণকে দেখিয়া অবাঁধ প্রজবলিত হুতাশনের ন্যায় 
আমার জঘাংসা উদ্দপপ্ত হইয়াছে! মন্মিবর! সেই তাঁব্র গীত চিতোর-ধহংসাঁবযযক নহে, সে 
দৃঙ্জয়াসংহ কর্তৃক সূর্যামর্ল ধহংসাঁবষয়ক ! জটাচ্ছাঁদত সেই জহলস্ত নয়নধারণী চারণ নহে, 

£& তিলকাঁসংহের পত্র তেজাসিংহ ৷ 
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সপ্তদশ পাঁরচ্ছেদ £ উদ্যানের পুষ্প 


অনঘ্রাতং পৃষ্পং কিসলয়মলুনং করহৈ 

রনাবিদ্ধং বং মধৃনবমনাত্বাদিতম্‌। 

অখণ্ডং পুণ্যানাং ফলমিব চ জতক্দৃপমনধং। 

ন জানে ভোক্তানং কমিহ সমুপস্থাস্যাতি বিধিঃ ॥ 


__আভিজ্ঞানশকুন্তলম্‌। 

পাক । চল, দুজ্জয়ানংহের প্রাসাদ হইতে অনাতিদ্‌রে সেই পর্বতের উপর অন্য একট 
স্থানে আমবা গমন কার? চন্দ্র উঁদত হইযাছে, বাইতে কদ্ট হইবে না। যাঁদ পারিশ্রান্ত হইয়া 
থাক. সুন্দৰ পৃষ্পোদ্যানে ক্ষণেক 'বশ্রাম করিব। 

রজনণ দ্বিপ্রহর হইয়াছে কিন্তু এই নিঃশব্দ রজনীতে এখনও সূর্ধামহল পর্বতের উপর 
একটা প.ম্পোদ্যানে একজন বাজপূত বাঁলকা একাকণ পদচারণ করিতেছেন। উদ্যানে জীবমাতত 
নাই, শব্দমাত্র নাই, বালিকা একাকশ সেই স্িপ্ধ চল্দ্রকরে পদচারণ কাঁরতেছেন। কখন স্থির 
উজ্জ্বল নয়নে সেই নীলনভোমণ্ডলের দিকে চাহিয়া দোঁখতেছেন, কখন দুই একটা শিশিরাসক্ত 
পুষ্প তুলিতেছেন, কখন বা চিন্তাকুল হইয়া দই একট গণতের অংশমান্র মৃদস্বরে গাইতেছেন। 

সেই দশর্থাকীতি তন্বঙ্গীকে চন্দ্রুকরে একাঁকনখ দৌখলে মানবী বাঁলয়া বোধ হয় না, 

তা 
হইবে। মুখমণ্ডল আতিশয় সুন্দর, ললণ্ট পারত্কার, নয়ন দৃইট্রি উজ্জ্বল ও তেজঃপূর্ণ, 
ম্‌খমণ্ডল ও শরীর লাবণ্যময় ও পুষ্প অপেক্ষা কোমল, বাঁলকার নাম পৃষ্পকুমারী। মুখখানি 
ভাল কাঁরয়া দোখলে বোধ হয়, অল্প বয়সেই কোন চিন্তা সেই সুন্দর ললাটে আপন আবাসস্থল 
কারয়াছে। নয়ন দুটী ভাল করিষ" দোঁখলে বোধ হয যেন কোন আঁচন্তনীয় শোক সেই স্মন্দর 
নযনে আশ্রয় লইয়াছে। 

চচ্দ্রোলোক বক্ষপ্ত ও পব্ছেপর উপর বেপোর ন্যয় পাতত হহয়াছে। নিশথে পৃ্পগণ 
যেন নিজ নিজ বক্ষেব আবরণ ত্যাগ কারয়া শীতল বায়তে শরীর জুড়াইতেছে। পুষ্প 
বজননতে শাঁশরাক্ত পূশ্প চযন কাঁবতে বড় ভালবাসতেন, সেই চন্দ্রকরোজ্জবল উদ্যানে নীরবে 
পুষ্পচয়ন কাঁরতে আগসযাঁছিলেন। 

সেই ললিত বাহ্র উপর, সেই অনাবৃত স্কন্ধেব উপব, সেই পাঁরজ্কাব ললাটের উপর, 
শীতল চন্দ্রকর পতিত হইযাছে। গঞ্ছে গুচ্ছ কেশের সধো চণ্দুকর বেন নীববে ৬.বশ কারতেছে, 
যেন নাঁরবে সেই প্রশস্ত উজ্জল নযনদ্বষ চুম্বন কাঁবতেছে 

এ ক প্রকৃত, না স্বপ্ন এ চন্পদেশ হত কি চণ্রসশ্তবা কোন অপ্সবা জগতের পষ্পচযন 
কারতে আসয়াছেন ? কম্পনাশাক্ত কি এই ম্রপণরা সং্দব নিশীথে একটী অপরুপ মায়ামশর্ত 
গঠন কাঁরযাছে ?-না জগতের কোন মানবীব এ লাল বাহুয্গল, এ সমগোল ললাট ও 
গণ্ডস্থল, এ সক্ষত্র বক্তবণ ওষ্ঠ, এ চল্পুকবে।স্তুল প্রশান্ত স্নেহগর্ভ নয়নদ্বয়। িশীথের 
শীতল বাযু ধীরে ধীঁবে গণওস্থলেব উপব দই এবঢী কেশ লইযা ক্রীড়া কাবতেছে, 'নিশীথের 
চন্্রকর নশববে সেই বিম্লৌম্ঠের পবিমল পান ক?বতেছে। সহসা সেই নিস্তন্ধ [নশীথে দূর 
হইতে একটপ বাণাধ্যান শ্রুত হইল, যেন স্বগীমে সঙ্গতি অহৃত্তের জনা জগৎ মোঁহত কাঁরল, 
আবার ধীরে ধীরে লয় প্রাপ্ত হইল! স্গীতব সঙ্গে সঙ্টে সঙ্গী৩-[বানযন্দত স্বরে যেন একটা 
নাম উচ্চারিত হইল--পৃষ্প"! 

নিস্তন্ধ রজনীতে এই মধুর শব্দ প.স্পের কর্ণে আঘাত কাঁরল, চাঁকতের ন্যায প্প ফাঁরয়া 
দোখিলেন। সেই প্লঙ্ধ প্রশান্ত নয়ন ফিবাইযা পম্প চাহিযা দৌখলেন, গ্রীবা ঈষং বু, ওচ্দ্বয় 
ঈষং ভিন্ন, যেন সেই শব্দটী পুনবায় প্রতাশা 'কারতে লাশিলেন। 

পুনরায় সঙ্গগতশব্দ হইল, পুনবায নাম উচ্চাঁবত হইল-_-“পুঘ্প”। 

যোঁদক হইতে সঙ্গীত আঁসতোছিল, পঙ্প সৌদিকে চাহলেন। দোঁখলেন, প্রাচীরের 
কট নিক্ন বৃক্ষতলে বাঁসয়া একজন চারণ বাঁণা বাজাইয়া গত আরভ্ত করিতেছে। 
ণঁদিগের গত বড় ভালবাসতেন, ধাঁরে ধরে চারণের নিকটে আসিয়া একটা বৃক্ষের 
হইতে গত শুনিতে লাগিলেন। 


ড়া 


"চরধ্দনের 'চিরকালেবু, 


গাশত। 


“রাজপুত কাঁমনীগণ”, পৃরাকালের একটী গীত শুন, সত্যগ্গালনের একটা গণিত শুন। 
সপ্তরমবষীয়া একটশ বালিকা ও দশম বর্ষের একটন বালকের সাম্)ং হইয়াছল, বালকবা'লিকা 
পরস্পরকে বরণ করিল। বালিকা সত্য কারলেন, সেই বালক 1ভন্ন আর কাহাকেও গ্রহণ 
কাঁরবেন না। রাজপুত বালিকা সত্য ভঙ্গ করে না। 

“বিপদ মেঘরাশির নায় গগন আচ্ছন্র করিল। সে বালক কোথায় গেল? যুদ্ধে হত হইল 
বা জলে মগ্ন হইল, কে বাঁলবে বালক কোথায় যাইল ? জগৎ সে বালককে 'বস্মৃত হইল, 
বালিকাও ক তাহাকে বিস্মৃত হইলেন 2 রাজপৃতবালিকা সত্য ভঙ্গ করে না। 

“চন্দাওয়ংকুলের পরাক্রান্ত বীর সেই বালকার পাণিগ্রহণের আঁভলাষী হইলেন ; সে বীরের 
এশ্বর্য্য অতুল, পরাক্রম অসীম, যশে দেশ পাঁরপৃরিত হইয়াছে! বালিকা ক সে এশ্বর্যা দোঁখয়া 
সত্যকথা ভূলিলেন 2 রাজপৃতবালিকা সত্য ভঙ্গ করে না। 

“চন্দাওয়ং লোভ প্রদর্শন কাঁরলেন. বাঁলকা কাহলেন,_ 'আ'ম রাঠোরকে সতাদান কারয়াছি।' 

[ওয়ৎ ভয় প্রদশ'ন কারলেন, বালকা কাঁহলেন,_.আম রাঠোরকে সত্যদান কাঁরয়াছ।' 
চম্দাওয়ং বলপব্বক বালিকার পাণগ্রহণ কারণে চ।হলেন, বাঁপকা বাঁললেন, 'চন্দাওয়ংবীর 
অপেক্ষা মৃত্যু বলবান। রাজপুতবাঁলকা সত্য ভঙ্গ করে না।' 

“রাঠোর কোথায় £ পব্বঙগহবরে বাস কারতেছে, ভিক্ষাপন্ধ অগ্নি ভোজন কাঁধতেছে, 
মহারাণার য্দ্দ্। যন্খাকতেছে। র।জপুতনারী যাঁদ সত্যবতী হয়েন, রাজপতবশর অবশ্য জয়গ 
হইবেন। রাজপুতশারী যাঁদ সত্যবতন হয়েন. রাঠোর সত্য ভঙ্গ কাঁরবেন না। রাজপুতবালিকা 
কখনও সত্য ভঙ্গ করে না।" 

প্দ্প এই গীত শ্রবণ করিয়। যেন স্তব্ধ হইয়া রাঁহলেন, যতক্ষণ বায়্‌তে সেই সঙ্গশতের 
মিষ্টত্ব লীন না হইল, ততক্ষণ স্তন্ধ হইয়া রাহলেন। সে গাঁতে যেন বালিকার হৃদয়তল্ণ বাজিযা 
উঠিল, হৃদয়ের গুঢ়ভাবসমূহের উদ্রেক হইল। পুষ্প ধারে ধারে বৃক্ষের অস্তরাল হইতে বাহর 
হইলেন । 

চারণদেব সেই লাবণ্যময়ীর দিকে একবার নেত্রপাত করিলেন, পুনরায় ভাঁমির দিকে নয়ন 
'ফিরাইয়া কাহলেন,_এ নিস্তব্ধ রজনীতে কি আমার আঁকণ্িংকর গণতে কুমারী পুষ্পকে বিরক্ত 
কাঁরলাম ঃ কাননবাসী চারণের শ্রেততা কেহ নাই, কুমারখও যাঁদ বিরক্ত হইয়া থাকেন, আদেশ 
কারিলে চারণ পুনরায় কাননে 'ফারয়া যাইয়া নিজ্জনে বাঁসয়া আপন গশত গাইবে। 

আহা! সঙ্গীত হইতেও চারণের এই নম কথাগল িঘ্ট। বালিতে বালতে চারণ ধারে 
ধাঁরে বৃক্ষের অন্তরাল হইতে“বাহর হইয়া আসিলেন, চন্দ্রলোকে তাঁহার অবয়ব দোঁখযা পুষ্প 
আরও বিস্মিত হইলেন। যৌবনের তেজঃপূর্ণ কান্ততে সে উন্নত বপু পূর্ণ রাহয়াছে, দীর্ঘ 
বাহ্‌তে বাঁণা লম্বিত রাহয়,ছে, উন্নত ললাটে ও উজ্জল নয়নদ্বষে চন্দ্রকর পাতিত হইয়াছে! 
তথাঁপ সেই ললাট ও সেই নয়ন যেন পারশ্রমে বা শোকে ঈষং ম্ল,ন, ঈষং চিন্তাশশল। চারণ 
পুনরায় সেইর্‌প ভূমির দিকে নয়ন ফিরাইয়া কাহলেন._কুমাব আদেশ কারলে চারণ আপন 
'নিক্জজন কাননে প্রত্যাবর্তন কারবে। কুমারীর শ্রবণেব উপযুক্ত গণ সে কোথায় পাইবে ? 

পুষ্প আর সম্বরণ কারতে পারলেন না, অবগন্ঠনের ভিতর হইতে অস্ফু১স্বৰে কাহলেন, 
_চারণদেব, এ গতি কোথায় 'শাখলেন ? 

পূর্্ববং ধারে ধীরে, চারণদেব কহিলেন. গহ্বরে ও কাননে যাহার বাস, গহহরে ও কাননে 
তাহার নিকট 'শাখয়াছি ! 

পৃষ্প। গহবরে ও কাননে কাহার 'নবাস £ 

চারণ। যান পৈতৃক দূর্গ হারাইয়াছেন, 'শিশুকাল অবাধ বনে বনে বিচরণ কারতেছেন। 

পুষ্প আর উদ্বেগ সম্বরণ কাঁরতে পারলেন না, এবার উচ্চতরস্বরে কাহলেন,- চ রণদেব! 
একজন অভাগিনী রাজপুতবালার ধৃষ্টতা মাজ্জনা করুন সে রাঠোরবীর কি জাঁবিত 
আছেন 2 

চারণ। হল্‌দশঘাটার যুদ্ধে রাঠোরের খক্জা দূম্ট হইযাছিল , পুনরায় চ্লেচ্ছগণ আসলে 
পূনরায় রাঠোবখকা দৃম্ট হইবে টা নার 

সাশ্রুনয়নে পৃজ্পকুমারশ কাঁহলেন,- জগদা শ্বর ত'হাকে কুশলে রাখদন! 7 

চারণদেব তখন জিজ্ঞাসা কারলেন- দেবি! যাঁদ চারণের ধূঙ্টতা মাক্জনা করেন, তবে 
জিজ্ঞাসা কার, সে রাঠোরকে কি কখনও আপনি দেখিয়াছিলেন? যাহাকে জগৎ বিস্মৃত _ 


শিপু + .. 








হইয়াছে,যাহাকে বন্ধবান্ধব বিস্মৃত হইয়াছে যে ভীল বা ভুঁময়াঁদগের ভিক্ষাহারশ 'নাঁবড় 

কানন বা পর্্বতকন্দরবাসী, এ জগতে কি একছরনও তাহাব চিপ্তা করে ০ ূ 

চারণেব স্বর কাষ্পত হইল. কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া আসিল, আঁতি কন্টে শেষে কাঁহলেন, _আঁমও 
পাহদরব'সী সেই রাঠোরের সাহত পুনরায় সাক্ষাৎ হইলেও হইতে পারে, কেবল এইজন্য 
ীজজ্ঞাসা কার, তাহার নিকট ক 'কছু লালবাব আছে ? 

পুত্প। কেবল এইমান্ত বলিবাব আছে, বাজপুভরমণণ সত্যপালন করিতে জানে, রাজপৃত- 
বালা সতাপালন কাঁরবে! 

চারণ। তনে কি সে বাঙোব দেলীব পর্ব পাঁবাচিত ১ 

এবার পৃষ্প লঁজ্জত হইলেন, ধীরে ধীঁবে কাঁহলেন.---সে বীব এ অভাগিনীর অপারাচিত 
নহেন। 

অনেকক্ষণ উভয়ে 'নস্তন্ধ রহলেন., অনেকক্ষণ পর চাবণ পৃনরাম কহিলেন, দেব ' যোঁদন 
আমাকে তেজাসংহ এই গীত শিখাইয়াছিলেন, সেইঁদন এই সংবর্ণ অঙ্গুবাযটশ আমাকে 
দেখাইয়া আজ্ঞা করিয়ছিলেন-_গণতোল্লখিতা বীরনারণর সাহত যাঁদ কখনও দেখা হয়, অনমার 
সতোর নিদর্শনস্বরপ এই অঙ্গুরীয়টী তাঁহাকে দিও। অদ্য দেবীকে দোঁখতে পাইলাম, যাঁদ 
আদেশ করেন, যাঁদ ধৃষ্টতা মার্জনা করেন, এ অঙ্গুলীতে অঙ্গংরীষটী পরাইয়া দি 

লঙ্জাবতশ পুষ্প সেই দ্বাঁনন্দিত তরুণবযস্ক চাবণেব দিকে চাঁহলেন, ঈষং কাঁম্পত হইয়া 
হস্তপ্রসারণ কাঁরিলেন। তাঁহার দেহলতা কাপিতেছিল £ক জনা? 

চারণদেব ধীরে ধীবে সেই অঙ্গুরীয পরাইযা দিলেন, সেই পৃঙ্পাবানান্দত কোমল হস্ত 
অনেকক্ষণ আপন হস্তে ধারণ করিয়া বাখলেন। পুষ্প নযন মূদিত কাঁরয়াছিলেন, পুম্পের 
বোধ হইল যেন চারণেব দীর্ঘ নিশ্বাস তাঁহাব হস্তেব উপব পাঁড়তেছে, যেন চারণের তপ্ত ওম্ঠ 
সে হস্ত একবার স্পশ' করিল। 

প্রকৃতই কি চারণদেব এই ধৃষ্টতা প্রকাশ কাঁরলেন » না, এ কেবল পৃষ্পকুমারীর কল্পনা- 
মাত্র? পুষ্প চাহিলেন, পুনরায় সেই দেবাঁবানান্দিত বপু ও উদার মুখমণ্ডল দোৌখলেন, সেই 
চন্্রকরোজ্জব্ল বশালনযন দোঁখলেন, ঈষৎ চেস্টা দ্বারা হস্ত ছাড়াইয়া লইলেন। মুহূর্তের জন্য 
পুত্পেব ললাট ও সমস্ত বদনমণ্ডল রক্তোচ্ছধাসে রাঞ্জত হইল! 

চন্তসংযম করিয়া পুষ্প পূর্্ববং অকাঁমপতস্ববে কাহলেন, _চারণদেব' সে বীরপুর্ষকে 
প্রাতদান কারতে পার. এর্‌প অলঙকাব আমাব নাই। কিন্তু যাঁদ ত হার সাহত আপনার সাক্ষাৎ 
হয়, অভাঁগনশীর নিদর্শনস্বর্প এই পুশ্পাঁট তাঁহাকে দান ভে 





















চারা অন্টাদ্শ পাঁরচ্ছেদ : বন্য 


গাচ়োংকণ্ঠাং গুরুষু 'দবসেছ্বেষু 
গচ্ছতসবালাং। 

জাতাং ভন শাশবমাথতাং পাঁদমনশীং 
বাহনাবৃপাম ॥ 

_মেঘদৃতম্‌। 










রজনী শেষ প্রায়, এরৃপ সময়ে তেজাসিংহ সূর্যামহল পর্বত হইতে অবতরণ কাঁরয়া চারণের 
বেশ তাগ কারয়া ভীমচাঁদের পালের নিকট হইতে সেই পর্্থতহ্দে প্রাতঃয্লান কারতে গমন 
কারলেন। নিকটে আঁসয়াছেন এর্‌প সময়ে হ্দতট হইতে ভীল-ভাষায় একট গীত শুনতে 
পাইলেন। এই নিস্তব্ধ রজনীতে কে গীত গাইতেছে 2 উৎসুক হইয়া 'তাঁন হৃদপার্্স্থ একটী 
ঝোপের ভিতর যাইলেন, দোঁখলেন, একটা তৃঙ্গ প্রস্তররাঁশর উপর সেই চন্দ্রালাকে একজন 
বালিকা বনাফুল চয়ন করতেছে ও মধ্যে মধ্যে গণত গাইতেছে। 'বাঁস্মত হইয়া চিনিলেন, 
সে ভমচাঁদের কন্যা। 

তেজসিংহ ক্ষণেক দাঁড়াইয়া থাকিয়া ডাঁকলেন._বালিকা ! 

বাঁলকা তাঁহার দিকে দোখিয়া হাস্য কাঁরয়া বলিল._আমি তোমার জন্য বনের ফৃল 

। 


তুলিতেছি 
বি - শত 






. রানের চিরকালের 


তেজাসিংহ।এ কি বাঁকা! এত রানে একাকণ এস্ছানে ফুল তুলিতেছিস কেন? আমার 
সঙ্গে ঘরে আয়। 
্‌ বাঁলকা। এই তুমি “পুষ্প ভালবাস তোমা জনা পূহ্প তুঁলিযাছি। বালিকা হাঁসয়া 
উঠিল? 
তৈজাসিংহ ভ্রুকুঁটি করিলেন : কিছু বুঝিতে পারলেন না। 
বালিকা পূনরায় হাসা কবিয়া কাঁহল.- আমার এ মালা লইবে নাঃ 
তেজাসংহ। লইব বোঁক. দে না। 
বাঁলেকা। আ'ম পরাইযা 'দব। 
তেজাঁসংহ। দে. পরে বাড়ী আয়। 
ব?লক।। ওক, তোমাব বকে কি ও 
তেজাসংহ। একটা ফুল। 
বালকা। কপি) দাও। 
তেজ'সংহ। কেন? 
বা।'লকা। ও যে বাগানের ফুল। 
তেজাসংহ। তাহা হইলই বা, আমি ফোঁলিব না। 
বালকা। তবে আম এ মালা পরাইব না। 
তেজভাসংহ। কেস 
বাঁলকা। মালা পৰইলে 'পূষ্প' রাশ কারিবে। 
চঃঠক৩স্ববে তেতাসংহ জিজ্ঞাসা কারলেন-7াঁক 
বকা । বাগানের ফল বড়ললাক, বনের ফুল ছোটলে।ক, বনাফ্‌লের মালা গলায দোৌখলে 
তোমার এ বগানের ফম্ল০* রাগ কাঁরবে। 
তেজাসংহ কখনও বাঁলকাব কথার অর্থ ভাল কাঁরয়া বুঝিতে পারিতেন না। জিজ্ঞসা 
কাঁরলেন-ফুল কি আবাব রাগ করে ? 
বালিকা । করে না? তবে তুমি এ ফুল ফেলিযা দিতে ভয করিতেছ কেন ? 
তেজাসংহ নিস্তব্ধ হইয়। রাহলেন। 
বলিকা পুনরায় 'জিদ্জাসা কাবল-এত রাতে একাকী কোথায গিয়াছে ? 
তেজাঁসংহ। কেন? 
বালকা। পথে যে ভয় আছে। | 
তৈজাসংহ। কিসে ভয 2 
বালিকা । চোতুরর। রী 
তেজাসংহ। কৈ আম ত ভাহা জানি না। 
বালকা। তোমার কিছু চুরি করে নাই ঃ 
তেজাসংহ। লা। 
বালিকা তেজ্জাসংহের আপাদমস্তক দোঁখয়া বলল._ তোমার হাতের অঙ্গ-রীয়টী তবে 


কোথায় গেল 2 
এবার তেজসিংহ যথার্থ বিস্মিত হইলেন! এই ভশলবালকা কি সমস্ত জানে, সমস্ত 


দোঁখিয়াছে : বাঁলকা কি সঙ্গে সঙ্গে ল্‌কাইয়া গিয়াছল, অঙ্গরীয় দান কি লৃকাইয়া দৌখয়াছে ? 
না, তাহা ত সম্ভব নহে, এই মাত ত সে একট প্রস্তররাশর উপর বাঁসয়া ফুল তুঁলিতোছল। 
তেজ্সিংহকে চিন্তিত দেখিয়া ভীলবালা খিল খিল করিয়া হাসিয়া বলল, কেমন, একটশ 
জিনিস চুরি হইয়াছে কি নাঃ 

তেজসিংহ। না, চুরি হয় নাই. কোথাও রাখিয়া আসিয়া থাঁকব। 

বাঁলকা। আমি খজয়া দোৌখব 2 | 
তেজাসংহ। দোঁখস। 1 
বাঁলকা। যাঁদ পাই তবে আমার ? ! 
ভেজসিংহ। হাঁ। ূ 
বালিকা করতালি দিয়া হাসা করিয়া উঠিল। শেষে বাঁলল,_আমার এ মালা লইবে না? । 
তেজসিংহ। না লইব না, তুই বাড়শী আয়। ! 
বালিকা । আম যাইব না। ৃ 
তেজাঁসংহ। কেন? | 


রিটন টিটি... 


৯ 


সপ 









রাজপ্‌ত জশবন-সন্ধ্যা 


বালিকা । এ চাঁদ দৌখয়া গান কাঁরতে ইচ্ছা হইতেছে। 
হদে ম্লান সমাপন করিয়া তেজাঁসংহ চাঁলয়া গেলেন, পশ্চাতে সেই বালিকাকণ্ঠানঃসৃত 
গীতধ্বান শুনিলেন। এবার সে ধ্বনি পারচ্কার ও সপ্তস্বরামলিত. বোধ হইল যেন সেই 
অনস্ত পর্ব্ত্রাশকে আকুল করিয়া সে খেদনিঃসূত গীত ধীরে ধীরে নৈশ গগনে উত্খিত 


টিন জয়িনির রাড নি রা 
? 






গীত 


বন্যফুলের পুষ্পমালা কে লভিচ্ত চায়? 
ভীলবালার পুষ্পমালা ভূমিতে লুটায়! 
উদ্যানে সুগন্ধ ফুল, দেখে ধায় আঁলকুল 
গঙ্ধশূন্য বন্াফুল ভূমিতে লুটায়! 
গঙ্ধ-পু্প মনোলোভা, হৃদয়নয়নশোভা, 
কিবা গন্ধ, কিবা আভা হৃদে স্থান পায়! 
নীরবধেতে বার বার, বন্যফূল চাহে সার, 
জীবন-বিহনে তার, জীবন শুকায়। 


উনাবংশ পারচ্ছেদ £ অন্ধকারে আলোকচ্ছটী 


ন পৃথগৃজনবৎ শুচোবশং বশীনামৃত্তম 


গন্তুমহ্হাস 
দ্রুমসানুমতাং 'কিমস্তরং যাঁদ বায়ো- 
'দ্ধিতয়োপ তেহচলা ॥ 





- রঘবংশম্‌ । 


পুক্রবেই বলা হইয়াছে শ্রাবণ মাসের প্রারস্তে হল্‌দরঘাটার যৃদ্ধে চতুর্দশ সহম্ত্র রাজপুত 
স্বদেশের জন্য জীবনদান করিল। সে বৎসর বর্ধার কারণ মোগলেরা কিছু কাঁরতে প্যারল না, 
অগত্যা মেওয়ার তাগ করিয়া চলিয়া গেল। প্রতাপাঁসংহ কয়েক মাসেব জনা বিশাম পাইলেন। 

মাঘ মাসে শত্রুগণ পুনরায় সসৈন্যে দেখা দিল। বীর শ্রেচ্ঠ প্রতাপ পূনবায় ২ .খদান কারলেন, 
কস্তু বহসংখ্যক মোগলের সাঁহত যুদ্ধ বৃথা চেষ্টা, পুনরায় পরাস্ত হইয়া যুদ্ধক্ষেন্র ত্যাগ করিলেন। 

মোগল-সেনানী শাহবাজখাঁ কমলমীর দুর্গ পাঁববেস্টন কাঁরলেন। প্রতাপ উদয়াঁসংহের 
প্রাসাদ তুচ্ছ করিয়া এই স্ছলেই রাজধানী কাঁবয়াছিলেন। মেওয়ার হইতে উত্তর-পাশ্চম 'দিকে 
মাড়ওয়ারে যাইবার জনা যে পর্্বত-উপতাকা ছিল, সেই উপতাকার উপরই এ পর্্বতদরর্ 
নিম্মিতি। পার্খে উন্নত পর্বতরাশর মধ্যে পৰ্বততরঙ্গ ও প্রস্তররাশির উপর দিয়া আতি সঙ্কীর্ণ 
পথ ছিল। এক্ষণে মাড়ওয়ারও শতুদলস্হ, সেইঁদক হইতেই শন্রুগণ আক্রমণ করিয়াছল, সৃতরাং 
সে দ্বার রূদ্ধ কারবার জন্য প্রতাপাঁসংহ কমলগ্শরে রাজধানশ কাঁরয়াছিলেন। যতাঁদন সাধ্য, 
ততাঁদন এই পর্তদৃগ রক্ষা কারলেন, অবশেষে পানীয় জল মন্দ হইল, সেনার পাঁড়া হইতে 
লাগিল, প্রতাপাঁসংহ অগত্যা সে দূর্গ মাতুলহস্তে অর্পণ কারয়া অনা দূর্গ রক্ষা করিতে যাইলেন। 
প্রতাপাঁসংহের মাতুল বিজলণর প্রমরকুলাধিপতি যাদ্ধপ্রারত্তে মহারাণার নিকট যে প্রাতজ্ঞা 
কাঁরয়াছিলেন, তাহা রক্ষা কাঁরলেন, গৌরব-রক্ষার্থ প্রমরকুল সানন্দে জীবনদান কাঁরলেন। 
কয়লমীর শলুহস্তে পাঁতিত হইল। 

কমলমশর হইতে আসিয়া প্রতাপাঁসংহ মেওয়ারের দক্ষিণ-পশ্চিমে চাওয়ন্দ প্রদেশে প্রবেশ 
কাঁরলেন। এ প্রদেশ আঁতিশয় পব্বতময়, আঁতশয় দ;রাক্ম্য, এ স্থানে কেবল পর্বতীয় ভীলগণ 
বাস কাঁরত। এ বিপদের সময় ভশল রাজপৃতদিগের পরম 'হিতকারা, প্রতাপ চাওয়ন্দদুর্গে 
। ভশল ও রাজপূত সৈনা লইয়া অবাচ্ছিতি কারতে লাগিলেন। 
' . ঘঁদকে শরুগণও নিরন্ত রাহল না। কমলমীর হস্তগত কারবার পর দঢ়প্রাতিজ্ঞ মানাঁসংহ 
, ধঙ্মেতশ ও গগুন্দ দুর্গ বেষ্টস করলেন, মইবখাঁ উদয়পুর হস্তগত কাঁরলেন, ফাঁরদরখা প্রতাপের 





ই 


[রাদনের চিরকালের 


টি চাওয়ন্দ দূর্গের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। এইরূপ চা'রাঁদকে বে্টিত হইয়া, অসংখ্য 
দ্বারা আক্রান্ত হইয়াও প্রতাপাঁসংহ সাহস ও অধ্যবসায় হারাইলেন না. যতাঁদন মেওয 
একট পব্বতদূর্গ বা উপত্যকা স্বাধীন থাকিবে, ততদিন সেই' ানভাঁক যোদ্ধা পর্্বত- 
কন্দরে ভশলাঁদগের মধ্যে বাস কাঁরয়া [শিশোদশয়ের নাম রাঁখিবেন, স্থার করিলেন! পর্বতে 
পহ্বতে রাজপৃতসেনা লুব্ধায়ত থাঁকিত : উপতাকা ও কন্দরে প্রতাপাঁসংহের অনুচরগগণ 
প্রতাপাসংহের আদেশ লইয়া যাইত, নিশীথে পব্ববত-চড়ায় দীপালোক দোৌখলে প্রতাপের 
সেনাগণ তাহার অর্থ কাকত! এইর্‌প হঙ্গতে প্রতাপ নিজ সৈন্য জড় কারতেন ও শর্ুদগকে 
অজ্জাতে সহসা আরুমণ কারতেন। প্রতাপ দূরে পলাইয়াছে বা লুকাইয়া আছে ভাবয়া শন্রুগণ 
যখন নিশ্চিন্ত থাকত, সহসা প্রতাপ সসৈন্যে দেখা দিতেন, শত্রুসেনা বিনাশ কারতেন! চিতোর 
গিয়াছে, উদয়পৃর গিয়াছে, কমলমীর গিয়াছে, পর্্বতদুর্গ একে একে শন্রুহস্তগত হইতেছে, 
উপতাকায় শতুসেনা রাশশকৃত হইতেছে, মানাসিংহ, শাহবাজখাঁ, ফাঁরদখাঁ, মহবৎখাঁ চারাঁদক 
হইতে অসংখ্য সেনা লইয়া আসিতেছে. কভু মেওয়ারের যোদ্ধা স্ছ্রপ্রাতজ্ঞ ও আঁবচাঁলত! 
প্রতাপাঁসংহ শিশোদীয় নাম রাখবেন, দেশের স্বাধীনতা রক্ষা কাঁরবেন! 

ফাঁরদখাঁ সসৈন্যে চাওয়ল্দদুর্শ হস্তগত করিতে আঁসতেছিলেন। উন্নত পর্্বতসসকুল 
প্রদেশ জয় কারয়া মূসলমান মহা উল্লাসে প্রতাপকে বন্দী কাঁরতে আঁসতোছলেন। সহসা 
প্রতাপের আদেশ গোপনে সেই পব্বতের চারাঁদকে নীত হইল, হীঙ্গতে প্রতাপের সেনাগণ 
প্রতাপের উদ্দেশ্য বুঝল । আঁবলম্বে ফাঁরদখাঁ চাবাদকে আবশ্রান্ত রাজপুতসৈন্য দোঁখলেন, 
সেই গভশর পর্্বতগৃহা হইতে ফারদখা ও তাঁহার একজন সৈন্য আর স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
কারিলেন না! 

চাঁরাঁদকে মেঘমালার ন্যায় বিপদ যত রাশীকৃত হইতে লাগিল, ভাবষ্যং গগন যত অন্ধকারে 
আচ্ছন্ন হইতে লাগিল, অর্থ, সৈন্যসংখ্যা, দূর্গসংখ্যা যত হাস পাইতে লাগিল, 'নভরক 
প্রতাপের সাহস ও অধ্যবসায় ততই 'দনে 'দনে বাদ্ধি পাইতে লাগল! সেই পর্্বতিসতকুল 
প্রদেশ তিনি জগতের 'বরুদ্ধে একাকণ খঙ্জহস্তে রক্ষা কাঁরবেন, সেই পর্বতের প্রত্যেক শিলাখণ্ডে 
বীরত্বের নাম আঁঞকত কাঁরবেন! 

ভাবষ্যং গগন আরও মেঘাচ্ছন্ন হইতে লাগল, আরও অন্ধকারময় হইতে লাগিল। সেই 
অন্ধকারের মধ্যে প্রতাপের সাহস ও দঢ় অধ্যবসায় বিদাতালোকের ন্যায় উজ্জ্লতর চমকিত 
হইতে লাগল! দিল্লীর দ্বার পর্য্যন্ত সে আলোকচ্ছটা দম্ট হইল, জগতের প্রান্ত পর্যান্ত সে 
আলোক চম্াকত হইল! 

পুনরায় বর্ষা আসিল, মানাসংহ ও মোগলগণ বার্থযত্র হইয়া সে বংসরও মেওমাব ত্যাগ 
কারিলেন। 












বিংশ পারচ্ছেদ 2 অস্থায়ী জগতে শ্যাযি দর 
শস্তেল রহ্যং যদশক্যরহ্যং শতদ্বশঃস্ভূত্যাং 
ক্ষিণোতি। 
_রঘবংশমৃ। 


আবার বসন্তকাল আসিল। বসন্তকালের সঙ্গে সঙ্গে পঙ্গপালের ন্যায় শতুসৈন্য আসিল। - 
কিনতু প্রতাপাঁসংহ িশোদণয়ের নাম রাখিবেন, প্রতাপাঁসংহ স্বদেশের স্বাধীনতা রাখবেন। 
পুনরায় পৰ্রত ও উপত্যকা শলুগণ”আচ্ছাদিত কাঁরল, পুনরায় পর্বতদূর্গ একে একে 
হস্তগত করিতে লাগিল, পুনরায় পর্বতকন্দর ও নিজ্জন গৃহা হইতে অল্পসংখ্যক নিভপক 
রাজপৃতাঁদগের তাঁড়ত করিতে লাগল । কিন্তু প্রতাপাঁস ংহ 'শিশোদশয়ের নাম রাখবেন; 
স্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষা করবেন; সে বংসর অতাঁত হইল, নূতন বংসর আসিল, নূতন বংসর 
সঞীলি পৃনরায় আর এক বংসর আসিল, অনস্ত যুদ্ধের অন্ত হইল না, মেওয়ার 
না! পু 
4৮7-নটিসা নিন উরস রিজিস গর্ব কাজল 


কারিল, 
ূ রাত হইল। নিতাঁক প্রতাপ রণে ভগ দিলেন না, মেওয়ার বিজয় হইল না! 
"৩৫২ সপ 










গহ্বরে লন্কাইতেন। রাজপারবার তাপসের ক্রেশ তুচ্ছ কারতেন, শশীতে, গ্রীম্মে, ঘোর বর্ষায় 
পর্বত ভিন্ন অন্য আশ্রয পাইতেন না, কখন কখন ক্ষেত্রের দূ্্বা ভিশ্ন অন্য খাদ্য পাইতেন না। 
এ কম্ট সহ্য করিয়া প্রতাপ রণে ভঙ্গ দিলেন না, মেওয়ার বিজয় হইল না! 

প্রতাপ;সংহেব এ বারত্বকথা 'দল্লশতে শ্রুত হইল, সমগ্র ভারতবে শ্রুত হইল । কি 'হন্দু, 
কি মুসলম।ণ, সপ্লে 'জয় জয় রব করিতে লাগিলেন, যাহারা প্রতাপাঁসংহের সহিত যৃদ্ধ 
কানতেছিলেন, তাহারও শত্রুর বীরত্ব দেখিয়া সাধূবাদ না "দিয়া ক্ষান্ত থাকতে পারেন নাই! 

মহানুভব আকবর এই ক্ষা্রয়ের বীরত্বকথা শুনিয়া চমতকৃত হইলেন, সম্রাটের পারিষদবর্গ 
চমংক৩ হইছেন। দিল্লীর মণিমাণিক্যবিভৃষিত উন্নত সিংহাসনে দরিদ্র গহহরবাসণ প্রতাপাসিংহের 
সাধুবাদ হইতে লাগল, সমগ্র ভারতবর্ষে জয় জয় শব্দ হইল ' 

প্রও।পাসংহের বীধন্ধ আলোচনা করিলে প্রাচীন ভারতবর্ষের কথা মনে হয়, মহাভারতের 
বীবাদগের বা মনে পড়ে। প্রতাপসিংহ সপ্তরথীর সহিত যুদ্ধ করেন নাই, সপ্তকোটগ লোকের 
অধাশ্বর আব্বরশাহেব সাহত যৃঝিয়াছিলেন! তিনি এক দিবস যৃদ্ধ করেন নাই. পণ্ঠাবংশ 
বংসর পধ্যণ্ত দেশরক্ষা ও স্বাধীনতারক্ষা করিয়াছিলেন । পণ্াাবংশ বংসর যৃদ্ধের পর জশবন 
দান কাঁরলেন, স্বাধীনতা দান করেন নাই। 

প্রভাপাঁসংহখ বীবত্বকথা উপন্যাস অপেক্ষা বিস্ময়কর, কিন্তু উপন্যাস নহে । বিশ্বাস না হয়, 
নিম্নালাঁখ৩ কাণিতাটগ পাঠ কর। উহা আমাদগের অসার লেখনশ নিঃসৃত নহে, প্রতাপাসংহের 
পরম শু আকপবশাহের রাজসভার প্রধান সভাসদ্‌ খান্খানান সেই দারদ্র হিন্দুদিগকে উপলক্ষ 
করিযা উহা। 'লাঁখযাছেন। 


খান্খানানের কবিতা 


"জগতে সমস্তই ক্ষণস্থাযী, 

“ভূমি ও সম্পার্ত নম্ট হইবে, 

“কেবল মহৎ নামের গৌরব নম্ট হয় না। 
“প্রতাপ ভামি ও সম্পাস্ত বিসজ্জন দযাছেন, 
“প্রতাপ মন্ত্রক নত করেন নাই, 

“৬।রতবর্ষের বাজাদিগের মধো তিনিই 
"একাকী স্বজাতির নাম রাখয়াছেন।” 


দনে দিনে, মাসে মাসে, বংসবে বৎসরে এইরৃপ ভীষণ যুদ্ধ হইতে লাগিল. মেওয়ারের 
আকাশ মেঘচ্ছ'যায আবও আবত হইতে লাগল । শন্লুগণ পঙ্গপালের ন্যায় নগর, গ্রাম ও 
পব্বতউপত্যকা আচ্ছাঁদত কারল. সমুদয় দুর্গ একে একে হস্তগত কাঁরল। ধকন্তু কন্দরবাসশ 
প্রতাপাঁসংহ রণে ভঙ্গ দিলেন না. মেওয়ার বিজয হইল না। 

একদা সমস্ত দিন সংগ্রাম হইল। অসংখ্য মোগলসৈনা প্রতাপকে চারাঁদকে বেজ্টন ক€বধাছে, 
প্রতাপাঁসংহ কখন আনায়বোষ্টত 'সংহের ন্যায় যৃদ্ধদান কাঁরতেছেন, কখন বা প্র হইতে 
পব্বতান্তবে সপিয়া যাইতেছেন, পূনরায় নিম্মেঘ আকাশ হইতে বজ্রের ন্যায় সহসা অন্যাদক : 
হইতে শত্রুকে আক্রমণ করিতেছেন। সমস্ত দিবস এইবৃপ যুদ্ধ হইল, রজনীর আগমনেও সে : 


বিষম যুদ্ধ ক্ষান্ত হইল ন্যু। 
৩৫৩ কাপ 















































আরোহণ 

 মনৃষ্যকে দোখিতে পায় না, সেই দূভে্য অন্ধকারে ভীমচাঁদের ভীলগণ ঝোপের 'ভিতর দিয়া 
আধার ভখমচাঁদের পালে আনিতোছিল। আকাশে তারা নাই, জগতে আলোক নাই. ভশল ভিন্ন 
আর কেহ সেই অন্ধকার রজনীতে সে জঙ্গলাচ্ছ।দত পর্বতপথ দয়া আসতে পারত না। 
ভীলাদগের পদশব্দ শ্রুত হইতেছে না, নিশ্বাস শব্দ প্রত হইতেছে না, নিঃশব্দে সেই আধার 
পালের ভিতর প্রবেশ করিল। সেই পালের ভিতর একটণ পব্বতগহহর ছিল, পাঠক তাহা 
না রা ভশলগণ তথায় আধার রাঁখয়া 
অদ.শ্য । 

সেই অন্ধকারময় নিশীথে সেই ভীলবাহত আধারে পাঠকের পূর্্বপারচিতা পুদ্ককুমারী 
গহহরে আনীঁতা হইলেন। এ অনস্ত যুদ্ধে সূর্যামহলে রাণীদগেরও স্ছান নাই, সৃতরাং 
দি পারিনা পে লা তে আর আন ভিলা কে 
অপারচিত যোদ্ধার আদেশে পূষ্প সূর্যামহল হইতে এই গহহরে আনণভা হইলেন। 

গহবরের ভিতরে একট দশপ জহালতোছল। সেই দশপালোকে পৃত্প বাঁস্মতা হইযা 
দোঁখলেন, তথায় আর একজন গরাীয়সী রাজপুতরমণশ উপাঁবম্টা রাহয়াছেন। রমণণর শরীর 
উন্বত, পরিচ্কার ললাটে একটণ হীঁকরখন্ড জিতেছে, নয়ন হইতে নিম্মল উজ্জ্বল জ্যোতিঃ 
বাহর হইতেছে, কন্ঠে একটখ মুক্তাহার লম্বিত রাঁহয়াছে। উন্নত অবয়ব ও জেমাতিম্ময় 
মুখমণ্ডল দোঁখলে রমণণীকে উন্নতকুলসম্তবা বাঁলয়া বোধ হয়, তথাঁপ পরশ্রম বা রেশ বা 
চিন্তায় সে বিশাল নয়ন আজ কালমাবোম্টত, সে সুন্দর ললাট আজ ঈষৎ রেখায আঁঙ্কত। 
গরীয়সণী বামার বয়ঃক্রম চত্বারংশং বৎসর হইবে, (তান পাঠকের অপারাচতা. কিন্তু মেওয়ারে 
তান অপারাঁচতা ছিলেন না। 

সূর্ধামহল ত্যাগ কাঁরয়া অবাধ পূত্প অন্য নারীর মুখ দেখেন নাই, অন্য নারশর সাহত 
কথাবার্তা কহেন নাই। ভালাঁদগের আবাসে আসিয়া পুষ্প চাঁকত হইয়াছিলেন, ভীলা1দগের 
গহবরে আসিয়া ভীত হইয়াছিলেন! ক্রমে সেই গহরে স্তীমত দপালোকে যখন 'আব একজন 
রাজপৃত রমণণীকে দোঁখতে পাইলেন, যখন তাঁহার উজ্জবল রূপলাবণা এবং মুখেব কমনীযতা ও 
মধূরতা দোঁখতে পাইলেন, তখন পৃঘ্পের হৃদয়ে আশার সঞ্চার হইল। পুষ্প ধীরে ধীরে 
অপারাচতা রমণীর নিকট আসযা ত'হার চরণ দুইটা ধাঁরয়া প্রাণপাত কাঁরয়া কাহলেন,_দোঁব! 
আমি কোথায় আসিয়াছি জানি না, কাহাকে আমার সম্মুখে দোখতেছি জান না। বোধ হয় 
আপনি কোন উন্বতবংশশয়া রমণী হইবেন, বোধ হয় এই যুদ্ধের সময় বিপদে পাঁড়যা এই 
গহ্হরে আশ্রয় লইয়াছেন, বোধ হয আমার প্রাতি দয়া কাঁরয়া আমাকেও এই নবাপদ স্থানে 
আনাইয়াছেন। আপাঁন যিনিই হউন, আম আপনার শরণাপন্না হইলাম । আমাকে আশ্রয দান 
করুন_ পৃষ্পকুমারণ আশ্রয়হীনা ও অভাগিনশ। 

পৃজ্পকুমারীর করৃণস্বর ও নয়নজল দোঁখযা অপাঁরাচিতা রমণশ বাৎসল্যর সাঁহত তাহার 
হাত ধরিয়া উঠাইয়া অনেক আশ্বাস দিয়া কহিলেন, মা পুষ্প, অদ্য তোমারও যে অবস্থা, আমাবও 
সেই অবস্থা। এ গহ্বর ভশলাঁদগের, ভলগণ বপদের সময় আমাদের আশ্রয দান করয়াছে। 
একজন রাজপুত যোদ্ধাও এই স্থানে বাস করেন, তিনিও আমাদগের রক্ষায় যত্তবান হইযাছেন। 
তিনিই আমাকে শন্রু-হস্ত হইতে নিরাপদে রাখবার জনা কয়েকদিন হইল এই স্থানে আনিযাছেন, 
তানই তোমাকেও নিরাপদে রাখবার জন্য অদ্য এই স্থানে আনাইয়াছেন। যাঁদ ইচ্ছা কর, তুম 
আমারই নিকটে খাঁকও আমার পনুত্রকন্যা যাঁদ নিরাপদে থাকে, তুমিও 'নবাপদে থাকিবে, 
ইহার আঁধক আশ্বাস দিতে পার না 

এ বাৎসল্যপূর্ণ প্লেহের কথাধুল কাহার» পুষ্প অনেক দিন ২ইতে এর্‌প ক্লেহের কথা 
শুনে নাই, বহুদিন পর ক্লেহবাক্য শুনিয়া পুত্পের হদয় দ্রবীভৃত হইল। নিঃশব্দে দরবিগাঁলিত 
ধারায় পুষ্প রোদন কাঁরতে লাগিল, দরাবগলিত ধারায় অপাঁরচিতার পদযগল সিক্ত করিয়া 
তাঁহার আশ্রয় গ্রহণ করিল। 

অপাঁরাঁচতা আঁধকতর অনৃকম্পার সাঁহত পৃষ্পকে আশ্বাস দান কাঁরালেন ও কাঁহ/লন._ 
শান্ত হও. আমার স্বামী মেওয়ারে অপাঁরাঁচত নহেন, এই ভীষণ যুদ্ধের অন্তে বোধ হয় গতাঁন 
? তোমাকে সহায়তা কারতে | 
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রাজপুত জশীবন-সন্ধ্যা 








দ্বাবংশ পরিচ্ছেদ 2 ভাবধ্যং-বাপণ 


লভ্যা ধারঘ্শী তব 'বন্রমেন জ্যায়াংচ ব্যাস্ত 
বধোর্বপক্ষঃ। 
অতঃ প্রবর্ধায় 'বাঁধার্বধেয়ঃ প্রকর্ষতন্তাহি রণে 


জয়শ্রীং॥ 
_কিরাতাঙ্জ্নীয়মৃ। 


অপাঁরাচতা রমণী পুষ্পেব সাঁহত কথা কাহতেছেন, এর্‌প সময় নাহারা মগৃরোর বৃদ্ধা 
চারণী দেবী সহসা সেই ভীল-গহবে উপাস্থিত হইলেন। 
চারণীদেবশী অগ্রসর হইয়া আপন ধীর ও গন্তীরস্বরে অপারাঁচতাকে বাঁললেন, দো! 
অদ্য জানিলাম এই অন্ধকারময় ভশমচাঁদের গহ্বর পবিত্র ও আলোকপূর্ণ, সেই আলোক দর্শন 
করিতে আসলাম। অবগুণ্ঠন ত্যাগ করুন, মহারাজ্ঞ! চারণীর নিকট অবগৃন্ঠন 
অনাবশ্যক । 
তখন মহারাজ্জঞ প্রতাপাসংহের মহিষী অবগৃস্ঠন ত্যাগ করিলেন, গরায়সী বামার উজ্জ্বল 
মৃখবাত্ততে সে পন্বতি গহ্বর আলোকপূর্ণ হইল। সেই উন্নত ললাটে একটা হীরকখস্ড 
' ঝক্মক্‌ কারতেছে, বক্ষঃস্ছলে এক ছড়া মুক্তাহার দোদুল্যমান রাহযাছে। প্রতাপাঁসংহের 
মহাবাজ্ঞী তখন চাবণীব সাহত কথা কাহতে লাগলেন, স্তব্ধ হইয়া পূ্প সেই কথোপকথন 
শখনিতে লাগিলেন। 
রাজ্ঞী। »।রণশ মাতা, আভি। তোধাকে দেখিযা নিরুদ্বিগ্র হইলাম, বিপদের দিনে তুমি 
চরবালই আমাদের সহায। বিপদ ও সঙ্কট মহারাণাব অপাঁরচিত নহে, আমার ?নকটও 
আঁবাদত নহে, তথাপি এবৃপ ঘোর [বপদরাশ পূর্রেও কখন বোধ হয মেওযার প্রদেশে দেখা 
দেয নাই। বৃহশীদন হইতে মহারাণার সাক্ষাৎ লাভ কার নাই, অনন্ত যুদ্ধে ব্যপৃত থাকিয়া তিনি 
স্্ীপুতকে দৌখবাণও অবকাশ পান নাই। পন্তরকন্যা লইয়া আমি দুর্গ হইতে দ.গাস্তরে 
আশ্রয় লইয়াছি, অবশেবে কষেক দিন হইতে এই ভাঁলদিগের গহহরে আশ্রয় লইতে বাধ্য 
হইযাছি। এখানেও আমবা নিনাপদ নাহ, তুকার্গণ নোধ হয় আমাদের কোন সন্ধান পাইযা এই 
দিকে আঁসতেছে। এ দূর উপত্যকা অদা মহাবাণাব সাঁহত তুকাদগেব ভয়ানক যুদ্ধ 
হইযাছে সে যুদ্ধ এখনও শেষ হয় নাই, তুকশীদিণেব যুদ্ধনাদ এখনও শুনা যাইতেছে । আমার 
হৃদয় ঠিন্তাকুল হইযাছে, চারণশ মাতা, মহাধাণাব কুশল সংবাদ দিযা চিন্তা দূব কর। 
চারণী। মহাবাজ্ঞ' শাস্ত হউন, চিন্তা কাঁরবেন না। স্বযং ঈশানী আপনার স্বামীকে 
রক্ষা কাঁবতেছেন, তিন কুশলে আছেন। 
বাজ্ঞী। মাতা, তোমার কথায আমি আশ্বস্ত হইলম, তোমার মুখে পৃষ্পচন্দন পড়ুক। 
[মওয়াবের মহারাজ্ঞী নিজের বিপদে ডরে না, সে বিপণ তুচ্ছ কারা শরুগণকে উপহাস করিয়া 
শিশোদীয ধম্মানুসাবে জঁবনতাগ কবিযা জাপন মানরক্ষা কবিতে জানে । কিন্তু রাজা ও 
রাজশিশগণেব জন্যই আমার চিস্তা। মেওযার প্রদেশে রাজশিশ.গণের মস্তক রাথিবার স্থান নাই, 
মেওযাবের রাজাশশগণ কি তুকর্হস্তে পাঁতিত হইবে 2 মেওযাবের ইতিহাস ক অদাই শেষ 
হইল £ 
শিশুঁদগের বিপদ স্মরণে সেই বীরহদয় একবাব দ্রবীভূত হইল, সেই উজ্জবল নয়নদ্বয় 
একবার জলে পূর্ণ হইল। পুষ্প নিজের দুঃখ ও বিপদ ভুলিয়া গেলেন, সেই দেবাতুল্যা 
মহারাজ্জীব 'দকে তিনি ভক্কিভাবে একদৃম্টিতে চাঁহযাঁছলেন, মহারাজ্্রীব নয়নের জল দেখিয়া 
'পুম্পের নয়নও শুষ্ক ছিল না। 
চারণী। িশোদয়কুলে যতাঁদন বীরত্ব আছে, মেওয়ারের ইতিহাস ততাঁদন লংপ্ত হইবে 
না। মহ'রাজ্ঞ, শান্ত হউন, রাজাশশুঁদগের এখনও নিরাপদ স্থান আছে। ভনলগণ 'শিশো- 
দীয়ের চিরাবশ্বাসী, মহারাণা উদয়াসংহকে এই ভীল-সদ্দ্দার ভশমচাঁদের 'পতা এই গহবরে 
স্থান 'দিয়াছল. মহারাণা প্রতাপাঁসংহের পাঁরবারকে ভনমচাঁদ স্থান 'দবে। মহারাঁজ্ঞ! শাস্ত 
হউন, এই গহ্হরের অনাতুদূরে জাউরার খাঁনর ভিতর সরর্যরশ্ম প্রবেশ করে না, আহবের 





সই তত 









চরাদনের চিরকালের 





শব্দ প্রবেশ করে না, মহারাণার পাঁরবার তথায় 'িরাপদে থাকিবেন। এ কালসমর শখঘ্রই 
অবসান হইবে। 

রাজ্ঞী। চারণ, তোমার বচনে আমি আশ্বস্ত হইলাম। যুদ্ধে, বিপদে, রাজপ.তের হৃদয় 
[বিচালত হয় না, কিন্তু বসাঁদগের কথা স্মরণ করিয়া একবার নারীর মন ব্যাকুল হইয়াছিল । 
যাঁদ শিশ্গণ নিরাপদে থাকে, তবে এ যুদ্ধ যুগান্তরবাাপশ হউক, মেওয়ারের মহারাণা তাহাতে 
কাতর নহেন, মেওয়ারের রাজমাহষী তাহাতে কাতর নহে । এই ভশল-গহ্হর আমার প্রাসাদ- 
স্বরূপ হইবে। 

চারণী। এ স্থানে রাজপরিবার কোন ক্লেশ পাইবেন না, কেননা এ গহহর এক্ষণে একজন 
প্রধান রাজপৃত যোদ্ধার আশ্রয়ন্থান । 

মহারাজ্ঞী। তাহাও শুনিয়াছ। সেই রাঠোর যোদ্ধাই আমাদিগকে ভশমগড়ে রক্ষা কারিযা- 
ছন্বোন, তিনিই আমাদের নিরাপদে রাখবার জন্য এই ভখলাদগের গহহরে আ.নাইয়াছেন। 
যোদ্ধার 'বশেষ পরিচয় পাইতে ইচ্ছা করে, কি জন্য সেই বারাগ্রগণা আশৈশব লোকালয় ত্যাগ 
করিয়া ভীলাদগের সঙ্গে এই গহরে বাস কাঁরতেছেন, কি মহাব্রত সাধনার্থ পৰ্বত ও অরণবাসণ 
হইয়াছেন, তাহা জানিতে ইচ্ছা করে। আমাদের এই সঙ্কট ও বিপদের মধ্যে তাঁহাব বিশেষ 
পরিচয় লইবার অবকাশ পাই নাই, পরিচয়দান করতেও তান বড় ইচ্ছুক নহেন। কিন্তু এই 
বিপদরাশি হইতে যাঁদ উত্তীর্ণ হই, তাহা হইলে আমাদগের দুদ্দিনের বন্ধণকে আমি বিস্মৃত । 
হইব না, মহারাণাও বিস্মৃত হইবেন না। 

উদ্বেগে পৃষ্পের হৃদয় স্তান্তত হইল, তাহার নিশ্বাস প্রায় রুছ্ি হইল । মহাপাঙ্পী [কি সেই 
রাঠোর যোদ্ধার কথা কাহতেছেন 2 সেই রাঠোর যোদ্ধা পিতৃপূর্গচ্যুত হহযা অবাধ কি এই 
ভীষণ গহহরে বাস কারতেছেন 2 

চারণী। দোব! সে যোদ্ধার দীর্ঘ ইতিহাস অনা একাদন কাঁহব, অপা ক্ষমা করত । অদা 
কেবল এইমানব্র কাহতেছি যে, ভীলপালিত তেজাঁসংহ অপেক্ষা দুদ্দামিলীয় শ্যা্ষা এবং ধবশ্বাসা | 
অনুচর মহারাণার আর কেহ নাই। তেজাসংহের হস্তে যতাঁদন খা আচ্ছ, ততজাসংহেব ধমনশিতৃত 
যতাঁদন শোণিত আছে, আপনাদগের ততাঁদন 'বপদ নাই। 

পৃষ্পের শরীর কণ্টাকত হইল, হৃদয আনলুল্দ ও উল্লোসে নৃতা কবরয়া উাগিল। 

রাজ্ৰী। আকাশের দেবগণ তৈজাসংহের সহাযতা করন । দি আমি তাহার সামি 
ভাক্তর কি পুরস্কার দিতে পাঁর 

পুষ্পের হদয় পুনরায় উদ্বেগপূর্ণ হইল, তিনি শ্বাসবুদ্ধ কাঁবযা চাবণশন উত্তর প্রতশক্ষা 
করিতে লাগলেন। 

চারণী। মহারাজ্ঞীণ সেই তৈজদসিংহেব নিবাশ্রধা বাগন্তা পঞ্জীশী আপনার চরণতলে' 
বান্বিকা পুষ্পকুমারীকে আশ্রযদান কবৃন পুজ্প অপেক্ষা বিশ্বাসনীী সহচর আপাঁন পাইবেন 
না। পৃষ্প! অবগৃন্ঠন ত্যাগ কব, চাবণীব কট সঙ্গোপনচেত্টা বৃথা । যান শিশোদশীয 
জাতির একমাত্র পূজ্যা, যান মেওযাব প্রদেশশব আশ্রষভতা, আপা সই মহাবাজ্ঞীব আশ্রয 
গ্রহণ কর। 

[বস্ময় ও লজ্জা, আনন্দ ও উৎকণ্ঠায হল হইযা পুজ্পকুমংপী সাহা গগনে অহারাজ্ঞশীব 
চরণ ধাঁরয়া ভূমিতে লুণ্ঠিত হইলেন, তাঁহার নাকাস্ফার্ত হইল না। মহবে জ্বী অনেক আশ্বাস 
বাকা দিয়া পুষ্পকে উঠাইলেন, অবশেষে বলিলেন _পৃঙ্প তোমাকে পর্ণেই আমি বাকাদান 
কারয়াছ. তুমি আমার কন্যা, আমি তোমার মাতা: আমান হন সন্তান যাঁদ নিবাপদে 
থাকে, তৃমিও নিরাপদে থাকিবে । মেওযাবের রাজ্জী অদা ইহা অপেক্ষা আক আশ্বাস দিতে 
পারে না। 

অন্যানা অনেক কথার পর মহারাজ্ঞী চাবণীদ্বোকে পুনবাধ যচ্ধেল বগা জাজ্জাসা কবিলেন। 
চারণখীদেবশ উত্তর করিলেন.- মহাবন্দ্রী চিন্তা কাব্বেন না. মেওষ়াদলর আকাশ পবিতকার 
হইতেছে, বীরত্ব ও অধাবসায়ের ক্রম অনবার্যা। 

রাজ্ঞজী। কিরূপে সে বিজয় সাধন হইবে তাহা ক জানতে পাঁল ১ 

চারণী। রাজার বল অস্তে ও মন্ত্রণাষ। অস্বে যাহা সাধা, মহাবাণা ভাহা কাপিয়াছেন, 
এক্ষণে মল্লশ ভামাশাহ সহ্্য়তা কবূন। ভামাশাহের স্বামিধন্ম্ম মেওযারের বিজয। জু 

রজ্ঞী। দেখি! তোমার বাক্য আমার চিস্তত হৃদয়ে শান্ত দান কাল আর একটা কথ) এ 
[জিজ্ঞাসা কাঁরব। 


৩৩০ পলির 















রাজপূত জীবন-সন্ধ্যা 


চারণণ। মহারাজ্ঞী যাহা আদেশ করিবেন, চারণ তাহা সানন্দে পালন ক।রবে। 
রাজ্ঞী। চারণী* দোব! তোমাঁদগের মুখে শখীনতে পাই, ীদল্লীর সংহাসন ও 
হিন্দ-্থান পৃব্রে রাজপ,তাঁদগের ছিল। রাণা পৃথশীরার লাক, প্র্্রে দলবর অধীশ্বর 
[ছলেন, ৫০ বৎসর হইল রণা সংগ্রামাসংহ নাক দল্রষ অধিকার করিবার জন। ধুঝয়াছিলেন। 
পৃনর।য় কি আমরা কখনও দিল্লী আধকার কারব 2 হিন্দস্থানের পরে ভবিষ্যতে [ক আছে? 
তুকখ'র বিজয়, না শিশোদীয়ের িভায় ? 

ঢারণীদেধধ অনেকক্ষণ চিন্তা কাঁরলেন, তাঁহার লল।) খেথাচ্ছহা হইল, ভু কুণ্িত হইল, 
দঘ্টহশন স্থিরনয়ন অনেকক্ষণ উদ্ধর্াীদকে চাংহনা রাহল। পরে গন্ভীরস্ববে কাহলেনত- 
মহারাজ 1 আমার বয়স আধক হইয়াছে নয়ন ক্ষীণ, ভ।প্বৎ আকাশে আমি বহন্দর দেখিতে 
পাই এা। অন্ধকারের পর নাবড় অন্ধকার রাজপ,ত ুহখাঁণন তকীরি সাঁহত যাাঝতেছে ; 
তৎপবে রাজপুত দাক্ষণাবাসী হল্দুর সাহ ৩ যীঝতেছে , তাহ'র পর এ ক! মহাসহতদ্রু হইতে 
শ্বেত তরঙ্গের উপর শ্বেত তরঙ্গ আসিয়া সমগ্র ভারতবধ প্লাবিত কারততেছে। বৃদ্ধার নয়ন ক্ষণ! 
সে আর কিছু দেখিতে পা না। 


















জজ ঘয়োবিংশ পাঁরচ্ছেদ £ সূর্যযমহল ধংস 


ভাহাব্াল০ সমভবধ ৩ ৩০ সহপ্িশ। 
অন্যোহনাং ছন্দ তং শস্তৈবাদিত্ে লোহ তযাতি ॥ 
_-মরহাভান তম. 


কি জন্য ও ?কি অবস্থায বাজ-পারবাব ৬খল-গহহরে আশশ্রষ গ্রহণ করতে বাধা হইফাছিলেন, 
এক্ষণে তাহা বর্ণনা করা আবশ্যক । 
মোগলদিগেব সাঁহত যুদহেতু মহারাণ। প্রতাপাঁসংহ সব্বদাই সপরিবারে কন্দরে ও পরবর্বত- 
্ বাস কারতিন। মেওযারেব মহাবাজ্ঞী স্বামখীর ন্যয় স্বদেশাপ্রয়া ছিলেন, ক্লেশযাতনা 
তচ্ছ কারযা প্রস্তাবের ' উপর রজনতে শযন করিতেন, স্বহপ্ধে রন্ধনাঁদ কাঁরয়া শিশুকে 
ডি বিপদের সমযে পব্বতি হইতে অন্য পর্বতে, কন্দব হইতে অনা কন্দরে পলাইতেন, 
তথাপি সান্ধ প্রার্থনাব জন্য স্বামীকে অনন্বাধ কাবতেন না। হিংস্রক জন্তুব আবাসস্থানে 
মহ)রাজ্ঞী আশ্রয় গ্রহণ কাঁবতিন. শশওকালে পাহাড়ের উপব আগ্র জর়ালিয়া সন্তানাদগর শীত 
নিবারণ কারতেন, বর্ধাকালে কখন কখন পব্বতকন্দব ভসয়া যাইলে গিসন্দবস্তে সমস্ত রজনী 
শশুক্রোড়ে দণ্ডায়মান থাকিতেন, তথাপি মোগতলব নকট সান্ধ প্রার্থনা কারতেন না। ক্ষেত্রের 
দূব্বার বৃটী প্রস্তুত কাঁরযা শিশুঁদগকে খাওযাইতেন, কখন প্রস্তুত রুট ত্যাগ করিয়া ক্ষুধার্ত 
[শিশুশদগকে লইযা শত্রুভয়ে এক স্থান হইতত অন্য স্কানে, তথা হইতে পুনরায় আর এক স্থানে 
পলায়ন কাঁবতিন, তথাঁপ মোগলেব নিকট সীন্ধ প্রার্থনা কারতেন না। 
এইরূপ অসহ্য 'কণ্ট সহা কাঁরযাও মহারাণা মোগলাঁদগের সাঁহত প্রীতি বংসর যুদ্ধদান 
কারতে লাগলেন। ক্রমে প্রায় সমস্ত দূর্গ, সমস্ত পর্বতি, সমস্ত উপত্যকা শরুহস্তে পাতিত হইল, 
প্রতাপাঁসংহ বিশাল মেওয়ার রাজো মস্তক রাখবার স্থান পাইলেন না। অবশেষে 'তাঁন চন্দাওয়ৎ 
দূজ্জয়ীসংহের সূর্যামহলে আপন পাঁরবার রাখলেন. স্বয়ং আপন অল্পসংখ্ক সৈনা লইয়া 
শত্রদিগকে নানাদক হইতে বারবার গোপনে আক্রমণ করিতে লাগিলেন। 
দুজ্জয়াসংহ সসম্মানে রাজপারবারকে আপন প্রাসাদ ছাড়িয়া দিলেন। অসংখা মোগল 
শু আসিয়া সূর্যমহল বেম্টন কাঁরল। মেওযারের প্রধান যোদ্ধশাণ কেহ প্রতাপাঁসংহের সঙ্গে 
রাঁহলেন, কেহ বা সর্যামহল রক্ষা কারতে লাগিলেন । 
তেজাঁসংহ স্যামহলেই রাহজ্গেন : ণাবপদের সমব রাজপুত রাজপুতের ভ্রাতা? দুজর্জয়- 
সিংহ নিঃসঙ্কোচে তেজসিংহ ও ত'হার রাঠোরগ্রণকে সূ্যামহলে প্রবেশ কাঁরতে দিলেন, কেমনা 
তেজাঁসংহ রাজপুত, বিশ্বাসঘাতকতা জানেন না. রাজকার্যাসাধনার্থ দুর্গে প্রবেশ পাইয়া আপন 
অভীশণ্ট গসদ্ধ কারবেন না। তেজাসংহ নঃসড্কোচে শত্ুদর্গে শত্রসৈন্যের মধ্যে আপন অস্প 
, সৈন্য লইয়া বাস কাঁরতে লাগলেন, কেননা দদরয়সিহ রাজপুত, 'াবদেশশয় যুদ্ধের সময় 
তেজাঁসংহের উপর কদাচ হস্তক্ষেপ কাঁরবেন না 









রি 1১2 ৭ 





তেজাঁসংহ ও দুজ্জয়াসংহ উভয়েই অসাধারণ সাহসা, কিন্তু এক্ষণে পরস্পরের বর্তমানে 
ধকতর বীরত্ব প্রকাশ কারতে লাঁগলেন। যে স্থানে আতিশয় বিপদ হইত, যে স্থানে শরুগণ 
খ্য বলে আক্রমণ কাঁরত, তেজাসংহ ও দূঙ্জয়াসংহ উভয়েই সেই স্থানে প্রথমে যাইবার 
উদ্যম কাঁরতেন, কেননা রাঠোর চল্দাওয়ৎ অপেক্ষা হন নহে, চন্দাওয়ং রাঠোর অপেক্ষা হীন 
নহ্বে। একাঁদন নিশার য.দ্ধে শত্রুগণ দুর্গের একটা দ্বার ভগ্ন কাঁরয়া ফোঁলল, ও সেই পথ দয়া 
মোগলগণ দু্গে প্রবেশ কারবার উপক্রম কারল। দনগ্গবাসী এই বিপদ দৌখয়া যেন চকিতের 
ন্যায় রাহল, সহসা তেজাঁসংহ বজ্রনাদে কাঁতিপয়ন মান্র রাঠোর সঙ্গে লইয়া শঘুমধ্যে পাঁড়লেন, 
অসুরবলে তাহাদিগের গাতিরোধ কারলেন। অমানুষিক বেগে শন্রুসেনা ছিন্নীভিন্ন করিয়া 
দুর্গদ্বার আতক্রম করিলেন, পরেপশ্চাতে দ্বার রুদ্ধ হইলে লম্ফ দিয়া প্রাচীর আতন্রম কাঁরয়া 
শোণিতাপ্রুতদেহে দুর্গে প্রবেশ কাঁরলেন! এই অসাধারণ বীরত্ব ' দেখয়া সমস্ত দুর্গবাসী 
জয়নাদে দূর্গ পাঁরপূর্ণ কারল। দুজ্জয়াসংহ সে বীরত্ব দোখলেন, সে জয়নাদ শুনিলেন, 
রজনশ প্রভাত হইলে দরগগদ্বার উদ্ঘাটন কারবার আদেশ দিলেন। দ্বিশতমান্ত চন্দাওয়ৎ লইয়া 
দুদ্দমনীয় তেজে সহসা পণ্চশত মোগলকে আক্রমণ করলেন, সহসা আক্রান্ত মোগলগণ সে 
সরোষ আব্রমণে ছিন্নভিন্ন হইয়া পব্ব্ত হইতে অবতরণ কাঁরয়া পলাইল। অসমসাহসা 
চন্দাওয়ং পুনবায় দুর্গে প্রবেশ করিয়া দ্বার রুদ্ধ কাঁরলেন, চন্দাওয়তের বীরত্বঘশে দূর্গ 
পারপূঁরত হইল! 
এইরূপ পরস্পর পরস্পরের বীরত্বে যেন তুদ্ধ হইয়াই অসাধাবণ সাহসের সাঁহত যান্ধ 
করিতে লাগিলেন। রজনীতে শয্যা তুচ্ছ কাঁরয়া চন্দ্রালাকে উভষে প্রাচীরের উপব পদচারণ 
কারতেন, শব্রুসেনা লক্ষ্য কারতেন, শত্রুর আন্রমণ প্রতীক্ষা করতেন, আপন আপন সৈন্যগণকে 
সাহস দান কাঁরতেন। শব্রুগণকে মসতর্ক দৌঁখিলেই উভয়ে মিলিত হইযা নৈশ আক্ুমণে শরু- 
সেনা ছারখাব করিতেন, ভ্রাতাব ন্যঘ একের পার্থ অন্যে যুদ্ধ কারিতেন, উভয়েই অগ্রসব হইবার 
চেস্টা কাঁরতেন, কেহই অন্য অপেক্ষা অগ্রসর হইতে পারিতেন না। শন্নুসেনা ছারখাব কাঁবযা 
চন্দাওয়ং ও রাঠোর একক্র দুগে প্রবেশ করিতেন, পারশ্রান্ত তেজাসংহ ও দৃঙ্জযানংহ প্রাচীরের 
উপর একই স্থানে উপবেশন কাঁরযা সামান্য রূটী ও অপাঁরচ্কার জলে ক্ষুংাপপাসা নিব্্তত 
করিতেন, পরে যখন পব্বাদক রক্তিমাচ্ছটায রাঁজত হইত, সেই প্রস্তরানার্ধ্মিত প্রাচীরের উপর 
দ্রাতৃদ্ধয়ের ন্যায দুইজন পবম শব, নিঃসত্কোচে ?নশ্চিস্তভাবে নিদ্রা যাইতেন। 
রাজপুত-ইতিহাসের প্রারস্ত হইতে শেষ পর্য্যন্ত পাঠ কব. কপটামারতাব পাঁরচয় নাই, 
সতাভঙ্গের পাঁরচয় নাই, পবম শগুর সহিতও অন্যায় সমরেব বা বিশ্বাসঘাতকতা পাঁরচয় নাই। 
সম্রাটের বাকা লঙ্ঘন হইয়াছে. সান্ধপত্র লঙ্ঘন হইয়াছে, বাজপুতেব সতা লঙ্ঘন হয় নাই। 
এইরূপে কয়েক মাস আতবাহিত হইল, অবশেষে সূর্যামহলের খাদ) ও পানীয় দ্রব্যের 
অভাব হইতে লাগল, তখন বাজপারবারকে আর এ দুর্গে বাখা বিধেয় বোধ হইল না। আতশয় 
যে রাজপারিবারকে ভীমগড় দুর্গে প্রেরণ করা হইল, দুজ্জয়াসংহ ও অন্যান্য যোগ্ধাণ নিজ 
[নজ পাঁরবারকে মন্যানা স্থানে প্রেরণ কারলেন, পরে যোদ্ধাগণ অঙ্ক ভোজনে প্রাণধারণ কারয়া 
তখনও দুর্গ রক্ষা কাঁরতে লাগলেন। 
মনুষোর যাহা সাধ্য, রাজপৃতগণ তাহা কাঁরল। আরও একমাস দুর্গ রক্ষা করিল, কিন্ত 
অনাহারে প্রাণধারণ করা মনুষ্যের সাধ্য নহে । সংর্যামহলের দ্বার অবশেষে উদ্ঘাটিত হইল, 
মোগলগণ ভীষণনাদে দুর্গে প্রবেশ কাঁরল, দুগেরি মধ্যে মোগল ও রাজপুতে মহাকোলাহলে 
যুদ্ধ আরম্ভ হইল। 
সে যদ্ধ বর্ণনা কাঁরতে আমরা অক্ষম, বর্ণনা কারবার আবশ্যকও নাই । রাজপুতগণ মৃত্যু 
গনশ্চয় জানিলে মানরক্ষার জন্য কিবৃপে যুদ্ধ করে, হাতহাসের প্রত্যেক পন্রে তাহা বার্ণত 
আছে। মনৃষ্যের যাহা সাধ্য, রাজপুতগণ তাহা সাধল, কিন্তু দশের সাহত একের যুদ্ধ সম্ভবে 
না, রাজপুত হানসংখ্যা হইয়া ক্রমে হাঁটতে লাগিল। 
যুদ্ধতরঙ্গ প্রাঙ্গণ হইতে তোরণে, তোরণ হইতে গৃহমধ্যে গড়াইতে লাগল, বন্দর ধূমে 
ও মনুষ্যের কোলাহলে সূর্যামহল প্রাসাদ পাঁরপূর্ণ হইল, অজ্পসংখ্যক রাজপুত [ছন্নাভঘ 
শত্রুবেষ্টিত হইয়া তখনও অসুরবার্ষো প্রাসাদ রক্ষা কারতেছে। 
প্রাসাদের শেষ কুটীরে দৃজ্জয়াসংহের সহিত তেজাসংহের সহসা দেখা হইল, উভয়েই 
খ্কাহস্ত, উভয়েই রক্তাপ্রুত! তেজাসংহ ঈষৎ চিন্তা কাঁরয়া কাহলেন,_দজ্জয়াসংহ ! চন্দাওয়ং ৯ 
রাঠোরের বীরত্ব দেখিয়াছে, রাঠোর চল্দাওয়তের বীরত্ব দোখয়াছে, আর যুদ্ধ নিম্ফষল, এ যুদ্ধে 













জশবনদান করাও নিম্ফষল।কিন্তু অদ্য আমরা রক্ষা পাইলে ম্লহারাণার অন্য কার্ধা সাধন করিতে 


হ্। 
দুজ্জয়াসংহ। মহারাণার কার্ধযসাধন রাজপৃতের প্রথম কর্তবা, কিন্তু অদ্য পাঁরতাণ পাওয়ার 
পথ আছে? 
তেজাঁসংহ ধারে ধীরে একট গবাক্ষের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া কাহলেন, শৃনিয়াছ, 
এ গবাক্ষ দিয়া একজন রাঠোর বালক লম্ফ দয়া হুদে পাঁড়িয়াছিল, পরে সম্ভরণ দ্বারা জীবন রক্ষা 
করিয়াছিল। রাঠোর বালক যাহা কারয়াছিল, চন্দাওয়ং যোদ্ধা বোধ হয় তাহা করিতে পারেন। 
লজ্জায়, পোষে, পূর্বকথা স্মরণে দুজ্জয়ের মুখ রক্তবর্ণ হইল, হস্তের আঁস কাঁপিতে 
লাগিল। রোষে পদাঘাত কারয়া সে গবাক্ষ বিদীর্ণ কাঁরয়া লম্ফ দয়া হুদে পাঁড়লেন। 
তেজাসংহও সে গবাক্ষ দিয়া হদে পড়িলেন, উভয়ে সম্ভরণ দ্বারা হৃদ পার হইলেন। 
সূর্যামহল শত্রু হস্তগত হইল। 


ক গতাঃ পাঁথবীপালাঃ সসৈন্যবলবাহনাঃ। 
প্রমাণসাক্ষিণী যেষাং 'ভুমিরদ্যাপি তিষ্ঠাতি ॥ 
-সহাভারতম্‌। 


উপাঁর উত্ত ঘটনার পর প্রা একমাস কীল কোন যুদ্ধ হইল না। ভীমগড়নিবাসী রাজপুতগণ 
মনে কারল, যুদ্ধ বোধ হয এ বংসরেব জন্য ক্ষান্ত হইল, কিন্তু সে আশায় তাহাবা অচিরে 
নিবাশ হইল । 

মহারাণা প্রায়ই দুর্গে থাঁকিতেন না। অজ্পসংখাক সৈনা লইয়া পর্বতে ও উপত্তাকায় বাস 
কারতেন। স্থানে স্থানে সেনাগণকে সায়বোৌশত কারতেন, সুযোগ পাইলেই অন্ধকার নিশীথে 
সমন্ত সৈন্য লইযা নি।শচন্ত মোশালাদগকে সহসা আক্ুমণ্‌ কীবিতেন, পুনবায় বহুসংখ্যক মোগল জড় 
হইবার পূর্রবেযেন ভূগভে বা প্রত গহ্দরে লীন হইযা যাইতেন । দিবসে, যামনীতে, শীতে, 
বর্ষায়, গ্রীল্মে, শবিশ্রান্ত প্রতাপাঁসংহ এইব্‌্প মেওযাব বক্ষা কাঁরতে লাগলেন। অনন্ত যুদ্ধ 
চাঁলতে লাগিল, মেওযাব বিজষ হইল না। 

এইর্‌পে 'কছ.কাল আতিবাহত হইলে মুসলমানগণ সহসা একাদন রজনশীতে 'দ্বিসহস্্ 
সৈন্যসমেত ভীমগড় দুর্গ আক্রমণ কাঁবল ! ভীমগন্ডে বাজপাঁববাব আছেন এ সংবাদ কোনর্‌পে 
তাঁহাবা জানিয়াছিল। বাজপবিবারকে বন্দী কবিযা 'দল্লীতে শপ্রবণ করিলে অবশেষ প্রতাপ 
তাহাঁদগের উদ্দাবের জন্য অবশ্যই অধীনতা স্লীকাব কাঁববেন, এই আশায অদা সহসা 
মহাকোলাহকুল ভীমঘগড় দুর্গ আক্রমণ কাঁবল। 

বাজপুতগণ নশাযোগে এই সহসা আক্রমণের জন্য প্রস্থুভ ছিল না। প্রতাপঃসংহ দর্গে 
ছিলেন না, দেবীসংহও কযেক শত বাঠোর লইযা মহাবাণার সত্স সঙ্গে পব্র্তে পব্বতে 
ফাঁবতিছিলেন। কেবল বালক চন্দনাসংহ পাচশত মরে বাঠোব লইষা দু ছিল, আর 
তেজাঁসংহও দূর্গে ছিলেন। তান রাজপারিবার বক্ষার ভাব লইযাঁছলেন, কদাপ দুর্গ তাগ 
কাঁরতেন না। 

মুসলমানদিগেব সহ, এই ভীষণ আক্রমণ দোঁখযা তেজসিংহের মুখ গন্তীব হইল । তান 
ক্ষণেক নিস্তন্ধ হইযা বাঁহলেন, দুর্গপ্রাচীর হইতে চাবাদকে পপশীলকা- শ্রেণীর ন্যাষ 
মৃুসলমানাদগকে দেখিতে লাগিলেন । ক্ষণেক পব বালক চন্দনকে সম্বোধন কিয়: কাহিলেন.__ 
চন্দন! অদ্য দূর্গরক্ষা সংশয়ের বিষয়, রাজপারবারকে সংশযেব স্থানে রাখা বধেয় নহে। 
ভীমগড় হইতে 'নজ্লাস্ত হইয়া যাইবার জন্য জঙ্গলের [ভিতর পিয়া একটী গোপনীয় প্থ আছে, 
তাহা কেবল আমার 'বশ্বস্ত ভীলগণ ও আম জানি। কত্ত সে পথ আঁতশয় বক্র, নিরাপদ স্থানে 
পেশীছতে সমস্ত রজনী আতিবাহত হইবে । বালক । পণ শত রাঠোর লইয়া সমস্ত রজনী 
দূর্গ রক্ষা করা অদ্য তোমার কার্য! 

উল্লাসে চন্দনাসংহ উত্তর কারলেন,-প্রভু পৃক্রেই দূর্গশরক্ষার ভার আমার উপর নাস্ত 
কাঁরয়াছেন, দস তাহা কাঁরবে। আমাদগের ধন, সম্পাত্ত, জীবন মহারাণার ; মহারাণার জন্য 
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চিরানের চিরকালের 


এ দাস অদ্য যাঁঝবে। প্রভু নিশ্চিন্ত হইয়া রাজপাঁরবার রক্ষার উপায় উন্তাবন করুন,ভীমগড় 

সূর্ষ্যোদয় পর্ধাস্ত এ দাস রক্ষা কারবে। 

বালকের এ গার্্ধত বচন শুনিয়া তেজসিংহ আনান্দত হইলেন ; কহিলেন, চন্দনাসংহ ! 
তুমি যখন এ কার্যোর ভার লইয়াছ, আমার আর চিস্তা নাই। পরে দীর্ঘানশ্বাস ফেলিয়া 
অস্পম্ট স্বরে কাঁহলেন,-কস্ত্বু যখন দেবীসংহ প্রত্যাবর্তন করিয়া পুত্রের সংবাদ জিজ্ঞাসা 
কাঁরবেন, তেজাসংহ তাহাকে কি বুঝাইবে ? 

আর বিলম্ব না কারয়া তেজাঁসংহ রাজপাঁরবার রক্ষার স্স্টা কাঁরতে লাগিলেন, স্বয়ং 
ভীলবেশে সমস্ত পথ যাইলেন, কোন্‌ স্থানে তাঁহাঁদগকে লইয়া যাইলেন, পাঠক প.ব্বেই তাহা 
অবগত আছেন। 

এদকে মুহূর্তমধো দংগগ-প্রাচীরেব উপর মশালের আলোক দম্ট হইল, মুহ,শুঁমধ্যে 
[তিনশত রাঠোর দূর্গদ্বার হইতে নিক্কান্ত হইয়া স্থানে স্থানে শত্রুর আগমন প্রতীক্ষা কারতে 
লাগিল। যে স্থানে পৰ্বত অতিশয় উচ্চ, আরোহণ আতিশয় কষ্টসাধ্য, রাজপুঙগণ সেই স্থানে 
শরুর অপেক্ষা কারতে লাগল। রাজপৃতাদগের সংখা আতশয় অল্প, কিন্তু সাহস অসাধারণ, 
এবং সেই পর্ত্বতরাশি অপেক্ষা তাহাঁদিগের হৃদয় স্থির ও অকম্পিত। বালক চন্দনাসংহ অদ্য 
দৈবজ্ঞ'নে জ্ঞান, দৈববলে বলিষ্ঠ, নিঃশঙ্কহদযে শত্রুর প্রতীক্ষা কারতে লাগলেন। অবাঁশন্ট 
দুইশত যোদ্ধা দুর্গের ভিতর রাহল। 

দোঁখতে দোঁখতে তরঙ্গতৈজে মুসলমান আ'সিযা পাঁড়ল, যুদ্ধনাদে আকাশ ও মোঁদনখ 
কাম্পত কাঁরল। সে ঘোর রজনীর ভযঙ্কর যুদ্ধ বর্ণনা কবা যায না। অদ্য দ্গণ হস্তগত হইবে, 
অদ্য মহারাণার পারবার বন্দী হইবেন, এই আশায ঘোর উল্লাসে মুসলমানগণ রাজ পৃতশ্রেণীকে 
আক্রমণ করিতে লাগল মুসলমানের অসংখ্য সেনা.-কিন্ত্ু সে পর্বত আবোহণ কারবার একমান্ত 
পথ, সুতরাং মুসলমানেরা সেই অল্পসংখ্যক রাজপুত সেনাকে চারদিকে বে্টন কাঁরতে 
পারল না। সমুদ্রেব তবঙ্গের ন্যায় বারবার মহাগঙ্জনে মুসলমান সেই রাজপুত রেখার উপর 
পাঁড়তে লাগিল, কিন্তু জলাধসীমান্ছব পর্বত প্রাচীবের ন্যায বাজপ,৩বেখা বার বার সে তরঙ্গ 
প্রাতিহত করিতে লাগল । 
মহারাণার সম্মান, আমাদিগের জীবন, অম্মাঁদগেব মাতা, বাঁনতা, ভাগনী, কুটুম্বিনীর 
জাতিধর্্স সমস্তই আমাদিগের আসব উপব নির্ভর কবে_ প্রতোক ঝাঠোব নিঃশব্দে এই "চিন্তা 
কাঁরল, নিঃশব্দে অসংখ্য শত্রুকে যুদ্ধদান কাঁবল। এ চিন্তা যতাঁদন স্বাধীন যোদ্ধার ধঙ্গনীতে 
রক্ত বাঁহতে থাকে, ততাঁদন জগতে সে হ্যাদ্ধা'ব পণাভ্য নাই । মোগলাদগের সেনা আঁধক, কিন্তু 
রাজপৃতগণ যবনের অধীনতা স্বীকাব কাঁববে » এই প্রশ্ন প্রতোক বাঠোরের মুখমন্ডল রক্তবর্ণ 
হইয়া উঠিল, কেবল নিঃশব্দ আসিচালনে সে প্রশ্নে উত্তব কাবল। 
সমস্ত রজনী যুদ্ধ হইল। রাজপুত যোদ্ধগণ প্রা সমস্তই সম্মুখরণে হত হইল। 
পূর্বাদকে রাক্তিমাচ্ছটা দেখা দিল অসংখা ম্‌সলচা "গণ শযঙ্কব যবদ্ধনাদ কাঁবযা অবাঁশল্ট 
কাঁতিপষ রাজপৃতকে আরুমণ কাঁবল উদ্বেল সমূদেব ৩খসেব ন॥ম যেন উপরে আসিয়া পাঁড়ল। 

তখন রক্তাপ্রুত কলেবরে বালক চন্দনাসংহ পলাইযা দুর্গে প্রবেশ কাঁনলেন ; সঙ্গে সঙ্গে 
অনুমান পণ্টাশজন মান্ত রাঠোর দর্গে প্রবেশ কাঁধিল। তাহাঁদগেব আবঞ্ত নযন, রক্তপূর্ণ 
পারিচ্ছদ, দীর্ঘ কলেবর ও ভীষণ মুখমণ্ডল দোখলে বোধ হয যেন ব্ক্ধবলে মসবযহদ্ধে পরাস্ত 
হইয়া দেবগণ ধীরে ধীরে আপন আলষে প্রত্যাগমন কাঁরতেছেন। 
মহাকোলাহলে মুসলমানগণ তখন দুর্গ আরোহণ কবিযা প্রবেশের চেঘ্টা পাইল, কিন্তু 
ঝনবনাশব্দে দু্গকবাট রুদ্ধ হইল। কবাটের পশ্চাতে অবাঁশঘ্ট 'নভর্কি বাঠোর বীরগণ শেষ 
প্যান বুঝিবে, মুসলমান আক্লমণকারীদগকে রাজপূতবীর্যা পেখাইবে । 


তখন মুসলমানগণ কা হতাশ্ব।স হংল। সমস্ত রজনী যুদ্ধ কারয়া শ্রাস্ত হইয়াছে, 
এক্ষণে দোখল দুর্গদ্বার পুদ্ধ, বোধ হয় পুনরায় সমস্ত দবস যুদ্ধ না কাঁরলে দুর্গ বিজয় হইবে 
না। সেনাপাত সেনাদগকে অবসন্ন ও শ্রস্ত লক্ষ। কারলেন ; আদেশ 'দলেন, অদ্যই ভীমগড় 
লইব, অদ্যই প্রতাপাঁসংহের পাঁরবার বন্দী হইবে, সৈন্যগণ ক্ষণেক বিশ্রাম কর। 

মুসলমানাঁদগের উদ্যম ভঙ্গ দেখিয়া চন্দনাসংহ প্রাচীরের উপর উাঠলেন। দোঁখলেন, প্রায় 
এক সহম্্র মুসলমান দ্বারের বাহরে শবশ্র।ম কারতেছে, বাঁঝলেন, যুদ্ধ শেষ হয় নাই, ক্ষণেক 
নিবৃন্ত হইয়াছে মাত! দুর্গের ভিতরে চাহপেন ; দেখিলেন, কেবল দুইশত জন রাঠোর। 
যুবকের ভ্রু কৃণ্চিত হইল, ললাট "চিন্তাচ্ন্ন হইল। ক্ষণমাত্র চিন্তার পরই যেন প্রাতজ্ঞা চ্ছির 
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রাজপুত জীবন-সন্ধ্য। 
হইল, তখন ঈষং হাঁসয়া প্রাচীর হইতে অবতপণ: হলেন 
যোদ্ধাগণকে চাঁপাঁদকে আাঁকয়া কাহিলেন দক্ধনণ। দএসোন যাহা সাফ, বাচপৃততর যাহ 
ধ্য, তাহা করয়াছু। আমার পণ বক্ষা বারযা"ছ 30 2 অক শে উদিত হইলেন । 
এক্ষণে দুর্গবাহরে সহস্র যবন, ভিতরে বেবলন এ আমবা ভ্রসাবত আছি । এক্াণ তেসপদগের 
[ক পরামর্শ ? 
একজন রাঠোর উতুব ক।র”লল, রগ সম্ধথারণ পণ হ'গ ভিন্ন আভন্য পকাহিত্ত হাল না। 
চশ্দনাসংহ । ভাহার পর তাহার পরব ম্রাম লাগার ত. ভিনষ পন, জপ তল 
হইবে। রাজপৃত-বমণশী দিল্লিতে হা পণ্য হইলে! 
যে সকলের ম্‌থ রস্তণর্ণ হইল পোষ হঠতত আইসি আদ্াকি 5 € 
রাজপ.তমণ্ডলী সকলে স্তব্ধ ও নাকাশলা, অদ্াস্থ০৯বরে ১5 । উঠ্চা 
কারল_. চিতাবোহণ।” গ্রামে সকলে সমস্বরে কহল পবখষের রণশষ), রণ টি 8৮তানোহণ 
চন্দনসংহ তখন অন্তঃপরে প্রবেশ লাবলেন। থাম তিহার মাভা আল্ানা ক তোৰ পম 
বেম্টিত হইয়া উপবেশন করিয়ছিদোন, প্র তাল চরণ প্ণত 
কাবলেন--যুদ্ধেব সংবাদ কি: 
চন্দনাসংহ। সংবাদ ভাল। কোনও পা্পৃত যো! যদবস্থান ত্যাগ করে নাই, শরুকে 
পৃন্ঠপ্রদর্শন করে নাই। সূর্য উদয় হইদংছেন, দুগ' এখন অাঁদগেব হস্তে। 
মাতা সন্তুষ্ট হইযা পুত্রকে আশা ব্ববদ কাঁবলেন। পরলে পাত ধীবে ধীবে কহলেন _মাতহ 
যাঁদ অনুমতি করেন, তাবে শ্রাবও হিবেদন কারি, বজনশব মদ্ধে প্রয তিন শত শ্যাদ্ধা সাস্সাবের 
ন্যায জশীবনদান কারযাছেন, এক্ষণে দ,গের ভিতর দ,ইশত পণ্সাশ জনেব আধক রাঠোর নাই, 
শন্রুগণ প্রায় এক সহম্, ক্ষণপক্বই যুদ্ধ বছ কারার আবাঁশৎ) কথা চন্দনসংহ উচ্চারণ কারতত 
পাবিলেন না, বর বালক মলাক্ষত ভ'বে অশ্রুমোচন কপিলন। 
তীরস্বরে দেবীসিংহেব গাহণশ [জন্দ্র সা কাঁবচলেন দা এহশত পণ্টাশ জন রাজপুত ক সহস্র 
তুকাঁর সাঁহত বুঝিতে ভয় করে? 
" স্মিস্ববে চন্দনাঁসংহ কহিলেন _রাজপ.ত মন.ষোব সহ ত যদ্ধ কাঁবতি ভষ কবে না, 
যুদ্ধদান কারবে। কিন্তু রাজপুতরমণীর সম্মান প্রথম বক্ষণণ্য' 
হাঁসযা চন্দনাসংহের গ্াতা উত্তব িলেন-বংস' এই কথা কাহতে ভয় কাঁবরতোছতুল 2 
বাজপুত বীর মারতে জানে, রাজপৃতরমণশী ক মরতে জনে নাঃ যাও বংস। যুদ্ধেব জন্য 
প্রস্তুত হও, আমরাও প্রস্তুত হইতোঁছি। 
পবে অন্যান্য রমণীদশকে অহন করিযা চন্দনের মাভা সহাস্যবদনে কাহলেন --সাঁখগণ 
অদা আমবা সতাঁ হইব স্বামীর সোহাগিনী হইব, ইহা অপেক্ষা রাজপুতকাগু্প অদম্টে কি 
সৃখ আছে 2 ম্লেচ্ছ তুকর্গণ দেখুক রজপত ফোদ্ধাগণ বীব, ব'জপুতবমণবগণ সতীী। 
নবোদিত সূর্যোলোকে সহস্র নারশ শ্লানাঁদ সমাপন কাঁবলেন, দেবদেবীর আরাধনা সমাপন 
কাঁরলেন, পট্রবস্ত পারধান কাঁবয়া রাজদ্বাবে একাঁতত হই।লন। বালা, [প্রীঢা, বৃদ্ধা, সকলে 
একান্ত হইলেন, সকলে আনন্দে দেবতাব নাম উচ্চাবণ কবতে লাগলেন। তাহান পর »__ 
তাহার পর রাজপুতের পুরাতন ধর্ম অনুসারে অলঙ্ক ব-াবড়াঁষতা সহম্ত্র রমণশ উল্লাসরব 
কাঁরতে কাঁরতে চিতারোহণ কাঁবলেন। যখন পরাজয, অবমাননা ও ধম্মনাশ আনবার্যা হয, 
রাজপ্তরমণশীগণ এইর্পে সতশত্ব রক্ষা করেন। 
সেই আগ্মীশখার চতাঁষ্দিকে দুই তিন শত রাঠোর বার দণ্ডায়মান ছিলেন। নিঃশব্দে 


তাঁহারা আ্মীশখা উীথত হইতে দৌখলেন ; মাতা, বাঁনতা, ভাঁগনী ও দ্হাহত।কে চতায় প্র।ণ 
বসঙ্জজন কাঁরতে দোঁখলেন। তাঁহাঁদগের জীবনে আর মায়া রাহল না, জগতে আর আশা 
রাহল না। ত হারা প্রাতঃকালে পাবিন্ত জলে ক্লান কারলেন, দেবদেবীর আরাধনা শেষ কারলেন, 
পরে নিঃশব্দে শরীরে বর্ম ধারণ কারলেন, তদুপার রক্তবস্ত পারধান করিলেন। শিরে উজ্জল 
মুকুট়ের উপর তুলসপন্র স্থাপন কাঁরলেন, গলদেশে শালগ্রাম ধারণ কাঁরলেন, শেষবার নিঃশব্দে 
পরস্পরকে আলিঙ্গন কারলেন। জশবন ত্যাগ কারবার পূর্ব বন্ধু বন্কৃকে, ভ্রাতা ভ্রাতাকে, 
সম্তান পিতাকে, নিঃশব্দে আলঙ্গন কারলেন। 

দুই তিন দণ্ড বেলা হইয়াছে, এরূপ সময় ঝন্ঝনা শব্দে দূর্গদ্ধার খুলল। 'বাঁস্মত 
মৃসঙ্গমানেরা দোখিল, সেই দ্বার দিয়া সমুদ্রতরঙ্গবেগে অল্পসংখ্যক রাজপুত বীর আসিয়া সহস্র 
মুসলমানকে আক্রমণ কাঁরল ॥ 



















চরাদনের চিরকালের 







সে রাজপুত সংখ্যা শঘ নিঃশোবত হইল, নৃগগ খোগলের হস্তগত হইল। কিস্তু সেই 
যুদ্ধে ষে মুসলমানগণ পারন্রাণ পাইল, তাহাবা সেই দ,ইশ৩ যোদ্ধার যৃদ্ধকথা বিস্মৃত হইল না। 
 পণ্টাশং বর্ষ পরও পিল্লীব কোন বৃদ্ধ মোগল নি পুত্র বা পোব্রকে ভীমগড় দুর্গ 
বিজয়ের কথা গল্প কারত. রাঠোরাপগের যদ্ধকথা গণপ কারিত। 





পৃবঃসগা ধামবতাং যশোধনাং সূদুঃসহম্প্রপা 


নিকাবমশদৃশমূ। 
তবাদ্বশাশ্চেদাধকুর্দতে বাঁতং নিবাশ্রয়া হন্ত হতা 
মনাস্বতা ॥ 
-করাতাজ্জনীয়মৃ। 


যোঁদন ভশলাদগের গহ্হরে ম্হাবজ্ঞবীব সাহত পুষ্পের সাক্ষাৎ হইয়াছিল, সোদন প্রতাপ- 
[সংহ সহসা মোগলসৈন্য আক্রমণ কাঁরযা বিনাশ কারবার চেণ্টা কাঁবযাঃছলেন। কিন্তু মোগল- 
সৈন্য অসংধা, সমস্ত দিনও অদ্ধেক বজনন বুথা চেল্টা কাবিযা প্রতাপাঁসংহ সসৈন্যে পূনবাষ 
চাওল্দ দর্গে যাইয়া আশ্রয় লইলেন। মোগলসৈন্য ক্রুমে ভীমচাঁদ ভগলের অবাসেব 'দকে 
অগ্রসর হইতে লাগল. মহারাজ্ঞী আর তথায় থাকা উঁচত 1ববেচনা না কাঁরযা, সন্তন ও পূহ্পকে 
সঙ্গে লইয়া ভূগর্ভস্থ জাউরার খনিতে যাইয! আশ্রুয লইল্লন । ভীমচাঁদেব আবাসে প্রুত।পাঁসংহের 
পাঁরবারকে না পাইয়া মোগলসৈনা তথা হইতে চাল গেল, মহারাজ্রী তখন জাউবার খাঁন হইতে 
বাহর হইয়া চাওন্দপূর্গে স্বামীর নিকট আ।াসদলন। 

চাওন্দদুর্গ রক্ষা করাও দবৃত হইল উাঁঠিল। ইসনোর খাদা হাস হইযা আসিতেছে, 
যোদ্ধাগণ হীনবল হইযা আসিন্েছে, চাবাদকে মেখমালার নণয় শতুসোনাব শাবির দেখা 
যাইতেছে; একাঁদন সন্ধ্যাব সমঘ প্রতাপাঁসংহ পনামর্শ করিবাব জন্য দূর্গের সমস্ত প্রধান 
ষোদ্ধাঁদগকে ডাকাইলেন। 

প্রতাপাঁসংহের চাঁরাঁদকে কূলপাঁতগণ বাঁসধাস্গন, কিন্তু যুছপ্বরে যে সমস্ত প্রাচীন যোদ্ধা 
কমলমীরে প্রতাপকে বেম্টন কাঁরঘাহিলেন হাহার মধ্যে কয়জন আছেন? দৈলওয়াবার ঝালা- 
কুলেম্বর হত হইয়াছেন, বজলগণ প্রমনকৃণপাতি হত হইযাছেন অনানা প্রাচীন কুলপাঁতি হত 
হইয়াছেন । প্রতাপ আপনার চাবি'দকে নিবীক্ষণ করিলেন, তাহার পূবাতন সঙ্গ অনেকেই 
আর নাই। নব নব বালকগণ এক্ষণ কুলপাঁত হইযাচ্ছেন, পতাব মৃতার পর প.্রগণ যৃদ্ধ 
,কাঁরতেছেন, তাঁহরাও মহারাণার জনা প্রাণ দিতে প্রশ্ুুত। প্রতাপ আপনার পাম্ম্ব চাহ্যা 
দোঁখলেন, পূত্র তমরাঁসংহ পিতার পার্থ বাসযা আছেন বালাবস্থা হইতেই পর্ত্যতে ও 
উপতাকায় বাস কারযা যৃদ্ধব্যবসায 'শাখতেচ্ছেন। অমবাঁসংত যুদ্ধে পিতার সহষোদ্ধা, বিপদ 
ও সম্কটে ভাগগ্রাহশী। 

অনেকক্ষণ পর পরামর্শ শেষ হইল, ভৃত্যগণ খাদ্য আঁনল। বক্ষপন্ন 'বানিশ্মিত পান্নে 


স।মান্য আহার লইয়া সকলে আহার কাঁরতে বাঁসলেন, 'কন্তু মেওয়ারের গৌরবের দিনে রাজ- 
সভায় যে সমস্ত রীতি প্রচলিত ছিল, তাহার িকছুমান্ত লাঘব হয় নাই। 

সভার মধ্যে সাহসী ও সম্মানত যোদ্ধা মহারাণার পাত্র হইতে ফল বা আহারীয় প্রব্য প্রাপ্ত 
হইতেন, তাহাকে “দৃনা” কাহত। প্রতাপাঁসংহ অদ্য কাহাকে “দুনা” দিবেন, স্থির করিবার জন! 
চারাদকে দৃক্ট নিক্ষেপ কাঁরলেন। 

তাহার পার্থে পত্র অমরাসংহ বাঁসয়াছেন, অল্পবয়সেই শত যুদ্ধে বীরত্ব প্রকাশ কাঁরয়াছেন। 
প্রতাপ তাঁহাকে সম্বোধন কাঁরয়া বলিলেন,_অমরাসংহ! এই ঘোর বিপদকালে তুম বারেব 
৯৪ বারের কার্য্য সাধন কাঁরতেছ! কিন্তু অদ্য অন্য এক যোদ্ধা আমার খাদ্যের 
ভাগগ্রাহণী। - 

কিছু দূরে দুক্জ়্াসংহ ও তেজাসংহকে দৌথয়া বাললেন, চন্দাওয়ং ও রাঙোর!- ধন্য 
টি তোমাদের বারত্ব, ধন্য তোমাদের স্বামধর্ণ্ম। তোমরা উভয়েই আমার জন্য জীবন পণ করিয়া, 
চি উভয়েই বিপদের সময় রাজপাঁরবারকে স্থান 'দয়াছ, উভয়েই ভ্রাতৃদ্বয়ের ন্যায় পরস্পরের 


এআ 










৯৩৬২ 






রাজপূত জাবন-সন্ধ্য। 


টি দাঁড়াইয়া বহু শতুকে তুচ্ছ জ্ঞান কারয়াছ। তোমরা উভয়েই অতুল্য বর, কিন্তু অদ্য অন্য 
এক যোদ্ধা আমার খাদ্যের ভাগগ্রাহী। 
সম্মুখে প্রাচশন যোদ্ধা দেখী1সংহ বাঁসয়াছিলেন, তাঁহাকে সম্বোধন কাঁরয়া মহারাপা 
কাহলেন,-দেবশীসংহ! এ কালসমরে তুমি আমার জন্য সব্মস্ব হারাইয়াছ, তোমার বীরত্ব, 
তোমার স্বামিধর্মের পুরস্কার কি দিবঃ 'এ কালযুদ্ধে তুম দুর্গ হারাইয়াছ, বীর পু 
হারাইয়াছ, পারবার কুটুম্ব সমস্ত হার!ইয়াছ, ৩থাঁপি খজাহপ্ডে পর্্তে পর্বতে আমার পঙগা 
হইয়া ফারতেছ! প্রতাপাসংহ অনেক ক্লেশ সহ) কাঁরতে শাখযাছে, কিন্তু তোমার ন্যায় *বামি- 
ধর্্মরত যোদ্ধার এ অবস্থা দেখলে প্রতাপাঁসংহের পাষাণ জদয়ও বিদশর্ণ হয়। বীরকুলচুড়ঘাণ। 
তোমার বীরত্বের পুরস্কার দেওয়া মনুয্সাধ্য শহে। পপ্য আমার আহারের ভাগণ্রাহী হইল 
আমাকে অনুগৃহীত কর। 
মহারাণার এই কথা শুনিয়া বৃদ্ধ যোদ্ধা সহসা কোন উত্তর করিতে পাঁরিলেন না. বঙ্গে? 
নয়ন হইতে একাবন্দু অশ্রু পাঁতিত হইল । অশ্রু মোচন কারয়া ঈষৎ কম্পিত স্বরে কাহলেন, 
_মহারাণা! কাতরভা চহু ক্ষমা করুন, বদ্ধের একাবন্দ: অশ্রু ক্ষমা করুন। আশা হল, 
এই বৃদ্ধ বযসে বংস চন্দনকে দর্গভার অর্পণ কাঁরব, বস চন্দনকে আমার পৈতৃক খঙ্স 1-য়া 
শান্ত লাভ কারব, কিন্তু ভগবান অন্য বূপ ঘটাইলেন! ভগবানকে নমস্কার কার, পূত্র বীবনাম 
কলাঞ্কিত করে নাই, এ বৃদ্ধ মহারাণাব কার্যে বীরনাম কলাঁ্কত করিবে না। 
আর কোনও কথাবার্তা হইল না. যেদ্ধাদগের নধন সিক্ত হইল, বাক্স্ফার্ত হইল না। 
নীরবে ভোজন শেষ হইল, মহারাণা মাহঘী ও পূত্রানগের নিকট যাইলেন। / 
অন্ধকার নিশশথে একট পব্বতিগহ্র্বর নিকট আগ্রি জহালতেছে, বাজাশশুগণ সেই 
আগ্রর চতুর্দিকে দৌড়াদৌড়ি কাঁরতেছে, শরথবা বিশ্রান্ত হইয়া সেই প্রশ্তরের উপর সখে নি 
যাইতেছে । রাজমাহষণ ও পুষ্প রুট প্রস্তুত বাঁবতেহিলেন, পুত্র-কন্যাগণ উঠিষা খাইবে। 
প্রতাপাসংহ দূরে দণ্ডায়মান হ্যা ক্ষণেক নীববে এই দশটি দেখিতে লাগিলেন, তহার হৃদ 
আজ চিন্তাপূর্ণ। 
দুর্গ সকল একে একে শরুহস্তগত হইফাছে, সৈনাসংখা দিন দিন হাস পাহতেছে। প্রতাপ- 
'সংহের আর অর্থ নাই, সম্বল নাই, বাজ্য ন।ই, রাভ্ধানী নাই, সেই প্রস্তর ভিন্ন মস্তক রাংখবন 
স্থান নাই, হদষের কলন্রপূত্রাদগকে রাখবার স্থান নই। কিন্তু এ সমস্ত ক্রেশ প্রতাপাঁসংহ তুচ্ছ 
করিয়াছেন, ইহাতে তাঁহার ধীর জদয কাতর হয় নাই। 
কখন কখন রাজমাহষী কোন পর্্বভগহদরে খাদা প্রস্তুত কবিযাছেন, সহসা শত্রুর আগমন 
সেই প্রন্তুত খাদ্য ত্যাগ করিযা দূরে পলাইয়াছেন' পুনবাঘ তথাষ খদ্য প্রস্তুত করিয়াছেন, 
পুনরাষ তাহা ত্যাগ কারযা ক্ষ "ণর্ত রোবুদামান সন্তান লইষা প.টঝাছেন! অবশেষে সেই 
মেওযারে থাকবার স্থান পান নাই ভীলাঁদগের আশ্রয গ্রহণ করিষা ভগর্ভে ও খনিতে ল্‌কাইযা 
ছলেন, তথায় ভীলগণ তাঁহাকে রক্ষা কাবত, ভলগণ তহাকে আহার যোগাইত। কিন্তু এ 
সমস্ত বিপদ প্রতাপ তুচ্ছ কাঁরষাছেন, ইহাতে তাঁহাব বীব হৃদয় কাতর হয় নাই। 
কখন কখন রজনশতে স্নাঁমপার্থ্বে বান্ঘমাহষী শয়ন কবধা আছেন, সহসা রাত্িফোগে 
মত্খণধাবায বব আসল, সেই অনাবৃত স্থল ভাসাইয়া লইয়া গেল, সমস্ত রাঁন্র 'সক্তদেহে 
শএন।হনী বালক।পগকে তেখড়ে লইয়া দা্ডায়মান খাকিতেন, 'কিত্তু সে ক্রেশ প্রতাপ তুচ্ছ 
কাঁরয়াছেন, ইহাতে ত।হার বীর হৃদয় কাতর হয় নাই। 
কখন কখন রাজপারবার সমস্ত দিবস অনাহারে জঙ্গলে জঙ্গলে পলাইয়াছেন। সন্ধ্যার সময় 
কোন পব্বতিকণ্দরে আশ্রয় লইয়া খাদ্য প্রন্তুত কাঁরয়াছেন। খাদ্য সহসা মলে না। ক্ষেত্রের 
“মল" নামক দুব্বার আট। প্রস্তুত করিয়া মহারাজ্ঞী স্বহস্তে তাহারই রুটণ প্রস্তুত কাঁরয়া শশু- 
সন্তানকে 'দিয়াছেন। একদিন কন্দরবাসী একটী বন্যাবড়াল আঁসয়া শিশুর গ্রাস হইতে সেই 
রুট লইয়া পলাইল, শিশু অনাহারে রাত্রি কাটাইল, গ্রন্দন কারিতে কাঁরতে মাতৃবক্ষে সুপ্ত হইয়া 
পাঁড়ল। প্রতাপসংহ এর্‌প ক্রেশও তুচ্ছ করিয়াছেন, ইহাতে তাঁহার বার হৃদয় কাতর হয় নাই। 
কম্তু অদ্য মহারাণার হৃদয় কাতর, তাঁহার প্রশস্ত ললাট "চস্তারেখাঁঞ্কিত। 
মহারাণাকে দূর হইতে দৌখয়া মহারাজ্ঞী পুষ্পের হস্তে বুটী রাখয়া সত্বরে স্বামীকে 
সম্ভাষণ কারতে আসলেন। দোখলেন, স্বামীর চক্ষু জলপূর্ণ! 'বাস্মত হইয়া কাহলেন,_ 
2 এ কি? অদ্য মহারাণা কাতর কেন? তৃকাঁরা বাঁলবে, এতাঁদনে মহারাণা য্দ্ধে পারশ্রান্ত 
৮ হইয়াছেন, বিপদে কাতর হইয়াছেন! 


আছ 
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[চিরাদনের চিরকালের 


প্রতাপাঁসংহ। জগদ"শ্বর জানেন, প্রতাপ পারশ্রাস্ত নহে, বিপদে কাতর নহে। 
রাজ্জী। তবে ক পূরকন্যার এই দুরবন্থা দৌখয়া কাতর হইয়াছেন? মহারাণা যাঁদ কষ্ট 
কাঁরতে পারেন, আমাদের পক্ষে ি এই কন্ট অসহ্য হইল; 
প্রতাপাঁসংহ। জগদীশ্বর আমার পুত্রকন্যাকে সৃখে রাখিয়াছেন, তোমাকেও সৃখে 
রাখয়াছেন। রাঞ্জি! এই কালসমরে অনেক যোদ্ধা শিশুীদগকে হারাইয়াছে, বংস অমর- 
[সংহের ন্যায় বীর পূন্ন হারাইয়াছে, বারপ্রসাঁবনী কলন হারাইয়াছে, জ্ঞাঁতকুটুদ্ব সমস্ত 
হারাইয়াছে। রাজ্র! এ কালয্‌দ্ধে অনেক যোদ্ধার সংসার মরুভূমি হইয়াছে, জীবন শূন্য 
| 
রাজ্জী। ঈশান তাহাঁদগকে শাস্ত দান করুন, এরূপ শোক মনৃষ্যের অসহ্য। 
প্রতাপাঁসংহ। রাঁজ্ঞ! দেবশীসংহ নামক একজন রাঠোর যোদ্ধা আমাদের হা্ধকার্ষেয কেশ 
শুরু কারয়াছেন, রাঠোরাদগের মধোও তাঁহার অপেক্ষা বীর কেহ নাই। অধুনা তৃকাগণ 
ভারা, তাহার স্মীপারবার চিতারোহণ কাঁরযাছে, তহার একমান্র বীর প্র 
তুকণ হস্তে হত হইয়াছে। বৃদ্ধ দেবীসংহ স্বাঁমধর্ধ্ম পালন কাঁরয়া কবে নিজ জীবন দান 
কারবেন, এই আশায় অদ্যাবাধ জীবিত আছেন! 
রাজ্মীর নয়ন দিয়া ঝর ঝর করিয়া অশ্রু বাহতে লাগিল, তিনি রোদন কাঁরতে কাঁরতে 
জিজ্ঞাসা কারলেন_কি বাঁললে ? দেবীসংহের পাঁরবার সমস্ত গিয়াছে 2 দেবশীসংহ একমাত্র 
বীর পুত্র হারাইয়াছে 2 হা বিধাতঃ! পূত্রশোক অপেক্ষা বিষম বজ্র সৃজন করিতে তুমিও 
অক্ষম! 
প্রতাপাঁসংহ। বীর পূত্র গিয়াছে, পাঁরবার গিয়াছে, দূর্গ গিয়াছে, বংশ বিনাশ হইযাছে।। 
সেই বদ্ধ আজি আমাকে কহিলেন, ভগবানকে নমস্কার কাঁর, পুত্র বীর নাম কলাঁ্কত কবে 
নাই, এ বৃদ্ধও মহারাণার কার্য 'বশীরনাম কলচিকত কাঁরবে না। এইরুপ স্বামিধর্মের ি 
এই পৃরস্কার? বীর অনূচরগণকে উৎসন্ন করিয়া মেওয়ার রক্ষায় কি ফল; 
অশ্রুপূর্ণ লোচনে রাজ্জী সন্তানাদগকে খাওয়াইতে ৰাঁসলেন. প্রতাপাঁসংহ 'চন্তাতে শাস্ত 
পাইলেন না। অনেকক্ষণ পরে বলিলেন,_যাঁদ রাজ্লাভের এই দুঃসহ যন্তণাই ফল হয, 
প্রতাপাঁসংহ সে রাজ্য চাহে না, রাজনামে জলাঞ্জাল দিবে! পরাঁদন মহারাণা আকবরশাহের 
1নকট পর্রদ্বারা সান্ধ প্রার্থনা কারলেন। 

























মজে ঘড়া বংশ পারচ্ছেদ £ অপাঁবত্রে পাঁবত্রতা 


কিমপক্ষ্যে ফলং পায়োধরান্‌ ধনতঃ 
প্রার্থযঘতে ম্‌গাঁধপঃ। 
প্রকতিঃ খলু সা মহাঁয়সঃ সহতে নানা- 
সমৃল্লাভং যথা ॥ 
_কিরাতাজ্জুনীয়মূ। 


একাদন সন্ধ্যার সময় প্রতাপাসিংহ পুনরায় যোদ্ধাদগকে আহ্বান কারয়াছেন ; রাঠোর ও 
চোহানকুল, প্রমর ও ঝালাকুল, চন্দাওয়ৎ, সঙ্গাওয়ৎ, জগাওষৎ প্রত্ভীত শিশোদীয়কুলের আধপাত- 
গণ উপাশ্থত হইয়াছেন। তাহারা বাল্যাবাঁধ যুদ্ধক্ষেত্রে শিক্ষা পাইয়াছেন, শত যুদ্ধে আপন 
রা বীরত্ব ও আপন আপন কুলের গৌরব প্রকাশ কাঁরয়াছেন, কিন্তু অদ্য সভাস্ছলে সকলে 

! 

প্রতাপাঁসংহ আকবরকে যে পন্র লিখিয়াছেন, তাহা যোদ্ধাদগের নিকট কাহলেন। আকবর 
অবশ্যই সান্ধদান কাঁরবেন, িশোদীয়গণ কি অধীনতা স্বীকার কাঁরয়া সান্ধ গ্রহণ কাঁরবে 2 
প্রতাপাঁসংহ এই কথা প্রশ্ন ছিলেন, এই তি মধ্যে এ প্রশ্নের উত্তর 'দিতে 
পারে এরুপ কেহ পি সভাম্ছলে সকলে 

যতাঁদন যুদ্ধ সাধ্য ততাঁদন যুদ্ধ হইয়াছে, ক মেওয়ার দেশের একটশী উপত্যকা 
বা পব্বতদূর্শ আর রক্ষা করা মনৃষ্যের দৃঃসাধ্য! শন্রুগণ নূতন সৈন্য লইয়া মেওয়ারের প্রায় 
প্রতোক উপত্যকা আচ্ছাদন কাঁরয়াছে, প্রতোক দু্গ হস্তগত করিয়াছে, চারাদকে বেন্টন 


প্রি 








-__ ইট 








রাজপ্‌ত জশীবন-সন্ধ্যা 


কারয়াছে, অগপ্রাতিহত গাঁততে অগ্রসর হইয়াছে । যূদ্ধঃ প্রতাপাঁসংহ আর কি লইয়া 
যুদ্ধ কারবেন। মেওয়ারের আর সৈন্য নাই, সৈন্যাঁদগকে খাইতে 1দবার অর্থ নাই, রক্ষা করেন 
টি এরূপ দৃগ নাই, ঘা হান সাই আরিয়া ভাচিরে পি নী বেন 
বশরগণ কি ;এই পরামর্শ দান করেন 2 অথবা অন্বর ও মাড়োয়ারের রাজাদিগের ন্যায় তুকর্ণর 

অধশনতা স্বকার কারবার পরামর্শ দেন? অধধীনতা স্বীকার কাঁরযা সাঙ্গ স্থাপন করা ভিন্ন 
আর কি উপায আছে ১ 

যে স্বাধীনতার জন্য এতাঁদন পর্ধতে ও উপত্যকায় যুদ্ধ করিযাছেন, রাজপৃত-শোণিতে 
মেওয়ার দেশ প্রাবত করিয়াছেন. গৃহ ও প্রাসাদ ত্যাগ করিয়া কন্দরে ও গহ্রে বাস করিয়াছেন, 
দিবসে ও রজনশতে ক্লেশ ও বিপদ সহা কাঁরয়াছেন, সে স্বাধশনতা বিসজ্জ্জন দিবেন ০ রাজ- 
স্থানের সকল রাজাঁদগের উপর ম্লেচ্ছ পদ স্থাপন কাঁরয়াছে, এক্ষণে কি মহারাণার বংশ সেই 
পদতলে উন্নত মস্তক অবনত কাঁরবেন? বাপ্পারাওয়ের বংশ, 'নর্মল শিশোদশয বংশ কি 
এতাঁদতন তুকর্ব দাস হইবে? 

রাজপুত বীরগণ নিস্তন্ধ' ইহার মধ্যে কোনূটীশ কর্তব্য» ইহা ভিশন আর কি উপায় 
আছে? সভাস্থলে সকলে নীরব! 

অদ্য দাসত্ব স্বীকার কাঁরলে কল্য পুনবাষ স্বাধশন হওয়া সম্ভব। আকবর মহাবলপরাল্াস্ত 
ও আঁঙশয বুদ্ধিমান, কম্তবু আকব্রন মরণের পর দিল্লীশ্বর সেরূপ ক্ষমতপন্ন না হইতে 
পাবেন। তখন মেওযান পুনরাষ স্বাধীনতা লাভ কারতে পারে. কিন্তু এক্ষণে শিশোদীয়বংশ 
একেপ।বে িনন্ট হইলে জগতে তহাব নাম থাকিবে না। এইরূপ তর্ক কাহারও কাহারও 
জাগরত হইতে লাগিল। 

এইবৃপ পণাশর্শ হইতেছে এমন সমযে একজন পন্রবাহক একখান পত্র লইয়া আসিল। 
প্রতাপ দেখছেন, বিকানখীব বাজ্জাব কনিষ্ঠ ভ্রাতা পৃথ্বীরঃজ্জ এই পণ্র 'লাখষছেন। এ পল্ 
নাহ, কযেকট কাঁবতা ; পৃথদীবাজেব নায সৃকাব সে সমযে বাজস্ানে আব কেহ ছিলেন না। 
. িবকানীব 'দিকীর অনুগত, পৃথবীবন্জ দিল্লীতে থাকতেন, তথাপি প্রতাপের বীরত্ব শুনিয়া 

আনন্দিত হহইীতেন েওযা বের স্বাধীনতা স্মরণ কারিযা আপন অপমান ধবস্মৃত হইতেন, মনে 

মনে প্রতাপাঁসংহকে পঙ্জা কাঁবতেন। সে সমযে কি হিন্দু, ক মুসলমান, কে না মনে মনে 
মেওমাববাতুকে পর্্রা কাঁবতেন 2 

আকবর যখন প্রতাপাসংহের সান্বপ্রার্থনাপত্র পাইলেন, তখন উল্লাসে পূর্ণ হইলেন। 
প্রতভাপের ন্যায় মহৎ শত্রু ভ:%তবযে আর ছিল না. সই প্রতাপ সান্ধপ্রার্থনা কাঁরয়াছেন, অধানতা 
স্বীকার কাঁরবেন, এই চিত্ত আনান্দত হইলেন, দিল্লীতে আনন্দসক বাদা ও ধুমধাম হইতে 
লাগিল। পৃথবীরাজ রোষে গাঁঞ্জযা উঁঠিলেন, দিল্ল*ম্বরকে কহিলেন,_ - পনর জালমাত্র, প্রতাপের 
কোন শত্রু প্রতাপের গৌরবনাশের জন্য এই পন্ন সৃষ্টি করিয়াছে! দললীশ্বর! আম প্রতাপ- 
সংহকে জান, আপনাব রাজমুকুটের জন্য প্রতাপাঁসংহ অধীনতা স্বীকার কারবেন না। 

পরে প্থনীরাজ প্রতাপকে কবিতাগর্ভ একখানি পন্র গলাঁখলেন ; অদ্য রজননীতে রাজসভায় 
প্রতাপাঁসংহ সেই পন্ন পাইলেন। প্রতাপাঁসংহ পাঠ করিতে লাগলেন। _ 


পৃথবীরাজের কাঁবতা। 


“হন্দুর আশাভরসা হিন্দুর উপরই নির্ভর 
করে। 

“তথাপি রাণা তাহাদগকে ত্যাগ কারতেছেন 

“প্রতাপ না থাকলে সমস্ত সমতৃমি হইত। 

“কারণ আমাদগের যোদ্ধগণ সাহস 
হারাইয়াছেন, রমণশগণ ধর্ম্ম হারাইয়াছেন। 

“আকবর আমাদগের জাতিস্বরূপ বাজারের 
ব্যাপারশ। 

“উদয়ের পত্র ভিন্ন সমস্ত ক্রুয় কারয়াছে_ 
তিনি অমূল্য॥। -» 

“নরোজার জন্য কোন: প্রকৃত রাজপুত 
'সম্জম বিক্রুয় কারবে? 





















গিরাদনের চিরকালের 


“তথাঁপ কতজনে বিক্রয় করিয়াছে ॥ 
“সকলেই ক্ষত্রিয়ের প্রধান ধর্ম বিক্রয় 
কাঁরয়াছেন। 
“চিতোরও কি এই বাজারে আসবেন 2 
“প্রতাপ সমস্ত ধন বায় করিয়াছেন। 






“হামিরবংশজ কেবল এই অপযশ হইতে 
রক্ষা পাইয়াছেন। 

“জগতে জিজ্ঞাসা করে, প্রতাপ গোপনে 
কোথা হইতে সহায়তা পায় ? 

“তাঁহার বারত্ব এবং তাঁহার খড়া হইতে । 
তদ্থ্বাবা ক্ষান্রধর্ম্ম রক্ষা করিয়াছেন। 

“ব্যাপারী চিরজীবী নহে, একাদিন 
ঠকিবেন। 

“তখন আমাদিগের শূন্য ক্ষেত্র বপন কবণার্থ প্রতাপেব নিকট 
রাজপুত বীজ লইতে আঁসবে। 

“ধৃতনিই জাত বাখবেন, সকলে 
এরুপ আশা করে 

“যেন তাঁহার নি পুনরায় উজ্জ্বল 






হয়।” 
প্রতাপাঁসংহ একবার, দৃইবাব 'তনবার এই পু পাঠ করিলেন। অবশেষে গঞ্জরনী কবিযা 


কাহলেন, বীরগণ! চারদিকে অপাঁবন্রতার মধ্যে প্রতাপাসংহ রাজপুতকুল পাব রাখবে। 
মেওয়ারে যাঁদ স্থান না হয়, আমরা মরুভূমি উত্তীর্ণ হইব, অন্যদেশে যাইব, 1কন্তু শশোদীয়বংশ 






নি দেশ ত্যাগ কারয়াছেন। মেওয়ারে শিশোদীয়কুলের স্থান নাই, শিশোদীয়কুল 
সহ্কুনদণতীরে যাইয়া নূতন রাজ্য স্থাপন কারবে, তথাঁপ তুকর অধখনতা স্বীকার কাঁরবে নয। 
প্রতাপাঁসংহ ও মেওয়ারের প্রধান প্রধান যোদ্ধগণ সসৈন্যে ও সপাঁরবারে মেওয়ার ত্যাগ 
আরাবলী পর্বত আতিক্রম করিয়াছেন, মরুভূমির প্রান্তে পহ্ছিয়া 'বশ্রাম 
কারতেছেন। সম্মুখে, পশ্চিমাদকে, মরুভূমি সন্ধ্যার ' আলোকে ধূ ধ্‌ করিতেছে ; পশ্চাতে 
আরাবলী পর্বত ও মেওয়ারদেশ! সেই পক্বতরাশি এখনও দেখা যাইতেছে, যোদ্ধগগণ সেইদিকে 
নিরীক্ষণ করিয়া সকলে চিস্তাকুল। সূর্যাদেব অস্ত গিয়াছেন, পুনরায় যখন উদয় হইবেন, 
স্বদেশ নয়ন হইতে বাহ্র্ভৃত হইবে, এ' অনন্ত পর্বতমালা আর দেখা যাইবে না। ঘষে প্রদেশে 
শিশোদণীয় বংশ বহু তান বাস কাঁরয়াছে, যে দেশে সমরাঁসংহ, সংগ্রামাসংহ প্রভীত প্রাতঃ- 
স্মরণীয় ভূপাঁতগণ রাজ্য করিয়াছেন, সে দেশ চিরাদনের জন্য নয়ন-বাহূত হইবে £ মেওয়ারের 
প্রতোক পর্থতন্গ ও উপত্যকা যোদ্ধাদিগের মনে উদয় হইতেছে, যে যে উপত্যকায় পূর্্ষ- 



















রাজপূত জশীবন 


পৃর্ষগণ যুদ্ধ কারয়াছেন,যে যেপব্্বতে প্রতাপ অনন্ত যৃদ্ধে শোঁণতপাত কাঁরয়াছেন, সে 
সমন্ত মানসচক্ষে চিত্রের ন্যায় উদয় হইতেছে ।যোদ্ধাগণ নীরব ও শোকাকুল, নীরবে অনন্ত 
যশঙঃপুর্ণ আরাবলণী পর্বতের দিকে চাহিয়া রাহয়াছেন। প্রত্যেক শিবিরে রাজপৃতনারীগণ 
শশৃগণকে ক্লোড়ে লইয়া সজল-নয়নে আরাবলশ পর্বত দেখাইতেছেন। 

“শিশোদীয় বংশ নির্বাঁসত হইবে! সুন্দর মেওয়ারে শিশোদীয় বংশের আর চ্ছান নাই।” 
_ প্রতাপসিংহ দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া সভায় এই কথা কাহলেন। সভায় সকলে নিস্তন্ধ । তল্মধ্যে 
একটা স্বর শুনা গেল-_“এখনও মেওয়ারে শিশোদীয়ের স্থান আছে, এখনও যুদ্ধের উপায় 
আছে!” বিস্মিত হইয়া সকলে সেইদিকে চাহিলেন, দৌখলেন, বৃদ্ধ রাজমন্ত্ী ভামাশাহ। 
বংশানূক্রমে ই“হারা মেওয়ারে মাল্ত্ব-কার্যা করিয়াছেন । 

ভামাশাহ কয়েকমাস অবধি প্রতাপাঁসংহের নিকট ছিলেন না। প্রতাপ যখন যৃদ্ধ কারতে- 
ছিলেন, ভামাশাহ যদ্ধার্থ অর্থ সংগ্রহ কারতেছিলেন। সহসা তিনি শুনিলেন, প্রতাপাঁসংহ ও 
সমস্ত শিশোদীয়কুল দেশত্যাগ হইতেছ্েন, যোদ্ধগণ আরাবলী পর্বত আতনক্রম কারয়া 
গিয়াছেন। বৃদ্ধ মল্লী তখন দ্রুতগাঁততে পশ্চাতে পশ্চাতে যাইলেন, অদ্য তিনি প্রতাপাঁসংহের 
[শাঁবরে উপাঁস্থত হইয়াছেন. অদ্য সভামধ্যে কম্পিত স্বরে বৃছ। বাললেন,_“এখনও মেওয়ারে 
শিশোদীয়েব স্থান আছে, এখনও যুদ্ধের উপায় আছে।" 

শ্রতাপ ঢচমাঁকত হইলেন, উৎসাহ ও নবজাত আশার সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন- মান্ত্রবর! 
আপনার কথা বার্থ হয় না, কিন্তু আর যুদ্ধের কি উপায আছে, প্রতাপাঁসংহ দোখিতেছে না, 
আপাঁন 1নদ্দেশ করুন। 

বৃদ্ধ করজোড়ে বাজসম্মূখে পুনবাষ সেই শ্থিন গস্তীর স্ববে কহিলেন. দাস বহৃদিন মাল্তিত্ব 
কাঁবয়াহ্ছে, দাসের পিতা, পিতামহ, প্রাপিতামহ বহুপুব্ষ পর্যন্ত মেওয়ারের মান্রিত্ব করিয়াছেন, 
সে কার্যে বংশান্ক্রমে যে ধন সাত হইয়াছে, তাহা এখনও অস্পৃল্ট। সে ধনের দ্বারা পণ্বিংশ 
সহস্র সেনাব দ্বাদশ বর্ষ পর্যান্ত ভবণপোষণ হইতে পাবে অনুমাতি কারলে দাস ₹স ধন প্রভুপদে 
উপাস্থত করে। 

পুরাতন বিশ্বস্ত ভূত্যের এই ন্বামধর্ন ও প্রভুতাস্ত দৌখয়া প্রতাপাসংহের নয়ন জলপূর্ণ 
হইল, সে জল ধারে ধীরে মোচন কাঁরয়। কাহলেন,_ ম1ণ্বর! আপনার এই ভক্ততে আম 
পাঁরতুষ্ট হইলাম, 1কন্তু রাজপ্রদত্ত ধন কির্‌পে পূনরায় লইব? প্রতাপাঁসংহ অন্য দাঁরদু, তথাপ 
তাঁহার অধানাদগের ধন হরণ করিতে অন্দন। 

ভামাশাহ। মহারাণা! এ দাস প্রভুকে ধন দিতেছে না, ঘেওয়াররক্ষার্থ মেওয়ারকে দিতেছে, 
মেওয়ারের অনুপযুক্ত সুত মাতার জন্য আবাক উপকার কাঁরতে পারে ; শিশোদীয়েব ধন- 
প্রাণ সমস্তই মেওযারের, তাহা [ক মহাতিগল অববিতিত মেওয়াবেব জন্য আপনারা শোঁণত 
[দিতেছেন, আম তুচ্ছ ধন 1দতে কুণ্ঠিত হইব : 

প্রতাপ। ম্ত্িবর! আপনাব যুক্তি অখণ্ডনীষ্, আগনাৰ উদাব স্বদেশভাক্ত দেবতুল্য! 
আপনার বাক্য শিরোধার্যা কারলাম। অপনব দণ্ড অব গ্রহণ কীরব, সেই অর্থবলে আর 
একবার উদ্যম কারব, মেওয়ার উদ্ধাণ হয বিনা দোখব। 

গ্রভাপ সসৈন্য ফিরলেন, পঞনবাষ আববলী আতিশ্রম কারযা মেওয়ারে আসলেন । 
সেই বিপুল অর্থবলে আব একবার উপাম কাঁধিলেন, মেওয়ার উদ্ধার হয় কনা, আব একবার 
দোখলেন। 

সে উদামের ফল ইতিহাসে লেখা আছে, দেওযারের যুদ্ধক্ষেত্রে অদ্যাপি আঁত্কত রাহয়াছ। 
শাহবাঅখাঁ সসৈন্যে দেওয়ীরে শাবর সান্নবোশত কাঁরয়া অবাস্থাত করিতেছেন, প্রতাপ দেশ- 
তাগ কাঁরয়া পলাইতেছেন, এইরূপ শ্হির কারধাঁছিলেন। সহসা ঝটিকাব ন্যায় চারাঁদকে 
প্রতাপের সৈন্য আঁপয়া পড়ল, দেওয়ীরেব প্রাসদ্ধ যুদ্ধক্ষেত্রে শহবাজখাঁ সসৈন্যে হত 
হইলেন। 

ঝাঁটকা বাহতে লাগল । আমাইত পর্বতদ্গ হস্তগত হইল, তথাকার মুসলমান দুর্গ- 
রক্ষক হত হইল। 
ঝাটকা বাহতে লাগল। কমলমশীর দুর্গ হস্তগত হইল, তথাকার দুগ্গরক্ষক আবদলল্লা 


, সসৈনো.হত হইল ।' উদয়পূর হস্তগত হইল, এক বৎসরের মধ্যে একে একে দ্বাত্রিংশং পব্বতিপর্্গ 


 প্রতাপাঁংহের হস্তগত হইল। 


ঝাঁটকা বাহতে লাগিল। চিতোর, আজমীঁড় ও মন্ডলগড় ভিন্ন সমস্ত নৈওয়ার প.নরার 












হস্তগত হইল ই 
বিপুল অর্থব্যয়ে মহাবলপরাক্রাস্ত আকবরশাহ মেওয়ারে যে জয়লাভ কারয়াছলেন, 
ভাপাঁসংহের এক বংসরের উদামে সে সমস্ত 'বিলন্ত হইয়াছে । 

ঝাঁটকা বাঁহতে লাগল। প্রতাপাঁসংহ মেওয়ার আঁতন্রম কাঁরয়া তাঁহার প্রধান শন্ু মান- 
[সিংহের অম্বর প্রদেশ আক্রমণ করিলেন। দেশ বিপর্যাস্ত বাতিবাস্ত করিলেন, মল্লপূর নামক 
প্রধান নগর ও বাণিজান্থান লণ্ঠন কারলেন। 

ইতিহাসের কথা আর এখানে লাখবার আবশ্যক নাই। উপন্যাসে আমরা উপন॥স-বাণ ত 
দুর্গের কথাই 'লাখব। সর্যামহলদর্গ পুনরাখ রাজপৃতগণ আক্রমণ কারল। সে দূর্গ 
আক্রমণকালে, তেজাসংহ ও দুজ্জয়সিংহ দ্রাতৃদ্বয়ের ন্যায় পরদ্পরের পার্থ যুদ্ধ আরম্ভ কাঁরলেন, 
চন্দাওয়ং ও রাঠোরগণ পরস্পরের সম্মূখে আধকতর উত্তোজত হইয়া যুদ্ধ কাঁবতে লাগিল, 
সে দৃম্দমনীয় বেগের সম্মুখে মুসলমানগণ দ ডহতে পারল না। 

মে যুদ্ধের গতিতে তেজাসিংহ একাঁদকে ও দুজ্জয়াসংহ অনাদিকে যাইয়া পাঁড়লেন কিন্তু 
উভয়েই দুর্গে প্রথমে প্রবেশ করিবাব মানসে অসাধারণ বীবতেণ সাই ত শব্রুসেনা ভেদ কাঁঝয়া 
যাইতে লাগলেন। ঘটনাক্রমে তেজাঁসং হই প্রথমে প্রবেশ করিলেন, ক্ষণেক পরই চন্দাওযৎগণ 
মহাকোলাহলে শরুসেনা মল্থন কাঁরযা দূর্গদ্বাব আতক্রম কাঁরলেন। 

তখন তেজাসিংহ পুরাতন শল্রুকে লক্ষা কাঁরযা কাহলেন,--দুর্গস্পামিন! আপনার অন.মতি 
[বনা আপনার দূর্গ পৃব্বেই প্রবেশ কাঁবযাছি সে লোষ ক্ষমা করন, কেবল মহারাণান কার্যা- 
সাধনার্থ এইর্প আচবণ কারয়াছ। এক্ষংণ আপনাথ দূর্ঘ গাপান মাধবাণ করুন, অনমাতি 
দিলে আম নিক্কান্ত হই। 

এ কথায় জজ্জরতকক্লবর হইহা দৃজ্জয়সিংহ কহিলেন. রান্ঠাব, ঘ্টনাতিমে তামই প্রথমে 
দুর্গে প্রবেশ কাঁরয়াছ। তাহাই হউক, আপন রাঠোব লইযা দর্গ পক্ষ। বর, মাম তোমার নিকট 
ভিক্ষা চাহ না। আম সসৈবন্য দূর্গ হইতে নিক্কান্ত হইতোছ, দুর্গের ছার রুদ্ধ কর, পরে 
যাদ চন্দাওয়ং আসতে বল থাকে সে আক্রমণ কাঁরয়া দূর্গ কাড়য়া লইবে। 

ধীরে ধীরে তৈজসিংহ উত্তব কারলেন, আমি রাজকার্যাসাধনার্থ আপনার দূ ,র্গে আসয়াছি, 
এই সুযোগে দুর্গ আধিকার কাঁরলে বিশ্বাসঘাতকতা হইবে, রাগের বশ্থাসঘাতকতা জানে না। 
চন্দাওয়ং! এখনও 'িবদেশীয় যুদ্ধ শেষ হয় নাই, এখনও আমাদিগের মধ্যে যুদ্ধ 'নাষদ্ধ । যখন 
বিদেশীয় যুদ্ধ শেষ হইবে, তখন বাঠোর পুনরায় সূর্যামহলে আসিতে বিলম্ব কারবে না। 

ধীরে ধীরে আপন রাঠোর সৈনা লইয়৷ তেজাসিংহ দ রগ হইতে নিজ্ান্ত হইলেন, দুজ্জয়- 
সিংহ আরক্তনয়নে সেই রাঠোর বীরের দিকে চাহিয়া রাহলেন 

কয়েকদিন পর ভীমগড় দুগেঁর উদ্ধার হইল, 'কন্তু প্রাচীন যোদ্ধা দেবীসিংহ সেই 
বিস্তীর্ণ দূর্গ ও প্রাসাদে কেবল প্রাতধ্ান শানতে পাইলেন। এ জগতে তাহার যাহা কিছ, 
প্রয়দ্রব্য ছিল, তাহা যুদ্ধক্ষেত্রে বা চিতায় বিলুপ্ত হইয়াছে! 

দেবীসংহ সেই যুদ্ধক্ষেত্রে একাকী ক্ষণেক দণ্ডায়মান হইয়া রাহলেন নবজাত সূর্বারশ্মি 
দেবীসংহের মুখমণ্ডলে ভ্রীড়া করতেছে, নবজাত প্রাতের বায় সেই শুরুকেশ লইয়া শ্রুড়া 
করিতেছে । এ শোকপূর্ণ অসার ৫ এ অপেক্ষা আর দারুণ বাথা কি আছে? 
দেবীসংহ যোদ্ধা, কিন্তু দেবীসংহ 

ধীরে ধীরে তেজাঁসংহ নি রি কাঁহলেন,-পিতার চিরসুহদ! আপনাকে আম 
কি সান্ত্বনা দিব? কেবল এই জিজ্জাসা কার, মহারাণার জন্য সম্মুখয-দ্ধে রাজপুত বালক প্রাণ 
দিয়াছে, সে জন্য কি রাজপৃতপপিতা কাতর 2 

দশর্ঘনশ্বাস তাগ করিয়া দেবীসংহ উত্তর কাঁণলেন-রাজপূতের ধন, মান, পাঁরবার সমস্তই 
মহারাণার, মহারাণার কার্যে শিশু চন্দনাসংহ জীবন দিযাছেন, সে জন্য খেদ নাই। এ কাল- 
স্রমর বৃদ্ধকে রাখয়া শিশুকে লইল কি জন্য, কেবল এই চিন্তা করিতেছি। শিশু চন্দন! 


পিতাকে কেন সঙ্গে লইল না? 
মৃুখমণ্ডলে মূহূর্তের জন্য কাতরতা-চিহ দন্ট হইল, বৃদ্ধের নয়ন হইতে 


ঝর ঝর কাঁরয়া জল পাঁড়তে লাগিল! 

তেজপিংহ দোঁখলেন, দেবখাসিংহ সামান্য বাথায় বাথিত হন নাই, তিনি সে ব্যথারও ওুঁষধধ 
জানিতেন। দেবশাসংহের প্রাচীন হস্য আপন মস্তকে স্থাপন করিয়া কাহলেন_-পিতঃ! আপাঁন 
একটণ পত্র হারাইয়াছেন, আর একজন এখনও জীবত আছে। তেজাঁসংহ ?পতার আশীর্বাদ 
. প্রার্থনা কাঁরতেছে, প্রকে আশপর্্ধাদ করুন। 


ও) 








৮, ৮ পাতাটি 






রাজপত জশীবন-সন্ধ্যা 


দেবীসংহ। জগদীশ্বর তোমাকে কুশলে রাখুন, িতৃগাঁদতে পুনরায় গ্ছাপন করুন। ভ 
তেজাঁসংহ। দেবীসংহ সহায়তা না কারলে পিতৃদৃর্গ 'কিরুপে পাইব? রাঠোর বীর! 
আপনি পিতাকে গাঁদতে আরোহণ করিতে দোঁখয়াছেন, পুত্রকে কি সহায়তা কারবেন নাঃ ' 
ধশরে ধশরে দেবশীসিংহ নয়নের জল মোচন করিলেন, কাতরতা বিস্মৃত হইলেন, সবলহস্তে 
আসধারণ কাঁরয়া কাঁহলেন_দেবশীসংহের জশবনের এখনও আর একটা উদ্দেশ্য আছে, 

দেবশাসংহ আপন প্রাতিজ্ঞা 'বস্মৃত হয় নাই। 


জা অষ্টাবংশ পাঁরচ্ছেদ £ প্রসন্ন আকাশে মেঘরাশি রি 
অসারং সংসারং পাঁরভূষিতরত্বং িভুবনং 


ধনরালোকং লোকং মবণশরণং বাদ্ধবজ্জনং। 
অদর্পং কন্দর্পং জননয়ননির্মাণনফলং। 
জগক্জার্ণারণাং কথমপসি বিধাতুং ব্যবাঁসিতঃ ॥ 
-_মালতীমাধবমূ। 


একাঁদন সন্ধার সময় তেজসিংহ ভশলসপদ্দ্ার ভীমচাঁদকে দেখিতে ধাইতেছিলেন, এমন সময় 
পর্বততলে হুদতটে সেই ভগলবালকাকে দোঁখতে পাইলেন । বালিকা এখনও দেখতে সেইরূপ, 
হাঁসতে হাসিতে, নাঁচিতে নাচিতে. গত গাইতে গাইতে নিকটে আসিল। 
বালিকা গাইল ।-_ 
প্রভাতে বাগানে গিয়া দেখে এলেম সই, 
কবা অপরূপ কথা শুনে এলেম সই। 
তেজাসংহ। আজ কি দেখোছিলি? ফি শৃনোছাল 2 
বালিকা । এই শুন না। 
ফুটেছে মালতী ফুল গন্ধেতে কার আকুল, 


ধেয়ে এল , দেখে এলেম সই। 
তেজাসংহ। এই দেখোছিলি, আর নাঃ 
বালিকা । এই শুন না। 


আল এসে গান গায়, ফুল শুনে মুদ্ধ হয়, 
তুমি নাথ ফুল কয়, শুনে এলেম সই। 
তেজসিংহ হাসিতে হাসিতে কহিলেন, তুই আতশয় দৃম্টা, তোর গান বুঝিয়াছ, এ ফুলের 


বালিকা। ফুলের আবার নাম কি 2 ফুলের নাম পৃস্প। পুনরায় গাইতে লাগল।-_ 
আলরাজ ধেয়ে যায়, বায় ফুলের মধু খায়, 
ফৃলে কবে সত্য কয়, দোখতে পাই কই? 
প্রভাতে বাগানে শিয়ে, দেখে এলেম সই, 
কবা অপর্প কথা শুনে এলেম সই। 
তেজাসংহের মুখ গন্ভীর হইল। রোষে বাঁলকার হাত ধাঁরয়া কাহলেন,_বালিকা, তুই 
যাঁদ পুরুষ হইতিস, তোর চপলতার শান্তি দিতাম। 
বাঁলকা। আম কি কারয়াছ? 
আমাকে ছেড়ে দাও, আর আম গীত গাইব না। গীত গাইলে তৃঁমি রাগ কাঁরবে তাহা 
দি আম জানিতাম 2 
তেজাঁসংহ। পাপায়াঁস! তুই 'কি জন্য এ গত গাইলি? পৃষ্পের যাঁদ 'মধ্যা নিন্দা কারস, 
অদ্য আমার হস্তে তোর নিম্তার নাই। 









& 







সন্দেহ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, হৃদয় উদ্থিগ্ন ও 'বিপর্যান্ত হইতে লাগিল। 


1চরাদনের চিরকালের 
ধীরে ধারে বালিকার হাত ছাড়িয়া দিয়া কাঁহলেন._ না,আম রাগ কাঁরব ন্য। তুই আর 


টিএকটণ গত গা। 


বাঁলকা এবার হাসিয়া করতালি 'দয়া গাইল ।-_ 
আর শুনেছ আর শুনেছ নূতন কথা কই, 
পৃষ্পের হইবে বিয়ে কিনতে যাই গো খই। 
তেজাসিংহ। কাহার সাঁহত বিবাহ হইবে 2 
বাঁলকা। ফুলের আবার কার সঙ্গে বিবাহ হয়ঃ আলর সঙ্গে আর কার সঙ্গে? 
তেজাসংহ। ভীলবালা! তোর হাড়ে হাড়ে বাঁদ্ধ! পৃ্পকুমারীর সাঁহত কাহার শববাহ 
হইবে তাহা কিছু শুনিয়াছস ? 
বাঁলকা। তাহা কৈ জান? তুমি কি শুনিয়াছ 2 
তেজাঁসংহ। পূষ্পকুমারীর সাহত দুজ্জয়াসংহের একবার সম্বন্ধ হইয়াছিল. কিন্তু কন্যা 
তাহাতে সম্মত হয়েন নাই, সে বিবাহ অপেক্ষা মৃত্যু পণ কারয়াছলেন। 


বাঁলকা। শুনিয়াছি, দুক্জয়ীসংহের সাহত কৌন একট মেয়ের বিবাহ স্থির হইয়াছল। 
এমন সময়ে তুকর্ণরা সূর্যামহল আঁধকার কাঁরল, আর-_ 
8 আর কঃ 
বালিকা । কিছু নয়। 
তেজাস্ংহ। আর ি বল্‌, না হইলে প্রহার কাঁরব। 
বাঁলকা। আর সেই কন্যা সেই দু" হইতে পলাইবার আগে নাক বরকে অঙ্গুরীয় দান 
কারয়াছল। 
তেজাঁসংহের নয়ন আগ্র ন্যায় জলিয়া উঠিল। কিন্তু তান রাগ সম্বরণ করিয়া কাহলেন, 
_তুই বন্য অসভ্য ভীল, তোর উপর রাগ করিয়া কি কাঁরব2 সম্মুখ হইতে দূর হ! সজোরে 
বালিকাকে ঠোলয়া হৃদের জলে ফেলিয়া 'দিলেন। 
বালিকা খিল: খিল্‌ কাঁরয়া হাসিয়া সন্তরণ কাঁরয়া হবদ পার হইল। অপর পার্থ সিক্তকেশে 
িবসনে। একটা তুঙ্ শিলাখশ্ডেদাঁড়াা সেই নৈশ আকাশ ধর্মনত করিয়া গত গাইতে 
গল-_-। 
আর শুনেছ আর শুনেছ নৃতন কথা কই, 
পূষ্পের হইবে বিয়ে আনতে বাই গো খই। 
ধেয়ে এল বায়ুরাজ, গায়ে পাঁরমল সাজ. 
আলর মাথায় পড়ে বাজ, শুনলে কিনা সই! 
তেজাঁসংহ উঠিলেন। দষ্টা বাঁলকার 'অলণক কথায় তেজাঁসংহের হৃদয়ও বিচালত 
হইয়াছিল। তাহার কারণ, 'তিনি নানাচ্ছানে জনপ্রবাদ শ্ানয়াছলেন, পুষ্পকুমারী দূজ্জয়- 
1সংহকে বিবাহ কারতে স্বাঁকৃতা হইয়াছেন, সে প্রবাদ ভলবালকার সচ্ট, তাহা 'তানি জানতেন 
না। এ কথা এতাঁদন বিশ্বাস করেন নাই, পৃষ্পকুমারণর সত্যে সন্দেহ করেন নাই, যদ্ধের সময় 
গক্পকে কোনও কথা জিজ্ঞাসার অবসর শান াই। কু অন্য ভীলবনযার কথায় সন্দেহ 
জাগাঁরত হইল, সে সন্দেহ কমে হৃদয়কে অভিভূত কারতে লাগিল। 
অন্ধকারে সেই পৰ্বত-পথ 'দিয়া গমন করিতে লাগিলেন। ভগলবালার গত এখনও তাঁহার 
কর্ণে শাব্দত হইতোছিল, তাঁহার মন অসচ্ছ ও 'বচাঁলত। বাঁলকা মিধ্যাকথা বাঁলনে ক জন্য? 
তবে কি পুষ্প যথার্থই দুজ্জয়াসংহের অন্রক্তা হইয়াছেন. দুজ্রয়ীসংহকে অঙ্গুরীয় দান 
, তৈজাঁসংহকে ভলিয়াছেন ? তেজাঁসংহের হৎকম্প হইল। 
আবার তান পৃষ্পের পৃষ্পাবানান্দিত মুখখানি চিন্তা কারতে লাগিলেন। সেই ম্লান 
নয়ন, ঈষাতিম ওর, শান্ত ললাট ও সরল কথাগ্াল স্মরণ কারতে লাগিলেন। পন্পে কখন, 
কখন, কখনও সত্য লগ্ঘন' করিবে না, তেজসিংহ কেন আশঙ্কা 
আবার ক্ষ ক্ষুদ্র নানা বিষয় মনে জাগারত হইতে লাগিল, ১ 
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লে লে হা ক এগ কত পন 
হৃদয়ের সে অন্ধকার দূ্ভেদা, সুন্দর পারত্কার ধাঁশক্তির আলোক তাহাতে বিলশন হইয়া গেল। 


সা সন্বান্তাভরণমবলা পেশলং ধারয়স্তী। 
শয্যাংসঙ্গে নীহতমসকপ্দঃখদঃখেন গানম | 






























_মেঘদৃতম। 


'দ্বপ্রহর রজনশতে চন্দ্রকরোল্জ্রবল পুত্পোদ্যানে পাঠক পৃষ্পকমারীকে একবার দেখিয়াছেন, 
কিন্তু সেদিন চারণদেব তথায় উপস্থিত ছিলেন, সুতরাং পৃজ্পকুমারখ পারচয় দান করেন নাই। 
যাঁদ পারচয় জানবার জন্য উৎস্‌ক হইয়া থাকেন, চলুন, অদ্য নিরালয়ে যাইয়া সে লাবণাময়ীর 
সাহত আলাপ কারব। অব্য তানি মহারা্জীর সহচরারুপে রাজপারবারের সাহত বাস 


দলপহদারী রাজপৃত-বালিকা। পুষ্পের পিতার সাহত 'তিলকাঁসংহের আতশয় প্রণয় 
ছল, সেই কারণ [িলকাসংহ নিজ পুত্রের সহিত পৃত্পের বিবাহ দিতে স্বীকৃত হইয়াছিলেন। 
বালক ও সপ্তমবধাঁয়া বাঁলকার একাঁদন সাক্ষাৎ হইল; সেইদন একে অনাকে মনে 
মনে বরণ কাঁরলেন। [বিবাহের বাক্যদান হইল, সদ্বন্ধ স্থির হইল, সমস্ত আয়োজন স্থির হইল, 
শুভকার্ষোর 'দিনস্ছির হইল, এরুপ সময়ে 'দল্লীশ্বর আকবর আঁসয়া চিতোরনগরী আরুমণ 
কারলেন। সে নগর রক্ষার্থ পুষ্পের পিতা ও তিলকাসংহ উভয়েই হত হইলেন । কিছুদিন 
পরে তেজাসংহ পৈতৃক দূর্গ হইতে দূরীকৃত হইয়া ভীলাঁদগের সহায়তা গ্রহণ কাঁরলেন। 
সপ্তমবর্ষের বালিকা ও দশমবর্ষের বালক প্রণয়ের কি জানবে ? কিন্তু রাজপুতগণ বাল্যকাল 
হইতে সত্যপালন কাঁরতে শাখত, রাজপুতবাঁলকা সত্য ধবস্মৃত হইলেন না। একাঁদনদ্ট 
সেই বালকের প্রাতিমার্ত বালিকা কয়েক দিনের মধ্যে বস্মৃত হইলেন, কন্তু সপ্তমবর্ষে যে সত্য 
কাঁরয়াছলেন, জীবনে তাহা বিস্মৃত হইলেন না। 

[তলকাঁসংহের কুলের আঁধকতর অবমাননা করিবার জন্য দুজ্জয়াসংহ তেজসিংহের বাগদত্তা 
বধুকে বলপূব্্বক 'ববাহ করিবার মানস কাঁরলেন। পিতার মৃত্যুর পর পু্পকুমারীর রক্ষক 
কেহই [ছিল না, অথবা যাঁহারা ছিলেন, তাহারা দুজ্জয়ীসংহের পক্ষাবলম্বী ও অর্থভুক্‌। 
তাঁহারাও দৃক্জ'য়াসংহকে বিবাহ কারবার জন্য বাঁলকাকে অনুরেধ কাঁরতে পার 
বালিকা উত্তর পাঠাইলেন_ আমার স্বামী হত হইয়াছেন, আম বিধবা, পুরুষের অস্পর্শনীয়া। 
সেইদিন হইতে বাঁলকা সমস্ত অলঙ্কার তাগ কাঁরলেন; তখন পৃষ্পের বয়ঃক্রম দ্বাদশ বর্ষমান্। 

তরূণবয়সে শারীরক কিছু কিছু পারশ্রম ও চেষ্টায় আমাঁদগের শরীর সবল হয়, দৃঢ়বদ্ধ 
হয়। তরুণবয়সে 'কছু কিছু ক্লেশ, চিন্তা ও শোকে আমাদগের মন গাঠিত হয়, মানাসক 
প্রবৃত্ত দৃঢ়তর হয়, প্রাতিজ্ঞা শ্থিরীকৃত হয়, মানীসক পেশনগ্ীল যেন স্ফার্তপ্রাপ্ত ও বদ্ধ হয়। 
চন্তা ও ক্রেশ অপেক্ষা মনের উৎকৃষ্ট শিক্ষক আর নাই. মানাসক দূুব্বলতার 'িপৃণতর চিকিৎসক 
নাই। চিন্তা লৌহকম্্মকারের ন্যায় বার বার নির্দয় ও সবল আঘাত কাঁরয়া হৃদয়কে গাঁঠত 
করে, সে আঘাতে আমরা কাতর হই, আর্তনাদ করি. কিন্তু কর্ণ্মকার 'নন্দদয়, আপন কার্ষা বিস্মিত 
হয় না। পারশেষে আমাদের মন গঠিত হয়, হৃদয় গঠিত হয়, প্রবৃত্তগুলি স্ছিরীকৃত হয়, 
প্রাতজ্ঞা লৌহবং দৃঢ় হয়। যানি বাল্যকাল হইতে অন্যের চেষ্টায় পাঁলত, অন্যের হস্তদ্বারা 
নীত, যাঁহাকে কখনও চিস্তা কারতে হয় নাই, ক্লেশ অনুভব কাঁরতে হয় নাই, তাঁহার মন এখনও 
গঠিত হয় নাই, প্রাতজ্ঞা স্িরীকৃত হয় নাই; তাঁহার সুখ ও স্বচ্ছন্দতা আম হিংসা কার না। 

বাল্যকালে ক্লেশে পাঁড়য়া কোমল রাজপুতবালিকার মন গাঠত হইল, লোহবৎ দঢ়ীকৃত 
হইল। আত্মীয়ের ভর্ঘসনা ও ভয়প্রদর্শনে পাঁরচারিকাদগের অনুরোধে, দজ্জয়াসংহের 
দৃতশীদগের প্রলোভনে, বালকার হৃদয় 'বিচালত হইল না, বাল্যকালের প্রাতজ্ঞা আরও দ্‌ঢ়বদ্ধ 
৮৪ হইতে লাগিল। লোকে যত দৃজ্জয়াসংহকে বিবাহ কারবার অনুনয় কাঁরতে লাগিল, বালকা 

























টিততই আধকতর ভাঁক্তভাবে সেই অজ্ঞাত, অপাঁরচিত,.বশরপুরুষের নামমান্র পূজা কাঁরতে 
এ ৷ আত্মশয়ের ভ্রুকুটশ ও বঙ্কৃজনের' ভর্থসনা নশরবে সহ্য কারতে শাখিলেন, নিরানন্দ 
বাস করার ক্লেশ সহ্য করিতে শিখিলেন, আপন প্রাতজ্ঞা আপন হৃদয়ে গোপন কারতেব্ট্‌ 
1শীখলেন। বহ্‌ পারজন-মধ্যে বালিকা একাকিনী বিচরণ কাঁরতেন, একাকিনণ চিন্তা কারতেন, 
একাকিনণ পৃষ্পচয়ন কারতেন ও হৃদয়ের ভাব হৃদয়ে ধারণ কাঁরতেন। অভ্যাসে আমাঁদগের 
কোন্‌ ক্রেশ না সহ হয়? পৃষ্পকুমারণ পরের ল্লেহ আর চাঁহতেন না, পরের 'মিস্টকথা চাহতেন 
না, পরের ভ্রুকুটী বা মর্মভেদশ রহস্যে ত'হার লৌহবং হৃদয়ে আর ক্লেশ হইত না, [িধবা- 
বেশধারিণণ নবাঁনা রাজপৃতবালা বাল্যকালের সত্যপালন কাঁরতেন। অন্ধকার যত গাঢ় হয়, 
দীপালোক তত প্রস্ফ:টিত ও প্রজবলিত হয়; সকলের ভর্খসনা ও বিদ্রুপের মধো 'পিতৃমাতৃহশীনা. 
বন্ধৃহশনা রাজপৃতবালকার "স্থির, আঁবচাঁলত প্রাতজ্ঞা দূঢ়তর হইতে লাগিল। 
দৃক্জয়ীসংহ অনেক প্রলোভন দেখাইয়া পুনরায় পূষ্পকুমারশীর হস্ত প্রার্থনা কারলেন। 
দৃূতশ শতমৃখে দুক্জয়ীসংহের যশ, পরাকুম, সাহস ও 1বপূল অর্থের কথা বর্ণনা কাঁরল। 
পুম্পকুমারী সমস্ত শুনিলেন, স্ছিরস্বরে উত্তর কারলেন,_আঁম বিধবা পুরুষের অস্পর্শনীয়া। 
পৃঙ্পের আত্মীয়গণ এ 'কথা শুনিয়া আতশয় রাগান্বিত হইলেন, পূষ্পকে অনুরোধ ও 
ভয়প্রদর্শন করিলেন, বালিকা আঁধিকাদিন আঁববাহতা থাকিলে নিচ্কলঙ্ক কুলে কলঙক হইবে 
বুঝাইলেন। পপকমারা সমস্ত শনিলেন, 'স্থরস্বরে উত্তর কারলেন,_আম বিধবা, পুরুষের 


রে 
আনাইলেন। পৃষ্পকুমারী দুজ্জয়াসংহের আভিপ্রায় বৃঝয়া বাঁলয়া পাঠাইলেন- চন্দাওয়ত্রাজ! 
শ্নয়াছি আপাঁনি আতশর় বক্রমশালণ, সকলই কাঁরতে পারেন; কম্তু পুষ্প আপনাকে 'িববাহ 
করবার পূর্বে আত্মঘাতিনী হইবে, তাহাও কি নিবারণ কাঁরতে পারবেন? শুনিয়াছ 
[িলকাঁসংহের বিধবাকে হত্যা কাঁরয়াছেন, আর একজন নারীহত্যার পাতকে পাতকশ হইবেন? 


অঅ কিং এব্বং বেপসি। 
















-_আঁভজ্ঞানশকুনম্তলম্‌। 


কয়েক বংসর অবাঁধ পুষ্প এইরূপে একাকিনশ চিন্তা করিতেন। সহসা একাঁদন 'নিশীথে 
স্বপ্লের ন্যায় একজন চারণদেব সাক্ষাৎ দিয়া পু্পকে বাঁলিলেন,সে অজ্ঞাত, অপাঁরচিত; 
বাল্যদ্‌স্ট রাঠোর বীর জীবিত আছেন, তিনি দেশের যুদ্ধ যুঝতেছেন, তিনি বালাসত্য পালন 
কারতেছেন! 

স্বপ্নের ন্যায় সে চারণদেব ও চারণের গীত লয় হইয়া গেল, চা 
হইতে লয় হইল না। বিধবার হৃদয়ে নধ উল্লাস জাগারত হইল, শৃঙ্ক লালসার উদ্রেক হ্‌ 
প্রাতঃকালের প্রথম আলোর্চ্ছটায় যেরূপ সেই উদ্যানের পৃৎ্পগহীল বিকশিত হইত, সো 
চারণবান্তীয় বিধবার হৃদয়ে নিহিত আশা, নাহত ভাব, দাহত লালসা সহসা প্রস্ফুটিত হইল। 

যে অজ্ঞাত বালাস্বামীর নাম জপিয়া এতদিন সত্যপালন কারয়াছেন, তিনি জীবিত আছেন! 
[তান নিদর্শন প্রেরণ করিয়াছেন. বালাসত্য ভুলেন নাই। পূ্পকুমাবী সেই বালাকাহুলর কথা 
স্মরণ কারবার চেষ্টা কাঁরতেন, সেই বাল্যসুহদের মুখমণ্ডল স্মরণ কারবার চেষ্টা কারতেন, 
এখন "যান বাঁলগ্ঠ হইয়া দেশের বুদ্ধ যুঝিতেছেন, তাঁহার দণর্ঘ অবয়ব ও মুখকাত্তি কম্পনা 
কাঁরতে চেষ্টা কাঁরতেন। বালাদন্ট মুখমণ্ডল স্মরণপথে আসত না, অথবা অনেকক্ষণ চিন্তা 
কাঁরলে কিছু কিছু মনে পাঁড়ত। একখানি উদার মুখমন্ডল, প্রশস্ত ললাট, উন্নত দেবকাস্তি 
শরীর. স্মরণ আসিত। কল্পনা হইত যেন চন্দ্রালাকে সেই বীর দণ্ডায়মান হইয়া পৃষ্পের 
হস্ত ধারণ করিয়াছেন, যেন ধারের উফ নিশ্বাস, বীরের তপ্ত ওজ্ঠ, সেই হস্ত স্পর্শ করিল। এ 
যে সেই চারণদেবের মার্ত! 

পৃহ্প বিশ্বাসঘাঁতিনগ নহেন, মনের নিহিত কল্দবেও সেই অজ্ঞাতস্বামণ ভিন্ন আর কাহারও 
চিন্তা ছিল না। তথাঁপ কল্পনা আতিশয় মায়াবিনী; যে স্থানের কথা.বার বার শুনি, সে স্থান 





৩৭২ 










রাজপ্‌ত জশীবন-সন্ধ্যা 


টি না দৌখলেও কম্পনাবলে মানসচক্ষে যেন সৃত্ট হয়,যে অদণ্ট পুরুষের কথা ধ্যান করি.কজ্পনা- 
বলে তাহার একট চিন্ন মনে সম্ট হয়। সেই পুরুষের কাঁ্পত একখান আকৃতি মনের 
সদ্মৃথে থাকে, অপাঁরচিতের মানাসিক যে সমস্ত গুণ আমরা জানি, তদনষায়শ একখানি মুখচ্ছবি 
গঠন কাঁরয়া লই। পৃঙ্প যখন অক্জাত ও বালাসৃহদের কথা মনে কাঁরতেন, চারণের দেবতুল্য 
মৃখকাম্ত হৃদয়ে জার্গারত হইত। তেজাঁসংহের অসাধারণ বারত্বের কথা যখন শুনিতেন, 
চারণের উন্নত দশর্ঘ অধয়ব. বিশাল বক্ষঃস্থল ও দশর্ঘ বাহু স্মরণ হইত। তেজাসংহের ক 
যখন কল্পনা কারবার চেঙ্টা কাঁরতেন, সেই চ'্রণের সঙ্গীত-বানান্দত রজনীশ্রুত মিষ্ট ভাবা 
কর্ণকৃহরে শব্দিত হইতে থাঁকত। পুঙ্প আবশ্বাঁসনশী নহেন, সত্যপালনের জন্য জগৎ ত্যাগ 
কাঁরয়াছিলেন, কিন্তু মায়াবনশী কল্পনাশাক্তি অজ্ঞাত হদয়েশ্বরের আকাঁতর সহিত, স্বপ্লবং দৃচ্ট 
চারণদেবের সাঁহত সততই 'বিজাঁড়ত কাঁরত! কল্পনার সঙ্গে সঙ্গে হদয়ও কি সেই মাীর্তর 
ধদকে প্রধাবত হইত? পৃষ্পকুমারী জানেন না. আমরাও জান না। 


চাতক যের্‌্প মেঘের 'দিকে চাহিয়া চাঁহয়া বিভ্রান্ত হয় না, পুহ্পকুমারী সেইরূপ পব্বতি- 
পথ চাঁহয়া রাহলেন, পুনরায় স্বপ্নবন্দ্‌ষ্ট সেই নবীন চারণকে প্রতীক্ষা কারতে লাগিলেন। 
পুষ্প চন্দ্রালোকে পদচারণ কাঁরতেন, নিস্তন্ধ রজনীতে একাকী জাগাঁরতা থাঁকতেন। দিবা গেল, 
মাস গেল, রোৌপ্যবাঁনান্দত চন্দ্রালোকে সে নবীন মার্ত আর দৃঘ্ট হইল না, রজনীর 'নস্তন্ধতায় 
সে স্বগশয় সঙ্গীত আর শ্রুত হইল না। 


আকাশে যের্প কৃষ্কমেঘের সহিত বিদুল্লতা ক্রীড়া করে, পৃষ্পের হৃদয়ে নৈরাশোর সাহত 
আশা সেইরূপ খেলা কারত। কিন্তু জগং সে আশা বা চিন্তার কোন পাঁরচয় পায় নাই, বিধবা 
বালার 'নম্মল ম্লান মুখমণ্ডলে কোনও ভাব লাক্ষত হইত না। 


সহসা মুসলমানেরা সূর্যমহল আক্রমণ কারল, নিশীথে অপাঁরাচত ভশলযোদ্ধার দ্বারা 
পৃ্পকুমারী অনাস্থানে নীত হইলেন। তাহার পর রাজপাঁরবারের সঙ্গে সঙ্গে পুষ্প ফিরিতে 
লাগিলেন। ভীমচাদের পাল হইতে জাউরার খানতে তাহার পর কখন কন্দরে, কখন গহহরে, 
কখন উপতাকায়, কখন চাওদ্দদুর্গে বাস কারতে লাগলেন। এখন হুদ্ধ ক্ষান্ত হইয়ছছে, 
কিন্তু মহারাণা প্রতাপাঁসংহ প্রাসাদ তুচ্ছ কাঁরয়া পর্ণকুটীরে বাস কাঁরতেন, চিতার শন্রুহস্তে 
রহিয়াছে বাঁলয়া এখনও তাপসের ক্রেশ সহ্য কাঁরয়া প্রাসাদ তুচ্ছ করিয়া কুটীরে বাস করিতেন। 
রাজরাজ্ঞী ও রাজবধ্‌ সেই কুটীরে থাকিতেন, রাজশিশুগণ সেই কুটীরের চারিদিকে ক্রুশড়া 
কারত! যতাঁদন চিতোর উদ্ধার না হয়, ততাঁদন প্রতাপাঁসংহ অন্য আবামে বাস কারবেন না। 
প্রতাপাঁসংহ জীবিত থাকিতে চিতোর উদ্ধার হইল না, ইতিহাসে 'লাখত আছে, প্রতাপ সেই 
পর্ণকুটরে প্রাণত্যাগ করেন। 

পর্ণকুটনরের পার্থ [দিয়া একটা ক্ষুদ্র নদী বাহয়া যাইত, পৃজ্পকুমারী তথায় সব্বদা জল 
আনিতে যাইতেন। অদ্য রজনীতে সেই স্থানে জল আনতে যাইলেন ও কলস রাখয়া নীল- 
মেঘাচ্ছন্ন আকাশের দিকে নিরীক্ষণ করিলেন। অনেকক্ষণ একাকী সেই দিকে চাহয়া রহলেন; 
তাঁহার হৃদয়ের চিন্তা আমরা রুপে অনুভব কাঁরব ? 


মৈঘ গজ্জন কাঁরল। সহসা পুঞ্পকুমারীর হৃদয় কাঁপয়া উঠল কেন 2-কে বাঁলবে, ?ক জন্যঃ 


যা একাত্রংশ পারিচ্ছেদ £ বজাঘা ত 
হচ্দী হদ্দী অঙ্গুল'অঅমৃস্যা মেঅক্ক্যান্তী। 


টির ভি 1 


সহসা সৃদূর হইতে পুষ্প একটশী সঙ্গীতধ্ৰন শুনিলেন। সে সঙ্গীতে পম্পের হৃদয় 
আলোড়িত কারল, পূর্্বমৃতি জাগরিত কাঁরল! আশায় পুষ্পকৃমারীর হৃদয় বিকশিত হইল, 
আনন্দময় স্বপ্নে পূনরায় সে হদয় ভাসিল, শহচ্কপ্রায় লাতিকা যেন আর একবার মুখ তুলিয়া 
পি আকাশের 'দিকে চাহ্ল! 


ম্শ 








চিরাদনের চিরকালের 
গত। 


৮. “বর্যাকালে আকাশে সুন্দর ইন্দ্রধন্‌ দন্ট হয়, তাহার কি কমনীয় কান্ত, টক আঁনব্বচনশয় 
' রুপ! সে ক্ষণস্থায়ী ইন্দ্রধনূর স্থায়িত্বে বিশ্বাস কারও. কিন্তু তদপেক্ষা উজ্জহলনয়না নারশর 
সত্যে বিশ্বাস কাঁবও না! 

“বরুগাঁতি কালসর্প কি সুন্দর উজ্জল চূড়া ধারণ করে। সে খল সর্পের সরলতায় বিশ্বাস 
কারও. কিন্তু তদপেক্ষা সৃবেশধাবিণ নারীর সত বিশ্বাস কারও না' 

“জঙ্গাতের অস্থায়ী দ্রনোর স্থায়ততব প্রতায় কর; চপলা বিদাল্লতর কিবন্ণ প্রতায কর: 
জলে আঁতকত রেখার স্থায়িত্বে বিশ্বাস কর: উহ্কার স্থিরত্বে বিশ্বাস কর: কিন্তু নারীর সত্যে 
প্রতায় কারও না! 

“জগতের মধ্যে চপল. চণ্চল মায়াবী. অপ্রকৃত, সমস্ত দ্রবা একীভূত কর, তাহার উপর নাম 
লিখ, 'নারীর সত্যপালন'। 

চারণের উগ্র স্বর শাঁনয়া পুছ্প স্তানভত হইলেন ধারে ধাঁরে চারণদেব নিকটে আসয়া 
পুষ্পকে জিজ্ঞাসা কাঁরলেন_এ গীত দেবীর মনোনশত হইয়াছে ? 

পুষ্প চাঁকতের ন্যায় দণ্ডায়মান রাহলেন! অনেকক্ষণ পর বাঁললেন,_- চারণদেব, এ গশীতের 
অর্থ বুঝলাম না, পূর্বাদনে আপাঁন এরুপ গীত গান নাই। 

সে কোমলস্বরে প্রস্তর দ্রবীভূত হইত, চারণের হদয় হইল না। তিনি কাহলেন,_ গীত 
আমার নহে, আম যের্প শাক্ষিত হই, সেইর্‌প গাই। 

পৃঙ্প। ফিনি আপনাকে গত [শখাইয়াছেন, তান কুশলে আছেন? 

চারণ। কুশলে নাই, তিনি কুস্বপ্নে আতশয় প্রপীঁড়ত হইয়াছেন। আপনাকে ষে নিদর্শনটী 

, তাহা একবার দোখতে চাঁহয়াছেন। 

পৃষ্প এবার যথার্থ ভতা হইলেন। তান চারণদত্ত অঙ্গুরীয়টণী হৃদয়ে রাখতেন, সর্বদা 
দোঁখতেন, সব্বদা পঁরিতেন, পূনরায় হৃদয়ে রাখতেন। কিস্তু যোদন তান ভাীমচাঁদ ভীলের 
গহ্যরে নীতা হইয়াছিলেন, সোঁদন হইতে সেই অঙ্গুরীয়টী তিনি খুজিয়া পান নাই। 

চারণ কম্পিতস্বরে জিজ্ঞাসা কারলেন_সে অঙ্গুরীয়টী কোথায় 2 


আঁধকতর তুদ্ধস্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন_সে অঙ্গুরীয়টা কোথায় ? 

অস্ফূম্টস্বরে পৃঙ্প কাঁহলেন, চারণদেব, অনবধানতা মাজ্জনা করুন, বারপ্র্ষকে 
জান 

চারণ গঞ্জন কাঁরয়া তৃতীয়বার এই প্রশ্নটী কাহলেন_সে অঙ্গরীয়টশী কোথায় » 

প্স্প। আমি অভাগিনী, সে অঙ্গরীয়টী হারাইয়াছ। 

চারণ । অভাগিনখ! তাহার সঙ্গে সঙ্গে তেজাসংহের প্রণয় এ জাবনের মত হারাইয়াছ! 

বিদাং-গাঁততে ছদ্মবেশশ তেজাসংহ নয়নের অদৃশ্য হইলেন। 











ততো ভেরী মদঙ্গানাং পণবানণ 'নিঃস্বনঃ। 
শঙ্খনোস্বমনগন্িশ্রঃ সম্বভুবাঙ্গতোপমঃ ॥ 
-রামায়ণমূ। 


রজনা দ্বিপ্রহরের সময় তেজাসংহ ভীমগড় দুর্গে ফিরিয়া আসিলেন। মনে মনে কাঁহলেন.- 
-চপলা নারীর জন্য বহাঁদন ব্যর্থ কাটাইয়াছ, অদ্য কার্যে প্রবৃত্ত হইব। 

দ্বিপ্রহর রজনশতে চাঁরাদকে সৈন্য রাশীকৃত হইতেছিল, তেজাঁসংহ তাহার মধ্যে বাইয়া 
কাঁহলেন, বন্ধূগণ, বৈরানির্ধযাতনের সময় উপাস্ছিত, আমার সহত অগ্রসর হও। 

যাহারা তেজাসংহের সে গঙ্জন শুনল, সে নিশশথে তাঁহার ললাটে ভ্রুকুটী দখল, তাহা- 
দের তলকাসংহের কথা স্মরণ হইল। 'নঃপন্দে সকলে সুমহান দিকে চালল। রঃ 
পর্বত ও উপত্যকার মধ্য 'দিয়া ্ষপ্রহর রজনীতে নিঃশব্দে সৈনাগণ চাঁলতে লাঁগল। কখন 
চি জঙ্গলের 'ভিতর দয়া, কখন হুদের পার্স দয়া, কখন অন্ধকারময় উপত্যকার নাচ "দিয়া, কখন 


কি ও 


৯৩৭৪ 










রাজপত জাবন-সন্ধ্যা 


টি পব্ধতের উপর দয়া তেজাসংহের সৈন্য চলিল। যতক্ষণ সৈন্য চলিতোছল,তেজাসংহের মুখে ক 
কেহ একটশী কথা শ্রবণ করে নাই। সকলে বৃঁঝিল, 'তিলকাঁসংহের পুনের হাদয়ে 

মত হইয়াছে, অদ্য দুজ্জয়াসংহের রক্ষা নাই। 
অনেক পর্বত ও উপত্যকা উত্তীর্ণ হইয়া সেনা অবশেষে সূর্যামহলের সম্মুখে আঁসল। 
উন্বত শেখর যেন 'কিরণটের ন্যায় দূর্গকে ধারণ কাঁরয়াছে, সেই পর্বত ও দূর্গ নৈশ আকাশপটে 
চিত্রের ন্যায় লাক্ষত হইতেছে! চারদিকে কেবল পর্ধতমালা ও অনস্ত পাদপশ্রেণী দেখা 
যাইতেছে, নৈশ অন্ধকারে সূর্ধমহলদূর্শ নিম্তবধ, জগং নিজ্তন্ধ। ক্ষণেক তেজসিংহু দণ্ডায়মান 
হইয়া দূর হইতে সেই পৈতৃক দূর্গ দোঁখলেন, মনে মনে বাঁললেন,_পিতা অনুমাঁত দিন. অন্টা- 
দশ বর্ধ নির্বাসনের পর আপনার পত্র অদ্য দুর্গে প্রবেশ কঁরিবে। 

নিঃশব্দে সৈনাগণ সূর্ধামহলতলে উপাশ্ছত হইল। এ নিস্ত্ধ নিশিথে অসতর্ক শন্ুকে 


আন্রমণ করিবার জন্য কেহ কেহ পরামর্শ 'দিলেন। তেজাসংহ ভ্রুকুটী কাঁরয়া কাঁহলেন,_ 
পিতার দুর্গে পৃ তস্করবৎ প্রবেশ করে না। তেজপসিংহ রাজপূৃত, রাজপৃত সৃপ্ত শতুর সাহত 
য্দ্ধ করে না। 

পরে উচ্চৈস্বরে ভেরী বাজ।ইলেন; ভেরীর শব্দ সে পৰ্বত ও উপতাকায় বার বার ধনিত 
হইয়া জগংকে চমাকত কারল। পরে তেজাসংহ উচ্চৈঃদ্বরে কাঁহলেন,_অদ্য 1তিলকাসংহের পূত্তর 
পিতার দুর্গে প্রবেশ কারবেন, যাহার সাধ্য পথ রোধ কর। 

যাহারা সে ভেরীশব্দ, সে গার্্বত কথা শুনল, তাহারা বুঝল, অদ্য তেজাসংহের গাতিরোধ 
করা মনৃষ্যের সাধ্যাতীত। দুর্গপ্রহারিগণ নীচের শব্দ শুনতে পাইল, লক্ষ্য কাঁরয়া দোঁখল, 
িপশীলিকাসারের ন্যায় সৈন্যশ্রেণী দর্গে আরোহণ কাঁরতেছে! 

তৎক্ষণাং তাহারা দুজ্জয়াসংহকে সংবাদ 'দিল। দৃজ্জয়াসংহ জাগারত হইযা দূর্গপ্রাচশীরের 
উপর দণ্ডায়মান হইলেন, মৃহূর্তের মধ্যে বুঝলেন, রাঠোর অজ্পাঁদন পূর্বে যে সত্য কাঁরয়া- 
ছিলেন, অদ্য তাহাই পালন কাঁরতে আঁসয়াছেন। রোষে মনে মনে বলিলেন,_তিলকাঁসংহের 
পুত্র! বহুকাল হইতে এইদিন আমি প্রতীক্ষা করিতোছ। আজ হৃদয় শান্ত হইবে, তুমি দি 
আঁষ অদ্য জীবনত্যাগ কারব। এ জগতে উভয়ের স্থান নাই। 

দুজ্জয়াসংহের আদেশে দ্বিশত যোদ্ধা প্রাচীর হইতে অবতর্ণ হইল, অবশিষ্ট প্রাচীরের 
[ভিতর রাঁহল। প্রাচীরের উপরে চাঁরাঁদকে মশাল জহালল, দুর্গাশরের এই আলোক বহুদূর 
পর্য্যন্ত চারদিকের দেশ প্রদীপ্ত কারল, গগন উদ্দপ্ত কারল। 

তেজাঁসংহ দোঁখলেন, বিনা যুদ্ধে আর আরোহণ সম্ভব নহে। তখন বজ্জুনাদে যুদ্ধের আদেশ 
দিলেন, স্বয়ং সমস্ত সৈন্যের অগ্রগামী হইয়া বর্শা ও আস হস্তে শরুকে আক্লুমণ করিলেন। 

সেক্ছানে উপরের অল্প সৈন্য নীচস্থ বহু সৈন্যের গাতিরোধ কীরতে পারত, কিন্তু 
তেজাঁসহের গাঁতিরোধ হইল না। তাঁহার রাঠোর সেনাগণ যের্প দদ্দমনীয় ও অপ্রাতিহত- 
তেজে দঙ্জয়াসংহের সেনাকে আন্রমণ কারিল, তাহা দৌঁখয়া উপাঁরস্থ দত্গবাসগণ 'বাস্মত 
হইল। মৃহূর্তের মধ্যে প্রচণ্ডনাদ গগনে উথিত হইল, অহপক্ষণ মধ্যে দ্বিশত চন্দাওয়ং সৈন্য 

যু পত্রের ন্যায় ছিন্রভন্নর হইয়া পাঁড়ল। অনেকে হত হইল, অনেকে পর্বত হইতে 
উপলখণ্ডের ন্যায় নীচে নিক্ষিপ্ত হইল, অবাঁশন্ট দূর্গপ্রাচীরাভিমুখে পলাষন কারল। শবরাশর 
উপর দিয়া তেজাসংহের দদ্মনীয় রাঠোর সেনা হৃঙ্কার শব্দে অগ্রসর হইল। 

দৃজ্জয়াসংহ উপর হইতে এই ব্যাপার দোঁখলেন, নীরবে সসৈন্যে দুগপ্রাচীরের উপর 
দণ্ডায়মান রাহলেন। তাহার দস্তপাঁতি ওচ্ঠের উপব স্থাঁপত, নয়ন হইতে আগ্ন বাহর্গত 
হইতোছল। তিনি কাহলেন,_তিলকাঁসংহের পূত্র পিতার ন্যায় যুদ্ধ 1শাখয়াছে, কন্তু 
দৃত্জয়াসংহও দু্ষল হস্তে আসধারণ করে না। আইস, বীরপুত্র, আজ তোমার যুদ্ধসাধ 


। 

মৃহূর্তের মধ্যে তেজাসংহের সেনা প্রাচীরের নিকট আদিল, তখন প্রকৃত যুদ্ধ আরম্ভ হইল। 
রাঠোরগণ লম্ফ দয়া প্রাচীর উল্লঞ্ঘন কারবার চেত্টা পাইল, চন্দাওয়ংগণ বর্শাচালন দ্বারা 
তাহাদগের প্রাতরোধ কারতে লাগিল। তেজসিংহের কতক সৈন্ প্রাচীরের উপর উঠিল, 
দৃঙ্জয়াসংহের কতক সৈন্য উৎসাহে প্রাচীর হইতে লম্ফ দয়া নীচে আসিয়া যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইল, 
আঁচরে উভয় পক্ষের মধ্যে প্রচণ্ড যুদ্ধ আরম্ভ হইল। সেই নৈশ অন্ধকারে বা মশালের আলোকে $ 
 শরুমিত বামাশ্রত হইয়া গেল, রাীধরের স্রোত বাঁহতে লাগিল, শবের উপর দণ্ডায়মান হইয়া - 

টি সেনাগণ যুদ্ধ করিতে লাগল, প্রচণ্ড যৃদ্ধনাদে আহতদিগের আর্তনাদ মগ্ন হইল। যেন শত 


স্াি 


৩.৭ 






১ 





চিরাছনের [নাকাল 0, 


খিংসরের বৈরাব সেই রাঠোর ও চম্দাওয়ধীদগের হৃদয়ে জাগারত হইল.যেন সেই বৈরভ্কাবে ও 


রি 


০, য় 'কষিপতপ্ায় হইয়া চন্দাওয়ৎ ও রাঠোর রণস্থল ও সমস্ত পর্ধতদ্গ কম্পিত কাঁরল।& 


ও দূজ্জয়াসংহের নাম বারবার ভীষণ হৃওকারে উচ্চারত হইতে লাগিল, সে হুঙ্কার 
রাঠোরগণ জয়মল্্র ও তিলকাঁসংহের নাম করিয়া পৃনঃপৃনঃ আক্রমণ কাঁরতে লাগিল। 

সে যৃদ্ধরবে চাঁরাদকের পর্বত ও উপত্যকাবাঁসগণ চমকিত হইল, বাঁঝল, 
1িতলকাঁসংহের পত্র অদা পৈতৃক দুর্গে প্রবেশ করিতেছেন। 

প্রাচীরপার্থে এইরূপে সমরতরঙ্গ উত্থালতে লাগিল, যুদ্ধের নাদ গগনে উীতখত হুইতে 
লাঁগল। তেজাঁসংহ সে যুদ্ধে গিপ্ত না হইয়া একাগ্রাচত্তে অসুরবলে প্রাচীরের দ্বার ভগ্ন কারবার 
চেম্টা করিতেছিলেন। দ্বার বৃহৎ কান্ডে 'নার্মত, কিন্তু অদা রক্ষা নাই, তেজাসংহের ঘন ঘন 
কৃঠার আঘাতে সে দ্বার কাম্পত হইতোছল। আঁচরে প্রচণ্ডশব্দে সে দ্বার ভগ্র হইল, মহা 
কোলাহলে রাঠোর সৈন্যগণ গঞ্জন কাঁরয়া উঠিল। 

সেই মুহূর্তে যে যুদ্ধ আরভ্ভ হইল, ত।হা বর্ণনা করা যায় না। দুজ্জয়াসংহ জানিলেন, 
এই দ্বার রক্ষা না হইলে দুর্গ রক্ষা হইবে না, সৃতরাং স্বয়ং সে ভগ্রদ্বারের নিকট আসিয়া শুর 
পথ রোধ কাঁরব।র চেষ্টা কারলেন। প্রভুর চত্ীর্দকে দুগের সমস্ত সাহস্পী ও বলবান চন্দাওয়ং 
যোদ্ধা জড় হইল। তেজাঁসংহও ভগ্রন্ধরের উপর দন্ডায়মান হইয়া পথ পাঁরতকারের চেস্টা 
পাইলেন, তাঁহার সহযোদ্ধা রাঠোরগণও সে চেষ্টায় ক্ষান্ত ছল না। 

মূহুত্তের মধ্যে বোধ হইল যেন দুই দক হইতৈ সমদ্রের দুইটা উত্তাল তরঙ্গ আসিয়া 
পরস্পরকে সজোরে আঘাত কাঁরল, সে আঘাতের শব্দ গগন পর্য্যস্ত উথঠ হইল! ক্ষণেক 
উভয় পক্ষ পরস্পরের বেগে যেন স্তব্ধ হইয়া রাহল, বেহ অগ্রসর হইতে পাবে নং কেহ পশ্চাতে 
যাইবে না। অসংখ্য শব সেই দ্বাবের নিকট রাশীকৃত হইতৈ লাগল, শবের উপব দণ্ডায়মান 
হইয়া রাঠোর ও চন্দওয়ংগণ যুদ্ধ কাঁরতে লাগল । 

দৃত্জয়ীসংহ সেহীদন যথর৫ যোদ্ধা নাম রাখলেন। তহার শরীর রপ্তণপ্র,ত, নয়নদ্বয় 
জহলম্ত! তিনি ভীষণ প্রাতিজ্ঞয় সে দ্বার রক্ষা কারনতাঁছলেন, রাক্ষসবলে শতশগকে প্রীতিহত 
কাঁরতোছলেন, বজ্রগঞ্জনে আপন সেনাঁদগকে প্রোংসাহত কাঁরতোঁহলেন। 'কন্তু তেজাসংহ 
অদ্য যেন দৈববলে বলিচ্ঞ, তাহার গাতি অনা রোধ করা মনুষোব অসাধা। অমানষক বলে 
সেই শল্রুর।শি প্রতিহত কাঁরযা প্রচণ্ড নাদে সেই ছ্বাবে প্রবেশ কাবিলেন, তাহার ঢালের সম্মুখে 
যেন কোন মন্ত্বলে মনুষ্যবল হটিয়া গেল! বীরের নয়নদ্ধয জ"“লতেছে উষ্ণীব ও শরার 
রুধরাক্ত, দাক্ষণহস্তকে শালব্‌ক্ষেব ন্যায় দীর্ঘশর্শা কাঁপাইযা তিলকাঁসংহেন পু পৈতৃক দুর্গে 
প্রবেশ কারলেন! 

মহাকোলাহ'লে মোঁদনী ও আকাশ কম্পিত হইল, রাঙোবসৈনা অন্টাদশ বর্ষ পরে সর্ধামহলে 
প্রবেশ করল! 


রর সপ 
জজ ৩ 





গদানাং মুসল না পালধানাণ্ড নিঃসনৈহ। 
শবাণ!ং শঙখবাতৈশ্চ ক্ষ-ভি ঠা সপ্রুসাগবাহ ॥ 


--রামায়ণম। 


যখন দুর্গদ্বার ভগ্র হইল. যখন রাঠোরগণ মহাকোলাহলে দূর্গে প্রবেশ কাঁরল, তখন 
দুক্জয়াসংহ এক মুহূর্ত চিন্তা করিলেন। ধীরে ধীবে লল।টের স্বেদে ও রক্ত অপনয়ন 
কাঁরলেন, রাঠোন ও চন্দাওয়ংদগের যদদ্ধ মূহৃর্তের জন্য নিরীক্ষণ করিলেন। 

ক্ষণেক দাণ্ট কাঁরয়া "স্থির স্বরে তৈজাসংহকে কাহিলেন, রাঠোরবীর! তোমার যুদ্ধে আমি 
তুষ্ট হইয়াছি। তোমার পিতার ন্যায় এ বহৃতে অসাধারণ শান্তি ধারণ কর। কিন্তু এবার 
সাবধান! চন্দাওয়ংগণ! আমাঁদহগর দূর্গ গিয়াছে. কিন্তু মান যায় নাই; রাজপুতমান রক্ষা 
কর, চন্দাওয়ংকুলের মাম তোমাদের হচ্ছে৷ 

এই কথা শূনিয়া সকল চন্দাওয়ংগণ ভীষণ গজ্জনে মোঁদনশ ও আকাশ কম্পিত করিল। 
সকলে বুঝিল. এখনও রাঠোরাদগের বিজয় সংশয়, চন্দাওয়ং প্রাণ দিবে, কিন্তু অদ্য যাদ্ধে 
পরাজয় স্বীকার কারবে না। 






রা 
নৈরাশ-বলে বাঁলম্ঠ হইয়া যেন ভগ্মসেতু জলতরঙ্গের ন্যায় এবার চন্দাওয়ংগণ রাঠোরের উপর: 
পাঁড়ল। এবার রাঠোরগণ অগ্রসর হইতে পারিল না. সমদ্রতরঙ্গসম চন্দাওয়ং তরঙ্গের সম্মৃখে 
মে হ'টিতে লাগিল। র 
অসুরবধর্ধযা তেজপসিংহ রোষে গঙ্জন কারযা আপন দশর্ঘ বর্শা চালনা কাঁরতে লাগিলেন। 
সে গজ্জনে বারবার পর্্থতদর্গ কশ্পিত হইল, কিন্তু মরণে কৃতসঞ্কজ্প চন্দাওয়ং বীরগণ 
কাষ্পত হইল না। ক্রমে রাঠোরগণ হটিতে লাগিল। 

রাঠোরগণ প্রভূয় উৎসাহে উৎসাহিত হইয়া রাক্ষসের ন্যায় বুঝিতে লাগিল, বারবার 
চন্দাওয়ং-মশ্ডলীকে বেগে আন্রমণ করিল, বারবার চন্দাওয়ং-বেগ প্রাতিরোধ করবার চেষ্টা 
কারল। সে বৃথা চেষ্টা; সেই অহপসংখ্যক কৃতসঞ্কজ্প চন্দাওয়ৎ-মন্ডলখ যেন সহসা দৈববলে 
বালম্ঠ হইয়াছে, তাহাঁদগের গতিরোধ করা মনৃষ্যের অসাধ্য । সে গাঁতিরোধ হইল না, রাঠোর- 
সৈন্য হটিতে লাগিল। 

“তিলকাঁসংহের প্রাসাদে তিলকসিংহের পত্র প্রবেশ করিবেন, সৈনাগণ! পশ্চান্দিকে কোথায় 
যাইতেছে ?”"- এই বাঁলয়া অবশেষে প্রাচশন রাঠোর দেবীসংহ খঙ্াহস্তে লম্ফ দিয়া চল্দাওয়ৎ- 
মন্ডলীর মধ্যে পাঁড়লেন, তাঁহাকে রক্ষা কারবার জন্য এবার সমস্ত রাঠোর অগ্রসর হইল। 
রি অস্পসংখ্যক চন্দাওয়ং তখন ছারখার হইয়া প্রায় সকলে শনহত হইল. রণ সাঙ্গ 

| 

শোিতাক্তকলেবরে প্রাচীন দেবীসংহ তখন তেজাসংহের হস্তধারণ কাঁবযা কাঁহলেন,_ 
তেজাঁসংহ! আমার সঞ্ক্প সাধন হইল, আমান বিদায় দাও। তোমার 1পতার ন্যাঘ যশস্বী 
হও, বৃদ্ধের অন্য আশীব্্বাদ নাই। 

দেবীসংহের জীবনশৃন্য কলেবর ভূমিতে পাঁতত হইল; দক্জয়াসংহের অবার্থ বর্ষায় 
তাঁহার বক্ষঃম্থল 'বদ্ধ হইয়াছিল। 

যুদ্ধ শেষ হইল। চন্দাওয়ং প্রা সকলে হত হইয়াছে কেবল দৃজ্ঘিনংহ ও তাহার 
কতিপয় যোদ্ধা জীবিত আছে। দূক্জ্যাঁসংহেব খগ ভগ্র ললাট বাীধব্ক্ত নন হইতে আগ্রি- 
স্ফুলঙ্গ বাহর্গত হইতেছে। চন্দাওযবীব তখনও যকত প্রস্থুত যৃদ্ধাপপ সা তখনও 
নিবারত হয় নাই, জীবত থাকতে হইবে না। 

পরাজিত দৃুক্জজয়ীসংহকে কেহ প্রাণে বধ না কবে তৈজসংহেব পৃব্বেই আদেশ ছিল। 
এক্ষণে রাঠোরগণকে জঘাংসায় ক্ষপ্তপ্রয দোখযা তৃতজসিহ পুনবায উচ্চনাদে কাহলেন,_ 
দুত্জয়াসংহের শরীরে যিনি অস্ব্বর্ষণ কাঁববেন, তেজসিংহ ত হাব শহু। 

রাঠোরগণ ক্ষান্ত হইলি। সেই নিস্তককত্পণ মধ্যে কেবল এবটী স্বর শুনা গেল._+প্রভুর 
আদেশ শিরোধার্যা; কিন্তু জবলস্ত আগ্রব ন্যঘ পুরুশোক এখনও হদযে জ্বলিততছে - আমার 
পুর্রহস্তা!” 

নিমেষমধ্যে 'জ্িঘাংসাতাঁড়ত বৃদ্ধ গোকুলদাস লম্ফ ফা দুজ্জর্ধীসংহেব হদযের উপর 
ছরিকা বসাইল, আহত দুঙ্জয়সংহও ভগ্র খজা দ্বাবা গোকুলদাসব মস্তকে প্রচন্ড আঘাত 
কাঁরলেন, দুইটশ মৃতদেহ জড়িত হইযা ভূমিতে পাতিত হইল ' এতদিনে তগোকুলদাসেব পৃত্রশোক 
[বিমোচন হইল । 


চতুষ্তিংশ পরিচ্ছেদ £ অঙ্গ;রাঁয় ও ররর 
অদ্য প্রভৃতাবনতাঙ্গ তবাঁস্ম দাসঃ। 





__কুমাবসন্তবম্‌॥ 


পাঠক! চল, এ যুদ্ধের ভীষণ গণ্ডগোল হইতে আমরা মহ;বাণ'ব কুটীরে যাই, তথায় 
অভাগিনশ পৃম্পের সাহত দেখা হইবে। 

সন্ধাকালে সেই নদীতীরে পৃষ্পকুমাবী একাকী জল আনিতে আঁসয়াছেন। সে সর্্বসহ 
নারধর ললাট এখনও পূর্্ববং পাঁরজ্কার, নযনদ্বয় পৃরর্ববৎ শ্হির। বিষম যাতনায কেহ পৃষ্পকে 
একাবন্দ্‌ অশ্রুপাত কাঁরতে দেখেন নাই, কাহারও নিকট প্লেহ যাজ্জা কারতে দেখেন নাই। 
একাকিনশ বাল্য-বৈধব্য সহ্য কাঁরয়াছিলেন. একাঁকিনী যৌবনে একাঁদন সৃখস্বপ্ন দৌখয়াছিলেন। 


£&ি এখন সে স্বপ্ন ,লশন হইয়াছে, জীবনের আশা লুপ্ত হইযাছে. জগতের সমস্ত সুখ নির্বাণ হইয়াছে: 


চৈ 


ন্‌ 





: 


রগ 


বালিকার মুখমণ্ডল সেইর্প পরিষ্কার--পাঁরচ্কার কিন্তু ঈষং পান্ডুবর্ণ। নয়ন সেইরূপ 
2 রা কেহ সে মুখখানি দোখলে বাঁঝতে পারত, 
কোন অব্যক্ত চিন্তা রমণীর পারচ্কার মুখমণ্ডলের উপর আপন ছায়া ন্যস্ত করিয়াছে। 
কিন্তু বাল্যকাল অবাধি প্নেহদৃষম্টতে সে মুখখানি কেহ দেখে নাই! 

পৃষ্প সন্ধ্যার সময় ধীরে ধীরে নদীকূলে আসিতেছেন, ক্ষণেক গমন কাঁরয়া দেখলেন, 
পশ্চাতে ভালকন্যা। পুষ্প কাঁহলেন, বালিকা, তোমার পিতা মহারাজ্ঞীর বিপদের সময় 
আমাদিগকে ম্থান দিয়াছিল, তাহা মহ্রাণা কখনও ভুলিবেন না। তুমি কি রাজ্ঞীকে দেখিতে 
আসয়াছ ? 


রা না দেবী, এই নদীকৃলে একটা চাঁপাফুল লইতে আসিয়াছি, আমাকে একটা 
ফন্ল ? 

পৃহ্প। হাঁ, লইয়া যাও। 

বাঁলকা। দোব! তোমার মুখখানি শাদা কেন ? 

পৃষ্প। কৈ, না। 

বাঁলকা। আম জান। 

পুপ। কি জান 2 

বাঁলকা। তোমার মুখখানি শাদা কেন জাঁন। 

পুচ্প। কেন? 


বালিকা । কোনও দ্রব্য হারাইয়াছে। 

পুজ্প। কি দ্রব্য? 

বাঁলকা। এই সোনার কোন গহনা, হার কি বালা, কি আংটাী। 

পুষ্প শহরিয়া উঠিলেন, ধরে ধারে বাঁললেন,_হাঁ বালিকা, একটা আংটা হারাইয়াছ, 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে একটা রত্রও হারাইয়াছ। 

বাঁলকা। তাহার জন্য দুঃখ কেন? একটী আংটী ?গয়াছে, অন্য একটবী হইবে। 
হা অঙ্গুরীয় গেলে অঙ্গরীয় হয়, কত্ত যে রত্রটী হারাইয়াছ, তাহা এ জীবনে আর 

বাঁলকা। কি রত্ব, পুষ্প 3 মুক্তাহার 2 বুকে পাঁরবার জানিস ১ 

পুষ্প। হাঁ, বাঁলকা, সে বুকে পারবার জিনিস, কিন্তু মুক্তা অপেক্ষা উজ্জল, মুক্তা 
অপেক্ষা দর্ম্‌লা। 

বালিকা । তবে কি হবে?" 

পুপ। এ জীবনে পুষ্পকুমারী অনেক সহা কারতে 'শাখয়াছে এ ক্ষাতিও সহ্য 


বালিকা তীক্ষবনয়নে পৃম্পের মুখের দিকে চাহিতেছিল, পৃম্পের চক্ষু দিয়া ধীরে ধীরে 
একবিন্দ জল বাঁহয়া পাঁড়ল বালিকা উদ্ধর্াদকে চাহল, যেন একটা চাঁপাফূলের 'দিকে 
দেখিতে লাগিল, দোঁখতে দৌখতে সেও চক্ষু মৃছল। 

অনেকক্ষণ সেই উদ্ধর্ধাদকে দৃষ্টি করিয়া বাঁলকা কাঁহল,_দোঁব! আমাকে এ চাঁপাফুলটণ 
পাঁড়য়া দাও, তাহা হইলে আম তোমার রক্রটী খুজয়া দৌখব। আমি বনজঙ্গলে বেড়াই, 
পাইলেও পাইতে পারি। 

ভালকন্যার সরলতা দেখিয়া পুষ্প কোন উত্তর করিলেন না, ধীরে ধরে সেই চাঁপাফুলটাঁ 
পাড়িয়া ভীলের হস্তে দিলেন। বালাচপলতা ত্যাগ কাঁরয়া গন্তধরস্বরে ভখলকন্যা বলিল _-কল্য 
পুষ্পকুমারী আপন রয় ফিরিয়া পাইবেন। 

পরাদিন উষার রাঁক্তমাচ্ছটা পূর্বাদক রা্জত কারয়াছে, এরুপ সময়ে পদ*্পকুমারণী রড়টশ 
ফারয়া পাইলেন! সূর্ধযামহলের আঁধপাতি তেজাঁসংহ পূষ্পকুমারশর নিকট সজলনয়নে ক্ষমা- 
প্রার্থনা কারতেছেন! পুষ্পের ক্ষীণ হস্ত দুইটী নয়নজলে সিক্ত কাঁরয়া ক্ষমা প্রার্থনা 


সবিস্ময়ে পৃজ্পকুমারী দেখলেন. সূর্যমহল-দুর্গেশ্বির সেই দেবকাস্তি দীর্ঘকায় চারণদেব! $ 
উল্লাস ও উদ্বেগে পুষ্প সংজ্ঞাশূন্য হইলেন, তেজাসংহ পুষ্পের নিশ্চেন্ট কম্পিত কলেবর আপন 
বিশাল হৃদয়ে ধারণ করিলেন। 


উরি... ঝারজিগর্চ 


৯7 







রাজপূত জশবন-সন্ধ্যা 


তেজাঁসংহের সাঁহত মহাসমারোহে পৃঙ্পকুমারীর বিবাহ হইল, স্বয়ং মহারাণা সে বিবাহ 
সভায় উপস্থিত হইলেন, স্বয়ং মহারাজ্শী পৃষ্পকুমারীকে সাদরে আলিঙ্গন কারয়া তাঁহার 
ী গলদেশে ০৯ ২৮০০০ ধদলেন। এ 

সে সখের র কে বর্ণন৷ কারতে পারে; সে হৃদয়ের প্রথম সুখের উচ্ছবাস কে 
বার্ণতে পারে ? তেজাসংহ সেই পদ্পাবিনিদ্দিত দেহ শান হদরে ধারণ কার সেইণস্ক্ষ 
ওঘ্ঠ ঘন ঘন চুম্বন করিয়া কহিলেন,_পৃস্প! পূষ্প! একাঁদন তোমাকে অন্যায় সন্দেহ কাঁরয়া 
কেশ 'দিয়াছিলাম, তেজাঁসংহের সে দোষ তুমি ক্ষমা কাঁরয়াছ ? 

পুষ্পকুমারী সজলনয়নে কাঁহলেন,_দেব! তে।ম।ঞ দোষ যোদন গ্রহণ কাঁরব, সে দিন যেন 
পু*্প জীবিত না থাকে। সে যাতনা আমার নিজের দোষের উপযুক্ত শান্ত, তোমার দত্ত প্রিয় 
অঙ্গুরীয় আমি কির্পে হারাইলাম ? 

তেজসিংহ সেই পৃ্পাবনিন্দিত ওম্ঠে পুনরায় চুম্বন কাঁরয়া ঈষং হাসিয়া কাহলেন,_ 
পপ, ক্ষোভ কারও না, তোমার দোষ নাই, সে অঙ্গুরীয় তুমি হারাও নাই। 

পুছ্প। আম হারাই নাই, তবে কে হারাইল?ঃ আহা! এবার যাঁদ পাই, চিরকাল এই 
হৃদয়ে ধারণ কার, আমার জীবনে আর ক্ষোভ থাকে না। 

তেজাঁসংহ। ঈশানী তোমার মনোবাঞ্থা পূর্ণ কীরয়াছেন। 

এই বাঁলয়া ধারে ধারে আপন হৃদয় হইতে সেই অঙ্গরীয়টী বাহর কাঁরয়া পৃষ্পকে দিলেন । 
পুত্প চাঁকত হইলেন, বাষ্পোৎফুল্পলোচনে বারবার সেই অঙ্গুরীয়টী চুম্বন করিয়া হদয়ে ধারণ 
কারলেন। পরে বাম্পোৎফ-্রলোচনে স্বামীর দিকে চাঁহলেন, কথা কাঁহতে পারিলেন না। 


তেজাসংহ পুনরায় সেই সিক্ত ওম্ঠ চুম্বল কাঁরয়া আপনার হস্তদ্বারা পৃষ্পের অশ্রুমোচন 
কাঁরয়া দলেন। ধারে ধীরে একখানি পত্র বা!হর কাঁরয়া পুষ্পের হস্তে দিলেন, পৃষ্পকুমারী 
পাঁড়যা দৌঁখলেন, সে ভীলকন্যার প্রোরত। সেই পত্র এই-- 

'তৈজীসংহ! তোমার অধ্করীয় একদিন হারাইয়াছলে, মনে পড়ে: সোঁদন তুমি 
বাঁলকাকে বাঁলয়াছলে, সে যাঁদ খ্াঁজয়া পায, অঙ্গরীয় তাহার। পুশ্পকে ও মহারাজ্জীকে 
তুম একদিন আমাদেব বাড়ব পাঠাইয়া 'দিয়াছকুল, মনে পড়ে» সেই দিন বাদলকা পৃষ্পের 
বক্ষঃস্থবল হইতে সেই অঙ্গুরীয়টী লইয়াঁছল। পূশ্প তখন 'নাঁদ্ুত ছিল' 

"বাঁলকা মনে কারল, পুহ্পের হাতে পাঁচটা জ্ঙ্গুলী, বাঁলকার হাতে পাঁচটী অঙ্গুলী; 
পুষ্প যাঁদ অঙ্গুরীয় পারতে পারে, বালিকা তাহার অধিকারণী নহে কেন? যে ভশল ও 
রাজপুতকে গাঁড়য়াছে, সে ত এক প্রকারই গাঁড়িয়াছে, তবে পূত্প যাহার আধিকারিণন, ভখলবালা 
তাহার আঁধকারিণী নহে কেন? 

“কিস্তু আম বালিকা, আমার বুঝতে ভুল হইফল্ছ। তেজাসংহ পশানের ফুল ভালবাসেন, 
বনফুল ভালবাসেন না। সে দিন রান্রে বাগানের ফৃলগনীল লইযা বুঝ হুম পুল্পপ্ক অঙ্গুরীয় 
[দয়াছিলে; আমার বনের ফুল, এই জন্য বুঝ আমাকে কিছু দিও নাই» আম বালিকা, 
[কল কথা বুঝিতে পার না। 

“আজ সন্ধ্যার সময় পূ্পকে দোখতে গগযাছিলাদ মনন কীবিগছিলাম, তাব কাছে দু 
বাগনের ফুল চাহিয়া লইব। সে বাঁলল._-তৃমি তহাকে জঙ্গুবীমটখ শ্যাছিলে তাহার সঙ্গে 
একট রত্র দিয়াছিলে। আমি অঙ্গুরীয়টী পাইয়াছি, কৈ বক্রটশ ত পই নাই। 

“পূষ্প বালল._অঙ্গুবীয় অপেক্ষা বত্তুটী উজ্জল। তবে আমার এই অঙ্গুবীয বাঁখযা কি 
হইবে? এই পর যাহার দ্বারা পাঠাইতেছি, তাহার দ্বাবা অঙ্গুবীযটীও পাঠাইতেছি, পুল্পের 
দ্রব্য পৃষ্পকে 'ফিরাইয়া দিও। 

“পৃষ্পকে রত্বটী ফরাইয়া দব বালযাছলাম কিন্তু সেটী অনেক খহাঁজযাও পাই নাই 
আমার ভাগো ঘটে নাই। যাঁদ তুমি পূষ্পেব নিকট হইতে সেট কাঁড়যা লইয়া থাক, পূষ্পকে 
[ফিরাইয়া দিও।" 

একবার. দুইবার. তিনবার, পপ এই চিঠি পাঠ কারলেন। শেষে ঈষং হাসিয়া বলিলেন,_ 
িব্বোধ বালিকা, অঙ্গুরীয়টশী সূল্দর দৌখয়াছল,. সেইজন্য চুরি কাঁরযাঁছিল। 

বাঁলকা পিতৃগৃহে বাস কাঁরতে লাগল. 'কন্তু গৃহের কার্যা কাবিতে শাঁখিল না। সর্্বদা 

৫ পর্বত ও উপতাকায় বেডাইজ আর একাকী সেই হুদতটে বাঁসয়া গান কবিত। পালের অন্যান্য 
& ভশল-নারখগণ তাহক্ককে গাল দিত তাহার স্বভাব দেখিয়া কেহ তাহাকে বিবাহ কাঁরল না। 
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সেই চপ্পনপ্রদেশে অনেকাঁদন অবাঁধ নিজ্জজন কন্দরে ও উন্বেত 1শখরে রজনশীছ 
সমর একটী রমণা-কণ্টনিঃস্ত,গাঁত শ্রুতি হইত। আত প্রতাষে পাঁথকগণ কখন কখন 
্র তীরে একটশ রমণশয় পাশ্ডু মুখ ও উচ্জহল নয়ন দোখিতে পাইত। লোকে বলিত ২ 

কোল বিরল উদ্ধিগ্রা প্রেতকন্যা হইবে। 
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বহুসাধনতা 
অবলম্বনায় 'দিনভর্তরভূৎ ন পাঁতষ্যতঃ 
করসহশ্রমাপ ॥ 


- শিশুপালবধম। 


১৫৯১৭ খ্‌ঃ অন্দে প্রতাপের মৃত্যু হয়*। তাহার পর সম্রাট আকবর প্রায় আট বংসর রাজত্ব 
কারয়াছিলেন; তিনি জীবিত থাকিতে মেওয়ার বিজয়ের আর কোন উদাম হয় নাই। 


* যে ইতিহাস অবলম্বন কাঁরয়া উপন্যাস রাঁচিত হইল, সেই ইতিহাস হইতে প্রতাপসিংহ সম্বন্ধে 
দুই একট মন্তব্য এইস্থলে উদ্ধৃত কাঁরতোঁছ__ 
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রাজপ্‌ত জশীবন-সন্ধ্যা 


জাহাঙ্গীর 'সংহাসনে আরোহণ করিয়া মেওয়ার িজয়ের উদ্যম কারিতে লাগিলেন। 
প্রতাপের সপ্তদশ সন্তানের মধ্যে জেতে অমরাসংহ প্রতাপের পর সিংহ।সনে আরোহণ করেন। 
প্রতাপ মৃত্যুকালে অমরাঁসংহকে চিরকাল 'দল্লশর সাঁহত যুদ্ধ কারবার আদেশ দয়। যান, অমর- 
সংহও মুমূ্ পিতার নিকট এইরুপ প্রাতিজ্ঞা করেন। পুত্রের যতদূর সাধ্য, দিতার এই 
আদেশ পালন করিলেন, জাহাঙ্গীরের অনস্ত সৈন্যের সাহত অমরাঁসংহ ষোড়শ বংসর যুদ্ধে 
যাঁঝলেন, মোগল-সৈন্য পরাস্ত কাঁরয়া দেশ রক্ষা কারলেন। জাহাঙ্গণর প্রতাপের ভ্রাতা 
সাগরজাকে রাজপদে আঁভাঁষক্ত কাঁরয়া চিতোরে প্রেরণ কাঁরলেন। ভ্রাতুষ্পূত্র অমরসিংহ দেশের 
জন্য যুদ্ধ করিতেছেন, আর [তান স্বয়ং মোগললের অধীন হইয়া চিতোরদূর্গ রক্ষা কাঁরতেছেন, 
এ চিন্তা সাগরজণী সহ্য কাঁরতে পারিলেন না। ভ্রাতুষ্পূত্রকে চিতোরদূর্গ দয়া স্বয়ং জাহাঙ্গরের 
নিকট যাইয়া রোষে, আঁভমানে আত্মহত্যা কারলেন। 


এতাঁদনে চিতোর উদ্ধার হইল বটে, কিন্তু মোগলাঁদগের সাহত আর যুদ্ধ করা অসন্ভব। 
প্রীত যুদ্ধে অমরাসংহের সৈন্য ও অর্থনাশ হইতে লাগিল, তান জয়লাভ কাঁরয়াও যে 
ক্ষাতগ্রস্ত হইতে লাগলেন, তাহা পূরণ করা দূঃসাধ্য। মনৃষ্যের যতদ্‌র সাধ্য, অমরাসংহ 
ততদ্‌র চেষ্টা কারলেন, অবশেষে ১৬১৩ খৃঃ অন্দে মোগলের অধীনতা স্বীকার কাঁরলেন। 
সম্রাটের পত্র সূলতান কুম্মের নিকট তিনি অধশনতা স্বীকার করিলেন, পরে নিজপুত্র করুণকে 
সুলতানের সাহত আজমণরে জাহাঙ্গীরের "শাঁবরে প্রেরণ কাঁরলেন। 


সুলতান কুম্্ম (যান পরে শাহাঁজহান নামে ভারতবর্ষের গসংহাসনে আরোহণ করেন) 
যুবরাজ করুণকে লইয়া আজমশীরে যাইলেন। এতাঁদন পর মেওয়ার বিজয় হওয়াতে জাহাঙ্গীর 
আতিশয় আহন্াদত হইলেন, ও যুবরাজ করুণকে সাদরে গ্রহণ কাঁরলেন। যৃবরাজকে আপন 
আসনের দক্ষিণাদকে আসন দিলেন, অনেক 'খিল্পং ও বহৃমূল্য উপহার দান কাঁরলেন, এবং সঙ্গে 
কারয়া রাজ্জী নাঁজ্জহানের নিকট লইয়া গেলেন। নাৃঁজ্জহান নাম জগাছ্বখ্যাত, তানি যেরূপ 
সুন্দরী ছিলেন, সেইরূপ ব্াদ্ধমতী 'িলেন। স্বামীকে তাঁহার আনর্্বচনীয় রৃপলাবণ্য ও 
চতুরতায় বমোহিত কাঁরয়া রাখতেন, অসাধারণ বাদ্ধবলে সমগ্র ভারতবর্ষের শাসনকার্য্য নির্বাহ 
কারতেন। 
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[চরাদনের চিরকালের 


টি ন্বাক্জহান যুবরাজ করুণকে আদরের সাহত গ্রহণ করিলেন, এবং 'খিল্পং, হস্ত, ঘোটক: 
টিআস প্রভৃতি নানাঘুব্য দান করিয়া যুবরাজের মনন্তুষ্ট কারলেন। সম্রাট ও রাজ্ঞশী উভয়ে যতদুর 
ী সাধ্য যুবরাজের সম্মান কাঁরলেন, 'কন্তু প্রতাপাঁসংহের পৌন্রের ললাট পাঁরম্কার হইল না। 
প্রাতঃস্মরণীয় প্রতাপাঁসংহ স্বদেশের রাজা 'ছিলেন; অমরাঁসংহ ও করুণ এক্ষণে স্বদেশের 
! আজমারের মহা ধুমধামের মধ্যে, ভারতেশ্বর ও ভারতেশ্বরীর সমাদর সম্মানের 
মধ্যে, করুণের ভ্রফুগল কুণ্টিত, করুণের ললাট মেঘাচ্ছত্ব! 
এইরূপ বহু সম্মান ও উপহার দিয়া সম্জাট করুণকে বিদায় দিলেন। সম্মাট ক্বয়ং 
িখিয়াছেন যে, তিনি করুণকে এই সাক্ষাতে সব্্বসৃদ্ধ দ্বাদশ লক্ষ টকার উপহার ও একশত 
দশটশ অশ্ব ও পাঁচটা হস্তী দিয়াছিলেন। ইহা ত্র সৃলতান কুদ্' অন্য উপহার দিয়াছিলেন। 
করুণ বিদায় পাইয়া স্বদেশাভমুখে চাঁলয়া গেলেন, [দনের ধুমধাম শেষ হইল। রজনশতে 
জাহাঙ্গীর নু নিকট যাইয়া হাস্য করিয়া কাহলেন-_করুণ কখনও সম্মাটের সভা দেখে 
নাই, সেই জনয লক্জশীল ও সমঘনদাস্তাশর। 
লাবণাময়ী নুক্জ্িহান তাহার একটা সুধার হাঁসি হাসিয়া পাঁতর দিকে আয়তনয়নে দৃছ্ি 
কাঁরয়া কাঁহলেন,_ সম্ভাট, তাহা নহে, আমাদের সৈন্যবলে মেওয়ার অধশন হইয়াছে, কিন্তু 
িরস্বাধীন শিশোদীয়াদগের এখনও অধশনতা অভ্যাস হয় নাই। 
নৃজ্জিহানের কথা যথার্থ। অমরাসংহ প্রতাপাঁসংহের পত্র, অধীনতা সহ্য কারতে 
পারলেন না। সুলতান কুম্্ম যখন 'দিল্লীশ্বরের ফণ্মান দিতে আসলেন, অমরসিংহ তাহা গ্রহণ 
কারতে পারিলেন না। সৃলতান কুম্্ম মানাঁসংহের ভাগনেয়, রাজপৃত মাতার পূত্র, 'তাঁন 
রাজপুৃতের উচিত সম্মান জানিতেন। তান অমরাঁসংহকে বাঁলয়া পাঠাইলেন--আঁম কেবল 
মহারাণার বন্ধৃত্ব চাহ, আর কিছু চাহ না। 
মহারাণা আপন রাজধানী হইতে বাহিরে আসিয়া কেবল 'দল্লীশ্বরের ফম্মান গ্রহণ করুন, 
আম মেওয়ার প্রদেশ হইতে মৃসলমান-সৈন্যসামন্ত বাহরে লইয়া যাইব। 
বাঁজত রাজাকে কেহ এরূপ সম্মান করে না। তথাঁপ মহারাণা বিজত, এক্ষণে 'দিল্লীশ্বরের 
ফর্্মানবলে দেশ শাসন কাঁরতে হইবে, একথা অমরাসংহ মনে স্থান দিতে পারলেন না। 'তাঁন 
পতার নিকট যে সত্য কারয়াছলেন, অহা স্মরণ কাঁরলেন, ফণ্মান গ্রহণ কারতে পারলেন না। 
অমরাঁসংহ আপনার যোদ্ধাঁদগকে রাজসভায় আহবান কাঁরলেন। চোহান ও রাঠোর ঝালা, 
প্রমর ও শিশোদীয়, সকলে রাজসভায় উপাঁস্থত হইলেন। তেজাঁসংহ উপাস্থিত হইলেন; তাঁহার 
বয়ঃত্রম এক্ষণে পণ্তাশং উত্তীর্ণ হইয়মছে, কিন্তু শরীর পর্ববৎ দীর্ঘ, খাজু ও বললিষ্ঠ। তাঁহার 
পার্থ তাঁহার বালক গজপাঁতাঁসংহ* 'পতার বীর্য অনুকরণ করিতে শাখতোছিলেন, যুদ্ধক্ষেত্রে 
পিতামহের নাম রাখতে শাখতেছিলেন। 
দূত আসিয়া নিবেদন কারল, রাজধানীর দ্বারদেশে সুলতান কুম্ম উপাশ্ছত আছেন, 
মহারাণা যাইলে ফন্মান দান কার্রয়া 'দল্লশ প্রত্যাবর্তন কাঁরবেন। সভাস্থ সকলে নিস্তব্ধ, 
নিষ্বাক। অনেকক্ষণ পর সমস্ত যোদ্ধার সম্মূখে অমরাঁসংহ পুত্র করূণের ললাটে রাজটীকা 
1দলেন। কহিলেন, প্রতাপাঁসংহের পূত্র পিতার নিকট যে অঙ্গীকার করিয়াছিলেন, তাহা বিস্মৃত 
হইবেন না, অধশনতা স্বীকার কাঁরয়া রাজ্য কাঁরবেন না। যুবরাক্ত অদ্য হইতে রাজা হইলেন, 
আম বদ্ধ, বানপ্রশ্ছ অবলম্বন কাঁরলাম। 
সেইদিন খেঃ ১৬১৬) অমরাঁসংহ রাজধানশ উদয়পুর ত্যাগ কাঁরয়া নচোঁকশ নামক শ্ানে 
যাইয়া বাস করিলেন। তাহার পর তান পাঁচ বংসর জপীবত ছিলেন, কিন্তু আর রাজধানশতে 
প্রবেশ করেন নাই, রাজদণ্ড গ্রহণ করেন নাই। 


..&. 





* যাহারা গজপাতাসিংহের কথা জানিতে চাহেন, তাঁহারা “মাধবাঁকঞ্কণ” আখ্যাযিকা পাঠ কারবেন। 
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| হষাঁত। মাধব্য (বিদূঘক)। রাজমল্তশ। শুক্তাচার্য্য। কাঁপল 
এক জন ভ্রাদ্ধণ, দৌবারিক, 


পৃরুধ-চার 


িরাদনের চিরকালের খন ূ 


্ 


গ্রণন্চারন্ত 
দেবযানী । শা্সখ্তা। পার্ণমা (দেবধানীর সথশী)। দোঁবকা (শার্সম্ঠার সখশী)। নঢশ, 


এক জন পারিচারিকা, 


প্রথম গভণন্ক* 


গহমালয় পর্্বত- দরে ইন্দ্রপৃরী অমরাবতী 
এক জন দৈতা বৃদ্ধথবেশে 


দৈত্য। (স্বগত) আঁম প্রতাপশালশ দৈত্য- 
রাজের আদেশানুসারে এই 'পর্্বতপ্রদেশে 
অনেক 'দিন অবাধ ত বাস কাচ; 'দবারান্রের 
মধ্যে ষণকালও স্বচ্ছন্দে থাক না; কারণ এ 
দৃরবন্তরঁ নগরে দেবতারা যে কখন্‌ ক করে, 
কখনই বা কে সেখান হত্যে রণসজ্জায় নির্গত 
হয়, তার সংবাদ অসুরপাঁতর নিকটে তৎক্ষণাৎ 
লয়ে যেতে হয়। (পারক্রমণ) আর এ উপত্যকা- 
ভাঁম ষে নিতান্ত অরমণীয় তাও নয়;-স্থানে 
স্থানে তরৃশাখায় নানা বিহঙ্গামগণ মধুর স্বরে 


পৃষ্পের সুগন্ধ সহকারে মৃদু মন্দ পবন সপ্টার 
হচোে; আর কখন কখন মধুরকণ্ঠ অপ্সরণগণের 
সঙ্জাঁতও কর্ণকৃহর শশতল 
করে; কোথাও ভাষণ সংহের নাদ, কোথাও 
ব্যান মহিযাঁদর ভয়ঙ্কর শব্দ, আবার কোথাও 
বা পর্্বতানিঃ্সৃ্তা বেগবত নদশর কুলকুল 
ধরন হচ্যে। কি আশ্চর্যা! এই স্থানের গুণে 
স্বজন বাজ্থবের বিরহদৃঃখও আম প্রায় 
বিস্মৃত হয়েছি। (পারক্রমপ।) অহো! কার ষেন 
পদশব্দ প্রাতগোচর হলো না! (চিন্তা করিয়া) 
তা এ ব্যান্তটা শন কি মন, তাও ত অনুমান 
কত্যে পাঁচ্চ না; যা হোক, আমার রণসজ্জায় 
প্রস্ভৃত থাকা উীচত।.আঁস চর্ম গ্রহণ) বোধ 
হয়, এ কোন সামান্য ব্যাস্ত না হবে। উঃ! এর 
পদভয়ে পৃথিবী ষেন কম্পমানা হচোন। 





(তস্য 'শিব্য)। ৪ 
, সভাসদ-গণ 
দুই জন চেটী। 
বকাসুরের প্রবেশ 
(প্রকাশে) কম্তবং? 


বক। দৈত্যপাঁত-ীবজয়শ হউন, আম তাঁরই 


দৈত্য। এ স্থলের সকাল মঞ্জাল। দৈত্য- 
প্রর কুশলবার্তায় চাঁরতার্থ করুন। 

বক। ভাই হে, তার আর বলবো কি, অদ্য 
দৈত্যকুঙ্ের এক প্রকার পুন ল্ম। 

দৈত্য। কেন কেন, মহাশয় 2 


বক। মহার্ধ শুক্রোচার্যয ক্রোধান্ধ হয়ে 
দৈতাদেশ পাঁরত্যাগে উদ্যত হয়েছিলেন। 
দৈতা। কি সর্বনাশ! এ কি অদ্ভুত 


ব্যাপার, এর কারণ কি? 

বক। ভাই, স্তীজাতি সব্বন্রেই বিবাদের 
মূল। দৈতারাজকন্যা শাম্সষ্ঠা, গুর্কন্যা 
দেবযানীর সহত কলহ কর্যে, তাঁকে এক 
অহ্ধকারময় কৃপে নিক্ষেপ করেন, পরে 
দ্বেধানী এই কথা আপন পিতা তপোধনকে 
অবগত করালে, তান ক্লোধে প্রজবাঁলত 
হৃতাশনের ন্যায় একেবারে জলে উঠলেন! 
আঃ' সে ত্তক্ধাশ্নতে যে আমরা সনগর দগ্ধ 
হই নাই. সে কেবল দেবদেব মহাদেবের কৃপা, 


প্রাপস্বর্প, তা তাঁদের উভয়ে কলহ হওয়াও ত 
আত অসম্ভব। 

বক। হাঁ তা বথার্থ বটে, কিল্তু ভাই, 
উভয়েই নবযৌবন-মদে উল্মস্তা। 










২ তবে--শবজজটি কবির নাটাসংলাপে 


১»নাটাকাহনী আরম্ভের পূর্ধে একটি প্রস্তাবনা-সলাশত ছিল--“মার হায় কোথা সে সৃখের সময়”। 
৩য় সংক্ফরণে সেডি পরিতাত হয়। সম্গণীতাঁট বর্তমান 
হৃয়াদোষের নার প্রহৃনত। ইংরেজী বাকরতি অনুসরণের ফল 


সম্ফলনের “নানা কাঁবতা" অংশে হৃ্িত হল। 





বল্লেন, রাজন ' অদ্যাবাঁধ তুমি শ্রীন্দ্ট হবে, 
আম এই অবাধ এ স্থান পাঁরত্যাগ কল্যেম, 
এ পাপনগরীতে আমার আর অবা্ধাত করা 
কখনই হবে না। এই বাকো সভাসদ্‌ সকলের 
মস্তকে যেন বঞ্ঞপাত হলো, আর সকলেই 
ভদ় ও বিস্ময়ে স্পন্দহশীন হয়ে রৈল। 

দৈত্য। তার পর মহাশয় 

বক। পরে মহারাজ কৃতাঞ্জালপুটে অনেক 
স্তর করে বল্লেন. গুরো! আম কি অপরাধ 


তোমার এ কথা বলা সম্ভবে 2 
আরো কাতর হযে, মহার্ধির পদতলে পাঁতত 
হলেন, আর বল্‌তে লাগলেন, গুরো, আপনার 
এ ভয়ানক কোধের কারণ ক, আমাকে বলুন। 

দৈত্য। তা মহার্ধ এ কথায় কি আজ্ঞা 


টা 


। রাজার নম্রতা দেখে মহার্ধ ভূতল 
তাঁকে ডীখতভ কল্যেন, আর আপনার 
সাহত রাজকুমারীর বিনাদের বন্ডান্ত 
জ্ঞাত করিয়ে বললেন, রাজন্‌! 
আমার একমাত্র কন্যা, আমার 
পক্ষাও স্নেহপান্রী, তা, ঘষে স্থানে তার 
কোনরূপ ক্রেশ হয়, সে স্থান আমার পাঁরিত্যাগ 
করাই উঁচত। রাজা এ কথায় 'বস্ময়াপন্ন 


ঃ 


ক) 


দৈত্য। ভগবান ভার্শব তাতে 'কি বল্যেন ” 
বক। তিনি বলেন, এ পাপের আর 
প্রায়শ্চিন্ত কি আছে? তোমার কন্যা চিরকাল 
২০ এই আমার 
| 


দৈতা। উঃ! কি সর্্ঘনাশের কথা! 

বক। মহারাজ এই বাকা শুনে হেন 
ঃ [তের ন্যার *হলেন। তাতে মহার্য 
চি সক্োষে রাজাকে পৃনব্্ধার বললেন, রাজন! 


১ 1 





চি১৫ 






সম্বোধন করে বল্লেন, মহারাজ! আপনি 
কি একটি কন্যার জন্যে সবংশে নির্বংশ হবেন ? 
দেখুন দোখ, যাঁদ কোন বণিক: সৃবর্ণ, রৌপা, 
ও নানাবিধ মহামূল্য রক্মজাত-পরিপূর্ণ 


রক্রজাত গভাশর সমূদ্রমধ্যে নিক্ষেপ করে 
লা? 
দৈত্য। তার পর মহাশয় ? 
বক। দৈত্যাধপাঁত মাল্মবরের এই হিত- 
কর বাক্য শুনে দীর্ঘ নিশ্বাস পাঁরতাযাগ 
করে রাজকুমারীকে অগত্যা সভায় আনয়ন 
করতে অনূমাত দিলেন; পরে রাজদ্যাহতা 
সভায় উপাস্থতা হলে, মহারাজ অশ্রুপূর্ণ- 
লোচনে ও গম্গদবচনে তাকে সমুদয় অবগত 
নি আর বললেন, বংসে! অদ্য তোমার 
হস্তেই দৈতাকুলের পাঁরতাণ। যাঁদ তুমি 
মহার্ধযর এই নিষ্ঠুর আজ্ঞা প্রতিপালন কত্যে 
স্বীকার না কর, তবে আমার এ রাজ্য শ্রনরষ্ট 
হবে, এবং আমিও চিরবিরোধশী দূক্াল্ত 
দেবগণ কর্তক পর;জিত হয়ে নানা ক্রেশে 
হব! 
দৈত্য। হায়! হায়! কি সর্বনাশ! রাজ- 
কুমারী পিতার এতাদৃশ বাকা শ্রবদে কি 
প্রত্যৃন্তর দলেন ? 











এবং তাদের গাঁত মনোরথ আর সৌদামিন 
অপেক্ষাও বেগবতাঁ; স্বর্গ, মর্তা, পাতাল. এই 
ন্িভূবনের মধ্যে কোন স্থানই তাদের অগম্য 


। 
“্র্ৰক। তা বঘার্থ বটে, কিন্তু দেখ. এ 
নগরে" সকলেই 'স্থিরভাবে আছে। বোধ কার, 
অমরগণ দৈত্যরাজের সাঁহত ভগবান ভার্গবের 
[বিবাদের কোন সূচনা প্রাপ্ত হয় নাই. ত। হলে 
তারা ততক্ষপাৎ রণসজ্জায় সন্দজিত হয়ে নগর 
হতে 'নির্শত হতো। 

দৈত্য। মহাশয়! আপান কি অবগত 
নন. যে প্রবল বাত্যার্ভের পূর্বে সমৃদায 
প্রকৃতি 'স্থিরভাবে অবস্থিত করেন ১যা 
হউক, সূকুমারী রাজকুমারী এখন কোথায় 


আছেন : 


বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ হয়. এবং মহারাজের যে কি 
পর্যন্ত মনোদঃখ. তা স্মরণ হলে ইচ্ছা হয় 
না যে দৈত্যদেশে পৃনগ্গমন করি। (নেপথ্যে 
রণবাদা, শঙ্খনাদ, ও হৃহৃঞ্কার ধনি।) 

টি দৈত্য। মহাশয়! এ শ্রবণ, করুন, শত 
£ বররশব্দের ন্যায় দৃন্দান্ত দেবগণের শঞ্খনাদ 


সস প্‌ 





৯৩১. 


চিরছিনের চিরকালের 


1বলম্ব করবার প্রয়োজন নাই; দৃস্ট দেবগণের 













শোভা থাকে: (অবলোকন কাঁরয়া সহর্ষে )এ 
যে আমার প্রিয়সথশ আসচেন! 


লার্সঘ্ঠার প্রবেশ 


(প্রকাশে) রাজকুমার! তোমার এত বিলম্ব 
হলো কেন: 

শার্্ম। সাঁখ' বিধাতা এক্ষণে আমাকে 
পরাধশনা করেছেন, সৃতরাং পরব্শ জনের 
রোজি কাহিনি 


হব প্রয়সাথ! তোমার দুঃখের কথা 


] 
অদন্টে ষে এত ক্রেশ ছিল, এ আঁম স্বপ্নেও 
জান্তেম না! (রোদন ।) 


শা্র্ম। সাথ! আর বৃথা ক্রন্দনে ফল 
কি? 

দেবি। প্রিয়্সাঁথ! তোমার দুঃখে পাষাণও 
[বগঁলত হয়! 

শার্্ম। সাথ! দুঃখের কথায় অন্তঃকরণ 
সা কিন্তু কৈ, আমার এমন দুঃখ 


দোঁব। প্রিরসথি! এর অপেক্ষা দুঃখ আর 


পাঁতত চুয়েছেন! দেখ, রাজদযাহতা হয়ে 
দাসী হলে! হা দূর্দেব! তোমার কি এ 
সামান্য বিড়ম্বনা! 
শার্্স। সাথ! যাঁদও আমি দাসীত্ব- 
শৃঙ্খজে আবম্ধা, তথথাঁপ ত আম রাজভোগে 
বণ্চিতা হই নাই। এই দেখ! আমার মনে সেই 
সকল সৃখই রয়েছে! এই অশোক-বোঁদকা 
আমার মহার্হ 'সংহাসন (বোঁদকোপাঁর উপ- 
; এই তরূবর আমার ছঘধর; এ 
সম্মৃথস্থ সরোবরে বিকাঁশতা কুমুদনীই 
আমার 'প্রয়সখশী! মধুকর ও মধুকরীগণ 
গুশকীর্তন কচো; 


দকল 'কি সামান্য বৈভব 2 আমাকে এত সৃখ- 
ভোগ করতে দেখেও তোমার কি আমাকে 


৬] সুখভোশ্গিনী বলে বোধ হয় না? 


সময় 2 


” পন্মিষ্ঠা নাটক 
চারি তাকে নিক্ষেপ করলে তার হি আর তাদূশশ | শাম্স। সাথ! আমি ত তোমার 





পাঁরহাস কাঁচ্য না। দেখ, সৃখ দুঃখ মনের 
ধর্ম; অতএব বাহ্য সুখ অপেক্ষা আন্তরিক 
সুখই সৃখ1//আঁম পূর্বে যেরূপ ছিলাম, 
এখনও সেইর্প; আমার ত কাুল্মাতও 
গচত্তাবকার হয় নাই। 

দোব। সাঁখ! তুমি যা বল, কিন্তু হত- 
বিধাতার এ কি সামান্য বিডম্বনা: (রোদন ।) 

শার্্স। হা ধিক । সাথ! তুম বিধাতাকে 
ব্থা নিল্দা কর কেন? দেখ দেখি, যাঁদ আমি 
কোন ব্যান্তকে দেবভোগ তুল্য উপাদেয় 'মিজ্ট্ব 
ভোজন করতে দি. আর সে বাদ তা 'বিষ 
সহকারে ভোজন করে চিররোগশী হয়, তবে 'কি 
অ।ম সে ব্যান্তর রোগের কারণ বলে গণ্য হতে 


দোঁব। সাঁখ, তাও কি কখন হয়: 
শা্র্স। তবে তুমি 'বিধাতাকে আমার 
জন্যে দোষ দেও কেন? বিধাতার এ বিষয়ে 


দেব। প্রিয়সাথ। তোমার কথা শুনলে 
শশতল হয়! তোমার এতাদৃশশী 


শার্্৮। সাথ! কারাবজ্ধ ব্যান্ত ক কখন 
স্বেচ্ছান্সারে 'বিমৃন্ত হতে পারে? তবে তার 
বৃথা ব্যাকুল হওয়ার লাভ কি? আমি যেরুপ 
বিপদে বেষ্টিত, এ হতে কর্‌ণাময় পরমেন্যর 
ভিন্ন আর কে আমাকে উদ্ধার করতে সক্ষম! 


দোবি। (সাঁস্মত চনে) রাজনান্দমনি! এ | তা, সাথ, আমার জন্যে তোমার রোদন করা 


ব্থা। 


রি পর 





[ববেচনায়, তুমি শশধর আর ও দূষ্ট রাহু। 
আম যাঁদ সৃদর্শনচক্র পাই তা হলে এ দজ্টা 
স্যীকে এই মৃহূর্তেই দুই খস্ড কাঁর। 








দেব। তার পর [তান জামার প্রাত দষ্টি- 
পাত করে এই কথা জিজ্ঞাসা করলেন. “হে 
ললনে ! তৃঁম দেবী ক মানব ? কার আভশাপে 


- আমি ভগবান মহার্ধ ভার্খবের দ্াহতা. 

দেবযানী ।” 'প্রয়সাঁখ । আমার এই 
শুনেই সেই মহাত্বা কিপিং অজ্তরে 
দণ্ডায়মান হয়ে বল্লেন, “ভদ্রে' আপাঁন ভগবান 
ভার্গবের দৃহিতা ১ আম ফাঁষবরকে বিলক্ষণ 
জানি: 'তান এক জন ন্রিভূবনপ্জ্য পরম 
দয়ালু ব্যাস্ত: আপনি তাঁকে আমার শত সহত্ত্ 
প্রণাম জানাবেন: আমার নাম যযাঁতি- আমার 
চন্দ্রবংশে জল্ম। হে খাষতনয়ে' এক্ষণে 
অনৃষ্ধত করুন. আম বিদায় হই।” এই কথা 
বলে তিনি সহসা প্রস্থান করলেন। 'প্রয়সাঁথ 


আপন ই্টদেবকে সম্মুখে আবিভত দেখে 
এবং বোধ করে. যেন তান বারম্বার মধূরভাষে 
তার শ্রুতিসৃখ প্রদান কর্চেন আঁমও সেই 
মহোদয়ের গমনানন্তর ক্ষণকাল তদ্রুপ সৃখ- 
সাগরে নিমপ্না ছিলেম। আহা! সাঁখ! সেই 
মোহনমূর্তি অদ্যাঁপ আমার হতংপঙ্মে জাগর্ক 
রয়েছে। 'প্রয়সাঁথ ' সে চন্দ্রানন কি আম আর 
এজল্মে দর্শন করবো১ (দীর্ঘান*বাস 
পারতাগ।) সেই অমৃতবার্ষণী মধুর ভাষা কি 
আর কখন আমার কর্ণকৃহরে প্রবেশ করবে * 
1প্যসাঁথ। শার্্ম্ঠা যখন আমাকে কৃপে 
নিক্ষিপ্ত করোছিল. তখন আমার মৃত্যু হলে 


আর কোন যন্ধণাই ভোগ করতে হতো না। 
(রোদন ।) 


পার্ণ। 'প্রর়সাথ! তুমি কেন 'এ সমৃদায় 
বৃত্তান্ত ভগবান অবগত করাও না? 
দেব। (সন্ত্রাসে) কি সর্বনাশ! সখ. তাও 
[ক হয়? এ কথা ভগবান মহার্ধ জনককে কি 
৮ প্রকারে জ্ঞাত করান যায় ? রাজচন্রবত্তর্ঁ যযাঁত 
ক্ষত্িয়_আমি হলেম ্রাজ্ধণকন্যা। 


এ 





রাস পাপে 





আসূচেন। এও একটা সৌভাগ্য বা কার্যযাসাদ্ধর 
লক্ষণ। 
দেব। (স্াসে) প্রিরসাঁথ! তুমি এ কথা 


পৃর্ণ। সাথ! যেমন অন্ধ ব্যান্তর সৃপথে 
গমন করা দৃঃসাধ্য, জ্ঞানহশীন জলের 
সদসং বিবেচনা তদ্রুপ সৃকঠিন। 


দেব। (সন্াসে) 'প্রয়সাঁখ, তুমি কি একে- 


প্রস্থান কর; এ দেখ, ভগবান মহার্ধ এই 
ধদকেই আগমন কচ্যেন। 
দেব। (সন্রাসে) 'প্রয়সাথ! এক্ষণে আমার 


নিকট হতে বিদায় হলেম। 
পৃর্ণ। প্রিয়সাথখ! এতে চিন্তা কি? আম 
কৌশলক্রমে মহার্ধর নিকট এ সকল বৃত্তান্ত 
নবেদন করবো, তার ভয় কি? 
দেব। 'প্রয়সাথ! তোমার যা ইচ্ছা তাই 
কর। হয়ত জল্মের মত এই সাক্ষাৎ হলো। 
['বিষগ্লভাবে দেবযানীর প্রস্থান। 


মহর্ষি শক্রাচার্ষেোর প্রবেশ 
পূর্ণ। তাত! 'প্রয়সাঁথ দেববানীর মনো- 
গত কথা অদ্য জ্ঞাত হয়োছ, অনুমাত হলে 
নিবেদন কারি। 


শৃক্ত। (নিকটবর্তী হইয়া) বংসে 
প্ার্ণকে! কি সংবাদ ? 
পার্ঁ। ভর্গবনৃ! সকলই সুসংবাদ. , 


আপনি যা অনুভব করোছলেন, তাই ষথার্থ। 


৩৮: 








চি শৃত। (সহাস্য বদনে) বসে! সমাধি- 
চিনশী তি" বর কি লিখ হওয়া সম্ভব ?তবে 
॥ মনোগত ব্ান্তর নাম কি? 
রণ ভগবন্‌! তাঁর নাম ষষাতি। 
শুরু (সহাস্য বনে) শ্রীনবাসের* বক্ষঃ 


সৃবজ্ঞতম 
প্রধান শিষ্য কাঁপলকে রাজার্ম-সামধ্যে প্রেরণ 
করবো। সৃচতুর কাঁপল একেবারে রাজার্ষ চন্দ্র 
বংশচূড়ামাঁণ যষাঁতিকে সমাভব্যাহারে আনয়ন 
করবেন। তদনল্তর আমি তোমার প্রিয়সখীর 
অভপষ্ট 'সাঁম্ধ করবো। তার চিল্তা কি? 
পৃর্ণ। ভগবন্‌! যথা আজ্ঞা, আম তবে 
এখন বিদায় হই। 
শুক্র। বংসে! কল্যাণমস্তু তে। 
[পূর্ণিকার প্রস্থান । 
শূক্ত। (স্বগত) আমার চিরকাল এই 
বাসনা, যে আমি অনুরূপ পান্লে কন্যা সম্প্রদান 
কার; কিন্তু ইদানশং বাধ আনুক্জ্য প্রকাশ- 
পূর্বক মদীয় মনস্কামলা পারপূর্ণ করলেন। 
এক্ষণে কন্যাদায়ে নিশ্চিন্ত হলেম। সৃপানে 





প্রদত্তা কন্যা পিতামাতার অনুশোচনীয়া 
হয় না। । প্রস্থান । 
ইত প্রথমাঞ্ক। , 
রাযারারাারারারা স্বতশীয়াড্ক 
প্রথম গভ্ভান্ক 
প্রাতিষ্ঠানপূরী- রাজপথ 
দুই জন নাগারকের প্রবেশ 


প্রথম । ভাল, মহাশয়, আপনার কি এ 
কথাটা 'বশ্বাস হয় ? 

1্বতশয়। বিশ্বাস না করেই বা করি কি? 
ফলে মহারাজ যে উল্মাদপ্রার হয়েছেন, তার 
আর সংশয় নাই। 

প্রথ। বলেন কিঃ 

আক্ষেপের বিষয়! 


“চরাদনের চিরকালের 





মতেই সম্ভবে না: দেখুন. মহারাজ রাজকার্ষে 
একবারও দৃষ্টিপাত করেন না; রাজধর্ণ্মে তাঁর 
এককালে শঁদাসা হয়েছে। মহাশয়, আপনি 
একজন বহুদশর্শ এবং সুবজ্ঞ মনৃষ্য, অতএব 
বিবেচনা করুন দোঁখ. যদ্যাপ 'দনকর সতত 
মেঘাচ্ছন্ন থাকেন. তবে কি পাঁথবীতে কোন 
শস্যাদ জল্মেঃ আর দেখুন, ষদ্যাপ কোন 
পাঁতপরায়ণ। রমণশর 'প্রযতম তার প্রতি হত- 
শ্রধা করে, তবে কি সে স্মীর পূর্র্ববৎ রূপ- 
লাবণ্যাদি আর থাকে” রাজ-অবহেলায় 


হচ্যেন। 

| ছ্বতশ ; ভাই হে, তুমি যা বললে, তা 
1 সকলই সতা, কিচ্তু তুমি এ বিষয়ে 'নিতাল্ত 
। বষঞ্ধ হয়ো না। বোধ কার, কোন মাহুলার 


নু 
নু 
রর 
নর 
রর 
রর 





ক প্রথ। মহাশয়! সে সকল ভাগ্য অপেক্ষা 
538 করে। আহা! নরপাঁতি যে এরুপ অবস্থার 
এত 'দনের পর কি | কালযাপন করবেন. এ আমাদের স্বপ্নেরও 

নি্কলঙ্ক চন্দুবংশের কলঙ্ক হলো ? অগোচর! 


_ সমাধিনিপরত_তপস্যার বারা জ্ঞাত। 
চম্দ্রবশাবতংস--চন্দ্রবংশের সমল্ভান। 


চে ডঃ এ ০4 রি দু ৪28 
ঁ ্ ও) ৪১ ৩ প্র - 
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বদনে) ভাই, তোন্গার চ্বিতী। কি কোন মহার্যঘর শিষ্যই বা 
নিজন্ত শিশৃবৃদ্ধি। দেখ, এই বিপৃলা | হবেন। 
পৃথিবী কামস্বরশপে নকয়াতের মঙ্গয়াস্থান; কাঁপল। (স্বগত) মহার্য গুর্‌ শৃক্তা- 
[তিনি ধন্য্যাণ গ্রহণপর্ত্থক মক্গামখুনর্‌প আদেশানুসারে এই ত মহারাজ 


নর 


| 
1| 
? 
ৰা. 


& 
রি 


এ 





আই, কত দৃস্তর নদ, নদী, ও কাল্তার অরণ্য 


'জিতোঁচ্দির আছে, যে ভাঁর শরপথ আঁতির্ | প্রীত যে আতক্রম করোছ, তার আর পাঁর- 
করতে পারে? দৈত্য-দেশের রমণশগল অতাল্ত | সীমা নাই। অধুনা মহার্যও স্বপরিবার সঙ্গে 
নিপ্শ; সৃতরাং, নরপাঁতি বংকালে মগয়ার | আমার প্রত্যাগমন আশায় বাস করচেন। 
উপলক্ষে সে দেশে প্রবেশ করোছিলেন, বোধ | মহারাজ যষাঁতি সে আশ্রমে গমন কল্যে, 
কার, সে সময়ে কোন সৃরূপা কামিনী তাঁর | তপোধন তাঁকে স্বীয় কন্যাধন সম্প্রদান 
দৃদ্টিপথে পড়ে কটাক্ষবাণে তাঁর চিত্ত চণ্টল | করবেন। মহারাজকে আহ্বান করতেই আমার 
করেছে। যা হউক, যাঁদও মহারাজ কোন বন- |এ নগরীতে আগমন হয়েছে। আহা! 
কৃস্মমের আন্রাণে একান্ত লোভাসন্ত হয়ে | নরাধপের কি অতুল এঁশ্বর্ধ্য! স্থানে স্থানে 
থাকেন, তথাপি স্বীয় উদ্যানের সুরভি | কত শত প্রহরিগণ গজবাজি আরোহপপূর্্বক 
পৃষ্পের মাধূর্যে যে ক্রমশঃ তাঁর সে লোভ- | করতলে করাল করবাল" ধারণ করে রক্ষাকার্ষো 
সম্বরণ হবে. তার কোন সংশয় নাই। তুমি | নিবৃত্ত আছে; কোন স্থলে বা মন্দরার় অন্বঙ্গণ 
কি জান না ভাই যে বন্ম-অস্ম বন্ধ-অস্মেই | আঁত প্রচণ্ড হেযারব কচ্যে; কোথাও বা মদমত্ত 
নিরস্ত হয়, আর বিষই বিষের পরমৌষধ! কাররাজের ভাষণ বৃহতনিনাদ শ্রুতিগগোচর 
প্রথ। আজ্ঞা হাঁ তা যঘার্থ। ফলতঃ. |হচ্যে; কোন স্থানে বা 'বাবধ সমারোহে 
এক্ষণে মহারাজ সৃস্থ হলেই আমাদের পরম | বিচ উৎসবক্রিয়া সম্পাদনে জনগণ অন্রন্ত 
লাভ। দেন, এই চল্দ্ুবংশীয় রাজগণ দেব- | রয়েছে; স্থানে স্থানে ক্রয় বির্য়ের বিপাশ 
সথা; আম শৃনোছ, যে লোকেরা বধ আর | নানাবিধ সুখাদ্য ও সৃদশ্য ঘুব্যজাতে পারি- 
মন্মবলে প্রাশিসমূহের প্রাপনাশ কতো পারে, | পূর্ণ। নানা স্থানে স্রম্য 

অতএব পরমেম্বর এই করুন, ফেন কোন যে নয়নযৃঙ্গল ক পর্যান্ত পারতৃপ্ত হচো, তা 
দুঙ্দাল্ত দানব দেবমিত বলে মহারাজকে | মুখে ব্য্ত করা দৃঃসাধ্য। আমরা অরণাচারণী 
সেইর্‌প না করে থাকে। মনৃষ্য, এরূপ জনসমাকুল প্রদেশে প্রবেশ করার 
দ্যিতী। ভাই, উধধ কি মল্মবলে যে | আমাদের মনোবৃত্তর যে কত দূর পাঁরবর্তন 
লোককে 'বিমোহত করা, এ আমার কখনই | হয়, তা অনুমান কয়া যায় না।৯ কি আশ্চর্য! 
বিশ্বাস হয় না, কিন্তু স্শলোকেরা যে  প্রাসাদসমৃহের এতাদশ রমশীয়ত্বা ও 
পৃ্র্ষজ্ঞাতকে কটাক্ষস্বর্প ওধধে সৌসাদশা, কোনটি যে রাজভবন, তার নির্ণয় 


প্রথ। বোধ হয়, কোন তপস্বী, দৃরাচার 
রাক্ষসেরা যজ্সভূমে উৎপাত করাতে বৃকি 
মহারাজের শরণাপন্ন হতে আসচেন। 


করা সুকঠিন! যাহা হউক, অদ্য পথপারশ্রমে 
একান্ত পরিশ্রা্ত হয়োছ, কোন একটা 
নিজ্জন স্থান পেলে সেখানে কিশ্চিংকাল 
বিশ্রাম কার, পরে মহারাজের সাহত সাক্ষাৎ 
করবো। (নাগাঁরকম্যয়কে অবলোকন কাযা) 
এই ত দুই জন আঁতি ভদ্ুসম্তানের মত 
দেখুছি; এদের নিকট জিজ্ঞাসা করলে, বোধ 
করি, বিশ্রামস্থানের অনুসন্ধান পেতে 





৭ কান্তার-_ নিবিড় অরপ্য। আবার অরণ্য ব্যবহার অর্থহণীন। শব্দটির অপর অর্থ দর্গম পথ। সে 


অর্থে ব্যবহার করলে একটি কমা হত। 
* করাল-_-ভীষণ। করবাল-_তরবারি। 





ৃ ২ ালিদাসের ি্নপতলার পচন কক দকল্তর জাতে প্রবেশ করে লাক ক 
চি শারদ্বত যে ডীন্ত করেছিলেন তার সঙ্গো তুলনীয়। 


তু টি ৩৯১পিউিগী 





বিদি। মহারাজ! কোন রোগস্বরূপ ইন্দ্র 
আপনার এতাঙদশশী দুরবস্থার কারণ, তা 
আপাঁন আমাকে স্পন্ট করেই বলুন না। 
রাজা। কি হে সথে মাধব, তুমি কি 
ধঙ্ষন্তার? তোমাকে আমার রোগের কথা বলে 
কি উপকার হবে? 

বিদ্‌। কেতাজজালপুটে) হে রাজচক্রবার্তন, 
আপনি ক প্রত নন, যে মৃগরাজ কেশরণ 
সময়াবশেষে আত ক্ষুদ্র মৃষিক দ্বারাও উপকৃত 
হতে পারেন। 

১০ রামায়ণাচ্তর্গত কাহনীর উদল্লেখ। 





রাজা। (সছাস্য বদনে) ভাই ছে, 
বে বিপজ্জালে বেষ্টিত, তা তোমার ন্যায় 
মৃষিকের দল্তে কখনই ছিল্ল হতে পায়ে না। 
বিদ্‌। মহারাজ! আপাঁন এখন হাস্য 


রাজা। না কল্যেনই বা। 

[বদ্‌। (কর্ণে হস্ত 'দিয়া) 'কি সর্্থনাশ! 
আপনার ক এ কথা মুখে আনা উঁচত? 'কি 
সর্বনাশ! মহারাজ আপনি কি রাজার্ 
বশ্বামত্ের ন্যার ইন্দুতুল্য সম্পান্ত পারত্যাগ 
করে তপস্যাধম্ অবলম্বন করতে ইচ্ছা 
করেন ?১০ 


অদ্ট 2 

ধবদ্‌। মহারাজ, আপানি ত্রাক্ষণ হতে চান 
নাকি? 

রাজা। সখে! আম বাদ এই জগতয়ের 


অধাশ্বর হতেম, আর 'ন্লিজগতের ধনদান ম্যারা 
এক আঁতক্ষত্র ্রাক্ষণও হতে পারতেম, তবে 
আর তা অপেক্ষা আমার সৌভাগ্য কি বল 
দোখি? 

বিদ্‌। উঃ! আজ যে আপনার গাঢ় ভক্তি 
দেখূতে পাচ্চ! লোকে বলে, যে দৈত্যদেশে 
সকলেই পাপাচার, দেবতা শ্রাক্গপকে কেউ 
শ্রদ্ধা করে না, কিন্তু আপাঁন যে এঁ দেশে 
1কণ্িংকাল শ্রমণ করে এত 'দ্বিজভন্ত হয়েছেন, 
এ ত সামান্য চমৎকারের১১ বিষয় নয়! বসা, 
আপনার কি মহৃর্ধ ভার্গবের সাহত গো- 
[বষয়ক কোন বিবাদ হয়েছে? বলুন দেখি, 
মহার্ধ শুক্রাচার্ধের আশ্রমে কি. কোন 
নাল্দনশনাম্নী কামধেন্‌*ৎ আছে, না আপাঁন 
তার দেবধানীনাজ্সী নাঁন্দনীর কটাক্ষশরে 
পাঁতিত হয়েছেন ? বয়স্য! বলুন দোখি, শুক্র- 
কন্যা দেবধানীকে আপনি দেখেছেন না কি? 
রাজা। (স্বগত) হা পরমেশ্বর! সে 
চম্দ্রানন কি আর এ জল্মে দর্শন করবো! 
আহা! ধাঁষতনয়ার কি অপর্‌্প রৃপলাবপ্য ! 
(দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ কারয়া) হা অল্তঃ- 
করণ! তুমি কি সেই নিজ্জ্ন বন এবং সেই 


১ চঅৎকারের- বিস্ময়ের । 


১২ বশিম্ঠের কামধেনূর প্রতি বিশ্বাষিত্রের লোভের প্রাত ইশ্শিত করা হয়েছে। 


“টিপু. ৬ ৭ 


শার্সছ্ঠা নাটক 


্রহ্মণকন্য অতএব যেমন কোন ব্যান্ত দূর 
হতে সর্পমণির 


টি কপতট হতে আর প্রত্যাগমন করবে না? 
চিহার!হার়। সে কৃপের অন্ধকার কি আর সে 
ট'চল্দের আভায় দূরীকৃত হবে? 

বিদ্‌। স্বে্গত) হারবোল হারি! সব প্রতৃল 
হয়েছে! সেই খািকন্যাটাই সকল অনর্থের মৃল 
দেখতে পাঁচ্চ। 'যা হউক. এখন রোগ নির্ণয় 
হয়েছে; 'কিল্তু এ খবকারের মকরধ্বজ ব্যতীত 
আর ওুঁষধধ কি আছে: (প্রকাশে) কেমন, 
মহারাজ. আপাঁন কি আজ্ঞা করেন? 

রাজা । সথে মাধবা, তুমি ক বলাছলে ? 
বদূ। বলবো আর কি? মহারাজ! 
আপনি প্রলাপ বক্‌ছেন তাই শৃন্ছি। 
রাজা। কেন, ভাই, প্রলাপ কেন১ তুমিই 
বল দোঁখ, বিধাতার এ কি অন্ভূত লশলা! 
দেখ, যে মহামূল্য মাঁণক্য রাজচক্রবত্তঁর 
মৃকুটের উপফ্ত্ত, তমোময় গিরিগহবর [কি তার 
প্রকৃত বাসস্থান ১ (দশর্ঘ নিশ্বাস পাঁরত্যাগ 
কাঁরয়া) 

সুলোচনা মৃগণ ভ্রমে নিজ্জন কাননে; 
গজমন্তা শোভে গহস্ত শান্তর সদনে; 
সদা ঘনাচ্ছন্ন হয় পূর্ণ শশধর, 

পঙ্মের মৃণাল থাকে সাললে ডুঁবিয়া: 
হায়, (বাঁধ, এ কুঁবাধ কিসের লাশয়া ০৯৩ 
[বদৃ। ও কি মহারাজ” যেরুপ ভাবোদষ 
দেখছি, আপনার স্কন্ধে দেবী সরস্বতী 
আঁবর্ভূতা হয়েছেন না কি” (উচ্চহাস্য।) 
রাজা। কি হে সখে, আমার প্রাতি ভগবতশ 
বাণ্দেবীর কৃপাদস্টি হলে দোষ কি; 

[বদ্‌। (সহাসা বদনে) এমন কিছ নয়. 
তবে তা হলে রাঞ্লক্ষম্ীর নিকটে বিদায় হোন, 
রাজদণ্ড পাঁরত্যাগ করে বীণা গ্রহণ করুন, 


অবলম্বন কর্ন । 
রাজা। কেন১ কেন; 


বিদ্‌। বয়সা, আপাঁন কি জানেন না, 
লক্ষী সরস্বতীর সপত্রী, অতএব ভূৃমন্ডলে 
সপত্রী-প্রণয় কি সম্ভব ১ 

রাজ;। সখে মাধব্য' তুমি কাঁবকূলকে 
হেয়জ্ঞান করো না, তারা প্রকাতিস্বর্প বব- 
'| ব্যাঁপিনী জগল্মাতার বরপুত্র। 

[িদূ। (সহাস্য বদনে) মহারাজ এ কথা 
কাঁবভায়ারাই বলেন. আমার বিবেচনায়, তাঁরা 
| বর উদরস্বরূপ বিশ্বব্যাপী দেবের বরপত্ব। 






ূ 


রাজা। (সহাসা বদনে) সথে! তবে তুম 
ত এক জন মহাকাঁব, কেন না. সেই উদরদেবের 
তুমি এক জন প্রধান বরপূত্র। 

[বদ । বয়স্য! আপাঁন যা বলেন। সে যা 
হউক, এক্ষণে জিজ্ঞাসা কার, ভার্গবদ্যৃহতা 
দেবযানশর সাঁহত আপনার কি প্রকারে, আর 
কোন স্থানে সাক্ষাৎ হয়েছিল, বল্‌ন দোখ 2 

রাজা। (দশর্ঘ 'নশ্বাস পাঁরত্যাগ কারয়া) 
সখে, তাঁর সাঁহত দৈবযোগে এক নিন্জন 
কাননে আমার সাক্ষাং হয়োছল। 

[বদ্‌। ি আশ্চর্ষ্য! তা মহারাজ, আপাঁন 
এমন অমূল্য রয় নিজ্জন স্থানে পেয়ে কি 
কলোোন ? 

রাজা। আব কি করবো ভাই! তাঁর 
পারচয় পেয়ে আমি আস্তেব্যস্তে সেখান 
থেকে প্রপ্থান কলাম । 

[বদৃ। (সহাস্য বদনে) সে কি মহারাজ! 
িকাঁশিত কমল দেখে কি মধুকব কখন বিমুখ 

রাজা। সখে, সত বটে' কিন্তু দেবযানশ 
কান্তি দেখে তত্প্রাতি 
ধাবমান হয়, পরে নিকটবত্তরঁ হযে সর্প 
দর্শনে বেগে পলায়ন করে. আ'মও সে নব- 


। যৌবনা অনুপমা রূপবতশ খাঁষতনযাব পাঁরচয় 
পেয়ে সেইরূপ কলোোম। 


। . বিদ্‌। মহাবাজ, আপাঁন তা এক প্রকার 
। উত্তমই করেছেন। 
_. রাজা । না ভাই, কেমন কবে আর উত্তম 


করোছ ১ দেখ. আমি যে তাণভযে ভশত হয়ে 
, পলায়ন কলোম. এখন সেই প্রাণ আমার বক্ষা 


(গাতোথান কারয়া) 
যাতনা আমার আর সহ্য হয়না: 


করা দুষ্কর হযেছে' 
' সখে। এ 


। আগ্নেষ গাব কি হতাশনকে চিরকাল 


, অভ্যন্তরে রাখতে পাবে 2 (দীর্ঘনিশবাস।) 
বদূ। মহারাজ, আপাঁন এ বষয়ে 


, ানতান্তই হতাশ হবেন না। 
রাঞজ্জা। সখে মাধব্যা মরুভমি তফাতুর 
' মশগবব. মায়াবিনী মবীচকাকে দূর থেকে 


| দর্শন করে বারিলোভে ধাবমান হলে, জশবন- 
| উদ্দেশে কেবল তার জখবনেরই সংশয় হয়। 
| এ বিষয়ে আশা কলো আমারও সেই দশ! 
| ঘটতে পারে। ধাঁষকন্যা দেবধানী আমার পক্ষে 


১০এই জাতীয় গঙ্গা-পদ্য মাশ্রত সংলাপ সংস্কৃত নাটকের প্রভাবের ফল। 


মরীচিকাস্বরূপ, যেহেতুক তাঁর ব্রাহ্মণকুলে 
জল্ম. সুতরাং তিনি ক্ষাতিয়দ্্প্রাপ্াা! হে 


৩৯৩ 









রাজা। (সহাস্য বদনে) সথখে, তবে আর 
বিলম্ব কেন 2 এস, তোমার এ উপায়ের *্বার 


রসনে' তোমার কি এ কথা বলা উীচত? 
দেখ, তোমার কথায় আমার নয়নষৃগল ব্যথিত 
| হয়, কেন না. দৈতাদেশগমনে তারা চরিতার্থ 
। হয়েছে, যেহেতুক তারা সেখানে বিধাতার 
| শিল্পনৈপ-ণ্যের সার পদার্থ দর্শন করেছে' 
৷ পোরক্রমণ) বাড়বানলে পাঁরতৃপ্ত হলে সাগর 
| যেমন উৎকণ্ঠিত হন, আমিও ক অদ্য সেইর্‌্প 
| হলেম” হে প্রভো অনঞ্গা, তুমি হরকোপানলে 
দক্ধ হয়োছলে বলে, কি প্রাতাহংসাব 'নামত্তে 
মানবজাতিকে কামাঁগ্নতে সেইরূপ দশ্ধ কর ? 
(দীর্ঘানশবাস।) কি আশ্চর্য্যা। আমি কি 
মৃগয়া কবতে শিয়ে স্বয়ং কামব্যাধের লক্ষ্য 
হয়ে এলাম' (উপবেশন।) তা আমার এমন 
চণ্টল হওয়ায় কি লাভ ; (সচাকতে) এ আবার 
ক ১ 


এক জন নটীসহিত 'বিদূষকের পৃনঃপ্রবেশ 


"বদ । মহারাজ, এই দেখুন, ইনিই কাম- 
সবোবরের উপয্ক্ত পাঁদ্মনশ। 

নটী। মহারাজের জয হউক (প্রণাম ।) 

রাজা। কল্যাণ, তুমি চিরকাল সধবা 
থাক' (বিদূষকের প্রাত) সখে, এ সুন্দরী 


বিদূ। (কৃতাজালপুটে) বস্য! না হয়ে 
কার কি? দেখুন, মলয় 'গাঁরর নিকটস্থ 
আত সামান্য সামান্য তরুও চন্দন হয়ে যায়; 
তা এ দার ্রাক্ষণ আপনারই অনুচর; এ যে 
রাঁসক হবে, তার আশ্চর্ধ্য কি? 

রাজা। সে যা হোক, এ সল্দরীকে 
এখানে আনা হয়েছে কেন, বল দোখ? 

[বদূ। বয়স্য! আপাঁন সেই খাঁষকন্যাকে 
দেখে ভেবেছেন যে তার তুল্য রূপবতী বৃঁঝি 
আর নাই, তা এখন একবার এর দিকে চেয়ে 
দেখুন দোখ 2 

রাজা । (জনাল্তিকে) সখে, অমৃতাভিলাষী 
ব্যান্তর 'কি কখনও মধৃতে তৃপ্তি জল্মে 2 

[বদৃ। (জনান্তকে) তা বটে, মহারাজ! 
কিন্তু চন্দ্রে অমৃত আছে বলে ক কেউ মধু- 
পান ত্যাগ করে? বযসা। আপাঁন একবার 
| এর একটি গান শুনুন। (নটশর প্রাত) আয় 
চিত্ত 'বিনোদ কর। 

নটখ। আম মহাবাজেব 
| “ঈপবেশন |) 








আল্জ্রাবার্তনশী। 


গত 
| বাঁগণণ বাহাব--তাল জলদ তেঙালা ] 


উদয় হইল সাঁখ, সরস বসল্ত। 
ত দশ দিশ পুষ্পশণে,_ 
আর বাহছে সমীর সুশান্ত | 


“পককুল কৃজিত, ডা বিগ্যাঞ্জত, 
রাঁজিত কুজ নিতান্ত। 
যত 'বিরাহিশীগণ, মল্মথ তাড়ন, 


ূ তাঁপিত তনু বিনে কাল্ত॥ 


রাজা। আহা । কি মধুর স্বব' সন্দার' 
| তোমার সঙ্গীত শ্রবণে যে আমার অন্তঃকরণ 
। ক পর্যন্ত পাঁবতৃপ্ত হলো, তা বলতে 
পারি না! 
| (নেপথ্যে সরোষে) রে দুরাচার পাষণ্ড 
দবারপাল । তুই 'কি মাদৃশ ব্যান্তকে ম্বাররুম্থ 
কতো ইচ্ছা করিস ? 

রাজা। এ কিঃ বাহর্্ারে দাম্ভিকের 
ন্যায় আত প্রগল্‌ভতার সাহত কে এক জন 
কথা কচ্যে হে? 

বিদ্‌। বোধ কার, কোন তপস্বী হবে, তা 
না হলে আর এমন সস্বর কার আছে! 





৫ 
%. 


পু. 4... পিজা 





আপনার নিকট সবাশষ্য মুনিবর কাঁপলকে 
প্রেরণ করেছেন. অনুমাতি হলে মহারাজের 
সাহত সাক্ষাং করেন। 

বাজা। (গাত্রোথান কাঁরয়া সসম্ভ্রমে) সে 
কি' মুনিবর কোথায় ৮ আমাকে শীঘ্র তাঁর 
নিকটে লযে চল। 

( রাজা এবং দৌবারকের প্রস্থান। 

নটী। (বিদৃষকের প্রাতি) মহাশয়, মহারাজ 
এত চগল হলেন কেন” 

বদ । হে চারুহাঁসাঁন, তোমার নত 
মধুমালতগ বিকাঁশতা দেখলে কার মন-আলি 
না অধীর হয়” 

নটী। বাং ঠাকুরের কি সুক্ষরবাদ্ধ গা! 
আল কি িকশিতা মধৃমালতীব আঘ্রাণে 
পলায়ন করে? চল, দোঁখগে মহারাজ কোথায় 
গেলেন। 

ধাবদূ। হে সজ্দারি, তুমি অয়স্কান্ত মাঁণ, 
আমি লৌহ! তুম যেখানে যাবে আঁমও 
সেইখানে আছি। (হস্তধারণ) আহা, তোমার 
অধবে ইন্দ্র প্রভৃতি দেবগণ অমভান্ড গোপন 
করে রেখেছেন! হে মনোমোহান, তুমি একাঁট 
চুম্ব দিয়ে আমাকে অমর' কর। 

নটশ। (স্বগত) এ মা, বামৃূন বেটা ত কম 


$ 


মাঁড় নয়। (প্রকাশে । দূব হতভাগা! 
[বদ । এঃ। এ দুশ্চারণীর রাজার 


[বেশে পলায়ন। 


উপরেই লোভ। কেবল অর্থই চিনেছে, রাসকতা : 


[দেখে না' যাই, দোখগে, বেটি কোথায় গেল। 
[পস্ধান। 


ভূতশয়্ গর্ভাঙ্ক 
প্রতিষ্ঠানপূরী- রাজতোরণ 
কতিপয় নাগরিক দণ্ডায়মান 


প্রথ। আহা! কি সমারোহ! মহাশয়, এ 


দেখুন, 
দ্বিতী। আমার দৃষ্টিপথে সকল বন্তুই 


যেন ধৃসরময বোধ হচ্যে। ভাই হে, সব্্বচোর 
'] কাল সময় পেয়ে আমার দক্টিপ্রসর১৪ প্রায়ই 
অপহরণ করেছে! 

প্রথ। মহাশয়, এ দেখুন, কত শত 
হাস্তপকেরা** মদমত্ত গজপূত্ঠে আরুড় হয়ে 


»* প্রসর--বস্তার, চলন। 






শার্্মঘ্ঠা নাটক 


১৭ হস্তিপক- গজারোহা। 


অগ্রভাগে গমন কচ্যে। 


অহো!-এ 'কি 
মেঘাবলী, না পক্ষহীন মচলকুল** আবার 
সপক্ষ হয়েছে 2 আহা! মধাভাগে নানা সঙ্জায় 
সাঁষ্জত বাঁজরাজশই বা কি মনোহর গাঁতিতে 


| যাচ্যে! মহাশয়. একবার রথসৎখ্যার প্রাত 
দৃষ্টিপাত করুন! এ দেখুন, শত শত পতাকা- 
শ্রেণী আকাশমণ্ডলে উদ্ডবয়মান হচ্যে। ক 
চমৎকার! পদাঁতক দলের বর্ম সূর্যাঁকরণে 
মাশ্রত হয়ে যেন বহ্হি উদ্‌গিরণ কচো। আবার 
দেখুন, পশ্চা্ভাগে নট নটশীরা নানা যল্ত 
সহকারে কি মধুর স্বরে সঙ্গীত কচো। 
(নেপথ্যে মঞ্জাল বাদ্য।) এ দেখুন, মহারাজ 
| রথোপাঁর মহাবল বীরদলে পাঁরিবোষ্টিত হয়ে 
। রয়েছেন। আহা! মহারাজের কি অপবৃপ রৃপ- 
|লাবণ্য। বোধ হচ্ে, যেন অদ্য স্বষং 
। পুরুষোত্তম বৈকুণ্ঠানবাসী জনগণ সমাভিব্যা- 
হারে গবুড়ধদজ রথে আরোহণ কবে কমলার 
স্বযম্ববে গমন কচোন। 


| দ্বিতী। ভাই হে, নহুষপূতর যযাতি রূপ 
। গুণে পন্বুযোত্তমই বটেন' আর শর্ত আছি, 
যে শুক্রকন্া দেবযানীও কমলার নায় 
বৃপবতী! এখন পরমেশ্বর করুন, পৃরুষো- 
। স্তমের কমলা-পাঁরণয়ে অ্রগজ্জনগণ যেরূপ! 
৷ পারতৃস্ত হয়োছল, অধূনা রাজার্ধ এবং 
৷ দেবষানশর সমাগমেও যেন এ রাজ্য সেইরূপ 
| অবিকল সুখসম্পান্ত লাভ কয়ে 

| ত্ৃতখ। মহাশয, মহারাজের পারিণক্নক্িয়া 
| কি দৈত্য-দেশেই সম্পন্ন হবে 

৷ শাঁত্বতী। না, দৈত্যগৃর্্‌ ভার্গব স্বকন্যা 
' সহিত গোদাবরীতীরে পব্বও মাঁনর আশ্রমে 
| 'বিবাহকার্যা নিব্বাহ হবে। 

ৰ তৃতশ। মহাশয়, এ পরম আহনাদের বিষয়, 
| কেন না এই চন্দ্রবংশীয় রাজগণ চিরকাল দেব- 
| মিত. অতএব মহারাজ দৈত্য-দেশে প্রবেশ করলে 
টং হবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা 'ছিল। 


ছ্বিতশ। বোধ হয়. ধষিবর ভার্গব সেই 
মুনির আশ্রমে কন্যাসাহত আগমন করেছেন। 
(নেপথ্যাঁভমূখে অবলোকন কাঁরয়া) ও কে 
| হে; রাজমল্লী নয় 2 

তৃতী। আজ্ঞা হাঁ, মন্ত্রী মহাশয়ই বটেন। 


১৪ অচল-_পর্বত। 





১, 





মল্্শর প্রবেশ 


মল্মশী। (স্বগত) অদ্য অনন্তদেব ত আমার 
স্কম্ধেই ধরাভার অর্পণ করে প্রস্থান কল্যেন। 


প্রথ। (মন্ত্রীর প্রাতি) হে মাজ্মবর, মহারাজ 
কত দিনের নামন্ত স্বদেশ পারত্যাগ কলোন 2 


মল্তণ। মহাশয়, তা বলা সৃকঠিন। শ্রুত 
আছ, যে গোদাবরীতশরস্থ প্রদেশ সকল পরম 
রমণশয়। সে দেশে নানাবধ কানন, গার, 
জলাশয় ও মহাতশর্থ আছে। মহারাজ একে ত 
মৃগয়াসক্ক ভাতে নৃতন পাঁরণয় হলে মাহষীর 
সাহত সে দেশে কিন্িিং কাল সহবাস ও নানা 
তীর্থ পর্যাটন না করে, বোধ হয়, স্বদেশে 
প্রতাগমন করবেন না। 


ম্বতী। এ কিছু অসম্ভব নয়। আর যখন 
আপনার তুল্য মন্লিবরের হস্তে রাজ্যভার অর্পণ 
করেছেন, তখন রাজকার্ধোও নিশ্চিন্ত 
থাকবেন । 


মন্তী। সে আপনাদের অনূগ্রহ। আমি 
শক্তান্সারে প্রজাপালনে কখনও ভাটি করবো 
না। কিন্তু দেবেন্দ্র অনুপাস্থাততে কি 
স্বর্গপূরীর তেমন শোভা থাকে 2 চন্দ্র উীদত 
নাহলে কি আকাশমণ্ডল নক্ষতসমূহে তাদ্‌শ 
পারচালনা কতো আর কে সমর্থ হয় ॥ 


শ্বিত। তা বটে, কিল্তু আপাঁনও বুদ্ধি- 
নলে দ্িতাঁয় বৃহস্পাত। অতএব আমাদের 
মহন্ড্রের প্রত্যাগমনকাল পর্যান্ত যে আপনার্, 
গ্রারা রাজ্তকার্খা সৃচারুরূপে পাঁবচালিত হবে, 
তার কোন সংশয়ই নাই। (কর্ণপাত কারয়া) 
আর ষে কোন শব্দ শ্রাতিগোচর হচ্যে না? 
বোধ করি, মহারাজ অনেক দূর গমন করেছেন 
আমাদের আর এ স্থলে অপেক্ষা করার কি 
প্রয়োজন 2 চলুন, আমরাও স্ব স্ব গৃহে গমন 
কার। 


মল্মী। হাঁ, তবে চলুন। 


























[ সকলের প্রস্থান। 
ইত 'ছ্বতীয়া্ফ 


ই লন সচরারনের চিরকালের ১ সস 





মন্তী। (স্বগত) মহারাজ যে মুনির আশ্রম 
হতে স্বদেশে প্রতাগমন করেছেন, এ পরম 
সৌভাগ্য আর আহন্রাদের বিষয়। যেমন রজনশ 
অবসন্না হলে, সূর্যাদেবের পুনঃ প্রকাশে 
ক্রগল্মাতা বসত্ধরা প্রফলল্লাচত্তা হন, রাজাবরহে 
1 কাতরা রাজধানও নৃপাগমনে অদ্য সেইরূপ 
হযেছে। (নেপথ্যে মঞ্গলবাদা) পুরবাসীরা 
অদ্য অপার আনন্দার্ণবে মগ্ন হয়েছে। অদ্য 
যেন কোন দেবোংসবই হচ্যে। আর না হবেই 
বাকেন১ নহুষপুত্ত যযাতি এই বিশাল চচ্দ্র 
ংশের চড়ামাণ. আব খাষবরদৃহিতা 
দেবযাননও রূপগুণে অনুপমা; অতএব এদের 
সমাগমে নিরানন্দের বিষয 'কি- আহা! রাজ- 
মাহষী যেন সাক্ষাৎ লক্ষম্স্বরূপা! এমন 
দয়শশলা, পরোপকারিণশ, পতিপরায়ণা স্ত্রী 
বোধ হয়, ভূমন্ডলে আব নাই, আব আমাদের 
মহারাক্তও বেদবিদাবলে নিবৃপম! অতএব 
1 উভযেই উভযেব অনৃবূপ পাত বটেন। তা 
এইবৃপ হওয়াই ত উচিত, নচেং অমৃত কি 
কথন চপ্ডালেব ভক্ষা হযে থাকে ” লোচনানন্দ 
। সৃধাকর বাতিরেকে রোহিণশব কি প্রকৃত শোভা 
| হয» রাজহংসশ বিকশিত কমলকাননেই গমন 
করবে থাকে । মহারাক্ত প্রায় সাদ্রধিক বৎসর 
বাণব সাহত নানা দেশ ভ্রমণ ও নানা তীর্থ 
দর্শন কবে এত দিনে স্বরাজধানীতে পুনরা- 
গমন কালোন যিদ, নামে নপবরের যে একটি 
ননকুমাব জল্মেছেন 'তাঁনও সব্বসূলক্ষণধারশী। 
আহা! যেন সূচারু সমরবৃক্ষেগ অভ্যল্তএস্থ 
আশ্নকণা পাথবশকে উজ্জ্বল করবার জন 
বাহর্গত হয়েছে! এক্ষণে আমাদের প্রার্থনা 
এই, যে কৃপাময় পরমেশ্বর পিতার ন্যায় 
পূন্রকেও যেন চন্দ্রবংশশেখর করেন! আঃ, 
মহারাজ রাজকর্মমে নিযুস্ত হয়ে আমার মস্তক 
হতে যেন বসুন্ধরার ভার গ্রহণ করেছেন, 'কিল্তু 
আমার পাঁরশ্রমের সশমা নাই। বাই, রাজ- 

ভবনের উৎসব প্রকরণ সমাধা করিগে। 
[ প্রস্থান। 


১৬__________ প্র 
































মঙ্টাম্ হস্তে 'বদৃষকের প্রবেশ 


[বিদূ। (স্বগাত) পরদ্ুব্য অপহরণ করা 
যেন পাপকর্্মই হলো, তার কোন সন্দেহ নাই; 
কিন্তু, চোরের ধন চুরি করলে বে পাপ হয়, এ 


রেখোছল, আম চোরের উপর বাটপাড় 
করোছ! উঃ, আমার কি বাদ্ধ! আম কি 
পাপকর্্ম করোছ? যাঁদ পাপকর্ম্মই করে 
থাঁক, তবে যা হোক, এতে উচিত প্রায়শ্চিত্ত 
কল্যেই ত খণ্ডন হতে পারে। একজন দারদ্র 
সম্বংশজাত ব্রা্ষণকে আহবান করে, তাকে 
কিপিং মিষ্টান্ন দিলেই ত আমার পাপ ধ্বংস 
হবে! আহা। ব্রাঙ্ষণভোজন পরম ধর্ম্ম। 
(আপনার প্রাতি লক্ষ্য কারযা) হে 'দ্বজবর! এ 
স্থলে আগমনপূর্্ক 'কিিং 'মন্টান্ন গ্রহণ 
করুন। এই যে এলেম। হে দাতঃ, কি মিষ্টান্ন 
দেবে, দাও দোখ* তবে বসতে আজ্ঞা হউক। 
(স্বয়ং উপবেশন) এই আহার করুন (স্বয়ং 
ভোজন)। ওহে ভন্তবংসল! তুম আমাকে 
অতাল্ত পরিতুষ্ট করলে। (স্বয়ং গান্রোথান 
কারয়া) তুমি কি বর প্রার্থনা কর” হে 
চ্বজবর। যাঁদ এই মিষ্টান্ন চুরর বিষয়ে 
আমার কোন পাপ হয়ে থাকে, তবে যেন সে 
পাপ দুর হয়। তথাস্তু! এই ত নিষ্পাপী 
হলেম! ওহে. ব্রাহ্মণকুলে জল্ম কি সামান্য 
পৃপোর কর্্ম। (উচ্চস্বরে হাস্য) যা হউক' 
প্রায় দেড় বংসর রাজার সাহত নানা দেশ 
পর্ধযাটন আর নানা তশর্থ দর্শন করোছ, কিন্তু 
মা ষমুনা' তোমার মতন পবিশ্লা নদী আর 
দুটি নাই! তোমার ভঁগনশ জাহবীর পাদ- 
পঙ্গে সহম্ত্র প্রণাম, কিন্তু মা. তোমার 
শ্রীচরণাম্কুজে সহম্্র সহম্্র প্রীণপাত! তোমার 
নিম্মল সাঁললে স্নান কারলে কি ক্ষুধার 
উদ্রেকই হয়! যাই, এখন আর 'বল্বে 
প্রয়োজন নাই। রাণী বললেন, যে একবার তুমি 
গিয়ে দেখে এসো দৌখ, আমার যদু কি কচ্যে + 
তা দেখতে গিয়ে আমার আবার মধ্যে থেকে 
1কছু 'মস্টাম্রও লাভ হয়ে গেল। বেগারের 
পণ্যে কাশী দর্শন! মন্দই কি? আপনার 


ন নমাযিতুমধিজামাস্মি শঙ্কা 


শাঁর্সঘ্ঠা নাটক 





উদর তৃপ্তি হলো; এখন রাণশর মনঃ তপ্ত 
কারগে। 


[ প্রস্থান। 
দ্বিতীয় গভর্ণান্ক 
প্রাতঙ্ঠানপৃরী- রাজশৃম্ধান্ত 
রাজা যবাঁতি এবং রাজ্ঞী দেবযানী আসীন 

রাজী । হে নাথ! আপনার মূখে যে সে 
কথাগুলি কত মিষ্ট লাগে, তা আম একমৃখে 
বলতে পারি না! কতবার ত আপনার মুখে 
সে কথা শুনোছ তথাঁপ আবার তাই শুনতে 
বাসনা হয়! হে জাঁবিতেশবর! আপানি আমাকে 
সেই অন্ধকারময় কৃপ হতে উদ্ধার করে 
আমার নিকটে বিদায় হয়ে, কোথায় গেলেন ? 

রাজা। 'প্রয়ে! যেমন কোন মনত্ষ্য কোন 
দেবকন্যাকে দৈবযোগে অকস্মাং দর্শন করে 
ভয়ে আতবেগে পলায়ন করে, আমিও তদ্রুপ 
তোমার 'নকট বিদায় হয়ে দ্রুতবেগে ঘোরতর 


ভগবান, তাঁনই তা বলতে পারেন। পরে আম 
আতপতাপে তাঁপিত হয়ে বিশ্রামার্থে এক 
| অরযতলে উপবেশন করলেম, এবং চতর্্দকে 
দৃদ্টি নিক্ষেপ করে দেখলেম, যেন সকলই 
| অন্ধকারময এবং শুন্যাকার' কাণ্ৎ পরে সে 
স্থান হতে গাল্লোথান শর গমনের উপক্রম 
কচ্চি, এমন সমযে এক হরিণ আমার দৃ্টি- 
পথে পাঁতিত হলো। স্বাভাবক মগয়াসন্ত 
হেতু আমিও সেই হরিণীকে দর্শনমান্রেই 
| শরাসনে এক খরতর শরযোজনা করলেম, 
[কল্তু সম্ধানকালে কুবাঙ্গণী আমাব প্রাতি 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করাতে তার নয়নযূগল দেখে 
আমার তৎক্ষণাৎ তোমার এই কমলনয়ন স্মরণ 
হলো, এবং ততকালে আমি এমন বলহীন আর 
| বিমুপ্ধ হলেম, যে আমার হস্ত হতে শরাসন 
৷ ভুতলে কখন যে পাঁতত হলো, তা আম 
কিছুই জানতে পালোোম না।৯৭ 


রাজ্জী। রোজার হস্ত ধারয়া এবং 
অনুরাগ সহকারে) হে প্রাণনাথ! আমার 'কি 
শৃভাদস্ট তার পর! 














রাজা। প্রয়াস! যাদ তোমার শৃভাদস্ট, 
তবে আমার কি? প্রয়ে! তুমি আমার জজ্ম 
সফল করেছো!-_-তার পর গমন করতে করতে 
এক কোকিলার মধুর ধ্বাঁন শ্রবণ করে আমার 
মনে হলো, যে তুমিই আমাকে কৃছুরবে আহ্বান 
কনচোো। 

রাজ্ঞী। হে প্রাণেবর! তখন যাঁদ সেই 
কোকিলায় দেহে আমার প্রাণ প্রাবি্ট হতে 
পারত, তবে সে কোকিলা কুহুরবে কেবল এই 
মাত্র বলতো, “হে রাজন! আপনি সেই কৃপ- 
তটে পৃনর্গমন করুন, আপনার জন্যে শূক্র- 


সৃখ আছে, তা আমি স্বশ্নেও জানি না; যাঁদ 


নগরশতে একাকীণ প্রত্যাগমন কারি? একবারে 


শিদ্‌ষকের প্রবেশ 


কি হে, 'ম্বজবর! কি সংবাদ ? 

বিদ্‌। মহারাজ! শ্রীমান্‌ নবকুমার রাজ- 
কুমারকে একবার দর্শন করে এলেম। 
রাজমাহষী চরজাীবনশ * হউন। আহা। 
কুমারের কি অপরূপ রুপলাবণা! যেন 
ছ্বিতায় কুমার, কিম্বা তরুণ অরুণতুল্য শোভা! 
আর না হবেই বা কেন? “পতা যস্য, পিতা 
যস্য”- আ হা হা! কবিতাটা বিস্মাত হলেম 
যে? 

রাজা । (সহাস্য বদনে) ক্ষান্ত হও হে, 
ক্ষান্ত হও! তোমার মত শঁদরিক ব্রাহ্মণের 


রাজী । (বিদূষফকের প্রত) মহাশয়! 
আমার দূর নিদ্রাভষ্গা হয়েছে না কি? 
(রাজার প্রাতি) নাথ, তবে আমি এখন বিদায় 
হই। 
রাজা। 'প্রিয়ে! তোমার বেমন ইচ্ছা হয়। 
1 রাজ্ঞশীর প্রস্থান। 
বিদ্‌। মহারাজ! এই বে আপনাদের 
্ষত্রিয়জাতির যে কি স্বভাব তা বলে উঠা ভার। 
& এই দেখুন দোখ! আপনি দৈতাদেশে মঙ্গয়া 
" করতে গিয়ে কি না করলেন ? ক্ষাতয়দ্প্রাপ্যা 
টি । 


গচরাদনের চিরকালের 






মহার্ধকন্যাকেও আপ্পান লাভ করেছেন! 


ভাল মহারাজ! জিজ্ঞাসা কার, এমন রত্ব কি 
সেখানে আর আছে? 
রাজা। (সহাস্য মুখে) ভাই হে! বোধ হয়, 
দৈত্যদেশে এ প্রকার রত্ব অনেক আছে। 
বিদ্‌। মহারাজ, আমার ত তা 'বি"বাস 


[িদ্‌। আজ্ঞা না। 

রাজা। আহা! সখে, তাঁর সহচরীদের মধ্যে 
একটি যে স্তীলোক আছে, তার রৃপলাবণোর 
কথা কি বলবো! বোধ হয়, যেন সাক্ষাং 
লক্ষীদেবীই অবনীতে অবতশর্ণা হয়েছেন! 
সে যে মাহষীর 'নিতাল্ত সহচরশী কি সখ, 


তাও নয়। 

বিদ্‌। কি তবে মহারাজ! 

রাজা। তা ভাই, বলতে পারি না. 
মাহষীকেও জিজ্ঞাসা করতে শঙ্কা হয়! আর 
আঁমও যে তাকে 'বলক্ষণ স্পন্টরূপে দেখোছ 
তাও নয়। যেমন রান্নিকালে আকাশমণ্ডল 
ঘনঘটা দ্বারা আচ্ছন্ব হলে নিশানাথ 
মুহ্বর্তকাল দস্ট হয়ে পুনরায় মেঘাবৃত হন, 

স্ন্দরী আমার দৃম্টিপথে কয়েক বার 
সেইর্‌প পাঁতিতা হয়োছল। বোধ হয়, রাজ্ঞণও 
বা তাকে আমার সম্মুখে আসতে নিষেধ করে 
থাকবেন। আহা! সখে, তার কি রূপমাধূর্ধ! 
তার পঙ্মনয়ন দর্শন করলে পচ্মের উপর ঘশা 
জল্মে। আর তার মধুর অধরকে রাতিসব্্বস্ব 
। বললেও বলা যেতে পারে? 
ূ (নেপথ্যে) দোহাই মহারাজের! আম আত 
| দার ব্রাঙ্মণ। হায়! হায়! আমার সর্বনাশ 
হলো। 

রাজা। (সসম্দ্রমে) এ কি! দেখ তহেঃ 
কোন্‌ ব্যন্তি রাজদ্বারে এত উচ্ৈঃম্বরে 
হাহাকার কচো; 

বিদ্‌। যে আজ্ঞা) আমি-_(অর্থোন্ত।) 

(নেপথ্যে) দোহাই মহারাজের! হায়! হায় 
হায়! আমার সর্বস্ব গেলো! 

রাজা। যাও না হে! বিলম্ব কচ্যো কেন; 
ব্যাপারটা কি; 'চিযপৃভাঁলকার ন্যায় যে 
নিস্পল্দ হয়ে দাঁড়য়ে রইলে 2 

বিদ্‌। আজ্ঞা না. ভাবাছি বাল. দেব- 
অমাতা হয়ে আপাঁন দৈতাগ্র কন্যা 


৫ 


শম্মিদ্ঠা নাটক 


[ববাহ করেছেন. সেই ভোধে যাঁদ কোন চা কচ্যে 'হায়' 
| 





নায়াবী দৈত্যই বা এসে থাকে;তা হলে- হায় কি সব্বনাশ। হে নরেশবর. আপাঁন 


(অন্ধোন্ত।) আমাকে রক্ষা করুন। 
রাজা। আঃ ক্ষদ্রপ্রাণ' তুমি থাক, তবে রাজা। সেরোষে) সে কি এ রাজ্যে 
আমি আপানিই যাই। এমন নিভ'য় পাষ্ড লোক কে আছে. যে 


বিদ। আজ্ঞা না মহারাজ! আমার অদৃষ্টে 
যা থাকে তাই হবে; আপনার যাওয়া কখনই 
উঁচত হয় না। 


ব্রাহ্মণের ধন অপহরণ করে ১ মহাশয়, আপান 
কুন্দন সম্বরণ করুন, আম স্বহস্তে এই 
মুহূর্তেই সেই দুরাচার দস্যদলের যথোঁচিত 
( প্রস্থান। | দশ্ড বিধান করবো।৯* (বিদৃষকের প্রাতি) সখে 


রাজা। (গা্রোথান কাঁরয়া 'স্মিতমুখে  মাধব্য, ত্বরায় ধর্ন্বা আঁস- 
স্বগত) ব্রাহ্মণজাতি বৃদ্ধে বৃহস্পাতি বটে. ৯ পা রী 


[কল্তু স্তলোকাপেক্ষাও ভীরু! (চিন্তা ৃ রি 

কাঁরয়া) সে বা হোক. সে স্মলোকাঁট যে কে. রিনি সারিতার রি, বানা 

তা আমি ভেবে চিন্তে কিছুই স্থির কত্যে প্রয়োজন কি? 

পাচ্চি না। আমরা যখন [শাদাববীতীরস্থ রাজা। (সক্রোধে। তুমি দি আমার আজ্ঞা 

পর্বত মুনর আশ্রমে 'কীঁঞ্চংকাল বহার কার, | অবহেলা কর? 

তখন এক দিন আম একলা নদীতে ভ্রমণ বিদ্‌। (সত্রাসে) সে কি, মহারাজ ১ আমার 

কতো২ এক পুষ্পোদ্যানে প্রবেশ করেছিলাম। | এমন কি সাধ্য যে আপনাব আজ্ঞা উল্লগ্বন 

সেখানে সেই পরম রমণশ়া নবযৌবনা | কাঁর। 

কাঁমনীকে দেখলেম, আপনার করতলে কপোল | 

বোধ হালা, যে সে চিন্তার্ণবে মণ্না রয়েছে; 

আর তার চারি দিকে নানা কুসৃম বস্তুত ছিল. রাজা । মহাশয়, কত জন তম্কর আপনার 

তাতে এমনি অনৃমান 'হতে লাগলো যেন | গহাক্রমণ করেছে : 

৮ 552847518 ব্রাহ্ম! হে মহশীপতে, তা নিশ্চয় বলতে 

গ্রপে পরিতুন্ট হয়ে তার উপর গপব্‌ | পার না! হায়! হায়! আমাব সব্স্ব গেলো। 

করেছেন. 'কম্বা স্বয়ং বসন্তরাজ 'বকাঁশিত 

প্র্পাজীল দিয়ে রাঁতত্রমে তাকে পুজা | রাজা। ঠাকুর, আন্পান ধৈর্ঘ্য অবলক্বন 

করেছেন : পরে আমার পদশব্দ শুনে সেই : করুন; আর বৃথা আক্ষেপ করবেন না। 
[বদূষকের অস্ত্রশশ্্ লইয়া পুনঃংপ্রবেশ 


এই আম অস্ঘ গ্রহণ কল্যেম। (অস্ত্র গ্রহণ) 
এখন চলুন যাই। 


1 বেশে প্রস্পান। 


পরম্পরায় শৃনোছ, যে এ সুন্দরশ দৈতারাজ- 
কন্যা শার্মন্ঠা, ণকল্তু তার পর আর কোন 
পারচয় পাই নাই। সাবশেষ অবগত হওয়াও 


আবশ্যক, কিল্তু-(অন্ষোন্তি।) 
আঁশ্ন জঙলে উঠে, তেমনি শ্তুনামে আমাদের 
ীবদৃষকের এক জন রক্ষণ সাঁহত পনেঃপ্রবেশ. | অহারাজেরও কোপান্নি ভুলে উঠলো। চোর 
রাহ্ষণ। দোহাই মহারাজের! আম অতি | বেটাদের আজ যে মরণদশা ধরেছে, তার কোন 


(রাজা ও ব্রাহ্মণের প্রস্থান। 
বিপ্‌। (ম্বগত) যেমন আহুতি 'দিলে 






দরিদ্র ভ্রাহ্ধণ। আমার সর্বনাশ হলো। সন্দেহ নাই! মরবার জনোই ্পি'পড়ের পাখা 
রাজা। কেন. কেন১ বৃত্তা্তটা কি বলুন ; ওঠে! এখন এখানে থেকে আর ফি করবো? 

দোঁখ ? যাই, নশরপালের নিকট এ সংবাদ পাঠিয়ে 
্রাক্ম। (কৃতাঞ্জলিপুটে) ধর্ম্মাবতার। | 'দিশে। 

কয়েক জন দঙ্দান্ত তস্কর আমার গৃহে [প্রম্থান। 






অভিজ্ঞনিশকুজ্তলে'র ষথ্ঠান্কে নেপথ্য থেকে মাধব্যর সাহাবার্ধে ক্রন্দন এবং দৃফাল্তের 


১৮ কালিদাসের 
| অস্া গ্রহণের সঙ্গে তুলনশয়। 
৬১৪১ 





তৃতীয় গভাঞ্ 

ৃ বকাসূর এবং শার্ম্মহ্ঠার প্রবেশ 

বক। ভদে, এ কথা আম তোমার মাত" 
দৈত্যরাজমাহষাঁকে কি প্রকারে বলবো 2 তিনি 
তোমা বিরহে শোকানলে যে কি পর্য্যল্ত 
পারতাঁপতা হচ্যেন, তা বলা দৃচ্কর। হে 
কল্যাণ, তোমা ব্যাতরেকে সে শোকানল 
নিষ্বাণ হবার আর উপায়াল্তর নাই। 
শার্ম্স। মহাশয়, আমার অশ্রুজলে যাঁদ 
সে আঁগ্ন নির্বাণ হয় তবে আম তা অবশাই 
করবো; কিন্তু আম দৈতাপূরীতে আর এ 
জল্মে ফরে যাব না। (অধোবদনে রোদন ।) 
বক। ভদ্রে, গুরু মহার্ধকে তোমার পিতা 
নানাবধ পৃজাবাধতে পারিতুস্ট করেছেন. 
রাজচন্রবন্তর ষষাতির পাটরাণশ দেবযানী স্বীয় 
1পতৃ-আজ্জা কখনই উল্লঙ্ঘন বা অবহেলা 
করবেন না; যদ্যাপ তুমি অনুমাতি কর, আম 
রাজসভায় উপস্থিত হয়ে নপাঁতকে এ সকল 
বন্তান্ত অবগত করাই। হে কল্যাণ, তোমা 
বিরহে দৈত্পৃরশী এককালে অন্ধকার হয়েছে. 
আর পৃরবাসীরাও রাজদম্পাঁতর দুঃখে পরম 
দুঃখিত। 

শা্্স। মহাশয়, আপাঁন যাঁদ এ কথা 
নৃপাতকে অবগত করতে উদ্যত হন, তবে 
আমি এই মৃহূর্তেই এ“স্থলে প্রাণত্যাগ 
করবো । (রোদন ।) 

বক। শুভে, তবে বল, আমার কি করা 
কর্তবা ? 

শাঙ্। মহাশয়। আপাঁন দৈত্যদেশে 
পৃনর্গমন করুন, এবং আমার জনক জননীকে 
সহত্ত্র সহত্র প্রণাম জানিয়ে এই কথা বলবেন 
তোমাদের হতভাগিন দৃহতার এই প্রার্থনা, 
বে তোমরা তাকে জল্মের মত বিস্মৃত হও! 


বক। রাজনাল্দান, তোমার জনক জননীকে 
আম এ কথা কেমন করে বলবো” তুমি 
তাঁদের একমান্ত কন্যা; তৃঁমি তাঁদের মানস- 
সরোবরের একটি মাত পাঁচ্মনশী; তৃঁমিই কেবল 
তাঁদের হৃদয়াকাশে পূর্ণশশশী। 

পর্ট্ি। মহাশয়, দেখুন, এ পাথবাতে 
কত শত লোকের সম্তান সম্ততি যৌবনকালেই 
মানবলশলা সম্মরণ করে; তা তারা কি চিরকাল 
ঢ শোকানলে পাঁরতপ্ত হয়? শোফানল কখন 
চি চিরস্থায়ী নয়। 


আপ 
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গরাদনের চিরকালের 






বস্মাত হলে? আর আমাকে কি শেষে এই 
সংবাদ লয়ে যেতে হলোঃ 

আরম । মহাশয়, আমার পিতা মাতা 
আমার মানসমান্দরে চিরকাল পৃজিত 
রয়েছেন। যেমন কোন ব্যান্ত কোন পরম 
পাবি তখর্থ দর্শন করে এসে. তরস্থ দেব 
দেবীর অদর্শনে, তাঁদের প্রাতিমৃর্তি আপনার 
মনোমান্দরে সংস্থাপত করে ভান্তভাবে 
সর্্বদা ধ্যান করে, আমও সেইর্‌ুপ আমার 


| জনক জননীকে ভান্ত ও শ্রম্থার সহিত 


চিরকাল স্মরণ করবো) কিন্তু দৈত্যদেশে 
প্রত্যাগমন করতে আপান আমাকে আর 
অনুরোধ করবেন না। 
বক। বংসে, তবে আম 'বদায় হই। 
শার্্ম। (নিরুত্তরে রোদন ।) 
বক। (দশর্ঘীনশ্বাস পাঁরত্যাগ কাঁরয়া) 
ভদ্রে, এখনও বিবেচনা করে দেখ! রাজসভা 


যে তোমাকে স্বদেশগমনে অনুমতি করবেন, 


| তার কোন সংশয় নাই। 


শর্দ্স। (স্বগত) হা হৃদয়, তুমি জালাবৃত 
পক্ষাঁর ন্যায় যত মস্ত হতে চেস্টা কর, ততই 
আরো আবম্ধ হও (প্রকাশে) হে মহাভাগ! 
আপনি ও কথা আর আমাকে বলবেন না। 

বক! তবে আর আঁধক ফি বলবো? 
শুভে, জগদী*বর তোনার কল্যাণ করুন? 
আমার আর এ স্থলে বিলম্ব করবার কোন 
প্রয়োজন নাই; আম বিদায় হলেম। 


[ প্রস্থান। 
শার্্স। (স্বগত) এ দৃস্তর শোকসাগর 








































এ রোগের মৃত্যু ভিন্ন আর উঁষধধ নাই! আহা! 
গূবুকন্যা দেবযানশ 'কি ভাগ্যবতশ! (অধো- 
বদনে বক্ষতলে উপবেশন।) 
রাজার প্রবেশ 

রাজা। (স্বগত) আম ত এ উদ্যানে 
বহ্‌কালাবধি আসি নাই। শ্রাত আছি, যে এর 
চতুষ্পাশ্বে মহিষীর সহচরশগণ না 'কি বাস 
করে। আহা! স্থানাট কি রমণশয়! সুমন্দ 
সমীরণ সণ্টারে এখানকার লতামশ্ডপ 'কি 
সৃশশতল হয়ে রয়েছে! চতুর্দ্দকে প্রচণ্ড 
তপনতাপ যেন দেবকোপাঁপ্নর ন্যায় 
বসুমতাঁকে দণ্ধ করচে, কিন্তু এ প্রদেশের 'কি 
প্রশান্ত ভাব। বোধ হয, যেন বিজনাবহারিণী 
শাক্তদেবী দুঃসহ প্রভাকরপ্রভাবে একান্ত 
অধীরা হয়ে, এখানেই স্নিপ্ধাচত্তে বিরাজ 
করচেন; এবং তাঁর অনুরোধে আর এই 
উদ্যানস্থ 'বহঙামকূলের কৃজনর্প স্তুতি 
পাঠেই যেন স্ূর্ধাদেব আপনার প্রথরতর 
কিরণজাল এ স্থল হতে সম্বরণ করেছেন। 
আহা কি মনোহর স্থান! কি৪ংকাল এখানে 
বিশ্রাম করে শ্রান্ত দূর কাঁর। (ঁশলাতলে 
উপবেশন) দুষ্ট তস্করগণ খোরতর সংগ্রাম 
করোছল: কিন্তু আম অশ্নিঅস্তে তাদের 
সকলকেই ভস্ম করোছ। (নেপথ্যে বীণাধ্বান) 
আহাহা। কি মধুর ধ্বনি! বোধ হয়, সঞ্গাত- 
বিদ্যায় নিপুণ। মাহষীর কোন সহৃচরী 
সাঁঞগণশগণ সমাভব্যাহারে আমোদ প্রমোদে 
কালযাপন কচ্যে। 'কিন্ডিং নিকটবন্তর্ঁ হয়ে 
শ্রবণ কার দোঁখ। (নিকটে গমন ।) 


নেপথ্যে গীত 
রাঁগণণ সোঁহনী বাহার-_তাল আড়া। 


আমি ভাঁব যার ভাবে, সে ত তা তাবে না। 
পরে প্রাণ দিষে পরে, হলো কি লাস্থনা। 
কারয়ে সখের সাধ, এ কি বিষাদ ঘটনা। 
1বঘম 'ববাদশ বাঁধ, প্রেমানাঁধ 'মাঁললো না! 
ভাব লাভ আশা করে, মিছে পরোর ভাবনা! 
থেদে আছি ম্রিয়মাণ বুঝি প্রাণ রহিল না। 
রাজা। আহা। কি মনোহর সঙ্গীত! 
মাহী, যে এমন এক জন সৃশায়িকা স্বদেশ 
হতে সঙ্পো এনেছেন. "তা আম ত স্বপ্নেও 


১৯ কণ্বাশ্রমে প্রবেশ করে দূযাল্তের উদ্ভির প্রতিধ্যান শকুষ্তলা নাটকে। 


জানতেম না। (চিন্তা কারয়া) এ কি? 
দক্ষিণ বাহ্‌ স্পল্দন হতে লাগলো কেন? 
এ স্থলে মাদশ জনের 'কি ফল লাভ হতে 
পানে” বলাও যায় না. ভবিতব্যের দ্বার 
সব্বঘেই মুস্ত রয়েছে।৯ দোখ, বিধাতার মনে 
ক আছে। 

শার্্স। (গাঘ্রোথান কাঁরয়া স্বগত) হা 
হতভাঁগনি। তম স্বেচ্ছারুমে প্রণয়পরবশ হয়ে 
আবার স্বাধীন হতে চাও? তুমি 'কি জান না. 
যে পিঞ্জরবদ্ধ পক্ষীর চণ্চল হওয়া বৃথা। হা 
শিতা মাতা! হা বন্ধুবান্ধব! হা জল্মভূমি। 
আম কি তবে তোমাদের আর এ জল্মে দর্শন 
| পাব না। (রোদন ।? 

রাজা। (অগ্রসর হইয়া স্বগত) আহা ' 
মধূরস্বরা পল্লবাবতা কোকিলা কি নশরব 
হলো' (শাম্মষ্ঠাকে অবলোকন কারয়া) এ 
1 পরমস্ল্দরশ নবযৌবনা কাঁমনশীট কে? ইনি 
কি কোন দেবকন্যা বনাবহার-আঁভিলাষে স্বর্গ 
হতে এ উদ্যানে অবতশর্পা হয়েছেন? নতুবা 
| পাঁথবাঁতে এতাদশ অপরূপ রূপের কি 
। প্রকারে সম্ভব হয়» তা ক্ষণৈক অদশ্যভাবে 
দেথই না ক্ষেন, ইনি একাকনশ এখানে কি 
কচ্যেন “ বেক্ষান্তরালে অবাস্থাত।) 
|  শা্্ম। (মুস্তকণ্ঠে) বিধাতা স্তীজাতিকে 
। পরাধশন করে স্াঁন্ট করেছেন। দেখ, এ যে 
সবর্ণবর্ণ লভাঁট স্বেচ্ছান্সারে এ অশোক- 
বক্ষকে বরণ করে আলিঙ্গন কচ্যে, বদ্যাপ 
। কেউ ওকে অন্য কোন উদ্যান হতে এনে এ 
। স্থলে বোপণ করে থাকে, তথাপি কি ও 
| জ্রল্মভূঁমিদর্শনার্থে আপন 'প্রয়তম তরুৃবরকে 
| পারতাযাগ কত্যে পারে ১ কিম্বা ষাঁদ কেউ ওকে 
| এখান হতে স্ববলে লয়ে যায়, তবে কি ও 
আব প্রয়াবরহে জীবন ধারণ করে? হে 
| বাজন আমিও সেইমত তোমার জন্যো পতা- 
মাতা. বন্ধূবাম্ধব, জল্মভূমি সকলই পাঁরত্যা্গ 
কবেছি। যেমন কোন পরমভন্ত কোন দেবের 
সূপ্রস্ঘতার আঁভলাষে পাথবীস্থ সমৃদায় 
সখভোগ পারত্যাগ করে সম্্যাসধর্্ম 
অবলম্বন করে. আমও সেইর্প যষাঁতমূর্তি 
সাব করে অনা সকল সৃখে জলাঞ্জাল 
দিয়েছি (রোদন 1) 

রাজা। (স্বগত) এ 'কি আশ্চর্য্য! এ যে 
সই দৈভাবাজদৃহিতা শার্ম্ঠা! কিন্তু এ যে 
আমার প্রাত অনুরস্তা হয়েছে তা ত আমি 





















হলে যে কত যয়ে তাকে হদয়ে রাখ, তা বল। 


অসাধ্য! (অগ্রসর হইয়া শীর্্মষ্ঠার প্রতি) হে 


স্ৃন্দার, রৃদ্রের কোপানলে মঙ্মথ পৃনরার দণ্ধ 
হয়েছেন না কি, ষে তুমি স্বর্গ পারত্যাগ করে 
একাঁকনশ এ উদ্যানে বিলাপ কচ্যো 2২০ 
শার্স। (রাজাকে অবলোকন কারয়া 
লাঁজ্জত হইয়া স্বঙ্গত) ক আশ্চর্ষ্য! মহারাজ 
যে একাকী এ উদ্যানে এসেছেন ? 

রাজা। হে মঙাক্ষি, তুমি যাঁদ মল্মথ- 
মনোহারিণী রাঁতি না হও, তবে তুমি কে 
এ উদ্যান অপরূপ রুপলাবণ্যে উজ্জল 
কচ্যো? 

শা্্। (স্বগত) আহা! প্রাপনাথ কি 
মজ্টভাষী! হা অল্ভঃকরণ ' তুমি এত চণ্টল 
হলে কেন? 

রাজা। ভদ্রে, আম 'কি অপরাধ করোছ 
যে তুমি মধূরভাবে আমার কর্ণকুহরের সৃখ- 
প্রদানে একবারে বিরত হলে ? 

শাম্ম। (কৃতাঞজলিপৃটে) হে নরেশবর, 
আম রাজমাহষীর এক জন পাঁরচারকা মাত 
তা দাসীকে আপনার এ প্রকারে সম্বোধন করা 
উচিত হয় না। 

রাজা। না, না, স্ন্দ্রার, তুমি সাক্ষাং 
রাজলক্ষতী! যা হোক, যদ্যাপ তুমি মহষীঁর 
সহচরী হও, তবে তোমাতে আমার সম্পূর্ণ 
আঁধকার আছে। অতএব হে ভদ্রে তুমি 
আমাকে বরণ কর। 












রূপে ও গুণে সর্্ধপ্রকারেই আমার অনুরূপ 
পান্তরী, অতএব হে কল্যাণি, তুমি নিঃশঙ্কচিতে 
আমার পাঁণি গ্রহণ কর। 

শার্্স। (স্বগত) হা হৃদয় তোমার 
মনোরথ এত দিনের পর কি সফল হবে 
(প্রকাশে) হে নরনাথ, আপাঁন এ দাসীকে ক্ষমা 
করুন: আমার প্রাতি এ বাক্য বিড়ম্বনামার। 
রাজা। প্রিয়ে। আম সূর্যদে ও 
দিক্মশ্ডলকে সাক্ষী করে এই তোমার পাপি- 


শার্্। হে নরবর, আপাঁন এ দাসশকে 






গ্রহণ করলেম, (হস্তধারণ।) তুমি অদ্যাবাঁধ 
আমার পদে হলে। 

শাম্। (সসম্ভ্রমে) হে নরেশবর, আপাঁন 
এ কি করেন: শশধর কি কুম্াদনী ব্যতশত 
অনা কুস্মে কখন স্পৃহা করেন? 

রাজা। (সহাস্য বদনে) আর কুমৃদিনীরও 
চন্দ্্পর্শে অপ্রফৃল্প থাকা ত উচিত নয়! 
আহা! প্রেয়াস, অদ্য আমার কি শৃভ 'দিন! 
আঁম যে 'দবস তোমাকে গোদাবরশ নদশতটে 
পৰ্থত মুনির আশ্রমে দর্শন কয়োছলেম, সেই 
দিন অবাধ তোমার. এই অপূর্ব মোছনী 
মার্ত আমার হদয়মান্দরে প্রাতম্ঠিত হয়ে 
| রয়েছে! তা দেবতা স্প্রসন্ন হয়ে এত 'দনে 
আমার অভীষ্ট 'সিম্ঘ কল্যন। 

দোঁবকার প্রবেশ 

দোব। স্বেগত) আহা! বকাস্্‌র মহাশয়ের 
খেদোন্তি স্মরণ হলে হৃদয় বিদীর্ণ হয়! (চিন্তা 
কাঁরয়া) দেবযানীযর পাঁরণয়কালাবাঁধই 'প্রয়- 
সখাঁর মনে জল্মভাঁমর প্রাতি এইরৃপ বৈরাগ্য 
। উপস্থিত হয়েছে। কি আশ্চর্যা! এমন সরলা 


হল হে 
8৮708 
প্রয়সখীর সাহত কথোপকথন কচ্যেন! আহা ! 
| দুই জনের একমনে কি মনোহর শোভাই 
। হয়েছে! যেন কমাললীনায়ক অবনশতে 
। অবতীর্ণ হয়ে প্রিয়তমা কমালনীকে মধুর- 
| ভাষে পরিতৃষ্ট কচোন! 

| শার্্। আমার ভাগ্যে যে এত সুখ হবে 

| তা আমার কখনই মনে ছিল না; হে নরেশ্বর, 


জাশ্রয় লয়, এ অনাথা দাসীও অদ্যাবাঁধ সেই- 
রূপ আপনার শরপাপন্না হলো! মহারাজ, 
আম এত 'দিন চিরদু£খনশ ছিলাম! (রোদন ।) 

রাজা। (শর্্মি্ঠার অশ্রু উদ্মোচন কারতে 
করিতে) কেন কেন পরিয়ে! বিধাতা ত তোমার 
নয়নবৃগল কখন অশ্রুপূর্ণ হবার 'নামত্তে 
করেন নাই? 

রাজা। (দোবকাকে অবলোকন কারয়া 
সসব্দ্রমে) প্রিয়ে, দেখ দোখ, এ স্মশীলোকাঁট - 
কে? 

শার্্স। মহারাজ, ইনি আমার 'প্রয়সখশী, 
এর নাম দোবকা। 


পা আপাত 


»০ বর ভাষাষ শাম্মন্ঠাকে রাঁতর সঙ্গে উপাঁমত করা হয়েছে ' 










দেবি। মহারাজের জয় হউক। 

॥ রাজা। (দৌবকার প্রাত) সূন্দার, তোমার 
টকল্যাপে আম সর্বঘেই বিজয়! এই দেখ, 
আঁম বিনা সমূদ্রমষ্থনে অদ্য 'গই কমল- 
কাননে কমলাস্বরূ্প তোমার সারক প্রাপ্ত 
হলেম। 

দোব। (করযোড়ে) নরনাথ, এ রক্র রাজ- 
মুকুটেরই যোগ্যাভরণ বটে, আমাদেরও অদ্য 
নয়ন সফল হলো। 

শার্্স। (দেবিকার প্রতি) তবে সাঁখ, 
সংবাদ 'কি বল দোখি? 

দোব। রাজনাল্দান, বকাসুর মহাশয় 
তোমার নিকট বিদায় হয়েও পৃনর্্বার একবার 
সাক্ষাৎ কত্যে নিতান্ত ইচ্ছুক; 'তাঁন পূর্্ব- 


রাজা। (সসম্ভ্রমে) সে কি? আম দৈত্যবর 
বকাসূর মহাশয়ের নাম বিশেষর্পে শ্রুত 
আছ, তিনি এক জন মহাবীর পুরুষ । তাঁর 
বথোচিত সমাদর না. কল্যে আমার এ 
রাজধানীর কলঞ্ক হবে; প্রিয়ে, চল, আমরা 
সকলে অগ্রসর হয়ে তাঁর সাঁহত সাক্ষাং 
| [ সকলের প্রস্থান। 


1বদৃষকের প্রবেশ 


[াবদ্‌। (স্বগাত) এই ত মাহীর পাঁর- 
চাঁরকাদের উদ্যান; তা কৈ, মহারাজ কোথায় ? 
রক্ষক বেটা 'মথ্যা কথা বললে না কি? 'কি 
আপদ-! 'প্রয় বয়স্য অস্্রধারী ব্যান্তর নাম 
শুনলেই একেবারে নেচে উঠেন! ছি! ক্ষত্র- 
জাতির কি দঃম্বভাব! এদের কাবভায়ারা যে 
নরব্যাঘ্র বলেন, সে কিছু অবথার্থ নর়। দেখ 
দেখি, এমন সময় কি মনৃয্য গৃহের বাহর 
হতে পারে? আম দার ত্রান্মণ, আমার কিছু 
সৃখের শরণর নয়; তবুও আমার যে এ রোছ্রে 
কত ক্রেশ বোধ হচ্যে, তা বলা দুজ্ফষর! এই 
দেখ, আম ষেন হয়োছ, আমার 
গা থেকে যে কত শত নদ ও নদশ নিঃসৃত 
হয়ে ভূতলে পড়ছে, তার সীমা নাই! (মন্তকে 
8 হস্ত দিয়া) উঃ! আম গঞ্গাধর হলেম না 
কি? তা না হলে, আমার মস্তকপ্রদেশে 


আছ 



























কোথায়? তিনি যে একাকী দস্দ্দলের সঙ্গে 
ফ্ম্খ করতে বোরয়েছেন, এ কথা শূনে পৃর- 
বাসীরা সকলেই অত্যন্ত ব্যাকুল হয়েছে, আর 
সৈন্যাধ্যক্ষেরা পদাতিকদল লয়ে তাঁর অন্বেষণে 
নানা 'দকে ভ্রমণ কচ্যে। কি উৎপাত! ভাঙ্গার 
বসে যে মাছ বড়শশীতে অনায়াসে গাঁথা যায়, 
তার জন্যে কি জলে ঝাঁপ .দেওয়া ডীচত? 
(চিন্তা করিয়া) হাঁ, এও কিছু অসম্ভব নয়। 
দেখ, এই উদ্যানের চতুষ্পার্রে রাশশর পার- 
চাঁরকারা বসাঁত করে। তারা সকলেই দৈতা- 
কন্যা। শৃনোছ, তারা না কি প্র্ষকে ভেড়া 
করে রাখে। কে জানে, যাদ তাদের মধ্যে কেউ 
আমাদের কল্দর্পস্যরূপ মহারাজের রূপ দেখে , 
মৃদ্ধ হয়ে তাঁকে মায়াবলে সেইর্‌্পই করে 
থাকে, তবেই ত ঘোর প্রমাদ! (চিন্তা কারয়া) 
হাঁ, হাঁ, তাও বটে, আমারও ত এমন জায়গায় 
দেখা দেওয়া উাঁচত কর্ম নয়। যাঁদও আম 
মহারাজের মতন স্বয়ং মৃর্তিমান মল্মথ নই, 
তব্য আম যে নিতান্ত কদাকার তাও বলা যায় 
না। কে জানে, যাঁদ আমাকেও দেখে আবার 
কোন মাগী ক্ষেপে ওঠে, তা হলেই ত আম 
গেলেম! তা ভেড়া হওয়া ত কখনই হবেনা! 
আম দুঃখী ভ্রাহ্মণের ছেলে, আমার কি তা 
চলে? ও সব বরণ রাজাদের পোবায়; আমরা 
পেট ভরে খাব, আর আশব্্ধাদ করবো; এই 
ত জানি. তা সাত জন্ম ববং নারীর মুখ না 
দেখবো, তব্দ ত ভেড়া হতে স্বীকার হবো না 
_বাপ! নেপথখ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া 
সচাঁকতে) ও কি? এ না- এক মাগশী আমার 
দিকে তাকিয়ে রয়েছে? ও বাবা, কি সর্বনাশ! 
(বন্ঘের ম্বারা মৃখাবরণ) মাগী আমার মুখটা 
না দেখতে পেলেই বাঁচ। হে প্রভু অনষ্গ: 
তোমার পায়ে পাঁড়, তুমি আমাকে এ বিপদ 
হতে রক্ষা কর! তা আর কি? এখন দেখা, 
পালাতে পাল্যেই রক্ষা। 


ইাতি তৃতায়াঙ্ক 


[ বেগে পলার়ন। 


০৩ 





চিরাদনের চিরকালের 





অন্তঃকরণ যে ক প্রকার উীচ্বস্ন হলো, তা 
বলা দৃচ্কর। 
1বদ্‌। বয়স! তার পর? 
রাজা । আমাকে দেখে 'প্রয়তমা প্রেয়সী 
শর্্মষ্ঠার তিনটি পৃত তাদের বালাক্কণড়া 
আপাঁন পাঁরত্যাগ করে প্রফৃল্লবদনে উদ্ধর্শবাসে আমার 
বদু। বরস্য। অদ্য এত [বরস নিকটে এলো এবং রাজমাহষীকে আমার 


রাজা । (দেশঘশনশ্যাস পারত্যাঙ্গ করিয়া) ! সাহত দেখে 'িত্ার্পতের ন্যায় স্তব্ধ হয়ে 
আর ভাই! সর্বনাশ হয়েছে! হা বিধাত, | পদ ১০ রচিররানাদ 
তির হত সনে | রাজা। রাজী তাদের স্তব্ধ দেখে মূদৃ- 
৪ স্বরে বললেন, হে বংসগণ, তোমরা কিছুমান 
বি সে কি মহারাজ? ব্যাপারটা (ক. শঙ্কা করো না। এই কথা শুনে সর্বকনিষ্ঠ 
পৃরু সক্রোধে স্বীয় কোমল বাহু আস্ফালন 


পোতবণিক- ঘোরতর অল্ঘকারময় বিভাবরণতে ; করে বল্পে, আমরা কাকেও শক্কা কাঁর না, 
তুমি কে? তুমি যে আমাদের 'পিতার হাত 


কোন দিগুনির্ণারক নক্ষত্রের প্রাত সহায় চক ৯০ 
এ হলে আমাদের কত আদর কত্যেন। 
ক ১058570 বিদ্‌। কি সর্বনাশ! বয়স্য, তার পর কি 


হলো? 
রাজা। সে কথার আর বলবো ফি; 


আমাকে 
অস্বীকার | থাকে না, প্রবল ঝটিকা 'কিছু চিরকাল বয় না। 








ক্লান্ত হয়, এতাদৃশ বাহুকে কি কেউ ভয় 
করে? 

বিদ্‌। তবে আপনার এতাদশ চিন্তাকুল 
হবার কারণ কি? 

রাজা। সখে, হদ্যাপ রাপী এ সকল 
বৃস্তান্ত তাঁর পিতা মহার্ধ শূক্রাচার্ধাকে অবগত 
করান, তবে সেই মহাতেজাঃ তপস্বীর 
কোপাঁশ্ন হতে আমাকে কে উদ্ধার করবে? 
যে হৃতাশন প্রজলিত হলে স্বয়ং ব্রচ্ধাও 
কম্পারমান হন, সে হুতাশন হতে আম দূর্বল 
মানব ক প্রকারে পারন্তাণ পাবো? (দেশর্ঘ- 
নিশ্বাস পারিত্যাগ কারয়া) হায়! হায়! 
শার্্মদ্ঠার পাঁণিগ্রহণ করে আম কি কুকম্্সই 
করোছ! (চিন্তা কারয়া) হা রে পাষণ্ড 
নব্বোধ অল্তঃকরণ! তুই সে নির্পমা নারীকে 
কেমন করে নিন্দা কারস, যার সাঁহত তুই 


মর্তো স্বর্গভোগ করেছিস? হা নিম্ঠুর। তুই 
যে এ পাপের যথোঁচিত দণ্ড পাঁব, তার আর 


কোন সন্দেহ নাই! আহা, প্রেয়াস! যে ব্যান্ত 

তোমার নিমিত্তে প্রাণপর্যান্ত পাঁরত্যাগ করতে 

উদ্যত, সেই কি তোমার দুঃখের মূল হলো! 

হা চার্হাঁসাঁন! আমার অদ্টে কি এই 'ছিল! 

হা 'প্রয়ে! হা আমার হৃংসরোবরের পাঁদ্মান। 

[বদূ। বয়স! এ বৃথা খেদোন্ত করেন 

কেন ১ চলুন, আমরা উভয়ে মাহষীর মান্দরে 

যাই, তিনি অত্যন্ত দয়াশশলা, আর পাঁতি- 

পরায়ণা, তান আপনাকে এতাদশ কাতর 
দেখলে অবশ্যই ক্রোধ সম্বরণ করবেন। 

| রাজা । সখে, তুম কি ববেচনা কচ্যো, যে 
মাহষী এ পর্য্যন্ত এ নগরীতে আছেন ? 

'| ধিদ্‌। (সসম্ভ্রমে) সে কি মহারাজ 2 তবে 

কোথায় 2 
রাজা । ভাই, তান সখী পার্ণকাকে সঙ্গে 


লয়ে যে কোথায় গিয়েছেন, তা কেউ বলতে 
পারে না। 


২ পরল্তপ--শঘুকে যে নিগৃহীত করে। 








গেল! আপানি এ বিষয়ের কি উপায় করেছেন ? 
রাজা। আর 'কি করবো? আমি জ্ঞানশন্য 
ও হতবাদ্ধ হয়ে পড়োছ, ভাই! 
ধিদূ। কি সর্বনাশ! মহারাজ, আর কি 
[বিলম্ব করা উঁচত। চলুন, চলুন, আঁত ত্বরায 
পবনবেগোশালশী অগ্বার্্গপকে মাহযাঁর 
অন্বেষণে পাঠান যাকগে। কি সর্বনাশ! ক 


ৃ [ উভয়ের খুস্থান। 
[ম্বতণয় গর্ভাষ্ক 
প্রাতষ্ঠানপৃরশীনিকটস্থ যঙ্ুনা নদীতীরে 
আঁতাঁথশালা 
শৃক্তাচার্যয ও কাঁপলের প্রবেশ 


শৃক্ত। আহা, কি রম্য স্থান! ভো কাঁপল! 
এ পাঁরদশ্যমানা নগরী ক মহাত্মা, মহাতেজাঃ, 
পরন্তপং২ চন্দ্রবংশশয় রাজচক্রবার্তগণের রাজ- 
ধানী 2 

কাঁপ। আজ্ঞা হাঁ। 

শুর্ু। আহা, কি মনোহর নগরী! বোধ 
হয়, যেন বিশ্বকর্মা এ সকল অদ্রালকা, 
পাঁরথাচয় আর তোরণ প্রভাতি নানাবিধ সুদৃশ্য 
প্রীতিকর বস্তু, কুবেরপুরী অলকা আর 
ইন্দ্রপুরী অমরাবতণকে লজ্জা 'দবার নিমিকেই 
পাঁথবীতে নির্মাণ করেছেন। 
৷ কাঁপ। ভগবন্‌, এ শ্রাতক্ঠানপ্রী, বাহু- 
| বলেন্দ্, রাজচক্তবস্তাঁ নহুষপূত্র যষাতির 
৷ উপযুস্তই রাজধানী, কারণ, তাঁর তুল্য বেদ- 
বেদাঙ্গপারগ, পরুধার্্মক, বীরশ্রে্ঠ রাজা 
পৃথিবীতে আর দ্বিতীয় নাই। তান মনুজেম্দু 
সকলের মধ্যে দেবেন্দ্র ন্যায় 'স্থাত করেন। 

শুক্ল। আমার প্রাণাধিকা প্রিয়তমা দেব- 
যানীকে এতাদশ স্ৃপান্রে প্রদান করা উত্তম 
কম্মই হয়েছে। 

কপি । আজ্ঞা, তার সন্দেহ ধক? 

শুক্ত। বৎস, বহ্ঁদবসাবাধ আমার পরম 
স্নেহপাল্লী দেবধানীর চন্দ্রানন দর্শন কার নাই 
এবং তার যে সন্তানম্বয় জল্মেছে তাদেরও 
দেখতে অতান্ত ইচ্ছা হয়। সেই জনই ত আম 
এদেশে আগমন করোছি; কিল্তু অদ্য ভগবান 
আঁদত্য প্রায় অস্তাচলে গমন কল্যেন; অতএব 


৪০৫বািিগচিী- 









৪ 


কি এ মৃখ্য কালবেলার সময়; তা এই ক্ষণে 
চরাজধানশ প্রবেশ করা কোন ক্রমেই যান্তাসম্থ 
টি নহে । হে বংস,অদ্য এই নিকটবত্ত* আঁতাথি- 
শালায় বিশ্রামের আয়োজন কর। 

কাঁপ। প্রভূ, যথা ইচ্ছা! 

শৃরু। বংস! তম এ দেশের সমৃদয় 
বশর অবগত আহ, কেন না, দেবহাদর 

তুমিই রাজা যষাঁতকে 

১৮০৬ অতএব তুমি 
িন্চিৎ খাদ্য দুব্যাঁদ আহরণ কর। দেখ, এক্ষণে 
ভগবান্‌ মার্তশ্ড অস্তাচলচুড়াবলম্বী হলেন, 
টা সায়ংকালের সম্ধ্যাবন্দনাঁদ সমাপন 

। 
কাঁপ। ভগবন্‌! আপনার যেমন আঁভিরুচি। 


[ কাঁপলের প্রস্থান। 
শুক্ত। (স্বগত) যে পর্যাম্ত কপিল 
প্রত্যাগমন না করে তদবাঁধ আম এই বক্ষমূলে 


উপাকন্ট হয়ে দেবদেব মহাদেবকে স্মরণ কারি। 
(বৃক্ষমূলে উপবেশন ।) 


দেবধানী এবং পূর্ণকার ছদ্মবেশে প্রবেশ 
প্র্ণ। (দেববানীর প্রাত) মাহি! 


আপনার মুখে যে আর কথাটি নাই! 
দেব। সাঁখ, এ নিজ্জন স্থান দেখে আমার 


অত্যন্ত ভয় হচ্যে। আমরা যে ক প্রকারে ! 


সেই দূরতর দৈত্যদেশে যাব, আর পাঁথমধ্যে যে 
আমাদিগকে কে রক্ষা করবে, তা ভাবলে আমার 
বক্ষঃস্থল সৃখ্য়ে উঠে। 


পার্ণ। মাহা! এ আমারও মনের কথা, ' 


কেবল আপনার ভন্বে এ পর্যন্ত প্রকাশ করতে 
পার নাই। আমার বিবেচনায়, আমাদের 
রাজাল্তঃপুরে ফিরে যাওয়াই উঁচত। 

দেব। (সক্লোধে) তোমার যাঁদ এমনই ইচ্ছা 
থাকে তবে যাও না কেন? কে তোমাকে বারণ 
কচ্যে? 

পার্ণ। দেবি, ক্ষমা করুন, আমার অপরাধ 
হয়েছে। আম আপনার নিতান্ত অনুগত, 
আপনি যেখানে যাবেন, আমিও সেখানেই 
ছায়ার ন্যায় আপনার পশ্চাষ্গাঁমনী হব। 
দেব। সাথ, তুম কি আমাকে এঁ পাপ 
নগ্গরশতে ফিরে যেতে এখনও পরামর্শ দ্যও? 
এমন নরাধম, পাষণ্ড, পাপ, কৃতঘ পুরুষের 








টি তার প্রেস শম্মিষ্ঠাকে লয়ে সুখে রাজভোগ 
চি করুক, সে শার্্সঘ্ঠাকে 


শন আজ | 


মুখ কি আমার আর দেখা উচিত ? সে দুরাচার, 





করোছ। এমন পাত থাকা না থাকা 


দুই তুল্য; তা যেমন কর্ম, তেমনই ফল 
পেলেম। 


পার্ণ। রাজ্ঞ! আপাঁন একে ত মহার্য- 
কন্যা, তাতে আবার রাজগৃহিণশী, আপানি এইাঁট 














শুক । (গান্লোখান ও অগ্রসর হইয়া) কার 


তুমি কে? আর 'কি জন্যেই বা এতাদৃশশ কাতর়া 
হয়ে এ নিজ্জন স্থানে রোদন কচো ১ আর 
এই যে নারশ ভূতলে পাঁতিতা আছেন, ইনিই 
বা তোমার কে? 

পার্ণ। মহাশয়, এ পারচয়ের সময় নয়। 
আপনি অন্গ্রহ করে কিশিং কাল এখানে 


আবন। [ প্রস্থান । 
শাক । (স্বগত) এও ত এক আশ্চর্য্য 
ব্যাপার বটে। এ স্মশলোকেরা মায়াবনশ 


রাক্ষসী-কি যথার্থই মানবী, তাও ত কিছু 
নির্ণয় কতো পারি না। 

দেব। (কিপিং সচেতন হইয়া) হা দুরাচার 
পাষস্ড! হা নরাধম! তুই ক্ষত্রিয় হয়ে ব্রাহ্মণ- 
কন্যাকে পেয়োছালি, তথাপি তোর কিছুমাত্র 


জ্ঞান হয় নাই। 
শুক্র। (স্বগত) কি চমতকার! বোধ কার, এ 
কোন পুরুষকে ভর্ঘসনা কাঁরতেছে। 


দেব। যাও যাও! তুমি আত 'নিলজ্জ, 
লম্পট পুরুষ, তুমি আমাকে স্পর্শ করো না; 
আম ক শার্সষ্ঠাঃ চশ্ডালে চন্ডালে মিলন 
হওয়া উচিত বটে।. আমি তোমার কে; 
মধ্স্বরা কোকিলা আর করকশকণ্ঠ কাক কি 
একত্রে বসাঁতি করতে পারে? শৃগালের সাহত 
[ক 'সংহশীর কখন মিতা হয়? তুমি রাজ- 
চকুবত্তরঁ হলেই বা, তোমাতে আমাতে যে কত 


দূর 'বাঁভল্বতা, তা ক তুমি কিছুই জান না? ' 
তুমি এত চণ্চল হয়েছো কেন? এত যে বাস্ত 


আম দেব-দৈত্য-পৃজিত মহার্ধ শূক্রাচার্যোর 
কন্যা (পৃনঃমঙ্ছাপ্রাপ্তি।) 

শৃক্ত। (স্বগত) এ 'কি! আম কি 'নাদ্রুত 
হয়ে স্বপ্ন দেখৃতোঁছ ? শিব! শিব! আর যে 
নিদ্রায় আবৃত আছ, তাই বা কি প্রকারে 
বাল? এ যে যমুনা কল্লোলিনশর স্রোতঃকলরব 
আমার শ্রুতিকৃহরে প্রবেশ কচ্যে। এই যে 
নবপল্লবকগণ মন্দমন্দ সৃগগজ্ধ গল্ধবহের সাঁহত 
কেলি করৃতেছে। তবে আম এ 'কি কথা 
শৃনলেম? ভাল, দেখা বাক দোথ! এ নারশীটি 
কে? অবগৃন্ঠন খুলিয়া।) আহা! এ যে 
প্রাণাঁধকা বংসা দেবযানী! যে অল্টাদশ 


বর্ধাগ্রে শাশিকলা 'ছিল, সে কালক্রমে পূর্ণ চন্দ্রের 
শোভা প্রাপ্তা হয়েছে। তা এ দশায় এ স্থলে 
কি জনয? আম যে কিছুই 'স্থর কত্যে পাঁচা 
না. আমি যে জানশ্ুনা_ (অর্ধো্ত।) 





শর্িছ্ঠা নাটক 


ূ 
ূ 
ৃ 
নু আর বক্ষ" -কুল মান আছে? 





পূর্ণকার পুনঃপ্রবেশ 


পৃর্ণি। মহাশয়, সরূন সরুন. আমি জল 
এনোছ। (মৃখে জল প্রদান ।) 

দেব। (সচেতন হইয়া) ১৮১০৫ 
রাণ্ভ কি প্রভাতা হয়েছে? প্রাণেশ্বর 
গাঘোখান করে বাহর্গমন এ 
(চতৃর্্দিক অবলোকন কাঁরয়া) আঁয় পৃর্ণিকে! 
এ কোন স্থান? 

পার্পি। প্রিরসাথ! প্রথমে গারোথান 
করুন, পরে সকল বৃত্তান্ত বলা যাবে। 
দেব। গোরোখান ও শুক্তাচার্যকে অব- 
লোকন কাঁরয়া জনাম্তকে) আঁয় পার্ণকে! 
এ মহাত্মা মহাতেজাঃ খষিতুল্য ব্যান্তাটি কে? 
লুক্ত। বংসে! আমাকে কি বিস্মৃত 
হয়েছো” 
দেব। 
শুক্ত। 
হয়েছো? 
দেব। পোুনরবলোকন করিয়া) আর্য! 
আপানি- হা পিতঃ! হা পিতঃ! পেদতলে 
পতন ও জানু্্রহণ।) 'পিতঃ, 'বিধাতাই দয়া 
করে এ সময়ে আপনাকে এখানে এনেছেন! 


ভগবন! আপ্পনি কি আজ্ঞা কচোন ? 
বংসে! বাল, আমাকে ক 'বস্নৃত 


পরার) 


৷ শুক্ত। কেন কেন? কি হয়েছে? আমি যে 
। এর মর কিছুই বৃঝতে পাচ্ি না। তোমার 
৷ কুশল সংবাদ বল। (উত্থাপন ও শিরচ্চুম্বন।) 
| দেব। হে পিতঃ, আপনি আমাকে এ 
| দুঃখানল হতে গ্লাপ করুন। (রোদন।) 

শুক্র। বংসে! ব্য।পারটা কি, বল দোখ? 


' সমস্ত হয়ে তোমাকে দেখতে এলেম, তা 
তোমার সাহত এ স্থলে সাক্ষাৎ হওয়াতে আমার 
হরিষে বিষাদ উপস্থিত হলো, তুমি রাজ- 
গৃঁহণশ, তাতে আবার কুলবধ্‌, তোমার 'কি 
রাজাল্তঃপৃরের বাঁহর্গাঁমনী হওয়া উচিত ? 
তুমি এ স্থানে, এ অবস্থায় কি নামতে? 
দেব। হে পিতঃ, আপনার এ হতভাগিনশ 


(রোদন ।) 

শুক্ত। সে কি? তুমি কি উল্মত্তা হয়েছো? 
(স্বগত) হা হতোহাস্ম! এ কি দূর্দেব। 
(প্রকাশে) বংসে. মহারাজ ত কুশলে আছেন ? 

দেব। ভগবনূ, আপনি দেবদানবপৃজিত 
মহার্য। আপানি সে নরাধমের নামও ওন্ঠাগ্রেও 
আনবেন না। 


৪০৭ 











টি শৃত। (সকোধে) রে দৃজ্টে পাপায়াঁস! 
ছুই আমার সম্মৃখে পাঁতানদ্দা কারস? 

টি দেব। (পদতলে পতন ও জানুগ্রহণ) হে 
শপিতঃ! আপনি আমাকে দূর্জয় কোপাখ্নিতে 
দপ্থ কর্ন, সেও বরণ ভাল; হে মাতঃ 
বসজ্ধরে! তুমি অন্গ্রহ করে আমাকে অল্তরে 
একট, স্থান দাও, আম আর এ প্রাণ রাখব না। 
শূক্ত। (বিষবদনে) এ কি বিষম 'বিজ্রাট! 
বৃন্তান্তটাই কি, বল না কেন? 

দেব। (নির্জরে রোদন)। 

শৃক্ত। আঁয় পূর্ণিকে! ' ভাল, তৃমিই বল 
দোঁখ, কি হয়েছে? 

পূর্ণ। ভগবন্‌! আম আর কি বলবো! 
দেব। (গান্রোথান কারিয়া) তিতঃ! আমার 
দঙঃখের কথা আর ক বলবো? আপনি যাকে 
পৃরৃযোন্তষ 'বিবেচনা করে আমাকে প্রদান 
করোছিলেন, সে ব্যন্তি চ"্ডালাপেক্ষাও অধম। 
শৃক্ক। ক সর্বনাশ! এ কি কথা? 
দেব। তাত! সে দৃশ্চারণশ দৈত্যকন্যা 
শার্্মষ্ঠাকে গান্ত্্ব বিধানে পাঁরণর় করে 
আমার যথেষ্ট অবমাননা করেছে। 


শৃক্ত। াঃ! এরই নিতে এত? তাই | 


কেন এতক্ষণ বল নাই? বংসে, গাম্ধ্র্ব বিবাহ 
করা যে ক্ষপ্রিযকূলের কুলরশীত, তা 'কি তুমি 


করুন (পদতলে পতন ও জাঙযহ্ণ)। 

পর । (কর্ণে হস্ত দিত্বা) নারারণ! 
নারায়ণ! বসে! আদি এ কর্ম কি প্রকারে 
কারি? রাজা বধাতি পরম ধর্ঘশশীল ও পরম 


জৃত। জ্যেষত) এও তো সামান্য 'বিপতি 
নয়! এখন ভার কি? (প্রকাশে) তবে তোমার 
ক এই ইচ্ছা, যে আঁম.তোমার স্বামীকে 


ভগ্ম কার? 
দি দেব। না না, তাত! তা নয়, আপাঁন সে 
চি দুরাচারকে জরাগ্রস্ত কর্যন ফেন সে আর কোন 


চিরাদনের চিরকালের _______াস্ট 


কামিনীর মনোহরণ করতে না পারে। 
শৃক্ত। (চিন্তা কাঁরয়া) ভাল! তবে তুম 


দেব। গোতঘোদধান কারয়া) পিতঃ, আমি ত 

আর সে দৃরাচারের গৃহে প্রবেশ করবো না। 
শক্। (ঈষখ কোপে) তবে তোমার 
মনস্কামনাও 'সাদ্ধ হবে না। 


শান্ত আবার তাও বাল, বিধাতার 'নর্্বচ্ 


কর্তব্য। [ প্রস্থান। 
তৃতীয় গভ-চ্ক 
প্রাতষ্ঠানপূরী-_শর্্ঘ্ঠার গৃহসন্মৃখস্থ উদ্যান 
শার্্মঘ্ঠা ও দেবিকার প্রবেশ 








ব্যাকুলা হয়, প্রাণনাথ বিরহে আমার প্রাণও 
সেইর্প হয়েছে! (অধোবদনে রোদন ।) 


দোব। রাজনান্দনি, তুমি এত ব্যাকুল 
হইও না; মহারাজ আত ত্বরায় তোমার নিকটে 


আসবেন। 

শার্র্ম। আর সাথ! তৃমিও যেমন, মিথ্যা 
প্রবোধ ক আর মন মানে ১ (রোদন ।) 

দেবি। প্রিয়সাথ, তোমার কি কিছু মার 
ধৈর্য নাই? দেখ দেখি, কুমুদিনী দিবাভাগে 
তার প্রাপনাথ 'নিশানাথের বিরহ সহ্য করে; 
চক্রবাকণীও তার প্রাণেশ্বর বিহনে একাকিনশ 
সমস্ত ধাঁমনী যাপন করে; তা তুমি ক আর, 
সাথ, পাতাবচ্ছেদ ক্ষণমাত্ত সহ্য করতে পার 


না 2 

শর্রি। 'প্রয়সাঁখ, তম কি জান না, যে 
আমার হৃদয়াকাশের পূর্ণ শশধর চিরকালের 
নিমিত্তে অস্তে শিয়েছেন। হায়! হায়! আমার 
1বরহরজনশ কি আর প্রভাতা হবে? রোদন ।) 
দোব। প্রয়সখি, শান্ত হও, তোমার 
এর্‌প দশা দেখে তোমার শিশু সন্তানগৃ লিও 
নিতান্ত ব্যাকুল হয়েছে, আর তোমার জন্যে 
উচ্চৈংস্বরে সর্বদা রোদন কচ্যে। 

শাম্্স। হা বিধাতঃ, (দীর্ঘীন*্বাস পাঁর- 
তাগ কারয়া) আমার কপালে কি এই ছিল? 
সাথ, তুমি বরণ গৃহে যাও. আমার শিশু- 
গুঁলকে সাল্বনা করগে, আমি এই নির্জন 
কাননে আর একটু থেকে যাব। 

দোব। 'প্রয়সাথ, এ নঙজ্জন স্থানে 
একাকনশ ভ্রমণ করায় প্রযোজন ফি” 
আ্ছ্ম। সাধ তাঁম কি জান না, যখন 
কুরাঁশাণী বাণাঘাতে বাঁথিতা হয়, তখন কি সে 
আর অন্যান্য হারণখগণের সাহত আমোদ 
প্রমোদে কালযাপন করে থাকে ? বরণ নির্জন 


| 










দেখতে পান না। সাঁখ, প্রাণে*্বরের 'বরহবাণে 
আমারও হৃদয় সেইরূপ ব্যাথত হয়েছে, আমার 
ক আর বষয়াম্তরে মন আছে? 
(নেপথো) আয় দোবকে, রাজনান্দনী 
কোথায় গেলেন লা; এমন দুরন্ত ছেলেদের 
শান্ত করা 'কি আমাদের সাধ্য £ 








দোব। 'প্রয়সাথ, এ অবস্থায় তোমাকে 
একাঁকিনশ রেখে, আমি কেমন করেই বা যাই; 


কিন্তু কি কার, না গেলেও ত নয়। পস্থান। 


শাঁর্স। (স্বগত) হে প্রাণেশ্বর, তোমার 
বিরহে আমার এ দগ্ধ-হদয় যে কির্প চন্চল 
হয়েছে, তা আর কাকে বলবো । দেশর্ঘানম্বাস) 
হে প্রাণনাথ, তুমি কি এ অনাথাকে জল্মের মত 
পারত্যাগ করলে? হে জশীবতনাথ, তোমাকে 


হে 
৷ আশ্রয় দাও। (রোদ. আহা! এই বক্ষতলে 
। প্রাণনাথের সাঁহত কত যে সৃখভোগ করোছ, 
| তা বলতে পারি না। (আকাশ প্রাত দৃদ্টিপাত 
কারয়া) হায়! সে সকল দিন এখন কোথায় 


যে সকল সুখান্ভব করেছি, তা কি 
আমার জল্মের মত শেষ হলো ? (চিন্তা করিয়া) 
ক আশ্চর্য! গত সুখের কথা স্মরণ হলে 
দ্বিগুণ দুঃখবৃদ্ধি হয় বৈ নয়। 
গখত 
[ ঝিঝোটী--তাল মধ্যমান ] 
এই তো সে কুসৃম-কানন গো, 
যথা পূর্যরতন। 
সেই পূর্ণ শশধরে, সেইরূপ শোভা ধয়ে, 
সেই মত পিকবরে, স্বরে হরে মন। 
সেই এই ফৃলবনে, মলয়ার | 
সৃখোদয় যার সনে, কোথা সেই জন? 


৩ 


টি প্রাশনাথে নাহ হো, নয়নে যারষে বারি, 
এত দেখে আম দারি ধারতে জীবন 


আমরা এই স্থানে গানবাদ্যে যে কত 

সৃখলাভ করোছি, তার পাঁরসণমা নাই, 'কিচ্তু 
এক্ষণে সে সৃখানৃভব কোথায় গেল? আহা! 
কি চমৎকার ব্যাপার! সেই দেশ, সেই কাল, সেই 
আম, কেবল প্রাণে*্বর ব্যাতরেকে আমার 
সকলই অসৃখ। বাঁণার তার 'ছন্ন হলে তার 
ফেমন দশা ঘটে, জীবিতেশ্বব বিহনে আমার 
অল্তঃকরণও আবকল সেইর্প হয়েছে। আর 
না হবেই বা কেন? জলধরের প্রসাদ-অভাবে 
কি তরাঁষ্াণী কলকলরবে প্রবাহতা হয়» হে 
প্রাণনাথ, তুমি কি এ অনাথা অধানীকে 
একেবারে বিস্মাত হলে” যে যষৃথভ্রষ্টা 
কুরা্িণী মহৎ 'গিরবরের আশ্রয় পেষে 'কিশ্০িং 
সৃখী হয়োছল, ভাগারুমে 'গাররাজ 'কি তাকে 
আশ্রয় দিতে একান্ত পরাজ্মথ হলেন। 
(অধোবদনে উপবেশন।) 


রাজার একাচ্তে প্রবেশ 
রাজা। (স্বগত) আহা নিশাকরের 
নির্মল কিরণে এ উপবনের কি অপরুপ 
শোভা হয়েছে। যেমন কোন পরমস্ন্দরশ 
নবযৌবনা কামিনী বমল দর্পণে আপনাব 
অনুপম লাবণ্য দর্শন কবে পৃলকিত হয়, অদা 
সেইর্‌প প্রকৃতিও এঁ স্বচ্ছ সরোবরসাললে নিজ 
প্রাতাবান্বিত দেখে প্রফৃল্লিত হয়েছে। 


শোভিত হচ্যে। হে বিধাতঃ, তোমার এই বিপুল 
সৃষ্টিতে মনৃষ্জাতি ভিন্ন আর সকলেই 
সুখী! (চিন্তা কারয়া গমন।) মাহষীর । 
অন্বেষণে নানা দিকে রথশ আর অশ্বার্ড়ুগণকে 
ত প্রেরণ করা গিয়াছে, কিন্তু এ পর্য্যন্ত তাঁর 
কোন সংবাদ পাওয়া যায় নাই! তা বৃথা ভেবেই 
বা আর কি ফলন বিধাতার মনে যা আছে তাই 
হবে। কিন্তু আমি প্রাণেশ্বরণী শার্্মম্ঠাকে এ 
মুখ আর ক প্রকারে দেখাবো” আহা। আমার 
নামত্তে প্রেরসী যে কত অপমান সহ্য 
করেছেন, তা মনে হলে হৃদয় বিদীর্ণ হয়' 
(পারক্রমণ।) এ বক্ষতলে প্রাপেশ্বরীর পাঁণ- 
টি গ্রহণ করেছিলেম' আহা, সে দিন কি শৃভ 
দিনই হয়োছল। 


এ 


৬১ 





এ ফকি। এই যে আমার প্রাণাঁধকা 'প্রয়তমা 
শার্ম্মচ্ঠা এখানে রয়েছেন। 

শার্ম। (রাজাকে দোখষা ও রাজার 
ধনকটবার্তনশ হইযা এবং হস্ত গ্রহণ কারয়া) 
প্রাণনাথ, আম কি নিদ্রত হয়ে স্বপ্ন 
দেখতোছলেম না কোন দৈবমায়ায় 'িমৃশ্ধা 


ছিলেম ১» নাথ, আম যে আপনার চন্দ্রবদন 
আর এ জল্মে দর্শন করবো, এমন কোন 
প্রত্যাশা ছিল না। 

রাজা। কান্তে, তোমার নিকটে আমার 
আসতে আতি লঙ্জা বোধ হয়। 

শাঙ্। সে ক নাথ” 

রাজা । 'প্রযে, আমার 'নামত্ত তুমি কি না 
সহ্য কবেছো ১ 

শার্্ম। জশীবতনাথ দৃঃখ বাতিবেকে 'কি 
সৃখ হয়2 কঠোর তপস্যা না কল ত কখন 


| এল (শার্মম্ঠার হস্ত গ্রহণ কাঁরয়া) 
রর টি 
| আর না হবেই বা কেন; 'বাধ বাম হলে 


শা্র্ম। প্রাণেশ্বর, আপনি এমন কথা মুখে 
আনবেন না। বিধাতা আপনার প্রাত কেন 
বিমৃখ হবেন» আপনার আ'দতাতুল্য প্রতাপ, 


| কুবেরতুলায সম্পাত্ত, কন্দর্পতুল্য রুপলাবণা-_ 
৷ আর তায় আপনার মাহযীও চ্বিতশয় লক্ষন- 


স্বরপা। 
রাজা। প্রয়ে, রাজমহিষীর কথা আর 
উল্লেখ করো না. তিনি প্রাতষ্ঠানপূরশ পারত্যাগ 
করে কোন দেশে যে প্রস্থান করেছেন, এ 
পর্যান্ত তার কোন উদ্দেশই পাওয়া যায় নাই। 
শার্র্ম। সে আবার কি, মহারাজ ? 










রাজা। 'প্রয়ে, বোধ হয়, তিনি রোষাবেশে 
1পতালয়ে গমন করে থাকবেন। 

শার্ম। এ কি সর্্ঘনাশের কথা! আপাঁন 
এই মুহূর্তেই রথারোহণে দৈত্যদেশে গমন 
করুন. আপনি 'কি জানেন না. যে গৃরু 
শৃক্তাচার্ধয মহাতেজস্বা ত্রাঙ্ষণ! তাঁর এত দূর 
ক্ষমতা আছে. যে তান কোপানলে এই 
ন্রিভুবনকেও ভস্ম করতে পারেন। 

রাজা। 'প্রয়ে, আম সকলই জানি. কিল্তু 
তোমাকে একাঁকনশ রেখে আম দৈতাদেশে ত 
কোন মতেই গমন কত্যে পার না। ফণশ কি 
[শরোমাঁণ কোথাও রেখে ১দেশাল্তরে যায়” 
শা্ঘ্ম। প্রাণনাথ, আপান এ দাসশর 
নামত্তে আধক চিন্তা করবেন না: আম 
বালকগাঁলনকে লয়ে "বারে "বারে ভিক্ষা করে 
উদর পোষণ করবো। আপাঁন কি গ্রুকোপে 
এ বিপুল চন্দ্রবংশের সর্বনাশ কতো উদ্যত 
হয়েছেন 2 

রাজা। প্রাপেম্বার, তোমাপেক্ষা চন্দ্রবংশ 
কি আমার 'প্ররতর হলো 2 তুমি আমার-___ 
(স্তম্থ।) 

শার্। এ কি! প্রাণবল্লভ যে অকস্মাং 
নিস্তব্ধ হলেন! কেন, কেন, কি হলো? 


রাজা। 'প্রিয়ে” যেমন রখভূঁমিতে বক্ষঃস্থলে ' 


শেলাঘাত হলে পাঁথবী একবারে অন্ধকারময় 
বোধ, হয়, আমার সেইর্‌ুপ-(ভূতলে অচেতন 
হইয়া পতন ।) 

শার্্স। (ক্রোড়ে ধারণ করিয়া) হা প্রাণ- 
নাথ! হা দার়ত' হা প্রাপেশবর! হা রাজ- 


এ ক সর্বনাশ! এ পূর্ণ শশধর ধূলায় 
লৃশ্ঠিত কেন 2 হায়! হায়! এ ক সর্বনাশ! 
রাজা। (কিং 


শর্্মি্ঠা নাটক 


সচেতন হইয়া এবং 
মৃদষ্বরে) প্রেরাসি শার্্মম্ঠে! আমাকে জন্মের | 


বান্ধব সকলই পাঁরত্যাগ করে কেবল আপনারই 
প্রীচরণে শরণ লয়োছ' এ নিতান্ত অনুগত 
অধশীনশকে পাঁরত্যাগ করা আপনার কখনই 
উচিত নয়। 

দেবি। 'প্রিয়সাখ, এ সময়ে এত চন্চল হলে 
হবে না! চল. আমরা মহারাজকে এখান থেকে 
লয়ে যাই। 

শার্ম্ম। সাথ, যাতে ভাল হয় কর. আম 
৷ জ্ঞানশূন্য হয়েছি। 
ৰ [উভয়ের রাজাকে শহয়া প্রদ্থান। 
ৃ বদৃষকের প্রবেশ 
| বিদ। কের্ণপাত করিয়া স্বগত) এ কিঃ 
| রাজান্তঃপুরে যে সহসা এত ক্রল্দনধ্বনি আর 
| হাহাকার শব্দ উঠলো, এর কারণ কি? প্রিয় 
৷ বয়সোরও অনেকক্ষণ হলো, দর্শন পাই নাই, 
| ব্যাপারটা ক? ছ্বারপালের নিকট শৃনলেম, 
৷ যে মাহষশ প্যার্ণকার সাহত আপন মান্দরে 
| প্রবেশ করেছেন, তা তাঁর 'নামত্তে ত আর কোন 
 ধচম্তা নাই_-তবে এ কি? 

একজন পাঁরচারকার প্রবেশ 

| পাঁর। হায়! হায়। কি সর্বনাশ! হারে 
। পোড়া বিধি! তোর মনে কি এই ছিল? হায়! 
। হায়! কি হলো? 
'বিদু। (ব্যগ্রভাবে) কেন কেন? ব্যাপারটা 


মর 


| পারি। তৃমি কি শুন নিনা কিঃ হায়! 
হায়। কি সর্বনাশ । আমরা কোথার বাব? 
আমাদের কি হবে? (রোদন কাঁরতে কারিতে 
। বেগে প্রস্থান ।) 

[বদূ। (স্বগত) দূর মাগী লক্ষনীছাড়া ? 
' তুই ত কে'দেই গোল, এতে আম কি 
বৃঝলেম 2 (চিন্তা কারয়া) রাজপুরে ষে কোন 
(বিপদ উপাস্থত হয়েছে, তার আর সংশয় 
| মল্র প্রবেশ 
১১ 


মন্মশ। (সজলনয়নে) আর 'কি বলবো? এ 
কালসর্প-__(অর্রোন্ত 1) 

বিদূ। সে কি? মহারাজকে কি সর্পে 
দংশন করেছে না কি? 

মল্লী। সর্পই বটে! মহারাজকে যে কাল- 


মত বিদায় দাও. আমার শরীর অবসন্ন হলো. | সর্পে দংশন করেছে, স্বয়ং ধন্বল্তারও তার 


আর আমার প্রাণ কেমন কচ্যে; অদ্যাবাঁধ 


আমার জখবন-আশা শেষ হলো। 
পা্র্ম। (সজলনয়নে) হা প্রাপেশ্বর, এ 


অনাথাকে স্পো কর ! আম মাতা, পিতা, বক্ধু- 








[বঘ হতে রক্ষা করতে পারেন না; আর 





ধন্বল্তারই বা কে? স্বয়ং নীলকণ্ঠ সে িবষ ! 
স্বকশ্ঠে ধারণ কত্যে ভখত হন? (দখর্খানম্বাস 
পাঁরত্যাগ ।) 


খা 


১১১ বাগ 


জানতে পালন? 

অল্তী। (দশর্থীন*্বাস) এ সকল দৈবঘটনা। 
তিনি এত দিনের পর অদ্য সায়ংকালে এ 
নগরীতে স্বয়ং এসে উপাস্ধত হয়েছেন। 

[বদ । তবে ত দৈবঘটনাই বটে! তা এখন 
আপানি কি 'স্ধির কচ্যেন, বলুন দোখ? 

মল্মী। আম ত প্রায় জ্ঞানশূন্য হয়োছ, 
তা দেখি, রাজপুরোহিত কি পরামর্শ দেন। 

বিদ্‌। চলুন, তবে আমিও আপনার সঙ্গে 
যাই। হায়! হায়! হায়! কি সর্ঘনাশ! আর 
আমার জশবন থাকার ফল কি? মহারাজ, 
আপানিও যেখানে, আঁমও আপনার সঙ; তা 
আম আর প্রাশধারণ করবো না। 

[ উভয়ের প্রস্থান। 
রাজী দেবযানী এবং পার্ণকার প্রবেশ 


পূর্ণ। রাজমাহাষ, আর বৃথা আক্ষেপ 
করেন কেন 2 যে কর্ম্ম হয়েছে তার আর উপায় 


টি 

রাজ্ঞী। হায়! হায়! সাথ, আমার মতন 
চশ্ডাঁলিনী কি আর আছে 2 আমি আমার হদয়- 
নাধ সাধ করে হারালেম, আমার জশবনসর্্বস্ব- 
ধন হেলায় নম্ট কলোম। পাতভান্ত হতেও 'কি 
আমার ক্রোথ বড় হলো? হায়! হায়! আম 
স্বেচ্ছারমে আপনার মল্মথকে ভস্ম কল্যেম! 
হে জঙগল্মাতঃ বসৃম্ধরে! তুমি আমার মতন 
পাপীয়সী স্তর ভার যে এখনও সহ্য কচ্যো? 
হে প্রভো নিশানাথ! তোমার সৃশশতল করণ 
যে এখনও আমাকে আন হয়ে দশ্ধ করচে না? 
সাঁখ, শমনও কি আমাকে বিস্মৃত হলেন? 
হায়! হায়! হা আমার কন্দর্প! আম কি 


২ পৌরাণিক গ্রসম্গ। কালিদাসের কুমারসম্ভবে এয সুন্দর বর্ণনা আছে। 
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চিরাদনের চিরকালের-___ সস 






































হা প্রাশনাথ,হা রাজকুলাতলক! হা নরশ্রেষ্ঠ! 
হায়! হায়! হায়! আম এ কি কল্যেম! 
(রোদন ।) 

পৃর্ণ। দোব, চলুন, আমরা পুনরায় 
মহর্ষির নিকটে যাই। তা হলেই এর একটা 
উপায় হবে। 

রাজ্খী। সাথ, আমার এ পাপ হৃদয় কি 
সামান্য কঠিন। এ যে এখনও 'বদীর্ণ হলো না! 
হায়! হায়! প্রাণনাথ আমাকে বলোন- “প্রেয়াসি, 
তুমি আমাকে বিদায় দাও, আমি বনবাস হয়ে 
তপস্যায় এ জরাগ্রস্ত দেহভার পাঁরিত্যাগ করি।” 
আহা! নাথের এ কথা শুনে আমার দেহে 
দয ৮০৬৮ 

পৃর্ণ। মাহাষ, চলুন, আমরা ভগবান 
তাতের নিকটে যাই। তিনিই কেবল এ রোগের 
ওষধ দিতে পারবেন। এখানে বৃথা আক্ষেপ 
কল্যে কি হবে? 


বদ । আঃ! তোমরা যে বিরস্ত কল্যে?ঃ 
তোমরা কি উন্মত্ত হয়েছ? এ দেখ দোঁথ, 
সূর্ধদেবের রথ আকাশমন্ডলের মধাভাগে 
অবা্থত হয়েছে, আর এই পরপ্রান্তের বক্ষ- 
সকলও ছায়াহশীন হয়ে উঠলো। তোমরা কি এ 
রাজধানীর সর্বনাশ করবে না কিঃ 

প্রথ। কেন মহাশয় ১ 

বিদূ। কেন কি? কেন, তা আবার জিজ্ঞাস 
কচ্যো ? বেলা প্রায় দুই প্রহরের আঁধক হয়েছে. 
আমার এখনও স্নান আক, আহারাদ কিছুই 
হলো না! যাদ আম ক্ষুধায় কি তৃকায় ব্যাকুল 
হয়ে, কি জানি. হঠাৎ এ রাজ্যকে একটা আভি- 
শাপ দয়ে ফোল তবে কি হবে, বল দোঁখ? 

প্রথ। (সহাসাবদনে) হাঁ. তা যথার্থ বটে! 
তা এর মধ্যে দুই প্রহর কি. মহাশয় এ 
দেখ্ন, এখনও সূর্যাদেব উদয়াগাঁরর 'শখর- 
দেশে অবস্থিত কচযেন। আর শাশরাবিল্দু 
সকল এখন পর্যান্তও মুস্তাফলের ন্যায় পরের 
উপর শোভমান হচ্যে। 








(উদরে হস্ত দিয়া) ওহে, এই যে ব্রাহ্মণের 
উদর দেখচ,এটি সময় নির্মম কত্যে ঘটশযল্প 
হতেও সুপটু। আর তোমরা এ ব্যান্তটে যে 
কে, তা ত চিনলে না; হীন যে সর্য্যাঁসম্ধান্ত 
বিষয়ে আর্ধাভটের পিতামহ । 

প্রথ। তার সন্দেহ কি? আপাঁন ষে একজন 
মহাপশ্ডিত মনৃষ্য, তা আমরা সকলেই 
1বলক্ষণ জানি। 

দিবতশ। (স্বগত) এ ত দেখাঁচ. নিতান্ত 
পাগল, এর সঙ্গে কথা কইলে সমস্ত দিনেও ত 
কথার শেষ হবে না। (প্রকাশে) সে যা হোক 
মহাশয়, মহারাজ যে কিরূপে এ দুরম্ত 
আভশাপ হতে পাঁরঘ্রাণ পেলেন. সে কথাটার 
যেকোন উত্তর দিলেন নান 

1বদ্‌। (সহাসা বদনে) ওহে, আমরা উদর- 
দেবের উপাসক, অতএব তাঁর পূজা না দিলে 
আমাদের নিকট কোন কর্মই হয় না। বিশেষ 
জান ত যে সকল কার্যোতেই অগ্রনে ব্রাহ্মণ- 
[ভেজিনট আবশার! 
| (হাস্ামুখে) হাঁ, তা গোবরাহ্ধগণেব 
| সেব' ত আবশাই কর্তব্য । 
[ 
ূ নু । বটে» তবে ভালই হলো 
| আম চহোজন করবো. পবে তুম ্বযং প্রসাপ 
র্‌ পলেই তোমার গোরাশণ দুইয়োর সেবা করা 
ৃ 


£ধতপ। 


আগে 


$£41 এ যে মন্ত্রী মহাশয় এ দিকে 
আসশশা । 
বিদ্‌। ওক ও ৩ তামরা কি এখন 





আমাক ছেড়ে যাবে নাক” এ কিন রাহ্মাণ- 
| সেবা ফলে বেখে গোসেবা আগে হা দেখ, 
আশা দিয় না দিলে তোমাদের ইহকালও নাই 
পরকালও নাই । 

[িবতগ। (হাসাম্‌থে) না, না 
ভয় নাই। 


মল্শ এবং 


নাপন্াার সে 


ক£তপয নাগতবকেব প্রবশ 


প্রথ। আসতে আজ্ঞা হোক মহাশয় 
মহারাজ যে কি প্রকাবে আবোগা হয়েছেন 
সেইটে শুনবার জন্যে আমরা সকলেই ব্যস্ত 
হয়েছি, আপাঁন আমাদের অনৃগ্রহ করে বলুন 
দোথ। 


মন্ত্রী। মহাশয়! সে সব দৈব ঘটনা, 


স্বচক্ষে না দেখলে বিশ্বাস হবার নয়। রাণী 
মহারাজের সেইরুগ্রা দুদ্দশা দেখে দুঃখে 
একবারে উল্মস্তার ন্যায় হয়ে উঠলেন, পরে 


ও অধরা দেখে পৃনরার মহর্ধির নিকটে নিয়ে 
গেলেন। রাজমহিষী আপনার জনকের সমীপে 
নানাবধ 'বলাপ কল্যে পর, খাঁধরাজের অল্তঃ- 
করণ দৃহিতাস্নেহে আর হলো, এবং তান 


বল্যেন, বংসে, আমার বাকা ত কখন অনা 
হবার নয়, তবে কেবল তোমার স্লেহে আম 
এই বলাঁচ, যাঁদ মহারাজের কোন পুত তাঁর 
জরাভার গ্রহণ করে, তা হলেই কেবল তিনি 
| এ িপদ্‌ হতে নিস্তার পান, এ ভিন্ন আর 


কোন উপায় নাই। রাণশ এ কথা শ্রবণমাঘ়েই 
গৃহে প্রত্যাগমন করলেন এবং মহারাজকেও এ 


অনন্তর রাজা 
|প্রফল্লাচত্তে স্বীয় জোম্ঠ পৃত ষদুকে আহবান 
(করে বললেন, হে পূত্র, মহামুনি শুকের 
। আভিশাপে আমি জরাগ্রস্ত হয়ে অত্যন্ত ক্রেশ 
পা তুমি আমার বংশের তিলক, তুমি আমার 
এ জরারোগ সহ্র বংসরের নিমিত্তে গ্রহণ কর. 
তা হলে আম এ পাপ হতে পাঁরল্াণ পাই। 
1 আমার আশীব্বাদে তোমার এ সহমত বংসর 
স্রোতের ন্যায় আত ত্বরায় গত হবে। হে 
'প্রয়তম ! জরারোগ হতে পারত্াপ পেলে আমার 
| প্নজশ্ম হয়, তা তুমি আমাকে এই ভিক্ষা 
| পাও, আমাকে এ পাপ হতে কয়ংকালের জন্যে 
| মওড করো। 
'. প্রথ। আহা! কি দুঃখের বিষয় ' মহাশর, 
| এতে রাজপবত্র ষদ্য ক বললেন ? 

মল্লী। রাজকুমার ষদু পিতার এরুপ বাক্য 
। প্রবণে বিরস বদশে ধল্যেন, হে িতঃ. জরা- 
! রোগের ন্যায় দূঃখদায়ক রোগ আর পৃথিবীতে 
কি আছে; জরারোগে শরীর নিতান্ত দ্্বল 
ও কুৎসিত হয়, ক্ষুধা কি তৃফার কিছু মাত 
৷ উদ্রেক হয় না, আর সমস্ত সুখভোগে এককালে 
। বাণ্থিত হতে হয়: তা িতঃ. আপাঁন আমাকে 
ূ এ 'বষয়ে ক্ষমা করুন। 
1 প্রথ। ইঃ! কি লজ্জার কথা! এতে মহারাজ 
(কি প্রত্যুত্তর দিলেন £ 
ূ মন্ত্ী। মহারাজ যদুর এই কথা শুনে 
৷ তাকে সরোষে এই আঁভসম্পাত প্রদান কলোন, 
| যে তাঁর বংশে রাজলক্ষ্র কখনই প্রাতখ্ঠিতা 


ধা হাঁ এ উচিত জন্ডই হরেছে। হটে 


| 
[ভাতার হল উচিত দই হয়েছে 
ূ মন্ত্রী । তার পর মহারাজ কলমে আর তিন 
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হ্যিতী। মহাশয়, 'কি সর্বনাশ! তার পর ১ 
তার পর? 

বিদ্‌। আরে, তোমরা ত এক “তার পর” 
বলে নিশ্চিন্ত হলে, এখন এত বাক্যবায় কত্যে 
[ক মল্লশী মহাশয়ের 'জিহহার পাঁরশ্রম হয় নাও 
তা ডীন দেখাছ পণ্ডানন না হলে আর 
তোমাদের কথার পাঁরশেষ কতো পারেন না। 
মল্্ী। অন্তর মহারাজ এ চার পের 
ব্যবহারে যে কি পর্যাল্ত দুঃখিত ও 'বিবল্ল 
হলেন, তা বলা দৃঃসাধ্য। তান একবারে 
নিরাশ হয়ে অধোবদনে 'চন্তাসাগবে মণ্ন 
হলেন। তার পর সর্্বকান্জ পূত্র পুরু 
পিতার চরণে প্রণাম করে বললেন. 'পতঃ, 
আপনি 'কি আমাকে বালক দেখে ঘণা কল্যেন ১ 
আপনার এ জরারোগ আম গ্রহণ করতে 
প্রস্তুত আছি. আপনি আমাতে এ রোগ সমর্পণ 
করে স্বচ্ছন্দে রাজভোগ করুন। আপাঁন 
আমার জশবনদাতা._আপান এ আঁত সামানা 
ক্রমে যাঁদ পাঁরতৃপ্ত হন. তবে এ অপেক্ষা 
আমার আর সৌভাগ্য কি আছে ? মহারাজ 
পৃন্নের এই কথা শুনে একবারে যেন গগনের 
চন্দ্র হাতে পেলেন আর পূত্রকে অসংখ্য 
ধন্যবাদ 'দিয়ে কোলে নিলেন। 

প্রথ। আহা! রাজকুমার পৃরূর কি শৃভ 
লগ্নে জল্ম। 

মল্মী। মহারাজ পরম পাঁরতুষ্ট হয়ে 
পৃত্কে এই বর দিলেন. যে পচ, তুমি পৃথিবীর 
অধাশ্বর হবে এবং তোমার বংশে রাজলক্ষম 
কারাবম্ধার ন্যায় চিরকাল আব্ধা থাকবেন। 
প্রথ। মহাশয়! তার পর ১ 

মল্তী। তার পর আর কি? মহারাজ 
জরামৃন্ত হয়ে পূনরায় রাজকর্র্মে নিযৃত্ত 
হয়েছেন। আহা! মহারাজ যেন কন্দর্পের ন্যায় 
ভস্ম হতে পৃনর্্বার গান্লোখান করলেন; এ কি 
সামানা আহনাদের বিষয়। 

প্রথ। মহাশয়, আমরা আপনার নিকট এ 
কথা শুনে এক্ষণে বঘার্থ প্রতায় কল্যেম। তবে 
কয়েক দিনের পরে অদ্য রাজদর্শন হবে, আমরা 
সত্বর গমন কার। (নাগাঁরকাঁদগের প্রাতি) এসো 
হে, চলো রাজভবনে যাওয়া বাক। 

মল্তী। আমিও দেবদর্শনে গমন কচ, 
আর অপেক্ষা করবো না। 

[ নাগারকগণের ও মল্যার প্রস্থান। 

[বদ । (স্বগত) মা কমলার প্রসাদে রাজ- 
সংসারে কোন খাদ্য দ্রবোরই অভাব নাই, এবং 
সকলেই এ দায়দ ব্রাহ্মণের প্রাতি বথেষ্ট স্লেহও 
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করে থাকে, কিন্তু তা বলে এ নাগারকদের 
ছেড়ে দেওয়াও ত উচিত নয়! পরের মাথায় 
কাঠাল ভেঙ্গে খাওয়ায় বড় আরাম ছে! তা 
না হলে সদাশিব দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করে উদর 
পরেন কেন? 

নটশ ও মাল্মগণের প্রবেশ 


(সচাকিতে) আহাহা! এ কি আশ্চর্যা!-_এ 
যে দেখাঁছ তৃফা না এগয়ে জল আপানি এগিয়ে 
আসচেন ' ভাল, ভাল; যখন কপাল ফলে, তখন 
এমনিই হয়। (নট+র প্রীত) তবে তবে, সৃন্দার, 
এ দিকে কোথায় বল দোঁখ ? তুমি কি স্বর্গের 
। মপ্সরণ মেনকাঃ ইন্দ্র কি তোমাকে আমার 
ধ্যানভঞ্গ কত্যে পাঠিয়েছেন। 
|. নট । দক গো ঠাকুর! আপান কি রাজার্ধ 
| বিশ্বামত না কি? 
|. বিদ্‌। হাঃ হাঃ হাঃ, প্রায় বটে। কি তা 
। জান, আম যেমন বিশবামন্তর, তুমিও তেমাঁন 
| মেনকা। 'তা তুমি যখন এসেছ তখন ইন্রত্ব 
। আমার কি ছার' এসো এসো. মনোহারাণি 
. এসো। 

নটী। যাও যাও, এখন পথ ছেড়ে দাও, 
| আমি রাজসভায় যাচ্চি। 

বিদ্‌। সুন্দাব, তুমি যেখানে, সেখানেই 
| প্লাজসভা। আবার রাজসভা কোথা? তুম 
| আমার মনোরাজোর রাজমহিষা! (নৃত্য ।) 

নটাঁ। (স্বাগত) এ পাগল বামনের হাত 
থেকে পালাতে পেলে যে বাঁচ। (প্রকাশে) 
' আরে, তুমি কি জ্ঞানশৃনা হয়েছ না কি? 
| বদ! হাঁ, তা বই কি? নেত্য।) 
| নটী। কি উৎপাত! 
| [ বেগে প্রস্থান। 
| ধবদ্‌। ধর ধর, এ চোর মাগণকে ধর! ও 
আমার অমূল্য মনোরত্ব চুরি করে পালাচ্যে। 

[ বেগে প্রস্থান। 
প্রথম মল্ী। এ আবার কি? 

জ্বিতী এ। ওটা ভাঁড় ওর কথা কেন 
জিজ্ঞাসা কর? চল আমরা যাই। 


[ প্রদ্থান। 


| 





পর যে ভগবান খাঁষপ্রবরের শ্রীচরণ দর্শন 
করবো, এতে আমার কি আনন্দ হচ্যে! 
রাজ্জী। হে প্রাণেশরের। ভগবান তাতকে 
আনয়ন কত্যে মল্পী মহাশয় কি একাকী? 
[গিয়েছেন ? 
রাজা। না, অন্যান্য সভাসদগণকেও তাঁর 
সঙ্গো পাঠান হয়েছে। 
(নেপথ্যে) বম ভোলানাথ । 


গশত 
[রাগণী বেহাগ, তাল জলদ তেতালা ] 


মৌলিবিরাঁজিত 
| পনাকবাদক, শৃঞঙ্গানিনাদক, 
| 


রাজা। (সচকিতে) এঁ ষে মহার্ধ আগমন 
০০০ গাঘোখান।) 


| মা শ্রচা কাঁপিল, মন্ম, ইত্যাদির প্রবেশ 

শুক্ত। হে মহীঁপতে, আপনাকে জগদীশবর 
1চরাবিজয়শ এবং চিরজীবী করুন। (দেবধানীর 
প্রাত) বংসে, তোমার কলাণ হোক, আর 
চরকাল সুখে থাক। 

রাজা। (প্রণাম কারিয়া) ভগবন্‌, আপনকার 
পদার্পণে এ চন্দ্রবংশীয় রাজধানী এত 'দিনে 
পাবনা হলো, বসতে আজ্ঞা হৌক। (কাঁপলের 
প্রীত) প্রণাম মৃনিবর, বসুন। (সকলের 
উপবেশন) 

কাঁপ। মহারাজের কল্যাণ হোক! (দেব- 
যানশর প্রতি) ভগ্গিন, তুমি চিরস্যীখনশী হও। 

শুক্ত। হে নরাধিপ, আমার প্রিয়তমা 
দৈতারাজনাল্দনশ শার্্স্ঠা কোথায়? 

রাজা। (মন্মশর প্রাত) আপাঁন শাম্সষ্ঠা 
দেবীকে আত ত্বরায় এখানে আনান। 

মল্ঘ্ণী। মহারান্বের আজ্ঞা শিরোধার্ধ)। 


[ প্রস্থান। 





পূৃত্ত পুরু যে এই বিপুল চন্দ্রবংশের প্রধান 
হবেন, এ জন্যেই বিধাতা আপনার উপর এ 
লশলা প্রকাশ করেন। যা হোক, আপাঁন কোন 
প্রকারে দুঃখিত বা অসন্তুষ্ট হবেন না। 'বাঁধর 
নর্্বন্ধ কে খণ্ডন কতো পারে 2 (দেবযানশর 
প্রাত) বংসে, তোমার সন্তানদ্বয় অপেক্ষা 
সপরাীতনয় পৃরুর সম্মান বৃদ্ধি হলো বলে, 
। এ বিষয়ে তুমি ক্ষোভ করো না, কেন না 
। জগংমাতা ষা করেন. তাতে অসল্তোষ প্রকাশ 
৷ করা মহাপাপ কর্ম! 'বশেষতঃ ভবিতব্যের 
| অনাথা কত্যে কে সক্ষম ? 


| শার্স। আম মহার্ধ ভার্গবের শ্্রীচরণে 

৷ প্রণাম কার আর এই সভাস্থ গুরুলোকাঁদগকে 

| বন্দনা করি। 

ূ শক্র। রাজনান্দীন, বহু ধদবসের পর 
তোমার চন্দ্রানন দর্শনে ষে আমি কি পর্য্যন্ত 

। সুখী হলেম, তা প্রকাশ করা দুন্কর। কল্যাণি, 


৷ তোমার আঁতি শুভ ক্ষণে জল্ম! যেমন আঁদাঁত- 
| পুত্র স্বীয় 'কিরণজালে সমস্ত ভূমন্ডলকে 
আলোকময় করেন, তোমার পুত্ত পুরুও আপন 
 প্রতাপে সেইর্প আঁখল ধরাতল শাসন 
। করবেন। তা বংসে, অদ্যাবাধ তুমি দাসীত্ব- 
৷ শঞ্খল হতে মুক্তা হলে, আর দ:ঃখান্তেই নাক 
 সুখানৃভব আঁধকতর হয়, সেই 'নামিত্তেই বুঝ 
| বিধাত। তোমার প্রত কিণ্সিংকাল বিমুখ 
1 হয়োছলেন, তার মর্ম অদ্য সম্পূর্ণরূপে 
প্রকাশ হলো। (রাজার প্রতি) হে রাজন, যেমন 
৷ আমি আপনাকে পূর্বে একট কন্যার 
সম্প্রদান করেছিলেম, অধুনা এ'কেও আপনার 
হস্তে অর্পণ কলম, আপাঁন এ কন্যারয়ের 
| প্রতিও সমান যত্গবান্‌ হবেন। এখন এ'কেও 
গ্রহণ করে আপনার এক পারে বসান। 
রাজা। ভগবান মহার্যর আজ্ঞা শিরোধার্ধয। 
(দেবধানশর প্রাত) কেমন 'প্রয়ে, তুমি কি বল? 
রাজী । (সহাস্য মুখে) নাথ, এত 1দনে কি 
আমার অনুমতির সাপেক্ষা হলো ? 
শুক্ত। বংসে, তুমিও তোমার সপত্রী অথচ 
আবাল্যের প্রিয়সখশী শার্মষ্ঠাকে যথোঁচিত 
সম্মান কর;-আর আপনার সহোদরার ন্যায় 
এর প্রাত পূর্বমত স্নেহ মমতা করবে। 
রাজ্ঞী। (গান্রোখানপূর্্বক শার্্মষ্ঠার কর 
গ্রহণ কাঁরয়া) 'প্রিয়সখি, আমার সকল দোষ 
মাঙ্জনা কর। 


চি্ার্টিরি যার না তার 
ূ 





6১৫ 















শার্্ম। 'প্রয়সাখ, তোমার দোষ কি? এ 
সকল বিধাতার ললা বৈ তনয়! 
রাজ্ী। সে যা হোক, সাথ, অদ্যাবাধ 
আমাদের পূর্ত্বপ্রণয় সঞ্জীবিত হলো। এখন 
এসো, দুই জনেই পতিসেবায় কিছু দিন সুখে 
যাপন কাঁর। (রাজার প্রাত) মহারাজ, এক 
[বিশাল রসাল তরুবর, মালতী আর মাধবী 
উভয় লাতকার আশ্রয়স্থল হলো। 
রাজা। (প্রফুল্ল মূখে উভয়কে উভয় 
পার্রবে বসাইয়া) অদ্য এক বৃন্তে হূগল 
পারিজাত প্রস্ফুটিত । (আকাশে কোমল বাদ্য।) 
শুক্র । (আকাশমার্গে দৃষ্টপাত কারিয়া) 
এই যে, ইন্দ্রের অপ্সরশরা, এই মাঞ্গালক 
ব্যাপারে দেবতাদের অনুকূলতা প্রকাশ 
করণার্থে উপস্থিত হয়েছেন। 
(আকাশে পৃ্পবৃষ্টি।) 

বিদূ। মহারাজ. এতক্ষণ ত আকাশের 
আমোদ হলো, এখন কিছ মর্তোর আমোদ হলে 
ভাল হয নাঃ নর্তকীরা এসেছে. অনূমাত হয় 
ত এখানে আনয়ন করি। 
ূ রাজা। (হাস্যমূখে) ক্ষাতি কি 
| বদ্‌। মহারাজ, এ দেখুন, নটশরা নত 


৷ কত্যে কত্যে সভায় আসচে। (জনান্তিকে রাজার র 


প্রাত) বয়স্য, দেখুন ' মলয় মার্তের স্পর্শ 
সৃখানুভবে সরসী 'হঙ্লোলিতা হলে যেমন 
নাঁলনী নৃত্য করে, এরাও, সেইরূপ মনোহর- 


ৰ 












সং্কেরণে উহা হয়েছে। 


[চরাঁদনের চিরকালের 









রাজা। (সহাসাবদনে জনাল্তিকে) সখে, 
বরণ বল, যে যেমন মন্দ প্রবাছে কমালনশ 
ভাসে, এরাও পণ্ট স্বর তরঙ্গে তদ্ুপ প্লবমানা 
হয়ে এ দিকে আসচে। 


চেটীদগের প্রবেশ 


চেটী। (প্রণাম কারা) রাজদদ্পতশ 'চর- 
বিজায়নশ হউন। (ন্ত্য।) 


রাজা। আহা! কি মনোহর নৃত্য! সখে 
মাধব, এদের যথোঁচত পুরস্কার প্রদানে 
| অনমাত কর। 


| শুক্ক। এই ত আমার মনস্কামনা পর্ণ 
| হলো! হে রাজন, এখন আশশর্্বাদ কার যে 
| তোমরা সকলে দশর্ঘজশীবশ হয়ে এইর্‌্প পরম- 
এবং শম্মম্ঠার 
 কীর্তপতাকা ধরাতলে চিরকাল উড্ডীষমান। 
] 








| রাজা। ভগবন্‌, সম্ধবাকা অমোঘ, 
আমি এ্রীহক সুখের চরম লাভ অদাই 
টিন করুলেম ।২৪ 
ূ 
| 


২ প্রথম সংস্করণে সংগ্কৃত রশীতি অন্সারে "শুন হে সভাজন' শীর্ষক একটি সঙ্গাত ছিল। তৃতায় 








বহুুঃকাল হইল আমি একবার পালামৌ প্রদেশে গিয়াছিলাম, প্রত্যাগমন করিলে 
পর সেই অণ্চলের বত্বান্ত 'লাখবার নিমিত্ত দুই এক জন বম্ধূবাম্ধমব আমাকে পুনঃ 
পুনঃ অনবোধ কবিতেন, আমি তখন তাঁহাদের উপহাস কার * | এক্ষণে আমায় 
কেহ অনুরোধ কবে না, অথচ আম সেই ব.্তাস্ত 'লাখতে বসিয়াছি। তাৎপর্য বয়স। 
গল্প করা এ বয়সের বোগ, কেহ শুনুন বা না শ,নুন, বদ্ধ গঙ্প করে। 

অনেক দিনের কথা লিখিতে বাঁসিয়াছ, সকল স্মরণ হয় না। পূত্বে লিখলে 
যাহা লিখিতাম, এক্ষণে যে তাহাই লাখতেছি এমত নহে। পূর্বে সেই সকল 
নিজ্জন পর্বত, কুজ্জমিত কানন প্রভাতি যে চক্ষে দেখয়াছিলাম, সে চক্ষ, আর নাই। 
এখন পর্বত কেবল প্রস্তরময়, বন কেবণ কণ্টকাকীর্ণ, আধবাসীরা কেবল কদাচারশ 
বলিয়া স্মরণ হয়। অতএব যাহারা বয়োগুণে কেবল শোভা সৌন্দ্যণ প্রভাত ভাল 
বাসেন, বছ্ধের লেখায় তাঁহাদের কোন প্রব'ত্ত পারতৃপ্ত হইবে না। 

যখন পালামোৌ আমার যাওয়া একান্ত স্থির হইল, তখন জান না যে সে স্থান 
কোন্‌ দিকে, কত দরে । অতএব ম্যাপ দোখয়া পথ স্থির কারলাম। হাআরিবাগ 
হইয়া যাইতে হইবে এই বিবেচনায় ইন-ল্যাণ্ড ট্রাঞ্জিট কোম্পানীর ( [77100011090 
00280 ) ডাকগাড়ী ভাড়া কাঁরয়া রাতি দেড় প্রহরের সময় রাণধগঞ্জ হইতে যান্তা 
কারলাম। প্রাতে বরাকর নদীর পধ্বপারে গাড়ী থামিল। নদী অতি ক্ষ,দ্রু, তৎকালে 
6 অক্পমা্ত জন ছিল, সকলেই হয়া পার হইতেছে, গাড়ী ঠেলিয়া পার কাঁরতে হইবে, ৯ 
্ অতএব গাড়ওয়ান কুলি ডাকিতে গেল । 


রি নি ৪১ ৭তহগটীি 


চি১৭ 





[রানের চিরকালের 





& 


পর্বপার হইতে ধোঁখলাম যে, অপর পারে ঘাটের উপরেই একজন সাহেব 
৯ বাঙ্গালায় বাঁসয়া পাইপ ট্চানতেছেন, সম্মুখে এক জন চাপরাসী একর:প গোরক 
মৃত্তিকা হস্তে দাঁড়াইয়া আছে। যে বান্ত পারার্থ সেই ঘাটে আসতেছে, চাপরাস 
তাহার বাহুতে সেই মণীত্বকান্ধারা কি অঙ্কপাত কারতেছে। পারাথধর মধ্যে বন্য 
লোকই আঁধক, তাহাদের যুবতীরা মৃত্তিকারঞ্জত আপন আপন বাহুর প্রাত 
আড়নয়নে চাহতেছে আর হাসিতেছে, আবার অন্যের অঙ্গে সেই অঙ্কপাত করুপ 
দেখাইতেছে তাহাও এক একবার দোখতেছে। শেষে যুবতীরা হাসিতে হাসিতে 
দৌড়িয়া নদীতে নাঁমতেছে। তাহাদের ছুটাছটিতে নদী জল উচ্ছধসত হইয়া কুলের 
উপর উঁঠিতেছে। 

আমি অন্যমনস্কে এই রঙ্গ দোঁখতোছি এমত সময় কুলিদের কতকগল বালব 
বাঁলকা আসিয়া আমার গাড়ী ঘোরল। “সাহেব একট পয়সা” “সাহেব একটি 
পয়সা” এই বাঁলয়া চীৎকার কারতে লাগল । ধাঁত চাদর পাঁরয়া আমি নিরীহ 
বাঙালী বাঁপয়া আছ, আমায় কেন সাহেব বলিতেছে তাহা জানবার নিমিত্ত বলিলাম 
“আমি সাহেব নাহ।” একটি বালকা আপন ক্ষুদ্র নাঁসকাম্থ অঙ্গুরীবৎ অলঙ্কারের 
মধ্যে নখ নমজ্জন কাঁরয়া বাঁলল, “হাঁ, তুমি সাছেব।” আর একজন জিজ্ঞাসা 
করিল, “তবে তুমি কি১৮ আমি বলিলাম, “আমি বাঙ্গালী।” সে বিশ্বাস করিল 


না, বাঁলল, “না, তুমি সাহেব ।” তাহারা মনে কারিয়া থাকিবে যে, যে গাড়খ চড়ে, 
সে অবশ্য সাহেব । 


এই সময় একাঁট দুই বৎসর বয়স্ক শিশু আসিয়া আকাশের দিকে মুখ তুলিয়া 
হাত পাতিয়া দ্াড়াইল। কেন হাত পাতিল তাহা সে জানে না, সবলে হাত 
পাতিয়াছে দেখিয়া সেও হাত পাঁতল। আম তাহার হস্তে একটি পয়সা দিলাম, 
শিশু তাহা ফোঁলয়া দিয়া আবার হাত পাতিল, অন্য বালক সে পয়সা কুড়াইয়া 
লইলে শিশুর ভাঁগনীর সাহত তাহার তুমুল কলহ বাধল। এই সময় আমার 
গাড়ী অপর পারে গিয়া উঠিল। 
বরাকর হইতে দুই একটি ক্ষ পাহাড় দেখা যায়। বঙ্গবাসীদের কেবল মাঠ দেখা 
অভ্যাস, মত্তকার সামানা স্তুপ দোঁথখলেই তাহাদের আনম্দ হয়, অতএব সেই ক্ষুদ্ত 
পাহাড়গুলি দোখিয়া যে তংকালে আমার যথেষ্ট আনন্দ হইবে ইহার আর আশ্চর্য কি 2 
বাল্যকালে পাহাড় পথ্বতের পাঁরচয় অনেক শুনা ছিল, বিশেষতঃ একবার এক বৈরাগণর 
আখড়ায় চৃণকাম-করা এক গরিগোবর্ধন দেোঁখয়া পাহাড়ের আকার অনুভব কাঁরিয়া 
লইয়াছিলাম । কৃষক-কন্যারা শৃ্ক গোময় সংগ্রহ করিয়া যে স্তূপ করে, বেরাগীর 
গোবম্ধন তাহা অপেক্ষা কিছু বড়। তাহার হ্থানে গ্ছানে চার পাঁচখান ইম্টক 
গাঁথয়া এক একটি চুড়া করা হইয়াছে । আবার সব্বোচ্চি চুড়ার পা্বে এক সর্পফণা 
নিম্মণি কারয়া তাহা হারত, পাত, নানা বর্ণে চান্তত করা হইয়াছে, পাছে সর্পের 
প্রীতি লোকের দছ্টি না পড়ে এই জন্য ফণাটি ছু বড় কাঁরতে হইয়াছে । কাজেই 
পর্বতের চূড়া অপেক্ষা ফণাটি বড় হইয়া পাঁড়য়াছে, তাহা মিস্বির গুণ নহে, বেরাগণীরও 
দোষ নহে। সপরণট কালীয়ঘমনের কালাঁয়, কাজেই যে পর্ঘতের উপর কালাঁয় 
উঠিয়াছে, সে পধ্বতেরু চুড়া অপেক্ষা তাহার ফণা যে কিছু বহুত হইবে ইহার আর 
আশ্চষঘ কি? বেরাগীর এই 'গারগোবদ্ধন দোখয়া বাল্যকালেই পথ্বতের অনুভব 
6 হইয়াছিল । বরাকরের নিকটস্থ পাহাড়গ্লি দোঁখয়া আমার সেই বাল্যসংস্কারের 
ছি কিপিং পারবর্তন হইতে আরম্ভ হইল। 


চী ও১১৮ লা পি টং 
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পালামো 


অপরাছে দেখলাম একটি মু্বর পব্বতের নিকট দিয়া গাড়ী যাইতেছে । এত 
নিকট দিয়া বাইতেছে যে.পব্বতদ্ছ ক্ষ, ক্ষু্র প্রস্তরের ছায়া প্যযস্ত দেখা যাইতেছে । 
গাড় ওললানকে গাড়ী থামাইতে বালয়া আম নামিলাম। গাড়ওয়ান জিজ্ঞাসা করিল, 
“কোথা বাইবেন ?” আমি বালাম, “একবার এই পর্বতে যাইব |” সে হাসিয়া 
বাঁলল, “পাহাড় এখান হইতে আঁধক ঘর, আপানি সম্ধ্যার মধ্যে তথায় পেশীছিতে 
পারবেন না।” আম এ কথা কোনরূপে বিশ্বাস কারলাম না, আমি স্পষ্ট 
ঘোঁখতেছিলাম, পাহাড় আত নিকট, তথা যাইতে আমার পাঁচ মিনিটও লাগিবে না, 
অতএব গাড়ওয়ানের নিষেধ না শুনিয়া আম পব্বতাভমুখে চাঁললাম। পাঁচ 
[মিনিটের চ্ছলে ১৫ মিনিট কাল দ্রুতপাদাবক্ষেপে গেলাম, তথাপি পব্বত পূর্ঘবমত 
সেই পাঁচ মিনিটের পথ ঝাঁলয়া বোধ হইতে লাগিল। তথন আমার ভ্রম বুঝিতে 
পারিয়া গাড়ীতে ফারয়া আসলাম । পব্বত সম্বন্ধে ঘ্‌রতা শ্ছির করা বাঙ্গালীর 
পক্ষে বড় কঠিন, ইহার প্রমাণ পালামো চিয়া পুনঃ পুনঃ পাইয়াছিলাম । 

পরাঁদবস প্রায় দুই প্রহরের সময় হাজারিবাগ পেশছিলাম । তথায় গিয়া শুনিলাম, 
কোন সম্ম্বাস্ত ব্যন্তির বাটীতে আমার আহারের আয়োজন হইতেছে । প্রায় দৃই 
দঘবস আহার হয় নাই, অতএব আহার সম্বম্ধীয় কথা শানিবামান ক্ষুধা আধকতর 
প্রদীপ্ত হইল। 'ধনি আমার 'নামত্ত উদ্যোগ কাঁরতেছেন, তিনি আমার আগমনবার্তা 
কিরূপে জানিলেন” তাহা অনুসম্ধান কারবার আর সাবকাশ হইল না, আমি 
ততক্ষণাৎ তাঁহার বাটটীতে গাড়ী লইয়া যাইতে অনুমতি কারলাম। যাঁহার বাটীতে 
যাইতেছি, তাঁহার সাঁহত আমার কখনও চাক্ষুষ হয় নাই। তাঁহার নাম শুনিয়াছি, 
লৃখ্যাতও বথেষ্ট শুনিয়াছি; সজ্জন বাঁলয়া তাহার প্রশংসা সকলেই করে। কিন্তু 
সে প্রশংসায় কর্ণপাত বড় কার নাই, কেন না বঙ্গবাসীমান্রই সঙ্জন; বঙ্গে কেবল 
প্রীতবাসীরাই দুরাত্মা, যাহা 'নিম্দা শুনা যায় তাহা কেবল প্রাতিবাসীর | প্রাতবাসীরা 
পরক্রীকাতর, দাম্ভিক, কলহাপ্রিয়, লোভ, কৃপণ, বণ্চক। তাহারা আপনাদের সন্তানকে 
ভাল কাপড়, ভাল জৃতা পরায়, কেবল আমাদের সন্তানকে কাঁধাইবার জন্য । তাহারা 
আপনাদের পুরবধূকে উত্তম বস্পালঙ্কার দেয়। কেবল আমাদের ““রুবধূর মুখ ভার 
করাইবার 'নামত্ত। পাঁপঘ্ঠ, প্রাতবাসীরা ! যাহাদের প্রাতিবাসী নাই, তাহাদের 
ক্রোধ নাই। তাহাদেরই নাম খাঁষ। খাঁষ কেবল প্রাতিবাসী-্পরিত্যাগী গৃহাঁ। 
খাষর আশ্রনপাশ্ৰরে প্রাতবাসী বসাও, তিন 'দনের মধ্যে খাষর খাষত্ব যাইবে । প্রথম 
দন প্রাতবাসীর ছাগলে পষ্পবৃক্ষ িষ্পত্র কারবে। গ্িতীয় 'ছিনে প্রাতিবাসীর 
গোর্‌ু আসিয়া কমণ্ডলু ভাঙ্গিবে, তৃতীয় দিনে প্রাতবাসীর গৃহিণী আসিয়া খাষ- 
পত্বকে অলঙ্কার দেখাইবে । তাহার পরই খধাঁষকে ওকালাতির পরাক্ষা দিতে হইবে, 
নতৃবা ডেপুটি মাজিষ্ট্েটীর দরখাস্ত করিতে হইবে । 


এক্ষণে সে সকল কথা যাক্‌। যে বঙ্গবাপীর গৃহে আঁতথ্য স্বীকার কারতে 
যাইতোছলাম, তাঁহার উদ্যানে গাড়ী প্রবেশ করিলে তাহা কোন ধনবান্‌ ইংরেজের 
হইবে বলিয়া আমার প্রথমে ভ্রম হইল। পরক্ষণেই সে ভ্রম গেল। বারাশ্ডায় 
গৃটিকত বাঙ্গালী বাঁসয়া আমার গাড়ী নিরীক্ষণ কাঁরতেছিলেন, তাঁহাদ্ধের নিকটে 
খগয়া গাড়ী থামলে আমি গাড়ী হইতে অবতরণ কারলাম। আমাকে দোঁখয়া তাহারা 


৮. সকলেই সারে অগ্রসর হইলেন। না চিনিয়া যাহার আভবাদন আম সম্বা্রে 
চি গ্রহণ কারিয়াছিলাম, £তাঁনই বাটার কর্জত। তিনি শত লোক সমাভব্যাহারে থাকলেও 
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ছ্আমার ঘ.স্টি বোধ হয় প্রথমেই তাঁহার মুখের প্রাতি পাঁড়ত। সের প্রসন্রতাব্জক 
ঘ্ওণ্ঠ আমি অতি অল্প দোঁখয়াছি। তখন তাঁহার বয়ঃক্রম বোধ হয় পন্তাশ অতাঁত 
' হইয়াছিল, ব.দ্ধের তালিকায় তাঁহার নাম উঠিয়াছিল, তথাপি তাঁহাকে বড় অুম্বর 
দেখিয়াছিলাম । বোধ হয় সেই প্রথম আমি বঞ্ধকে সুন্দর দোখ। 

ষে সময়ের কথা বলতেছি, আমি তখন 'নজে যুবা, অতএব সে বয়সে বঞ্ধকে 
স্ুষ্বর দেখা ধদ্নসঙ্গত নহে। কন্তু সে দ্বিবস এরুপ ধঙ্গণবরংম্ধ কার্য ঘাঁটয়াছিল। 
এক্ষণে আমি নিজে বন্ধ, কাজেই প্রায় বছ্ধকে সুন্দর দেখি। একজন মহানুভব 
বলিয়াছিলেন যে, মনম্য বঞ্ধ না হইলে সুন্দর হয় না, এক্ষণে আমি তাহার ভূয়সী 
প্রশংসা কার। 

প্রথম সম্ভাষণ স্থাপন হইলে পর স্নানা্ধ কারতে যাওয়া গেল। স্নান 
গোছলখানায় ইংরেজী মতেই হইল, কিম্তু আহার ঠিক হিম্দুমতে হম নাই, কেন না, 
তাহাতে পলাশ্ডুর আঁধক্য ছিল। পলাশ্ডু হিম্বুধর্মের বড় বিরোধী । তচ্ভিন্ব 
আহারের আর কোন দোষ ছিল না, সঘ.ত আতপান্ব, আর দেবাদুল্লভ ছাগমাংস, 


এই দুই-ই নিচ্দোষী। 
পাক সম্বন্ধে পলান্ডূর উল্লেখ করিয়াছি, কিন্তু পিয়াজ উল্লেখ করাই আমার 


ইচ্ছা ছিল। 'পয়াজ যাবানক শখ্ৰ, এই ভয়ে পলাশ্ডুর উল্লেখ কাঁরয়া সাধগণের 
মুখ পাঁবত্র রাখিয়াছি ; কিম্তু 'প'য়াজ পলাশ্ড্‌ এক দ্ুব্য কি না, এ বিষয়ে আমার 
বহুকালাবাঁধ সংশয় আছে। একবার পাঞ্জাব অঞ্চলের একজন বস্ধ রাজা জগন্নাথ 
দর্পন কাঁরতে যাইবার সময় মোদনীপুরে ঘুই এক দন অবাচ্থাত করেন। নগরের 
ভদ্রলোকেরা তাঁহার সহত সাক্ষাৎ কারবার প্রার্থনা করিলে, তিনি কি প্রধান, 'কি 
সামান্য, সকলের সাঁহত সাক্ষাৎ করিয়া নানাপ্রকার আলাপ কাঁরতে ছিলেন, এ্রমত 
সময় তাঁহাদের মধ্যে একজন যোড়হস্তে বাললেন, “আমরা শুনিয়াছিলাম যে, মহারাজ 
হিম্বু চুড়ামাণ, কিন্তু আসবার সময় আপনার পাকশালার সম্মুখে পলাশ্ড দোঁখয়্‌ 
আপিয়াছি।” বিস্ময়াপন্ন রাজা “পলাশ্ড 1” এই শব্দ বার বার উচ্চারণ করিয়া 
তৎক্ষণাৎ তদারকের নিমিত্ত স্বয়ং উঠিলেন, নগরচ্ছ ভদ্রলোকেরাও তাঁহার পশ্চান্বতণ 
হইলেন । রাজা পাকশালার সম্মুখে দাঁড়াইলে, একজন বাঙ্গালী পি'য়াজের স্তূপ 
দেখাইয়া 'দল। রাজা তখন হাসিয়া বাললেন, ইহা পলাশ্ডু্‌ নহে; ইহাকে পিয়াজ 
বলে। পলান্ডু আত বিষাস্ত সামগ্রী, তাহা কেবল ওষধে বাবহার হয় । সকল দেশে 
তাহা জশ্মে না; যে মাঠে জন্মে, সে মাঠের বায়, দূষিত হইয়া যায় এই ভয়ে সে মান 


দিয়া কেহ যাতায়াত করে না। সে মাঠে আর কোন ফসল হয় না।” 
রাজার এই কথা যাঁদ সত্য হয়, তাহা হইলে অনেকে নিশ্চিন্ত হইতে পারেন ॥ 


পলাম্ডু আর পি"যাজ এক সামগ্রী কি না, তাহা পশ্চিম প্রদেশে অনুসম্ধান হইতে 
পারে, বিশেষতঃ যে সকল বঙ্গবাসীরা সিম্ধুদেশ অন্জলে আছেন, বোধ হয় তাঁহারা 
অনায়াসেই এই কথার মমাংসা করিয়া লইতে পারেন । 

আহারান্তে বিশ্রামগহে বসিয়া বালকদিগের সাহত গল্প করিতে করিতে বালকদের 
শয়নঘর দোখতে উঠিয়া গেলাম । ঘরটি বিলক্ষণ পাঁরসর, তাহার চারি কোণে 
চারখানি খাট পাতা,. মধ্যস্থলে আর একখানি খাট রহিয়াছে । জিজ্ঞাসা করায় 
বালকেরা বলিল, “চার কোণে আমরা চারি জন শয়ন করি, আর মধাম্ছলেই মাথ্টার- 
মহাশয় থাকেন।” এই বন্দোবস্ত দেখিয়ে বড় পরিতৃপ্ত হইলাম । দ্বিবারান্ত বালকদের 
টি কাছে 'শক্ষক থাকার আবশ্যকতা অনেকে বুঝেন না। 


আআ 
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পালামো 


বালকদের শয়নঘর হইতে বাঁহর্গত হইয়া আর এক ঘরে দোঁখ,এক কাঁদ সুপ 
৮ মর্তমানরন্ভা দোদ্ুলামান রাঁহয়াছে, তাহাতে একখানি কাগজ ঝ্ুঁলিতেছে, পাঁ়িয়া 
' দে'খলাম, নিত্য যত ক্লী কা হইতে ব্যয় হয়, তাহাই তাহাতে 'লাখত হইয়া 
থাকে । লোকে সচরাচর ইহাকে ক্ষুদ্র ঘ্টি ছোট নজর ইত্যা্দঘ বলে; কিন্তু 
আমি তাহা কোনর্‌পে ভাবতে পারিলাম না। যেরূপ অন্যান্য বিষয়ের বন্দোবস্ত 
দেখিলাম, তাহাতে “কলাকাঁদর হিসাব” দেখিয়া বরং আরও চমৎকৃত হইলাম। 
যাহাদের দণ্টি ক্ষদু্র, তাহারা কেবল সামান্য বিষয়ের প্লাতই ঘন্টি রাখে, অন্য বিষয় 
দোখতে পায় না। তাহারা যথার্থই নীচ। ধিম্তু আম যাহার কথা বাঁলতোছ, 
, | দোথলাম তাঁহার নিকট বৃহৎ স্‌ক্ষ্র সকলই সমভাবে পাঁরলক্ষিত হইয়া থাকে | অনেকে 
আছেন, বড় বড় বিষয় মোটামুটি দৌঁথতে পারেন, কিম্তু সক্ষম বিষয়ের প্রাত তাঁহার ঘৃ্টি 
একেবারে পড়ে না। তাঁহাদের প্রশংসা কার না। যাহারা বৃহৎ সুক্ষ একত দোঁখয়া 
কাযণ করেন তীহাদেরই প্রশংসা কার । কিম্তু এরুপ লোক আঁত অল্প । 

“কলাকাঁদর ফণ্্র” সম্বন্ধে বালকদের সাহত কথা কাঁহতে কাঁহতে জানলাম যে একাঁদন 
একজন চান্তর লোভ সম্বরণ কারতে না পারিয়া দুইটি সুপক্ক রন্তা উদরচ্ছ করিয়াছিল, 
গহচ্ছের সকল বিষয়েই দ্বছ্টি আছে, সকল 'বিষয়েরই হিসাব থাকে, কাজেই চুরি ধরা 
পাঁড়ল। তখন 'তাঁন চাকরকে ডাকিয়া চুরর জন্য জাঁরমানা কাঁরলেন। পরে তাহার 
লোভ পারতণগ্ত কারবার 'নামত্ত যত ইচ্ছা কাঁদ হইতে রন্তা খাইতে অনুমাত করিলেন 


চাকর উদর ভাঁরয়া রন্তা খাইল। 
অপরাহে আমি উদ্যানে পদ্চারণ করিতেছি, এমত সময় গৃহস্থ “কাছার” হইতে 


প্রত্যাগত হইলেন । পরে আমাকে সমাভব্যাহারে লইয়া বাগান, পুজ্কারণ, সমুদয় 
দেখাইতে লাগিলেন । যে স্থান হইতে যে বক্ষ্ট আনাইয়াছেন, তাহারও পাঁরচয় 
দিতে লাগিলেন । মধ্যাহ্নকালে “কলাকীদ” সম্বন্ধে যাহা দোখয়াছি, এবং শুনিয়াছি, 
তাহা তখনও আনার মনে পুনঃ প,নঃ আলোচিত হইতেছিল ; কাজেই আম কদলীঘক্ষের 
প্রসঙ্গ না করিয়া থাকতে পারলাম না। বাঁললাম, “আমার ধারণা ছিল এ অঞ্চলে 
রন্ভা জন্মে না; িম্তু আপনার বাগানে ষথেন্ট দৌঁধতোছি।” তি,* উত্তর কারলেন, 
“এখানে বাজারে কলা পাওয়া যায় না। পব্বে কাহার বাটগতেও পাওয়া যাইত না, 
লোকের সংস্কার ছিল যে, এই প্রস্তরময় মংত্তিকায় কলার গাছ রস পায় না, শুকাইয্না 
যায়। আমি তাহা 'ব্বাস না কাঁরয়া, দেশ হইতে “তেড়' আ'নয়া পরীক্ষা কারলাম। 


শক্ষণে আমার 'নিকট হইতে 'তেড়' লইয়া সকল নাহেবই বাগানে লাগাইয়াছেন। এখন 
আর এখানে করলার অভাব নাই ।? 


এইরূপ কথাবার্তা কাঁহতে কাহতে আমরা উদ্যানের এক প্রান্তভাগে আসিয়া 
উপাস্থত হইলাম, তথায় দ.ইটি স্বতষ্ত ঘর দেঁখয়া, আমি জিজ্ঞাসা করায় গৃহস্থ 
বাঁললেন, “উহার এটিতে আমার নাপিত থাকে, অপরটিতে আমার ধোপা থাকে । 
উহ্ারা সম্পূর্ণ আমার বেতনভোগ চাকর নহে তবে উভয়কে আমার বাটধতে স্থান 
দয়া এক প্রকারে আবদ্ধ করিয়াছি, এখন যখনই আবশ্যক হয়, তখনই তাহাদের পাই । 
ধোপা, নাপিতের কষ্ট পুদ্বে আর কোন উপায়ে নিবারণ কাঁরতে পার নাই ।৮ 

সম্ধ্যার পর দোঁখলাম, শিক্ষক-সম্মখে ব'লকেরা যে টোবলে বাসয়া অধ্যয়ন 
করিতেছে, তথায় একত্র এক স্থানে তিনটি সেজ জবালতেছে। অন্য লোক যাহারা 
৮ কদলণর হিসাব রাখেন না, তাঁহারা বালকদের নিমিত্ত একটি সেজ দিয়া নিশ্চস্ত হন, 
£& আর 'যাঁন কদলপর গিসাব রাখেন, তান এই আঁতাঁরন্ত বায় কেন স্বীকার করতেছেন ৭ 
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জানবার নিমিত্ত আমার কৌতুহল জদ্মিল।শেষ আমি 'জিজ্ঞাসা করলে তানি 
“ইহা অপবায় নহে, অঙ্প আলোকে অধ্যয়ন কাঁরলে বালকদের চক্ষু ঘূত্বল হইবার 
সম্ভাবনা ; যথেষ্ট আলোকে অধায়ন করিলে চাল্লশের বহু পরে 'চালশা” ধরে ।” 

উচ্চপদস্থ সাহেবরা সব্বদাই তাঁহার বাটীতে আসিতেন, এবং তাঁহার সহিত 
কথাবাত্বায় পরমাপ্যায়িত হুইতেন। বাঙ্গালীরা ছোট বড় সকলেই তাঁহার সৌজন্যে 
বাধ্য ছিলেন, যে কুঠীতে তান বাস করতেন, সেরূপ কুঠী সাহেবদেরও সচরাচর 
দোঁথতে পাওয়া যায় না; কুঠীঁট যেরূপ পারিদ্কৃত ও সুসজজ্রীভূত ছিল, তাহা 
দোঁখলে যথাথই সুখ হয়, মনও পাঁবশন হয়। মনের উপর বাসগ্ছানের আধিপত্য 
িবলক্ষণ আছে । যাহারা অপারজ্কৃত ক্ষুদ্র ঘরে বাস করে, প্রায় দেখা যায়, তাহাদের 
মন সেইরূপ অপাঁরক্কৃত ও ক্ষুদ্ব। যান 'বধ্বাস না করেন, তান বালিতে পারেন 
যে, যা এ কথা সত্য হয়, তাহা হইলে প্রায় আধিকাংশ বাঙ্গালীর মন ক্ষুদ্র ও অপারিদ্কৃত 
হইত । আমরা এ কথা লইয়া কোন তর্ক করিব না, আমরা যেমন দেখিতে পাই, 
সেই মত শিঁখয়াছি। যাঁহাকে উপলক্ষ্য কারয়া এই কথা বাঁলয়াছি, তাঁহার গন 
“কুঠী”্র উপযোগী ছিল। সেরুপ কুঠীর ভাড়ায় যে বান্ত বহু অর্থ বায় করে, সে 
ব্যান্ত যা কদলীর 'হসাব রাখে, তা হইতো কি বুঝা কর্তবা 2 

রান্ত দেড় প্রহরের সমর বাহকস্কম্ধে আম ছোটনাগপ,র যান্লা কাঁবলাম। তথা 
হইতে পালামৌ দুই চার 'দিনের মধো পেশীছিলাম । পথেব পারিচয় আর 'দব না, 
এই কয়েক ছন্র 'লাখয়া অনেককে জ্বালাতন করিয়াছি, আর 'বরন্ত কারব না, এবার 
ইচ্ছা রাঁহল, মূল বিবরণ ভিন্ন অনা কথা বলিব না, তবে যাঁদ দুই একি আতারন্ত 
কথা বাঁলয়া ফৌঁল, তাহা হইলে বয়সের দোষ বুঝিতে হইবে । 
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| সেকালের হরকরা নামক ইংরেজী পান্রকায় দোখতাম, কোন একজন মিলিটারি সাহেব 
“পেরেড” বৃত্তান্ত, “ব্যান্ডেল” বাদাচচ্চ প্রভৃতি নানা কথা পালামো হইতে লিখিতেন। 
আমি তখন ভাবিতাম, পালামো প্রবল শহর, সাহেবসগাকীণ সুখের ম্ছান। তখন 
জানিতাম না যে, পালামো শহর নহে, এক প্রকাণ্ড পরগণামান্র । শহর সে অঞ্চলেই নাই, 
নগর ঘুরে থাকুক, তথায় একখানি গণ্ডগ্রামও নাই, কেবল পাহাড় ও জঙ্গলে পারপূণ। 

পাহাড় আর জঙ্গল বাললে কে কি অনুভব করেন বাঁলতে পারি না। যাহারা 
“কৃষ্ণচন্দ্র কম্মকার কৃত” পাহাড় দোঁখয়াছেন, আর যাঁহাদের গহপান্বে শ.গালশ্রান্তি- 
সংবাহক ভাটভেরাশ্ডার জঙ্গল আছে, তাঁহারা যে এ কথা সমগ্র অনুভব কাঁরয়া লইবেন, 
ইহার আর সন্দেহে নাই। কিম্তু অন্য পাঠকের জন্য সেই পাহাড় জঙ্গলের কথা 
কিন্চিং উত্থাপন করা আবশ্যক হুইয়াছে । সকলের অনুভবশান্ত ত সমান নহে। 

রাঁচি হইতে পালামৌ যাইতে যাইতে যখন বাহকগণের নি্দেশমত দ্‌র হইতে 
পালামৌ দেখিতে পাইলাম, তখন আমার বোধ হইল যেন মর্তেট মেঘ কারয়াছে। 
আম অনেকক্ষণ দাঁড়াইয়া সেই মনোহর দৃশ্য দেখিতে লাগিলাম । এঁ অন্ধকার মেঘমধ্যে 
এখনই যাইব, এই মনে করিয়া আমার কতই আহলাদ হইতে লাগিল। কতক্ষণে পেশছিব 
মনে করিয়া আবার কতই ব্যন্ত হইলাম । 

পরে চাঁর পাঁচ ক্লোশ অগ্রসর হইয়া আবার পালামৌ দোঁখবার নামত পাক্কা ; 
হইতে অবতরণ কারলাম । তখন আর মেঘন্রম হইল না, পাহাড়গ্দাল স্পন্ট চেনা ; 













ট্িধাইতে লাগিল ;কিন্তু জঙ্গল ভাল চেনা গেল না। তাহার পর আরও দুই এক 
 ক্লোশ অগ্রসর হইলে, তাম্্াভ অরণা চার 'দিকে দেখা যাইতে লাগিল! কি পাহাড়, 
ক তলম্ছ চ্ছান সমংদয় যেন মেষদেহের ন্যায় কুণ্টিত লোমরাজিদ্ধারা সব্্বন্ত সমাচ্ছাদিত 
বোধ হইতে লাগল । শেষ আরও কতক দূর গেলে বন স্পন্ট দেখা গেল। 
পাহাড়ের গায়ে, নিহ্নে, সন্বত্র জঙ্গল, কোথাও আর ছেদ নাই। কোথাও কার্ধত 
ক্ষেত্র নাই, গ্রাম নাই, নদী নাই, পথ নাই, কেবল বন--ঘন 'নাঁবড় বন। 


পরে পালামো প্রবেশ কাঁরয়া দোঁখলাম, নদী, গ্রাম, সকলই আছে, দূর হইতে 
তাহা কই দেখা যায় নাই। পালামৌ পরগণায় পাহাড় অসংখ্য, পাহাড়ের পর 
পাহাড়, তাহার পর পাহাড়, আবার পাহাড়; যেন বচাঁলত নদীর সংখ্যাতীত তরঙ্গ । 
আবার বোধ হয় যেন মবনীর অন্তরাগ্র একদিনেই সেই তরঙ্গ তুলিয়াছিল। এখন 
আমার ঠিক স্নরণ হয় না, কিন্তু বোধ হয় যেন দেখিয়াছিলাম, সকল তরঙ্গগুলি 
পর্ব দিক হইতে উাঠয়াছিল, কোন কোনটি পর্ব দিক হইতে উঠিয়া পশ্চিম 'দকে 
নামে নাই। এইরূপ অ্্পাহাড় লাতেহার গ্রামপার্বে একটি আছে, আমি প্রায় 
নিত্য তথায় "গয়া বসিয়া থাকিতাম। এই পাহাড়ের পশ্চিম ভাগে মাত্তকা নাই, 
স্থৃতরাং তাহার অন্তরস্থ সকল স্তর দেখা যায়, এক স্তরে নুড়ি, আর এক স্তরে কাল 
পাথর, ইতাদ। কিন্তু কোন স্তরই সমসূত্র নছে, প্রত্যেক কোথাও উঠিয়াছে, 
কোথায়ও নাময়াছে। আমি তাহা পত্বে লক্ষা কার নাই, লক্ষ্য কারবার কারণ 
পরে ঘাঁটয়াছিল। একাঁদন অপরাহে এই পাহাড়ের মূলে দাঁড়াইয়া আছি, এমত 
সময় আমার একটা নেনোকহারাম ফরাসস কুক্ধ,র (৩০৭)০) আপন ইচ্ছামত তাঁবুতে 
চাঁলয়া গেল, আমি রাগত হইয়া চীৎকার করিয়া তাহাকে ডাকলাম । আমার পশ্চাতে 
সেই চাঁংকার অত্যান্চ্যারূপে প্রাতিধ্বনিত হইল। পশ্চাং ফিরিয়া পাহাড়ের প্রাত 
চাহয়া আবার চিংকার করিলাম, প্রাতধ্বান আবার পৃথ্বমত হৃস্ব দীঘ' হইতে হইতে 
পাহাড়ের অপর প্রান্তে চলিয়া গেল। আবার চিৎকার কাঁরলাম, শব্দ পূঙ্ববৎ পাহাড়ের 
গায়ে লাগিয়া উচ্চ নীচ হইতে লাগিল । এইবার বুঝলাম, শব্দ কোন একাঁট বিশেষ 
স্তর অবলঘ্বন কারয়া যায়; সেই স্তর যেখানে উঠিয়াছে বা দাময়াছে, শব্দও সেখানে 
উঠিতে নামিতে থাকে । ধকম্তু শব্দ দীর্ঘকাল কেন স্থায়ী হয়, বত দূর পধ্ণস্ত 
সেই স্তরাটি আছে, তত দূর পরাস্ত কেন যায়, তাহা কিছুই বুঝিতে পারলাম না; 
ঠিক যেন সেই স্তরাট শব্র কণ্ডন্নর (০০908080:) ; যে পধণস্ত ননকনডন্বরের সঙ্গে 
সংস্পর্শ না হয়, সে পযন্ত শব্দ ছুটতে থাকে । 


আরু একটি পাহাড় দেখিয়া চমংকৃত হইয়াছলাম । সেটি একাঁশলা, সমু্দয়ে 
একখান প্রন্তর। তাহাতে একেবারে কোথাও কণামান্র মাঁত্তকা নাই, সমহ্দয় পারছ্কার 
ঝরঝর- করতেছে । তাহার এক দ্থান অনেক ঘুর পর্য্যভ্ত ফাটিয়া গিয়াছে, সেই 
ফাটার উপর বহৎ এক অধ্ব্থগাছ জাম্ময়াছে। তখন মনে হইয়াছিল, অধ্বখবক্ষ 
বড় রাঁসক, এই নীরস পাষাণ হইতেও রস গ্রহণ করিতেছে । ?কছ? কাল পরে আর 
একাদ্ন এই অঞ্বগাছ আমার মনে পাঁড়য়াছিল, তখন ভাঁবয়াছলাম, ব্‌ক্ষটি বড় শোষক, 
ইহার নিকট নীরস পাষাণেরও নিস্তার নাই। এখন বোধ হয় অন্বখগাছটি আপন 
অবস্থানুর্‌প কার্য করিতেছে; সকল বংক্ষই যে বাঙ্গালার রসপূ্ কোমল ভুঁমতে | 
জন্মগ্রহণ করিয়া বিনা কম্টে কাল যাপন কারবে, এমন সম্ভব নহে। যাহার ভাগ্যে * 
চটি নদিিনান্নিরীরি নিরিহ এখন আম অন্বখাটর প্রশংসা কার। 
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[চরাদনের চিরকালের 






এক্ষণে সে সকল কথা ষাউক, প্রথম দিনের কথা দুই একটি বলি। অপরাহে 
পালামোয়ে প্রবেশ করিয়া উভয়পা্বন্থি পর্বতশ্রেণী দোঁখতে দোখতে বনমধ্য 'দয়া 
যাইতে লাগিলাম। বাঁধা পথ নাই, কেবল এক সংকগণণ গো-পথ দিয়া আমার পাঙ্কণ 
চলিতে লাগল, অনেক চ্ছলে উভয়-পাম্বন্থ লতা পল্লব পাঞ্কী স্পর্শ কারতে লাগিল। 
বনবর্ণনায় যেরুপ “শাল তাল তমাল হিস্তাল” শঁনয়াছিলাম, সেরূপ কিছুই 
দোখতে পাইলাম না। তাল হিন্তাল একেবারেই নাই, কেবল শালবন, অন্য বন্য 
গাছও আছে। শালের মধো প্রকাণ্ড গাছ একটিও নাই, সকলগীলই আমাদের 
দেশী কদম্ববক্ষের মত, না হয় কিছ বড়, 'কিম্তু তাহা হইলেও জঙ্গল আত দুগ'ম, 
কোথাও তাহার ছে নাই, এই জন্য ভয়ানক । মধ্যে মধো যে ছেদ আছে, তাহা 
আত সামান্য । এইরূপ বন দিয়া যাইতে যাইতে এক স্থানে হঠাৎ কাচ্ঠঘণ্টার বিংকর 
শঙ্ৰ কর্ণ গোচর হইল, কাণ্ঠঘণ্টা প্র মেদিনীপুর অণুলে দৌঁখয়াছিলাম। গহপালিত 
পশু বনে পথ হারাইলে, লধ্বানুসরণ করিয়া তাহাদের অনুসম্ধান কগিতে হয়; 
এই জন্য গলঘণ্টার উৎপাত্ব। কাণ্ঠথণ্টার শব্দ শুনলে প্রাণের ভিতর কেমন বরে। 
পাহাড় জঙ্গলের মধো সে শখ্বে আরও যেন অবসন্ন করে ; কিশ্তু সকলকে করে 'কি না 
তাহা বাঁলতে পার না। 

পরে দোখলাম, একাট মাহষ সভয়ে ম.থ তুলিয়া আমার পাঞ্কীর প্রতি একদন্টিতে 
চাহিয়া আছে, তাহার গলায় কাণ্তঘণ্টা ঝুলেতেছে । আমি ভাবিলাম, পালিত মাহয 
যখন 'নিবটে, তখন গ্রাম আর ঘরে নহে। অন্প বিলম্বেই অক্ধশি্ক তণাবৃত 
একটি ক্ষ,্র প্রান্তর দেখা গেল, এবানে সেখানে দই একটি মধু বা মোয়াবক্ষ ভিন 
সে প্রান্তরে গজ্ম কি লতা 'কিছ,ই নাই, সম্বনত্ত আত পাঁরণ্কার। পব“তচ্ছায়ায় সে 
প্রাম্তর আরও রম্য হইয়াছে ; তথায় কতকগপ কোলবালক একন মহিষ চরাইতেছিল, 
সেরূপ কৃ্ণবর্ণ কাস্ত আর কখন দোখ নাই; সকলের গলায় পঠতির সাতনর+, 
ধুকৃধৃকীর পাঁরবর্তে এক একখান গোল আরসাঁ; পরিধানে ধড়া ; কর্ণে বনফুল, 
কেহ মহিষপ্টে শয়ন কারয়া আছে; কেহ বা মাহষপঞ্ঠে বাসয়া আছে; কেহ 
কেহ নৃত্য কাঁরতেছে । 'সকলগলই যেন কৃষঠাকুর বঁপিয়া বোধ হইতে লাগিল। 
ষেরুপ স্থান, তাহাতে এই পাথরে ছেলেগখল উপযোগী বল্য়া ঠবশেষ সুশ্দর 
দেখাইতোছল, চাঁরাদকে কাল পাথর, পশ.ও পাথরে, তাহাদের রাখালও সেইরূপ । 
এই স্থলে বলা আবশ্যক, এ অঞ্চলে মহিষ ভিন্ন গোর নাই। আর বালকগ.ল 
কোলের সন্তান । 

এই অঞ্চলে প্রধানতঃ কোলের বাস। কোলেবা বন্য জাতি, খধ্বকিতি, কফবণ ; 
দেখিতে কুৎসিত ক রূপবান, তাহা আম মীমাংসা কাঁরতে পার না। যে সকল 
কোল কাঁলকাতা আইসে বা চা-বাগানে যায়, তাহাদের মধ্যে আম কাহাকেও রুপবান: 
দোঁথ নাই ; বরং আত কুৎসিত বাঁলয়া বো করিয়াছি। বিম্তু স্বদেশে কোল নান্লেই 
রূপবান, অন্ততঃ আমার চক্ষে । বন্0েরা বনে স্বুদ্দর ; শিশঃরা মাতৃক্রোড়ে। 

প্রান্তরের পর এক ক্ষুদ্র গ্রাম, তাহার নাম স্মরণ নাই; তথায় [ভিশ বাশ্ুশাট 
গৃহচ্ছ বাস করে। সকলেরই পর্পকুটীর । আমার পাঞজ্কী দোখতে যাবতীয় গ্ঘীলোক 
হাটয়া আসিল। সকলেই আবলুসের মত কাল, সকলেই ঘুবতাঁ, সকলের কটিদেশে 
একখানি করিয়া ক্ষু্র কাপড় জড়ান; সকলেরই কক্ষ, ব্ষ আবরণশ্‌ন্য । সেই 
নিরাবত বক্ষে পণাতর সাতনরী, তাহাতে ক্ষ, ক্ষপ্র বনফুল, মাথায় বড় বড় বনফুল। 


১ ৬ এরিিিনটিরিরিটিরিলারি রি 










যুবতারা পরস্পর কাঁধ ধরাধাঁর কারিয়া দোঁখতে লাগিল, কম্তু দোখল কেবল পাঙ্কশ 
আর বেহারা। পাঙ্কীর ভিতরে কে বা কি, তাহা কেহই দেখিল না। আমাদের 
বাঙ্গালায়ও দেখয়াছি, পল্লীগ্রামে বালক বালকারা প্রায় পাজ্কী আর বেহারা দেখিয়া 
ক্ষান্ত হয়। তবে যাঁদ সঙ্গে বাদ্য থাকে, তাহা হইলে “বর-কনে” দোঁখবার নামত 
পাজ্কীর ভিতর দস্টিপাত করে। যিনি পাজকী চড়েন, সুতরাং তান দ্রুভগ্যি, 'কিস্তু 
গ্রামা বালক-বালিকারাও আত নিষ্ঠুর, আত 'নদ্দয় । 
তাহার পর আবার কতক দ্র 'গয়া দেখলাম, পথশ্রান্তা বুবতধবা মদের ভাঁটিতে 
বসিয়া মদ্য পান কাঁপতেছে। গ্রামধ্যে যে য.্বতীদের দেখিয়া আঁসয়াছি, ইহারাও 
আকারে অলঙ্কারে আঁবকল, সেইর্‌পঃ যেন তাহারাই আসিয়া বাঁসয়াছে । যুবতারা 
উভয় জানহদ্বারা ভূমি স্পর্শ কারিয়া দুই হস্তে শালপন্রের পান্ত ধারয়া মদ্য পান 
কারতেছে, আর ঈষং হাসাবদনে সঙ্গীদের দোখতেছে । জান স্পশ“ কাঁরয়া উপবেশন 
কর। কোলজাতর স্মীলোকাদগের বাতি ১ বোধ হয় যেন সাঁওতালাদগেরও এই রাত 
দোঁথয়াছি। বনের মধো যেখানে সেখানে মদের ভাট দোখলান, কিম্তু বাঙ্গালার 
ভাঁটখানায় যেরূপ মাতাল দেখা যায়, পালামৌ পরগপায় কোন ভাঁটখানায় তাহা 
দেখলাম না। আমি পরে তাহাদের আহার ব্যবহার সকলই দেখতাম, কিছুই তাহারা 
আমার নক) গোপন কাঁরত না, কশ্ত পখন স্তীলোকদের মাতাল হইতে দোঁখ নাই, 
অথচ তাহারা পানকুণ্ঠ নহে । তাহাদের দর্দের মাদকতা নাইঃ এ কথাও বলিতে 
পারিনা । সেই মদ পরধেরা খাইয়া জব্ধদা মাতাল হইয়। থাকে। 
পুনে কয়েক বার শ্বেল যন্বতীর কথাই নুলিয়াছঃ ইচ্ছাপহ্বকি বলিয়াছি এমন 
নহে । বাঙ্গালাব পথে, খাটে, নক্বাই  আঁধিক দেখা যায়, বিহু পালামৌ অঞ্চলে 
যুবতীহ আধ দেখা যার। কোলের এধো বঙ্ধা আত অজপ, তাহারা অধিকবয়ঃ 
হইলেও য্বভাই থালেঃ আঅশা,তপরারণা না হইলে তাহারা লোলচনা হয় না। 
আতশবধ পারশ্রনী বপিয়া গহকার্ধা কাষণাযা সকল শাধাই তাহারা কবে, প.র:ষেরা 
স্তীলোকের নায় কেবল বসিয়া সন্তান রক্ষা করে, কখন কখন চ1)ই বনে । আলস্য 
জন্য পুবষেরা ন্্গনহিলাদেন ন্যায় শীঘ্র বদ্ব হইয়া যায, সন লোকেরা শ্রমহেতু 
চ্থিবযৌবনা থাকে। 
2 বলে, পশুপক্ষীব মধ পুবষ রই লাগচ্ত ও স্মম্দর , মনব্ষ্য নধ্যেই 
ই নিষম। বিচ্তু কোলদের দোলে তাহা বোধ হথ শাঃ তাহাধেব স্তীঞঙ্গাতরাই 
রা ও আশ্চযযা কা্তিব।45 1 একশত ভাহ।দের প্রাপ্ত পঞ্প বদের গায়ে 
খাঁড় উঠিতেছে, চক্ষে মাছি উড়ছে, মুখে হাসি নাই, যেন এ জ্ববনী শান্ত 
খাদয়া আসিয়াছে ॥ আমার হোধ হত, লোলজাীতিব ক্ষয় বাবয়াছে | বান্তীবশেষের 
ভবনীশান্ত যেপ কািয়া যাহ জাহতিনশেষেবও তসবন্টীশক সেইব্‌প ক্ষবপ্রাপ্ত হয়, 
কলমে ক্ুমে লোপ পায়। মনুষোর ন.তুা আছে) ৮াতিরও লোপ আছে। 
এই পরগণার পব্বতে স্থানে স্থানে অস্রেরা বাস করে" আম তাহাদের দোখ 
নাই, তাহারা কোলদের সাহত বা অন্য কোন বন্য জাতির সাঁহত বাস করে না। 
শুনয়াছ, অনাজাতীয় মনংষ্য দোঁখলে তাহারা পলায় ; পদ্বতের আত ভূত 
স্থানে থাকে বাঁলয়া তাহাদের অনুসন্ধান করা কঠিন। তাহাদের সংখ্যা নিত 
অ্প হইয়া পাঁড়য়াছে। পর্্বকালে যখন আধোরা প্রথমে ভারতবর্ষে আসেন, 
তখন অস্ুরগণ জাতি প্রবল ও তাহাদের সংখ্যা অসীম ছিল। অস্ুরেরা আসিয়া 
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চিরদিনের চিরকালের 


টআযণগণের গোর কাড়িয়া লইয়া যাইত, ঘত খাইয়া পলাইত, আর্ধারা নিরুপায় 
হইয়া কেবল ইন্দ্রকে ডাকিতেন, কখন কখন দলবল জ:টিয়া লাঠাল।ঠিও কাঁরতেন। 
' শেষে বহু কাল পরে যখন আর্ধাগণ উন্নত ও শান্তুসম্পন্ব হইলেন, তখন অসুরগণকে 
তাড়াইয়াছিলেন। পরাজিত অসুরগণ ভাল ভাল ম্ছান আর্যদের ছাড়িয়া দিয়া 
আপনারা দুর্গম পাহাড় পব্ষতে গিয়া বাস স্হাপন করে। অদ্যাবাধ সেই পাহাড়- 
পর্বতে তাহারা আছে, কিম্তু আব তাহাদের বল বীষণ নাই ; আর সে অসাম সংখ্যাও 
তাহাদের নাই। এক্ষণে যেব্প অবস্হা, তাহাতে অন্ুুরকুল ধ্বংস হইয়াছে বলিলেও 
অন্যায় হয় না; যে দশ পাঁচ জন এখানে সেখানে বাস করে, আর কিছ, দিনের পর 
ত'হারাও থাকিবে না। 

জাতিলোপ মধো মধো হইযা থা/ক, অনেক আদিম জাতির লোপ হইয়া গিয়াছে, 
অদ্ধাপ হইতেছে । ক্গাতিলোপেব হেতু দশ'নাবদগণের মধো কেহ কে বলেন যে, 
পরাজত জাঁতিরা 'িবজয়ী বত্তক 'িবতাঁড়ত হইযা আতি অযোগা স্হানে 'গয়া বাস 
কাঁরলে, পব্বস্হানে যে সকল স্তবিধা ছিপ, তাহাব অভাবে ক্রমে তাহারা অবনত ও 
অবসন্ন হইয়া পড়ে । 'এ কথা অনেক স্হলে সতা সন্দেহে নাই, অস্থুরগণের পক্ষে 
তাহাই খাঁটয়াছল বোধ হয়। কিশতু সাঁওতালেরাও এক সময় আর্ধগণ কর্তৃক 
বিতাঁড়ত হইযা দ্াঁমনীকোতে পলায়ন কাঁবযাছিল। সেই অবাধ অনেক কাল 
তথায় বাস করে, মদ্যাপিত তথায় খাস সাওতালেবা বাস কাঁরতেছে, পব্বাপেক্ষা 
তাহাদের যে কুলক্ষয় হইয়াছে, এমত শুনা যায না। 


মারকন ও মন্যানা দেশে যেখানে সাহেবেরা গিয়া রাগ্য স্হাপন করিয়াছেন, 
সেখানকার আ।পমবাসীরা ক্রমে করনে লোপ পাইতেছে' তাহার কারণ 'কছুই অনুভব 
হয় না। রেড ইন্ডিয়ান, নাটিক ইঘশ্ডয়ান, ঘনউ জলান্ডার, নিউ হলাস্ডার, 
তাস্নানীয় প্রভাতি কত জ্রাতি লোপ পাইতেছে। মোরি নামক আদিম জাতি বলিষ্ঠ, 
বুছ্ধিমান, কমণঠ বাঁলয়া পারাচত, তাহাবাগড সাহেবদের আধবারে ক্রমে লোপ 
পাইতেছে । ১৮৪৮ সালে তাহাদের সংখ্যা এক পক্ষ ছিল, বিশ বৎসর পরে ৩৮ 
হাজার হইয়া গিয়াহল, এক্ষণে সে জাতির অবস্হা কি, তাহা গান না। বোধ হয় 
এতাঁদনে লোপ পাইয়া থাগবে, অথবা মাদ এত দিন থাকে» তবে আত সামান্য 
অবস্হায় আছে । মৌ দুবল নহে, তৎসম্ণন্ধে একজন সাহেব [লখিয়াছেন, 4116 ১ 
610 0000164601 4৮০০52৫১১10)1 60101501715 1010170৯7 18 1651 1100014575৮ তথাপি 
এ জাতি লোপ পায় কেন? তুমি নলিবে সাহেবদের অতাচারে 2 তাহা বদ্দাচ নছে, 
কানেডার আঁধবাসণ সম্বন্ধে সাহেবেবা কতই যন পরয়াছিলেনঃ 1কছুতেই তাহাদের 
কুলক্ষয় রক্ষা কাঁরতে পারেন নাই। ডান্তার গািঁকি লিখিয়াছেন যে, 217 07054% 
(0: 009 1৮৭৮ ঠা ৮60৮ 001011011৮05 10550 1201010৮5604 101) 056201 
1017000698 1)0৮ (176 ৮9১০]71 00501 ১60] * + 109 00501177008 195 05011 
61090 1)01568, 01710151100] (০0) ৬10) 71000178, সথাযা]160 রিতা ০0086৯0619 
সা61) 11065, 21010100110), 80107 01010105200 00701010601 0১066208005 ক ++ 
1১9 0176 70981 1৭ 0)016]9 (1115 (10৮5 001017 0501000600 0068 0) হাট 91015 
80016 09076170৮00] %  সমাজোপযোগী ভাল স্হান ত্যাগ করিয়া বিপরীত | 
স্হানে ত এই জাতিদের যাইতে হয় নাই, তবে তাহাদের কুললোপ হইল কেন ? পু 

কেহ কেহ বলেন যে, সাহেবদের সংস্পর্শে দোষ আছে। প্রধান জাতির সংস্পর্শে: 


২.1 
॥ ৯৯৬৫১ ৭ শন আর হর পরে. টিতে বানাজরণে 










পালামৌ 


৪ 
চট আসিলে সামান্য জাতিরা অবশ্য কতকটা উদ্যমভঙ্গ ও অবসন্ন হইয়া পড়ে। এ কথার 
 প্রত্যুততরে একজন সাহেব 'লাখয়াছেন যে, ভারতবর্ষে কতই সামান্য জাতি বাস 
করে, 'কন্তু দ্বেতকায় জাতির সংস্পর্শে তাহাদের ত কুলব-গ্ধির ব্যাঘাত হয় না। 

আমরা এ কথা সম্বদ্ধে এইমান্নর বালতে পাঁর যে, ভারতবর্ষের আদম জাতিদের 
কুলক্ষয় অনেক দিন আরন্ হইয়াছে, 'কম্তু ইংরেজদের সমাগমের পর কোন জাতির 
ক্ষয় ধাঁরয়াছে, এমত নিশ্চয় বালতে পার না। তবে কোলদের সম্বন্ধে কিছু সম্দেহ 
করা যাইতে পারে, তাহার কারণ, আর এক সময় সমালোচনা করা যাইবে । এক্ষণে 
এ সকল কথা যাউক, অনেকের নিট ইহা শিবেব গীত বোধ হইবে ॥। কিন্তু এ বয়সে 
যখন যাহা মনে হয় তখনই তাহা বাঁলতে ইচ্ছা যায়; লোকের ভাল লাগবে না, 
এ কথা মনে তখন থাকে না। যাহাই হউক, আগাম+ বারে সতকণহুইব। কিন্তু যে 
কথার আলোচনা আরন্ত করা গিয়াছল, তাহ। শেষ হয় নাই। ইচ্ছা ছিল, 
এই উপলক্ষে বাঙ্গালীর কথা কিছু বাঁল। কম্তু চার দিকে বাঙ্গালগীর উন্নাতি লইয়া 
বাহবা পাঁড়য়া গিয়াছে, বাঙ্গালী ইংরেজ শিখিতেছে, উপাধি পাইতেছে, 'বিলাত 
যাইতেছে, বাঙ্গালী সভাতার সোপানে উঠিতেছে, বাঙ্গালীর আর ভাবনা কিঃ এ 
সকল ত বাহক ব্যাপার ॥ বঙ্গসমাজের আভ্যান্তরিক ব্যাপার 'কি একবার অনুসম্ধান 
কারলে ভাল হয় না? শুঁনতেছ, গণনায় বঙ্গবাসীদের সংখ্যা বাঁড়তেছে। 
বড়ই ভাল । 


0০০০ 


পৃথ্বে একবার “লাতেহার” নামক পাহাড়ের উল্লেখ কারয়াছিলাম ॥। সেই 
পাহাড়ের কথা আবার 'লাখতে বাঁসয়াছি বাঁলয়া আমার আহ্লাদ হইতেছে । পুরাতন 
কথা বলিতে বড় সুখ, আবার বিশেষ সুখ এই যে. আম শ্রোতা পাইয়াছি। 
তন চাঁরটি 'নরশহ ভদ্রলোক, বোধ হয় তাঁহাদের বয়স হইয়া আসিতেছে, 
পৃরাতন কথা বলিতে শীঘ্র আরম্ভ কারবেন এমন উমেদ বান, বঙ্গদর্শনে আমার 
ধলাঁথত পালামৌ-প্যটন পাঁড়য়াছেন. আবার ভাল বলিয়াছেন। প্রশংসা আঁতরিস্ত ; 
তুমি প্রশংসা কর আর না কর, বঞ্ধ বসিয়া তোমায় পুরাতন কথা শমনাবে, তুমি 
শুন বা না শুন, সে তোমায় শুনাবে, পুরাতন কথা এইরংপে থেকে যায়, সমাজের 
পঠঁজ বাড়ে। আমার গজ্পে কাহার পধাঁজ বাড়বে না, কেন না, আমার নিজের 
পশজ নাই । তথাপি গঞ্প কার, তোমরা শুনিয়া আমায় চিরবাধত কর। 

নিতা অপরাহে আমি লাতেহার পাহাড়ের ক্লোড়ে গিয়া বাঁসতাম, তাঁবুতে শত 
কার্ধা থাকলেও আমি তাহা ফেলিয়া যাইতাম ; চারিটা বাজিলে আমি অস্থির 
হইতাম ; কেন তাহা কখনও ভাবতাম না; পাহাড়ে কিছুই নূতন নাই কাহার 
সাহত সাক্ষাং হইবে না, কোন গঞ্জ হইবে না, তথাপি কেন আমায় সেখানে যাইতে 
হইত জান না। এখন দোঁখ, এ বেগ আমার একার নহে । যে সময়ে উঠানে ছায়া 
পড়ে, নিত্য সে সময় কুলবধূর মন মাতিয়া উঠে, জল আনিতে যাইবে; জল আছে 
বাঁললেও তাহারা জল ফোলয়া জল আনতে যাইবে; জলে যে যাইতে পাইল না সে 
অভাশিনী। সে গহে বাঁসয়া দেখে উঠানে ছায়া পাঁড়তেছে, আকাশে ছায়া পাঁড়তেছে। ২ 
পৃথিবীর রং ফাঁরতেছে, বাহর হইয়া সে তাহা দোখিতে পাইল না, তাহার কত দুঃখ রী 
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[চরাঁদনের চিরকালের 


টি বোধ হয়, আমিও প.থিবশর রং ফেরা দোখিতে যাইতাম । কিন্তু আর একটু আছে, সেই 
 নিজ্জন স্থানে মনকে একা পাইতাম,বালকের ন্যায় মনের সাহত ক্রীড়া কারতাম । 

এই পাহাড়ের ক্রোড় আতি [িজ্জঞন, কোথাও ছোট জঙ্গল নাই, সবক ঘাস। 
আত পারৎ্কার, তাহাও বাতাস আসিয়া নিত্য ঝাঁড়য়া ঘেয়। মৌয়া গাছ তথায় 
বিস্তর । কতকগব্ীল একত্রে গলাগলি করে বাস করে, আর কতকগুলি বিধবার 
ন্যায় এখানে সেখানে একাকী থাকে । তাহারই মধ্যে একটিকে আমি বড় ভাল 
বাসিতাম, তাহার নাম “কুমারী” রাখিয়াছিলাম । কখন তাহার ফল কি ফুল হয় 
নাই; কিন্তু তাহার ছায়া খড় শীতল ছিল। আম সেই ছায়ায় বসিয়া “নয়া” 
দোখতাম। এই উচ্চ স্থানে বাঁসলে পাঁচ সত ক্রোশ পধণস্ত দেখা যাইত । দরে চারি 
দকে পাহ।ড়ের পারখা, যেন সেইখানে প.থিবীর শেষ হইয়া গিয়াছে । সেই পারথার 
নিয়ে গাঢ় ছায়া, অত্প অন্ধকার বলিলেও বলা যায়। তাহার পর জঙ্গল। জঙ্গল 
নাময়া ক্রমে »পদ্ট হইয়াছে । জঙ্গলের মধ্যে দ্বই একটি গ্রাম হইতে ধারে ধরে 
ধূথ উঠিতেছে, কোন গ্রাম হইতে হয়ত বিষণ্ন ভাবে মাল বাজতেছে, তাহার পরে 
আমার তাঁব্‌, ষেন একাট শ্বেত কপোতাী জঙ্গলের মধ্যে একাকী বাসিয়া কি ভাবতেছে। 
আনি অন্যমনদ্কে এই সকল দৌঁখতাখ ; আর ভাবিতাম, এই আমার “দ-নয়া” | 

একদিন এই স্থানে সুখে বাসয়া চার দিক দোঁখতোছ, হঠাৎ একটি লতার প্রাত 
ঘৃছ্টি পাঁড়ল; তাহার একাঁট ডালে অনেক দিনের পর চার পাঁচাট ফুল ফুটিয়াছিল। 
লতা আহলাদে তাহ মার গোপন কাঁরতে পারে নাই, ষেন কাহারে দেখাইবার জন্য 








ডালটি বাড়াইয়া 'দয়াছিল। একটি ক্লালোকোলো বড় গোচের ভ্রঘর তাহার চার 'দ্ধকে 
[| 


ঘরয়া বেড়াইতোছল; আর এ+ একবার সেই লতায় বাঁসতেছিল। লতা 
তাহাতে নারাঞ্জ, ভ্রমর বসিলেই আস্ছির হইয়া মাথা নাড়িয়া উঠে। লতাকে এইর্‌প 
সচেতনের ন্যায় রঙ্গ করিতে দেখিয়া আমি হাঁসভেছিলাম, এমত সময়ে আমার 
পচ্চাতে উচ্চাঁরত হইল, 
“রাধে মনণং পরিহর হিঃ পাদমূলে তবায়ং।” 

আমি পশ্চাৎ 'ফাঁরলাম, দোখলাম কেহই নাই, চর 'দিক চাহিলাম, কোথায়ও কেহ 

নাই। আম আশ্চর্য হইয়া ভাবতোছি, এমত সময়ে আবার আর এক দিকে শাধ্বত হইল, 
“রাধে মন্যং” ইতাদি। 

আমার শরীর রোমা হইল, আমি সেই দিকে কতক সভয়ে, কতক কৌতুহলপরবশে 
গেলাম । সে 'দকে শিয়া আর ধিকছুই শুনিতে পাইলাম না। কিয়ৎ পরেই 
“কুমারীর” ডাল হইতে সেই শ্লোক আবার উচ্চারিত হইল, কিন্তু তখন শ্লোকের 
স্প্টতা আর পৃষ্বমত বোধ হইল না, কেবল সুর আর ছন্দ শুনা গেল। “কুমারী” 
মূলে আসিয়া দোখি, হরিয়াল ঘুঘুর ন্যায় একটি পক্ষী আর একাঁটর নিকট মাথা 
নাঁড়য়া এই ছন্দে আস্ফালন কাঁরতে করিতে অগ্রসর হইতেছে, পাক্ষিণণ তাহাকে ডানা 
মারিয়া সরিয়া যাইতেছে, কখন কখন অন্য ডালে গিয়া বসিতেছে। এবার আমার 
ম্বাস্তি ঘর হইল, আমি মন্দাক্রাস্তাচ্ছম্দের একটিমাত্র শ্লোক জানিতাম ; ছশ্ৰাটি উচ্চারণ 
মান্তেই শ্পোকটি আমার মনে আপসয়াছিল, সঙ্গে সঙ্গে কণেও তাহার কার্য হইয়াছিল, 
আমি তাহাই শুনিয়াছিলাম “রাধে মন্যং”॥ কিন্তু পক্ষী বণ“ উচ্চারণ করে নাই» 
* কেবল ছন্দ উচ্চারণ কারয্লাছিল। তাহা যাহাই হউক, আমি অবাক হইয়া পক্ষণীর 
& খে সংস্কৃতছন্দ শুনতে লাগিলাম | প্রথমে মনে হইল, যিনি উিদ্ধবদৃত" লাখিয়াছেন, 


্ঁ ৮,___________________ পচ 
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[তান হয়ত এই জাত পক্ষীর নিকট ছন্দ পাইয়াছিলেন। প্লোকটির সঙ্গে এই 
“কুজকীরান-বাদের” বড় সুসঙ্গত হইয়াছে । গ্লোকটি এই-_ 
রাধে মনযং পারহর হরিঃ পাদনলে তবায়ং। 
জাতং দেবাদসঘ,শামদং বারমেকং ক্ষমস্ত | 
এতনাকণয়াঁস নয়বন্‌ কুঞ্জকীরানুবাদান:। 
এভিঃ ক্ররৈর্বয়মাবিরতং বণ্িতাঃ বগিতাঃ »মঃ ॥ 
উদ্ধব মথুরা হইতে ব.ন্দাবনে আসিয়া রাধার কুঞ্জে উপস্থিত হইলে গোপীগণ 
আপনাদের দঃখের কথা তাঁহার নিকট বাঁলতেছেন, এমত সময়ে কুজ্জের একটা পক্ষী 
বক্ষশাথা হইতে বলিয়া উঠিল, “রাধে আর রাগ করিও না। চেয়ে দেখ, স্বয়ং হরি 
তোমার পদতলে ॥ দেবা যাহা হইয়া গিয়াছে, একবার তাহা ক্ষমা কর।” গোপপরা 
এত বার এই কথা রাধিকাকে বলিয়াছে যে, কুঞ্জ-পক্ষীরা তাহা শিখিয়াছিল। যাহা 
শিখিয়াছিল, অর্থ না বুঝিয়া পক্ষারা তাহা সব্বদাই বলিত। গোপারা উদ্দ্বকে 
বলিলেন, “শুনলে কুঞ্জের এ পাখী কি বলিল শুনলে; একে বিধাতা আমাদের 
বণনা করেছেন, আবার দেখ, পোড়া পক্ষীও কত দদধাচ্ছে |” 
পক্ষী মাবার বাঁলল, “রাধে মনু): পাঁরহর হারঃ পা্মূলে তবায়ং”। তাহাই 
বাঁলতে ছিলাম, বিহঙগচ্ছ্দে 'বিহঙ্গের উন্ভি বড় নুদ্দর হইয়াছিল । 
ছশ্দ ক গীত শিখাইলে মনেক পক্ষী তাহা শিখতে পারে; কিন্তু ছম্ব যে 
কোন পক্ষীর স্বরে স্বাভাবিক আছে, তাহা আম জানিতাম না, সুতরাং বন্য 
পক্ষীর মুখে ছম্দ শানয়া বড় চমংকৃত হইয়াছিলাম । পক্ষীটির সঙ্গে কতই 
বেড়াইলাম, কত বার এই ছন্দ শুনিলাম, শেষ সম্ধ)া হইলে তাঁবুতে ফিরিয়া আলাম । 
পথে আসিতে আসিতে মনে হইল, যা এখানে কেহ ডারউইন সাহেবের ছাত্র 
থাকতেন, 'তাঁন' ভাবিতেন, নিশ্য়ই এ পক্ষাঁট রাধাকুঞ্জের শিক্ষিত পক্ষীর বংশ, 
বৈজিক কারণে পূত্বপুরুষের অভান্ত শ্লোক ইহার কন্টে আপাঁন আসিয়াছে বৈষবদের 
উচিত, এ বংশকে আপন আপন কুঞ্জে দ্থান দেন। রাধাকুঞ্জের সকল গিয়াছে, সকল 
ফুরাইয়াছে, কেবল এই বংশ আছে। আমার ইচ্ছা আছে, একটি হারয়াল পালন করি, 
দেখ সে “রাধে মন্যং পারহর” বলে কিনা বলে। 


আর এক 'দনের কথা বাপ; তাহা হইলেই লাতেহার পাহাডের কথা আমার 
শেষ হয়। যেরূপ নিতা আপরাহে এহ পাহাড়ে যাইতাম, সেইরূপ আার এতাদন 
যাইতোছিলাম, পথে দেখি, 'এ?টা য.ব। বীরদর্পে পাহাড়ের 'দূকে যাইতেছে, পশ্চাতে 
কতকগবখ্ল ম্পীলোক তাহাকে নাধতে সাধিতে সঙ্গে যাইতেছে । আমি ভাবিলামঃ 
মুখন স্তীলোক সাধিতেছে, তখন য.বার রাগ নিশ্চয় ভাতেব উপর হইয়াছে» আম 
বাঙ্গালী, সুতরাং এ ভিন্ন আর ক অন্ষএ কবিব 2 এক কালে এরূপ বাগ নিজেও 
কত বার কারধাছি, তাহাই অনোর বীরদর্প বহঝতে পার। 

যখন আ'গ্র নিকটবত্ত হইলাম। তিখন স্তীপোকেরা নবস্ত হইয়া এক পারছে 
দাঁড়াইপ। বত্বাণ্ড ভিজ্ঞ্ঞাসা করায় যুবা সদর্পে খলিলঃ “আমি বাঘ মারতে 
যাইতোছ, এইমাত্র আমার গোরুকে বাঘে মারয়াছে। আম ব্রাঙ্গণ-সম্তান; সে 
বাঘ না মারয়া কোন মুখে আর জল গ্রহণ কাব 2” আম (কা অপ্রাতভ হইয়া 
বাললাম, “চল, আমি তোমার সঙ্গে যাইতেছি।” আমার অদস্টদ্োষে বগলে বন্দ.ক, 
পায় বৃট, পারধানে কোট পেস্ট,লন, বাস তাঁবুতে ; সুতরাং এ কথা না বালিলে ভাল 
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চিরাদনের চিরকালের 


পি দেখায় না, গবশেষতঃ অনেকে আমায় সাহেব বাঁলয়া জানে, অতএব সাহোব ধরনে 
 চালল।ম, 1কম্তু [নঃসন্কোচাঁচত্তে । আমি স্বভাবতঃ বড় ভগত, তাহা বালয়া ব্যান্র ভল্লংক 
সম্বম্ধে আমার কখন ভয় হয় নাই। বদ্ধ 'শিকারণরা কত দ্বিন পাহাড়ে একাকণ যাইতে 
আমায় নিষেধ কাঁরয়াছে, কিন্তু আমি তাহা কখনও গ্রাহা কার নাই, নত্য একাক 
যাইতাম ; বাঘ আসিবে, আমায় ধরবে, আমায় থাইবে, এ সকল কথা কখনও আমার 
মনে আমিত না। কেন আসত না, তাহা আম এখনও বুঝিতে পার না। সোনিক 
পর্ষদের মধ্যে অনেকে আপনার ছায়া দোঁথয়া ভয় পায়, অথচ অগ্জান বদনে রণ-ক্ষেত্রে 
গিয়া রণ করে। গুলি ক তরবার তাহার অঙ্গে প্রবিষ্ট হইবে, এ কথা তাহাদের মনে 
আইসে না। যত দন তাহাদের মনে এ কথা না আইসে, ততাঁদন লোকের 'নকট তাহারা 
সাহসী ; যে বপদ্ না বুঝে সেই সাহাসক! আদম অবস্থায় সকল পৃরুষই সাহস? ছিল, 
তাহাদের তখন ফলাফল জ্ঞান হয় নাই। জঙ্গলীদের মধ্যে অদ্যাপি দেথা যায়, 
সকলেই সাহসী, ইউরোপীয় সভ্যদের অপেক্ষাও অনেক অংশে সাহসী; হেতু 


ফলাফল বোধ নাই। আমি তাহাই আমার সাহসের বিশেষ গৌরব কার না। 
সভ্যতার সঙ্গে সঙ্গে সাহসের ভাগ কমিয়া আইসে; পেনাল কোড যত ভাল হয়, 


সাহস তত অস্তা্হত হয় । এখন এ সকল কচকচি যাক। 
ঘুবার সঙ্গে কতক দূর গেলে সে আমায় বাঁলল, "বাঘাটি আমি স্বহস্তে মারব ।” 


আমি হাসিয়া সম্মত হইলাম। যুবা আর কোন কথা না বালিয়া চালল। তখন 
হইতে নজের প্রাতি আমার কিপিং ভালবাসার স্ন্তার হইল । “স্বহস্তে মারিব” এই 
কথায় বুঝাইয়াছিল যে পরহস্তে বাঘ মারা সন্তব; আম সাহেববেশধারখ, অবশ্য বাঘ 
মারলে মারতে পার, যুবা এ কথা নিশ্চয়ই ভাবিয়াছিল, তাহাতেই আম কৃতার্থ 
হইয়াছলাম। তাহার পর কতক দূর গিয়া উভয়ে পাহাড়ে উঠিতে লাগলাম । 
যুবা অগ্রে আম পশ্চাতে । যুবার ছকম্ধে টাঙ্গী, সে একবার তাহা স্কম্ধ হইতে 
নামাইয়া তীক্ষুতা পরীক্ষা কারয়া দেখল, তাহার পর কতক দূর গিয়া মৃদুস্বরে 
আমাকে বলিল, আপাঁন জুতা খুলুন, শব্দ হইতেছে । আমি জুতা খুলিয়া খালি 
পায় চলিতে লাগিলাম, আবার কতক দৃর গিয়া বলিল, “আপনি এইখানে দাঁড়ান, 
আমি একব্মর অনুসম্ধান করিয়া আসি ।” আমি দাঁড়াইয়া থাঁকলাম, যুবা চাঁিয়া 
গেল। প্রায় দ্শ্ডেক পরে যুবা আসিয়া আত প্রফুল্লবদনে বাঁলল, “হইয়াছে, সম্ধান 
প্রাইয়াছি, শশম্র আনুন, বাঘ 'নদ্রা যাইতেছে ।” আম সঙ্গে গিয়া দেখি, পাহাড়ের 
একস্থানে প্রকাণ্ড দ্বীর্ঘকার ন্যায় একটি গর্ত বা গনহা আছে, তাহার মধ্যস্থানে 
প্রস্তরনার্মত একটি কুটীর, চতুঃপা*্বস্হ স্হান তাহার প্রাঙগণস্বর্‌প ॥ যুবা সেই গর্তের 
নিকটে এক স্হানে দাঁড়াইয়া আত সাবধানে ব্যাণ্ধ দেখাইল। প্রাঙ্গণের এক পার্বণ 
ব্যাপ্ত নিরীহ ভাল মানুষের ন্যায় চোখ বৃঁজয়া আছে, মুখের নিকট স্ুম্দর নথরসংযন্ত 
একটি থাবা দর্পণের ন্যায় ধরিয়। 'নদ্রা যাইতেছে । বোধ হয়, নিদ্রার পৃ্বে থাবাটি 
একবার চাটিয়াছিল। যে দিকে বাপ নিদ্রিত ছিল, ঘুবা সেই 'দকে চলিল। আমায় বলিল, 
“মাথা নত করিয়া সাসুন, নতুবা প্রাঙ্গণে ছায়া পাঁড়বে।” তদনুসারে আমি নতশিরে 
চলিলাম ; শেষ একথানি বৃহৎ প্রস্তরে হাত 'দিয়া বাঁলল, “আসুন, এইখা?ন ঠেলিয়া তুলি”? 
উভয়ে প্রস্তরখানিকে স্হানছ্াত করিলাম । তাহার পর য.বা একা তাহা ঠোলয়া গর্তের 
প্রান্তে নিঃশব্দে লইয়া গেল, একথার ব্যাপ্রের প্রাঁত চাঁহল, তাহার পর প্রস্তর ঘোর রবে | 
প্রাঙ্গণে পাঁড়িল; শব্ৰে কি আঘাতে তাহা ঠিক জ্যান না, ব্যান্র উঠিয়া দাঁড়াইয়াছিল ; ৪ 
তাহার পর পড়িয়া গেল। এ নিদ্রা আর ভাঁঙুলনা। পর-দিবস বাহকস্কম্ে ব্যান্্রট' 
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আমার তাঁব পর্যন্ত আকিয়াছিলেন ; িম্তু তখন তিনি মহানিদাঙ্ছ্ বালা বিশেষ 
৮ কোন প্রকার আলাপ হইল না। 


০০2১০ 


আবার পালামৌর কথা 'লাখতে ব্সিয়াছি; কিম্তু ভাবিতেছি, এবার ক (লাখ ? 
লাখবার বিষয় এখন ত কিছুই মনে হয় না. অথচ কিছু না কিছু লিখিতে হইতেছে। 
বাঘের পারচয় ত আর ভাল লাগে না; পাহাড় জঙ্গলের কথাও হইয়া গিয়াছে, তবে 
আর 'লাখবার আছে কিঃ পাহাড়, জঙ্গল, বাঘ, এই লইয়াই পালামৌ। যে সকল 
ব্ন্তিরা তথায় বাস করে, তাহারা জঙ্গলী, কুৎসিত, কদাকার জানওয়ার, তাহাদের 
পারচয় লেখা বৃথা । 

কিন্তু আবার মনে হয়, পালামোৌ জঙ্গলে কিছুই সুন্দর নাই, এ কথা বিলে 
লোকে আমায় কি বিবেচনা করিবে? সুতরাং পালামৌ সম্বম্ধে দুটা কথা 
বলা আবশাক। 

একদিন সম্ধ্যার পর চিকপদ্দ্দ ফেলিয়া তাঁবুতে একা বসিয়া সাহেব ঙ্গে কুক্ধুরী 
লইয়া ক্রীড়া কারতোঁছ, এমত সময় একজন কে মআসয়া বাহির হইতে আমাকে ডাকিল, 
“খাঁ সাহেব!” আমার সং্বশরীর জ্বলিয়া উঠিল। এখন হাস পায়, কিম্তু তখন 
বড়ই রাগ হইয়াছিল। রাগ হইবার অনেক কারণও ছিল; কারণ নং এক এ্রইষে, 
আম মান্য ব্যান্ত ; আমাকে ডাঁকবার সাধা কাহার; আমি যাহার অধীন, অথবা 
যান আমা অপেক্ষা আঁত প্রধান, কিম্বা যিনি আমার বিশেষ আত্মীয় কেবল (তাঁনিই 
আমাকে ডাকতে পাধেন । অন্য লোকে “শুনুন” বিলে সহ্য হয় না। 

কারণ নং দ্ুইযে আমাকে “খাঁ সাহেব” বাঁলয়াছে, বরং “খা বাহাদুর” বাঁললে 
কতক সহ্য কাঁরতে পারিতাম, ভাবিতাম হয়ত লোকটা আমাকে মুছলমান বিবেচনা 
কাঁরয়াছে, কিম্তু পর্দের অগোরব করে নাই। খাঁ সাহেব” অর্থে যাহাই হউক, 
ব্যবহারে তাহা আমাদের “বোস মশায়” বা "দাস মশায়” অদেস্। অধিক মান্যের 
উপাঁধ নহে । হারম্যান কোম্পানী যাহার কাপড় সেলাই করে, ফরাসী দেশে যাহার 
জ.তা সেলাই হয়, তাহাকে “বোস নহাশয়” বা "দাস মহাশয়” বাঁললে সহা হইবে কেন £ 
বাব, মহাশয় বাঁললেও মন উঠে না। অতএব স্হির কারলাম, এ ব্যন্তি যেই ছউক, 
আমাকে তুচ্ছ কাঁএয়াছে, আমাকে অপমান কাঁরয়াছে । 


সেই মৃহূর্তে তাহাকে ইহাব বিশেষ প্রাতফল পাইতে হইত, কিম্তু “হারামজাদ্‌” 
“বদজাত” প্রভৃতি সাহেবস্বভাবস্ুলভ গালি ব্যতীত আর তাহাকে কিছুই দই নাই, 
এই আমার বাহাদুর । বোধ হয় সে রাত্রে বড় শীত পাঁড়য়াছিল, তাহাই তাঁবুর 
বাহিরে যাইতে সাহস কার নাই। আগম্তুক গালি খাইয়া আর কোন উত্তর করিল 
না; বোধ হয় চলিয়া গেল। আমি চিরকাল জানি, যে গালি খায়, সে হয় ভয়ে 
িনাতি করে নতুবা গ্রাঁল অকারণ দেওয়া হইয়াছে প্রাতপন্ন কারবার 'নিশিত্ত তর্ক 
করে; তাহা কিছুই না করায়, আম ভাবিলাম, এ ব্যন্ত চমৎকার লোক। সেও 
হয়ত আমাকে ভাবিল “চমৎকাব লোক” । নাম জানে না, পদ জানে না, কি বাঁলয়া 
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বলিয়া ডাকিয়াছে, তাহার উত্তরে যে 'হারামজাদ” বলিয়া গালি দেয়, তাহাকে “চমৎকার 
লোক” ব্যতশত আর কি মনে কারিবে 2 | 

ঘণ্ডেক পরে আমার “খানসামা বাব” তাঁবুর দ্বারে আসিয়া ঈষৎ কণ্ঠকশ্ডুয়নশহ্ 
দ্বারা আপনার আগমনবার্তা জানাইল। আমার তখনও রাগ আছে, “খানসামা 
বাব্‌”"ও তাহা জানত, এই জন্য কাঁলকা-হচ্ে তাঁবুতে প্রবেশ কাঁরল, 'কিম্তু অগ্রসর 
হুইল না, দ্বারের নিকট দাঁড়াইয়া আত গন্ভীরভাবে কলিকায় ফু" দিতে লাগিল, আমি 
তাহার মুখের প্রাত চাহিয়া ভাবিতেছি, কতক্ষণে কাঁলকা আলবোলায় বসাইয়া 'দিবে, 
এমন সময়ে দ্বারের পাচ্বে কি নাঁড়ল, চাঁহয়া দেখিলাম সে দিকে কিছুই নাই, কেবল 
নল আকাশে নক্ষত্র জবালতেছে, তাহার পরেই দেখি দুইটি অস্পম্ট মনৃষ্যমার্ড 
দ্াড়াইয়া আছে, টেবিলের বাতি সরাইলাম, আলোক তাহাদের অঙ্গে পড়িল। 
দেখলাম, একটি বঞ্ধ আবক্ষ শ্বেত ম্মশ্রুতে পাঁরপ্লৃত, মাথায় প্রকাস্ড পাগাঁড়, 
তাহার পারবে একটি স্তীলোক বোধ হয় যেন যুবতী । আমি তাহাদের প্রাত চাহবামান্ 
উভয়ে ছ্বারের 'নকট অগ্রসর হইয়া যোড়হস্তে নতাঁশরে আমায় সেলাম করিয়া দাঁড়াইল। 
যুবতখর মুখ দোঁখয়া বোধ হইল যেন বড় ভয় পাইয়াছে, অথচ ওত্ঠে ঈষৎ হাসি 
আছে। তাহার যুগ্ম ভু দেখিয়া আমার মনে হইল যেন অতি উর্ধে নীল আকাশে 
কোন বৃহৎ পক্ষী পক্ষ বিস্তার কারয়া ভাসিতেছে। আমি আনমিষ লোচনে স্ুন্বরী 
দেখতে লাগলাম ; কেন আসিয়াছে, কোথায় বাড়ী, এ কথা তখন মনে আসল না। 
আ'ম কেবল তাহার রূপ দোঁথতে লাগিলাম, তাহাকে দেখিয়াই প্রথমে একটি রূপবতী 
পক্ষিণী মনে পাঁড়ল ; গোঙ্গোখালি “মোহনায়” যেখানে ইংরেজেরা প্রথম উপনিবাস 
স্থাপন করেন, সেইখানে একাদন অপরাহু বম্দ;ক স্কম্ধে পক্ষী শিকার কারতে 'গিয়াছিলাম, 
তথায় কোন বৃক্ষের শৃদ্ক ডালে একট ক্ষুদ্র পক্ষী আত 'বষগ্নভাবে বাঁসয়াছল, 
আমি তাহার লম্মখে গিয়া দাঁড়াইলাম, আমায় দেখিয়া পক্ষী উীঁড়ল না, মাথা 
ছেলাইয়া আমায় দেখতে লাগল । ভাবিলাম, “জঙ্গলী পাখী হয়ত কখন মানুষ 
দেখে নাই, দেখিলে িদ্বাসঘাতকতাকে চিনিত।” চিনাইবার নিমিত্ত আমি হাসিয়া 
বন্দুক তুলিলাম ; তবু পক্ষী উচড়ল না, বুক পাতিয়া আমার মুখপ্রতি চাহিয়া 
রহিল। আমি অপ্রাতভ হইলাম, তখন ধারে ধধরে বশ্বুক নামাইয়া আনামষলোচনে 
পক্ষণকে দোখতে লাগলাম ; তাহার কি আশ্চর্য রূপ! সেই পাক্ষণশতে যে রূপরাশি 


দোঁখয়াছলাম, এই যুবতীতে ঠক তাহাই দৌখলাম। আমি কখন কার চক্ষে রূপ 
দেখ নাই, চিরকাল বালকের মত রূপ দোঁখয়া থাক, এই জন্য আমি যাহা দেখি, 
তাহা অন্যকে বৃঝাইতে পারি না। রূপযে কি জাঁনস, রূপের আকার কি, শরীরের 
কোন কোন স্থানে তাহার বাসা, এ সকল বার্তা আমার্দের বঙ্গকাঁবরা বিশেষ জানেন, 
এই জন্য তাঁহারা অঙ্গ বাছিয়া বাছয়া বর্ণনা কারতে পারেন, ঘৃভগ্যিবশতঃ আমি 
তাহা পার না। তাহার কারণ, আমি কখন অঙ্গ বাছয়া রূপ তল্লাস কার নাই। 


আমি যে প্রকারে রূপ দোঁখ, নির্লজ্জ হইয়া তাহা বালতে পার । একবার 
আমি ঘৃই বৎসরের একটি শিশু গৃহে রাখিয়া বিদেশে 'শিয়াছিলাম । শিশুকে 
সর্বদাই মনে হইত, তাহার ন্যায় রূপ আর কাহারও দেখতে পাইতাম না। অনেক 
দিনের পর একটি ছাগশিশুতে সেই রূপরাশি দেখিয়া আহ্লাদে তাহাকে বুকে 
কারয়াছিলাম । আমার সেই চক্ষু ! আম রূপরাশি কি বুঝব? তথাপি যুবতণকে এ 
- দোঁখতে লাগলাম । 


৪৩ টিক. 





বাল্যকালে আমার মনে হইত যে, ভূত-প্রেত যে প্রকার নিজে দেহহখন, অন্যের 
দেহ আবিভাবে 'বিকাশ পায়, রূপও সেই প্রকার অন্যদ্দেহে অবলঘ্বন কাঁরয়া প্রকাশ 
পায়, 'কম্তু প্রভেদ এই যে, ভূতের আশ্রয় কেবল মনুষ্য, বিশেষতঃ মানবী । কিন্তু 
বক্ষ, পল্লব, নদ ও নদী প্রভাতি সকলেই রুপ আশ্রয় করে। যুবতাীতে যে রূপ, 
লতায় সেই রূপ, নদীতেও সেই রূপ, পক্ষীতেও সেই রূপ, ছাগেও সেই রূপ ; সুতরাং 
রূপ এক, তবে পান্র-ভেদ। আমি পাত্র দেখিয়া ভুলি না; দেহ দোঁখিয়া ভুলি না; ভুলি 
কেবল রূপে! সে রূপ লতায় থাক অথবা যুবতীতে থাক, আমার মনের চক্ষে 
তাহার কোন প্রভে দোখ না। অনেকের এই প্রকার রংচীবকার আছে । ফাঁহারা 
বলেন, যুবতীর দেহ দেঁখয়া ভূলয়াছেন, তাঁহাদের 'মথ্যা কথা । 

আন যুবতীকে দেখিতেছি, এমত সময় জামার খানসামাবাব্‌ বালল, “এরা বাই, 
এরাই তখন খাঁ সাহেব বাঁলয়া ডাঁকয়াছিল।” শহানবামান্র আমার রাগ পূর্বমত 
গঁজ্জয়া উঠ্ভিল, চীৎকার কাঁরয়া আম তাহাদের তাড়াইয়া লাম । সেই অবাধ 
আর তাহাদের কথা কেহ আমায় বলে নাই। পরশীদবস অপরাহে দোঁখ, এক বটতলা: 
ছোট বড় কতকগুলা স্ত্রীলোক নাঁসম্া আছে, নিকটে দুই-একটা “বেতো” ঘোড়া 
চাঁরতেছে ; জিজ্ঞাসা করায় জানিলাম, তাহারাও “বাই”; বায় লাঘব করিবার 
নিমিত্ত তাহারা পালামৌ দিয়া যাইতেছে, এই সময় পূবরান্রের বাইকে আমার স্মরণ 
হইল, তাহার গত শহানব মনে করিয়া তাহাকে ডাকতে পাঠাইলাম। কিম্তু লোক 


ফাঁরয়া আ'সয়া বলল, আত প্রত্যুষে সে চাঁলয়া গয়াছে। আমি আর কোন কথা 
কহিলাম না দোঁখয়া এক জন রাজপুত প্রাতিবাসী বাঁলল, “সে কাঁদিয়া গিয়াছে ।” 
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প্র। এই জঙ্গল দয়া সাসতে আসিতে তাহার সঙ্গীরা সকলে মাঁরয়াছে, মাল্ত 
এক জন বম্ধ সঙ্গে 'ছল, “খরচা”ও ফুরাইয়াছে। দুই 'দিন উপবাস কাঁরয়াছে, আরও 
কত 'দ্ন উপবাস কাঁরতে হয় বলা যায় না। এ জঙ্গল-পাহাড় মধ্যে কোথা ভিক্ষা 
পাইবে ; আপনার 'নক্ট ভিক্ষার নিমিত্ত আসিয়াছিল, আপনিও ভিক্ষা দেন নাই। 

এ কথা শুনিয়া আমার কণ্ট হইল, তাহার বিপদ কতক অনুভ কাঁরতে পারলাম, 
নিজে সেই অবস্থায় পাঁড়লে কি যন্ত্রণা পাইতাম, তাহা কজ্পনা কাঁরতে লাগিলাম । 
জঙ্গলে ল্লাভাব, আর অপার নদীতে নৌকাডুব একই প্রকার। আম তাহাকে 
অনায়াসে দুই পাঁচ টাকা 'দতে পারিতাম, তাহাতে নিজের কোন ক্ষাত হইত না, অথচ 
সে রক্ষা পাইত। আমি তাহাকে উদ্ধার করিলাম না, তাড়াইয়া দিলাম ; এ 'নষ্টুরতার 
ফল এক দিন আমায় অবশ্য পাইতে হইবে, এরূপ কথা আমার সবণ্দা মনে হইত। 
দৃই-চাঁর দিনের পর একটি সাহেবের সাহত আমার দেখা হইল, তিনি দশ ক্লোশ দরে 
একা থাকতেন, গঞ্প কারবার 'নানত্ত মধ্যে মধ্যে আমার তাঁবুতে আসতেন। গল্প 
কাঁরতে কাঁরতে আমি তাঁহাকে যুবতীর কথা বলিলাম । তিনি কিয়ৎক্ষণ রহস্য করলেন, 
তাহার পর বাঁললেন, "আমি স্বীলোকটির কথা শ্ানয়াছি; সে এ জঙ্গল আঁতক্রম 
কারতে পারে নাই, পথেই মরিয়াছে ।” এ কথা সত্যই হউক বা মথ্যাই হউক, আমার 
বড়ই কণ্ট হইল; আমি কেবল অহঙ্কারের চ।তুরীতে পাড়য়া “খাঁ সাহেব” কথায় 
চটিয়াছিলাম। তখন জানতাম না যে, এক দিন আপনার অহঙ্কারে আপনি হাাঁসব। 

সাহেবকে বিদায় দয়া অপরাহে যুবতীর কথা ভাবিতে ভাবতে পাহাড়ের 'দকে 
যাইতোছিলাম, পাঁথুমধ্যে কতকগ্লি কোলকন্যার সহিত সাক্ষাং হইল, তাহারা 





৪৩৩ 
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চিরদিনের চিরকালের -_____ গাল 
প্ৰাঁড়” হইতে জল তৃলিতেছিল। এই অঞ্চলে জলাশয় একেবারে নাই, নঘাঁ 
শীতকালে একেবারে শুঙ্কপ্রায় হইয়া যায়, সুতরাং গ্রাম্য লোকেরা এক এক চ্ছানে 
পাতকুয়ার আকারে ক্ষুদ্র খাদ খনন করে--তাহা দুই হাতের আঁধক গভীর কাঁরতে হয় 
না-সেই খাদে জল ক্রমে ক্রমে চু"ইয়া জমে । আট দশ কলস তুলিলে আর কিন্ছু 
থাকে না, আবার জল ক্রমে আসিয়া জমে । এই ক্ষুদ্র খা্গুলিকে দাড়ি বলে। 
কোলকন্যারা আমাকে দোঁখয়া দাঁড়াইল। তাহাদের মধ্যে একটি লম্বোদরী-_ 
সব্বাপেক্ষা য়োজ্যেষ্ঠা- মাথায় পূর্ণ কলস দুই হস্তে ধারক্লা হাস্ামৃখে আমায় বাঁলল, 
রান্রে নাচ দোখতে আিবেন ? আমি মাথা হেলাইয়া স্বীকার কারলাম, অমনি সকলে 
হাসিয়া উঠিল । কোলের ঘুবতীরা ষত হাসে, যত নাচে, বোধ হয় পৃর্থবীর আর কোন 
জাতির কন্যারা তত হাসিতে নাচিতে পারে না; আমাদের দুরস্ত ছেলেরা তাহার 
শতাংশ পারে না। 

সম্থ্যার পর আমি নৃত্য দোঁথতে গেলাম ; গ্রামের প্রাস্তভাগে এক বটবক্ষতলে 
গ্রামস্থ ধুবারা সমু্দয়পই আসিয়া একন্ল হইয়াছে । তাহারা “খোঁপা” বাঁধিয়াছে, তাহাতে 
ঘ্ুই তিনখানি কাঠের “চিরুণণ” সাজাইয়াছে। কেহ মাল আনিয়াছে, কেহ বা লথ্বা 
লাঠি আনিয়াছে, রিন্তহস্তে কেহই আসে নাই ; বয়সের ঘোষে সকলেরই ঘেহ চম্জল, সকলেই 
নানা ভঙ্গীতে আপন আপন বলবীর্ধয দেখাইতেছে। বৃদ্ধেরা বৃক্ষমূলে উচ্চ মন্ময় 
মণ্চের উপর জড়বং বাঁসয়া আছে, তাহাদের জান_ প্রায় স্কম্ধ ছাড়াইয়াছে, তাহারা বাঁসয়া 
নানা ভঙ্গীতে কেবল ওষ্টক্রীড়া কারতেছে, আমি গিয়া তাহাদের পাশ্বে বাঁসলাম । 
এই সময় দলে দলে গ্রামস্থ যুবতাঁরা আসিয়া জমিতে লাগিল ; তাহারা আদিয়াই 
ষুবাদিগের প্রতি উপহাস আরম্ভ করিল, সঙ্গে সঙ্গে বড় হাসির ঘটা পাঁড়য়া গেল। 
উপহাস আমি কিছুই বুঝিতে পারলাম না; কেবল অনৃভবে স্থির কাঁরলাম যে, 
যুবারা ঠাঁকয়া গেল । ঠাঁকবার কথা, ষুবা দশ বারাঁট, কিম্তু যুবতীরা প্রায় চাল্লশ জন, 
সেই চল্লিশ জনে হাসিলে হাইলশ্ডের পল্টন ঠকে। 
হাস্য উপহাস্য শেষ হইলে, নৃত্যের উদ্যোগ আরম্ভ হইল । যুবতাঁ সকলে হাত 
ধরাধরি করিস্া অদ্ধচন্দ্রাকীত রেখা বিন্যাস করিয়া ব্দাঁড়াইল। দোঁথতে বড় চমৎকার 
হইল । সকলগ্ীলই সম উচ্চ, সকলগুলিই পাথুরে কাল; সকলেরই অনাবত দেহ ; 
সকলের সেই অনাবৃত বক্ষে আরাঁসর ধূুক্ধূকি চন্দ্রকরণে এক একবার জ্বালয়া 
উঠিতেছে । আবার সকলের মাথায় বনপুষ্প, কর্ণে বনপুশ্প, ওগ্ঠে হাসি । সকলেই 
আহলাদে পাঁরপূর্ণ, আহলাদে চণুল, যেন তেজঃপুঞ্জ অশ্বের ন্যায় সকলেই দেহবেগ 
সংযম কারতেছে। 

সম্মুখে যুবারা দাঁড়াইয়া, যুবাদের পশ্চাতে মন্ময় মণ্টোপার বদ্ধেরা এবং তৎসঙ্গে 
এই নরাধম। বদ্বেরা হীক্গত কারলে যুবাদের লে মাদল বাজিল, অমাঁন যুবতীদের 
দেহ যেন শিহাঁরয়া উঠিল । যাঁদ দেছের কোলাহল থাকে, তবে যুবতণীদের দেহে সেই 
কোলাহল পাঁড়য়া গেল, পরেই তাহারা নৃত্য আরম্ভ করিল। তাহাদের নৃত্য আমাদের 
চক্ষে নূতন; তাহারা তালে তালে পা ফোঁলতেছে, অথচ কেহ চলে না; দোলে না, 
টলে না। যে যেখানে দাঁড়াইয়াছল, সে সেইখানেই দাঁড়াইয়া তান্টে তালে পা ফেলিতে 
লাগিল, তাহাদের মাথার ফুলগুল নাচিতে লাগল, বুকের ধুক্ধূকি দুলিতে লাগিল । 

নৃত্য আরম্ভ হইলে পর একজন বঙ্ধ মণ্চ হইতে কম্পিতকষ্ঠে একটি গণতের 
“মহড়া” আরম্ভ কারল, অমাঁন যুবারা সেই গীত উচ্চেঃম্বরে গাইয়া উঠিল, সঙ্গে 

























সঙ্গে বুবতীরা তীব্র তানে“ধুয়া” ধারল। যুবতীদের সবরের ঢেউ নিকটের পাহাড়ে 
শিয়া লাগতে লাগিল। আমার তখন স্পন্ট বোধ হইতে লাগল, যেন স্থুর কখন 
পাহাড়ের মূল পর্য্যন্ত, কখন বা পাহাড়ের বক্ষ পর্যযস্ত গিয়া ঠেকতেছে। তাল 
পাহাড়ে ঠেকা অনেকের নিকট রহস্যের কথা, 'কিম্তু আমার নিকট তাহা নহে, আমার লেখা 
পাঁড়তে গেলে এর্‌প প্রলাপবাক্য মধ্যে মধ্যে সহ্য কাঁরিতে হইবে । 

ষুবতীরা তালে তালে নাচিতেছে, তাহাদের মাথার বনফুল সেই সঙ্গে ডাঠতেছে 
নামিতেছে, আবার সেই ফুলের দুটি একটি ঝাঁরয়া তাহাদের স্কম্ধে পাঁড়তেছে। শীতকাল, 
নিকটে দুই তিন স্থানে হু হু কারিয়া আঁগ্র জ্বালতেছে, আঁগ্নর আলোকে নর্তকীদের বর্ণ 
আরও কাল দেখাইতেছে ; তাহারা তালে তালে নাচিতেছে, নাচিতে নাচতে ফুলের 
পাপাঁড়র ন্যায় সকলে এক এক বার “চাতিয়া* পাঁড়তেছে ; আকাশ হইতে চন্দ্র তাহা 
দোঁখয়া হাঁসিতেছে, আর বটমূলের অন্ধকারে বসিয়া আমি হাঁসিতোঁছ। 

নৃত্যের শেষ পর্যন্ত থাঁকতে পারলাম না; বড় শীত; আঁধিক ক্ষণ থাকা 
গেল না। 
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কোলের নৃত্য সম্বম্ধে যংকিপ্িং বলা হইয়াছে, এবার. তাহাদের 'ববাহের পরিচন্ল 
দিতে ইচ্ছা হইতেছে । কোলের অনেক শাখা আছে। আমার স্মরণ নাই, বোধ 
হয় যেন উরাঙ, মুণ্ডা, খেরওয়ার এবং দোসাৰ্থ এই চারি জাত তাহার মধ্যে প্রধান । 
ইহার এক জাতির বিবাহে আমি বরযাত্রী হইয়া কতক দূর গিয়াছলাম। বরকর্তা 
আমার পাল্‌্কী লইয়া গেল, কিম্তু আমায় নিমন্ত্রণ করিল না; ভাবিলাম_না 
কর্‌ক, আমি রবাহত যাইব । সেই আঁভপ্রায়ে অপরাহে পথে দাঁড়াইয়া থাকলাম । 
কিছুক্ষণ পরে দেখি, পালকীতে বর আসিতেছে। সঙ্গে দশ বার জন পুরুষ 
আর পাঁচ ছয় জন যুবতা, যুবতীরাও বরযাত্রী । পুরুষেরা আমায় কেহই ডাকিল 
না, স্ত্রীলোকের চক্ষুলজ্জা আছে, তাহারা হাসিয়া আমায় ডাঁকিল, আমিও হাসয়া 
তাহাদের সঙ্গে চাঁললাম, কিম্তু অধিক দূর যাইতে পারলাম না, তাহারা যেরূপ 
বুক ফুলাইয়া, মুখ তুলিয়া, বায়ু ঠেলিয়া মহাদপ্তে চলিতোছল, আমি দুব্্বল 
বাঙ্গালী, আমার সে দন্ত, সে শান্ত কোথায় ? সুতরাং কতক দূর গিয়া পিছাইলাম ; 
তাহারা তাহা লক্ষ্য কারল না, হয়ত দেখিয়াও দেখিল না; আমি বাঁচলাম। তখন 
পথপ্রান্তে এক প্রস্তরস্তূপে বসিয়া ঘম্ম মুছিতে লাগলাম, আর রাগভরে পাথুরে 
মেয়েগুলাকে গালি দিতে লাগিলাম। তাহাদিগকে সেপাই বলিলাম, 1সচ্ধেবরর 
পাল বলিলাম, আর কত কি বাললাম। আর একবার বহু পৃষ্বে এইরূপ গালি 
দিয়াছিলাম । একদিন বেলা দুই প্রহরের সময় টিটাগড়ের বাগানে “লাসংটন লজ” 
হইতে গজেম্দ্ুগমনে আমি আঁসতেছিলাম-_-তখন রেলওয়ে ছিল না, স্থৃতরাং এখনকার 
'মত বেগে পথ চলা বাঙ্গালীর মধ্যে বড় ফেসন হয় নাই-আগসিতে আসতে পশ্চাতে 
একটা অজ্প টক টক শব্দ শুনিতে পাইলাম । ফিরিয়া দোখ, গবর্ণর জেনেরল 
কাউনসলের অমুক মেম্বারের কুলকন্যা একা আসিতেছেন। আমি তখন বালক, 
ষোড়শ বংসরের অধিক আমার বয়স নহে, সুতরাং বয়সের মত ছ্ছির কারলাম, 
স্্ীলোকের নিকট 'পিছ্থাইয়া পড়া হইবে না, অতএব যথাসাধ্য চাঁলতে লাগিলাম। 
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চিরাদনের চিরকালের 


হয়ত ষৃবতীও তাহা বুঝিলেন। আর একটু অধিক বয়স হইলে এ 'দিকে তাহার 
মন যাইত না। তিনি নিজে অজ্পবয়স্কা ; আমার অপেক্ষা কিপ্পিৎমান্র বয়োজ্যেষ্ঠা, 
স্থতরাং এই উপলক্ষে বাইচ খেলার আমোদ তাঁহার মনে আসা সম্ভব। সেই জন্য 
একটু যেন তান জোরে বাঁহতে লাগিলেন। দোঁখতে দোঁখতে পশ্চিমে মেঘের 
মত আমাকে ছাড়াইয়া গেলেন, যেন সেই সঙ্গে একটু “দুয়ো” 'দিয়া গেলেন,_ অবশ্য 
তাহা মনে মনে, তাহার ওণ্ঠপ্রাস্তে একটু হাসি ছিল, তাহাই বাঁলতেছি। আমি 
লাঁজজত হইয়া নিকটচ্ছ বটমূলে বাসিয়া স্ুশ্দরীঘের উপর রাগ করিয়া নানা কথা 
বালিতে লাগলাম । যাহারা এত জোরে পথ চলে, তাহারা আবার কোমলাঙ্গী ? 
খোসামুদেরা বলে, তাহাদের অলকদাম সরাইবার নিমিত্ত বায়; ধারে ধারে বহে। 
কলাগাছে ঝড়, আর শিমৃল গাছে সমীরণ ? 

সে সকল রাগের কথা এখন যাক, যে হারে, সেই রাগে । কোলের কথা হইতোঁছল। 
তাহাদের সকল জাতির মধ্যে একর্‌প বিবাহ নহে । এক জাতি কোল আছে, তাহারা 
উরাঙ কি, কি তাহা স্মরণ নাই । তাহাদের বিবাহপ্রথা আত পুরাতন । তাহাদের প্রত্যেক 
গ্রামের প্রান্তে একখানি কারয়া বড় ঘর থাকে । সেই ঘরে সম্ধ্যার পর একে একে গ্রামের 
সমৃদ্ায় কুমারীরা আসিয়া উপস্ফিত হয়, সেই ঘর তাহাদের ডিপো । বিবাহযোগ্য হইলে 
আর তাহারা 'পিতৃগৃহে রাল্ন যাপন করিতে পায় না। সকলে উপাস্থিত হইয়া শয়ন 
কাঁরলে গ্রামের আঁববাহত যৃবারা ক্রমে ক্রমে সকলে সেই ঘরের নিকটে আসিয়া রাঁসকতা 
আরম্ভ করে ; কেহ গীত গায়, কেহ নৃত্য করে, কেহ বা রহস্য করে । ষে কুমারীর বিবাহের 
সময় হয় নাই, সে অবাধে নিদ্রা ষায়। কিম্তু বাহাদের সময় উপাশ্থিত, তাহারা বসম্তকালের 
পাক্ষণীর ন্যায় আনমেষলোচনে সেই নত্য দেখিতে থাকে, একাগ্রীচত্তে সেই গীত শৃনিতে 
থাকে । হয়ত থাকিতে না পারয়া শেষ ঠাট্রার উত্তর দেয়, কেহ বা গাল পর্যাস্তও দেয় ! 
গালি আর ঠাট্টা উভয়ে প্রভেৰ অলপ, বিশেষ যুবতীর মৃখ্খাবানর্গত হইলে ধৃবার কর্পে 
উভয়ই সুধাবর্ষণ। কুমাররা গাঁলি আরল্ত কাঁরলে কুমারেরা আনন্দে মাতয়া উঠে ! 

এইরূপে প্রাত রাতে কুমার কুমারীর বাক্চাতুরশী হইতে থাকে, শেষ তাহাদের 
মধ্যে প্রণয় উপাস্থিত হয়। প্রণয় কথাটি ঠিক নহে । কোলেরা প্রেম প্রশ্থীতর বড় সম্ম্ধ 
রাখে না। মনোনীত কথাটি ঠিক। নত্য হাস্য উপহাসের পর পরস্পর মনোনীত 
হইলে, সঙ্গী, সাঙ্গনীরা তাহা কাণাকাণ কারতে থাকে । ক্রমে গ্রামে রাষ্ট্র হইয়া 
প্রড়ে। রাম্ট্র কথা শুনিয়া উভয় পক্ষের পিতৃকুল সাবধান হইতে থাকে । সাবধানতা 
অন্য বিষয়ে নহে। কুমারীর আত্মীয় বজ্ধুরা বড় বড় বাঁশ কাটে, তার ধনূক সংগ্রহ 
করে ; অস্বশস্তে শান দেয়। আর অনবরত কুমারের আত্মীয় বন্ধুকে গালি 'দিতে 
থাকে । চীৎকার আর আস্ফালনের সীমা থাকে না। আবার একে উভয় পক্ষে 
গোপনে গোপনে বিবাহের আয়োজনও আরম্ভ করে। 


শেষ একা্দন অপরাহ্ছে কুমারী হাসি হাসি মূখে বেশ বিন্যাস কাঁরতে বসে। 
সকলে বাঝিয়া চারি পার্বে দাঁড়ায় হয়ত ছোট ভগিনী বন হইতে নৃতন ফুল 
আঁনরা মাথায় পরাইয়া দেয়, বেশ বিন্যাস হইলে কুমার উঠিয়া গাগাঁর লইয়া 
একা জল আনতে যায়। অন্য দিনের মত নহে, এ 'দিনে ধীরে ধারে বায়, তবু 
মাথায় গা্গার টলে। বনের ধারে জল, যেন কতই দূর! কুমার যাইতেছে আর 
আনমেষলোচনে বনের দিকে চাহিতেছে। চাঁহিতে চাহিতে বনের দুই একটি ডাল ঘৃলিয়া 
- উঠিল, তাহার পর এক নবযুবা, সথা স্থুবলের মত লাফাইতে লাফাইতে সেই বন 


































পালামে 


টি হইতে বাহর্গত হইল, সঙ্গে সঙ্গে হয়ত ঘুটা চারিটা ভ্রমরও ছুটিয়া আসিল। কোল- 
ক কুমারণর মাথা হইতে গাগাঁর পাঁড়য়া গেল। কুমারীকে বুকে ধাঁরয়া ষুবা অর্সান 
ছুটল । কুমারী সুতরাং এ অবস্থার চীৎকার কাঁরতে বাধ্য, চীংকারও সে কারিতে লাগিল। 
হাত পাও আচড়াইল। এবং চড়টা চাপড়াটা ষুবাকেও মারল ; নতুবা ভাল দেখার না! 
কুমারীর চীৎকারে তাহার আত্মীয়েরা “মার মার” রবে আসিয়া পাঁড়ল। যুবার 
আত্মীয়েরাও নিকটে এখানে সেখানে লুকাইয়া 'ছিল, তাহারাও বাহির হইয়া পথরোধ 
কারল। শেষ যুষ্ধ আরম্ভ হইল। যুদ্ধ রুক্মিণীহরণের যাত্রার মত, সকলের তার 
আকাশমুখী। কিন্তু শুনিয়াছি, ঘৃই একবার নাকি সত্য সত্যই মাথা ফাটাফাটিও 
হইয়া গিয়াছে । যাহাই হউক, শেষ যুদ্ধের পর আপোষ হইয়া যায় এবং তৎক্ষণাৎ 
উভয় পক্ষ একর আহার কাঁরতে বসে। 

এইরূপ কন্যা হরণ করাই তাহাদের বিবাহ । আর স্বতম্ন কোন মন্ত তন্ম নাই। 
আমাদের শাস্ত্ে এই বিবাহকে আস্ুরক 'ববাহ বলে। এক সময় পূথবীর সব্বন্ত 
এই 'ববাহ প্রচলিত ছিল। আমাদের দেশে স্ব্-আচারের সময় বরের পচ্ঠে বাউটি- 
বেণ্টত নানা ওজনের করকমল যে সংস্পর্শ হয়, তাহাও এই মারপিট প্রথার অবশেষ । 
হিম্বস্থান অঞ্চলে বরকন্যার মাসশী সী একত জংুটিয়া নানা ভঙ্গীতে, নানা ছন্দে, মেছয়া 
বাজারের ভাষায় পরস্পরকে যে গালি দ্বার রীতি আছে, তাহাও এই মারাঁপট প্রথার 
নূতন সংস্কার । ইংরেজদের বরকন্যা 'গিজ্জাঁ হইতে গাড়ীতে উঠবার সময় পুষ্পব.ঞ্টর 
ন্যায় তাহাদের অঙ্গে যে জুতাব্‌ষ্টি হয়, তাহাও এই পূর্ত্বপ্রথার অন্তর্গত ।* 

কোলদের উৎসব সব্বাপেক্ষা 'ববাহে। তদৃপলক্ষে ব্যয়ও বিস্তর। আট টাকা, 
ঘশ টাকা, কখন পনর টাক প্স্ত বায় হয়। বাঙ্গালীর পক্ষে ইহা আত সামান, 
কিম্তু বন্যের পক্ষে আতারন্ত। এত টাকা তাহারা কোথা পাইবে 2 তাহাদের 
এক পয়সা সণয় নাই, কোন উপাজ্জনও নাই, সুতরাং ব্যয় নব্বহি করিবার নমিত্ত 
কঙ্জ কারতে হয়। দুই চার গ্রাম অন্তর এক জন করিয়া হিন্দৃস্থানী মহাজন বাস 
করে, তাহারাই কঙ্জঈঁ দেয়। এই 'হম্বুদ্থানীরা মহাজন, ভি মহাঠপশাচ, সে বিষয়ে 
আমার বিশেষ সন্দেহে আছে। তাহাদের নিকট একবার কজ্জ কুল আর উদ্ধার 
নাই। যে একবার পাঁচ টাকা মান্ত কজ্জ কারল, সে সেই দিন হইতে আপন গৃহে 
আর কিছুই লইয়া যাইতে পাইবে না, যাহা উপাজ্জন কারবে, তাহা মহাজনকে 
আনিয়া দিতে হইবে। খাতকের ভূমিতে দুই মন কার্পাস, কি চাঁর মণ ষব 
জন্মিয়াছে, মহাজনের গহে তাহা আনীত হইবে ; তান তাহা ওজন কাঁরবেন, পরাক্ষা 
কাঁরবেন, কত 'ক কাঁরবেন, শেষ হিসাব করিয়া বাঁলবেন যে, আসল পচি টাকার মধ্যে এই 
কাপসে কেবল এক টাকা শোধ গেল আর চারি টাকা বাক থাকিল। খাতক যে আজ্ঞা 
বলিয়া চলিয়া যায়। 'কিম্তু তাহার পাঁরবার খায় কি? চাষে যাহা জাঁন্ময়াছিল, মহাজন 
তাহা সমুদয় লইল। খাতক হিসাব জানে না, এক হইতে দশ গণনা কাঁরতে পারে না, 
সকলের উপর তাহার সম্পূর্ণ বিত্বাস । মহাজন যে অন্যায় করিবে, ইহা তাহার বৃদ্ধিতে 
| আইসে না। স্তরাং মহাজনের জালে বদ্ধ হইল॥ তাহার পর পারবার আহার পাগ্ 
না, আবার মহাজনের নিকট খোরাকণী কজ্জণ করা আবশ্যক, সুতরাং খাতক জন্মের মত 





*ষে আস্দরিক বিবাহের পার দিলাম, তাহা 775০8%005 নহে । কেন না, ইহচ * 


চি ব্বজাতিবিবাহ । | 
উই ৩৭ 


চিরাদনের চিরকালের 





মহাজনের নিকট বিক্রিত হইল । যাহা সে উপাজ্জন কাঁরবে, তাহা মহাজনের । মহাজন 
তাহাকে কেবল যংসামান্য খোরাক 'দিবে । এই তাহার এ জম্মের বন্দোবস্ত । 

কেহ কেহ এই উপলক্ষে “সামকনামা” 'লাখয়া দেয় । সামকনামা অর্থাৎ দ্াসথত। 
যে ইহা লিখিয়া দিল, সে রশীতমত গোলাম হইল । মহাজন গোলামকে কেবল 
আহার দেন, গোলাম বিনা বেতনে তাঁহার সমুদয় কণ্” করে ; চাষ করে, মোট বহে, 


সহ্বন্ত সঙ্গে যায়। আপনার সংসারের সঙ্গে আর তাহার কোন সম্ব্ধ থাকে না। 
সংসারও তাহাদের অন্নাভাবে শশঘ্ই লোপ পায়। 


কোলদের এই দৃম্দশা আত সাধারণ । তাহাদের কেবল এক উপায় আছে-_ 
পলায়ন । অনেকেই পলাইয়া রক্ষা পায়। যেনা পলাইল, সে জম্মের মত মহাজনের 
1নকট 'বির্ীত থাকিল। 

পুত্রের বিবাহ দিতে গিয়া যে কেবল কোলের জীবনষান্রা বৃথা হয় এমত নহে, 
আমাদের বাঙ্গালীর মধ্যে অনেকের দুক্দর্শা পুত্রের বিবাহ উপলক্ষে অথবা 
[পিতৃনাতশ্রা্থ উপলক্ষে । সকলেই মনে মনে জানেন আম বড় লোক, আমি “ধৃমধাম” 


না কারলে লোকে আমার নিন্দা কাঁরবে। সুতরাং কর্জ কাঁরয়া সেই বড়লোকত্ব 
রক্ষা করেন, তাহার পর যথাসব্বস্ব বিক্রয় কারয়া সে কজ্জঁ হইতে উদ্ধার হওয়া 


ভার হয়। প্রায় দেখা যায়, “আম ধনবান-” বাঁলয়া প্রথমে আভমান জন্মিলে শেষ 


দারিদ্ু্শায় জীবন শেষ করিতে হয়। 
কোলেরা সকলেই বিবাহ করে। বাঙ্গালা শস্যশাঁলন+, এখানে অজ্পেই গুজরান 


চলে, তাহাই বাঙ্গালায় 'ববাহ এত সাধারণ । কিন্তু পালামৌ অঞ্চলে সম্পূর্ণ 
অন্নাভাব, সেখানে বিবাহ এরূপ সাধারণ কেন, তাঁছ্বিষয়ে সমাজতত্দাবদেরা কি 
বলেন জানি না। কিন্তু বোধ হয় হম্দস্থানী মহাজনেরা তথায় বাস করবার 
পৃব্বে কোলদের এত অল্নাভাব ছল না। তাহাই 'ববাহ সাধারণ হইয়াছিল । 
এক্ষণে মহাজনেরা তাহাদের সব্বপ্ধ লয় । তাহাদের অন্নাভাব হইয়াছে, সুতরাং 


ববাহ আর পব্বনত সাধারণ থাকিবে না বলিয়া বোধ হয়। 
কোলের সমাজ এক্ষণে যে অবস্থায় আছে দেখা ধায়, তাহাতে সেখানে মহাজনের 


আবশ্যক লাই, যাঁদ হদ্দগ্থানশী সম্যতা তথায় গ্রারষ্ট না হইত, তাহা হইলে মদ্যাপ 
কোলের মধো খণের প্রথা উৎপাত্ব হইত না। খণের সময় হয় নাই । খণ উন্নত 
সমাজের সহছ্টি। কোলাদগের মধ্যে সে উত্লাতির ?বলম্ব আছে । সমাজের স্বভাবতঃ 
সে অবস্থা হয় নাই, কুন্রিম উপায়ে সে অবস্থা ঘটাইতে গেলে, অথবা সভা দেশের 
নিয়মাঁদ অসময়ে অসভ্য দেশে প্রাবস্ট করাইতে গেলে, ফল ভাল হয় না। আমাদের 
বাঙ্গালায় এই কথার অনেক পরিচয় পাওয়া যাইতেছে । এক সময় ইহ'দ মহাজনেরা 
ধণ দানের সভা নিয়ম অসভ্য বিলাতে প্রবেশ করাইয়া অনেক অনিষ্ট ঘটাইয়াছল। 
এক্ষণে হিন্দুস্থানী মহাজনেরা কোলদের সেইরপ অনিষ্ট ঘটাইতেছে। 

কোলের নববধূ আমি কখন দেখি নাই। কুমারী এক রাত্রের মধো নববধ্‌! 
দেখতে আশ্চর্য্য ! বাঙ্গালায় দুরন্ত ছংড়ীরা ধূলাখেলা করিয়া বেড়াইতেছে, ভাইকে 
িটাইতেছে, পরের গোরুকে গাল দিতেছে, পাড়ার ভালথাকদের সঙ্গে কৌঁদল 
করিতেছে, বিবাহের কথা উঠিলে ছংড়ী গালি দিয়া পলাইতেছে। তাহার পর 
একরাত্রে ভাবাস্তর। বিবাহের পরান প্রাতে আর সে পৃত্বমত দঘুরস্ত ছ$ড়টী নাই। 
এক রাত্রে তাহার আশ্চ্যয পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে । আমি একটি এইরূপ নববধ্‌ ক 
দেখিয়াছি। তাহার পাঁরচয় দিতে ইচ্ছা হয়। রি 
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পালানে। 


বিবাহের রাত্ি আমোদে গেল। পরান প্রাতে উঠিয়া নববধূ ছোট ভাইকে 
আদর করিল, নিকটে মা ছিলেন, নববধ্‌ মার মুখ প্রাত একবার চাহল, মার চক্ষে 
? জল আসিল, নববধ্‌ মুখাবনত করিল, কাদল না। তাহার পর ধীরে ধারে এক 
নজর্জন স্হানে গিয়া দ্বারে মাথা রাখিয়া অনামনস্কে দাঁড়াইয়া শিশরসিক সাময়ানার 
প্রীত চাঁহয়া রহিল। সামিয়ানা হইতে টোপে টোপে উঠানে শিশির পাঁড়তেছে। 
সামিয়ানা হইতে উঠানের 'দকে তাহার দৃষ্টি গেল, উঠানের এখানে সেখানে পর্ব 
রান্রের ডীচ্ছন্ট পত্র পাঁড়য়া রহিয়াছে, বাতের কথা নববধূব মনে হইল, কত নমালো ! 
কত বাদ্য! কত লোক! কত কলরব! যেন স্বপ্ন! এখন সেখানে ভাঙ্গা ভাঁড়, 
ছেড়া পাতা! নববধূর সেই দিকে দৃষ্টি গেল। একাঁটি দুব্প্লা কুক্ক,রী 
নবপ্রসূতি-পেটের জবালায় শুঙ্ক পরে ভগ্র ভাশ্ডে আহার খধাজতেছে, নববধূর 
চক্ষে জল আসল । জল মৃছিয়া নববধূ ধীরে ধখরে নাতৃকক্ষে ছিমা লচ আনিয়া 
কু্ুরীকে দিল। এই সময় নববধূর পিতা আম্দবে আ'নতেছিলেন, কুব্ধ,রঈভোজন 
দোঁথয়া একটু হাঁসিলেন, নববধূ আর পর্বমত দোঁড়িয়া পিতাব কাছে গেল না, 
অধোমুখে দাঁড়াইয়া রাহল। পিতা বাঁললেন, ব্রাহ্মণভোক্রনের পব কুক্কর ভোজনই হইয়া 
থাকে, রাল্লে তাহা লইয়া গিয়াছে, অদ্য আবার একেন মা? নববধ্‌ কথা বাহল না! 
কহিলে হয়ত বলিত, এই কুক্ধ,রী সংসার । 

পৃথ্ৰে বালয়াছ, নববধূ লুচি আনতে যাইবার সময় ধীঁবে ধারে গিয়াছিল, আর 
ঘৃই দিন পূর্বে হইলে দোৌড়িয়া যাইত। যখন সেই ঘরে গেল, তখন দেখিল, 
মাতার সম্মৃথে কতকগুঁল লুচি সন্দেশ রহিয়াছে । নববধূ জিজ্ঞাসা করিল, “মা! 
ল.চি নেব 2” মাতা লুচিগুলি হাতে তুলিয়া দিয়া ঝাললেন, “কেন মা আজ চাঁহয়া 
লে? যাহা তোমার ইচ্ছা তুমি আর্পান লও, ছড়াও, ফে'লয়া দাও, নছ্ট কর, কখন 
কাহাকেও তা জিজ্ঞাসা করে লও নাঃ আজ কেনমা চাহিয়া নিলে 2 তবে সতাই আজ 
থেকে কি তুম পর হ'লে, আমায় পর ভাবিলে ১" এই বাঁলয়া মা কাঁদতে লাগিলেন । 
নববধূ বাঁলল, "না মা! আম বাল বুঝি কার জনা রেখেছ 2” নববধূ হয়ত প্নে করিল, 
পূর্বে আমায় “তুই” বালিতে আন্ত কেন তবে আনায় "তুমি” বাঁলয়া বছ। করহতেছ ? 

নববধূর পাঁরবর্তন সকলের নিকট স্পম্ট নহে সত্য, কিন্তু 'যনি অনুধাবন 
করিয়াছেন, তিনিই বুঝিতে পাঁরয়াছেন যে, পরিবর্তন অত আশ্চ্যা। এক রাত্রের 
পারবর্তন বালয়া আশ্চর্য! নববধূর ম.খশ্রী এক রাত্রে একটু গন্তার হয়, অথচ তাহাতে একটু 
আহুলাদের আভাসও থাকে । তন্বতীত যেন একটু সাবধান, একটু নম্র, একটু সঙ্কবচত 
বালয়া বোধ হয়। ঠিক মেন শেষ রাত্রের পদ্ন॥ বালিকা 'ক বখঝল যে, মনের এই 
পারবর্তন হঠাৎ এক রান্রের মধো হইল । 











অইগইইহগহহ 


বহু কালের পর পালামৌ সম্বন্ধে দুইটা কথা 'লাঁখতে বাঁসয়াছ। 'লখবার একটা 

ওজর আছে। এক সময়ে একজন বাঁধর ব্রাঙ্গণ আমাদের প্রাতবাসী ছিলেন, অনবরত গঞ্প 
করা তাঁহার রোগ ছিল। যেখানে কেহ একা আছে দোঁথতেন, সেইখানে গিয়া 

2 পন্প আরম্ভ করতেন ; কেহ তাঁহার গঞ্প শুনিত না, শনবারও িছু তাহাতে থাকিত 
£্ না। অথচ তাঁহার শ্থির বিবাস ছিল যে, সকলেই তাঁহার গঞ্প শুনিতে আগ্রহ করে। 


৯ 
রি রঃ 


৪৩৯ 


চিরদিনের চিরকালের 


একবার একজন শ্রোতা রাগ কাঁরয়া বিয়াছিলেন, “আর তোমার গন্প ভাল লাগে না, 
তুমি চুপ কর।” কালা ঠাকুর উত্তর করিয়াছিলেন, “তা কেমন করে হবে, এখনও ষে 
এ গল্পের অনেক বাকি।” আমারও সেই ওজর । যা কেহ পালামৌ পাঁড়তে আনচ্ছু 
হন, আমি বলিব যে, “তা কেমন করে হবে, এখনও যে পালামৌর অনেক কথা বাকি ।” 
পালানোর প্রধান আওলাত মৌয়া গাছ। সাধ, ভাষায় বুঝি ইহাকে মধবদ্রুম বালিতে 
হয়। সাধুদের তৃপ্তির 'নামত্ত সকল কথাই সাধু ভাষায় লেখা উচিত। আমারও 
তাহা একান্ত যত্ব। কিন্তু মধো মধ্যে বড় গোলে পড়িতে হয়, অন্যকেও গোলে 
ফেলিতে হয়, এই জন্য এক এক বার ইতস্তত করি। সাধুসঙ্গ আমার অল্প, এইজন্য 
তাঁহাদের ভাষায় আমার সম্পূর্ণ আধকার জন্মে নাই। যাঁহাদের সাধসঙ্গ যথেষ্ট 
অথবা যাহারা আঁভধান পাঁড়য়া 'নজে সাধু হইয়াছেন, তাহারাও একটু একটু গোলে 
পড়েন। এই যে একমাত্র মধ্ুদ্রম '!লাখত হইল, অনেক সাধু ইহার অর্থে অশোকবক্ষ 
বুঝবেন । অনেক সাধু জীবন্তীবক্ষ বুঝিবেন। আবার, যে সকল সাধুর গে 
অভিধান নাই তাঁহারা হয়ত ?িছুই বুঝিবেন না, সাধুদের গাঁহণীরা নাকি সাধু- 
ভাষা ব্যবহার করেন না। তাঁহারা বলেন, সাধভাষা আত অসম্পন্ন, এই ভাষায় 
গালি চলে না, ঝগড়া চলে না, মনের অনেক কথা বলা হয় না। যর্দ একথা সত্য 
হয়, তবে তাঁহারা স্বচ্ছন্দে বলুন, সাধুভাষা গোন্ায যাক। 
মৌয়ার ফুল পালামৌ অঞ্চলে উপাদের খাদ্য বাঁলয়া ব্যবহৃত হইয়া থাকে। 
হম্বুস্থানখয়েরা কেহ কেহ সক কাঁরয়া চালভাজার সঙ্গে এই ফুল খাইয়া থাকেন। 
শুখাইয়া রাখলে এই ফুল অনেক দিন পর্যস্ত থাকে। বষকালে কোলেরা কেবল 
এই ফুল খাইয়া দুই তিন মাস কাটায়। পয়সার পরিবর্তে এই ফুল পাইলেই 
তাহাদের মজুরী শোধ হয়। মোয়ার এত আদর, অথচ তথায় ইহার বাগান নাই। 


মৌয়ার ফুল শেফালিকার মত ঝাঁরয়া পড়ে, প্রাতে ব্‌ক্ষতল একেবারে 'বিছাইয়া 
থাকে । সেখানে সহস্র সহজ মাছ, মৌমাছি, ঘুরিয়া ফিরিয়া ডীঁড়য়া বেড়ায়, 
তাহাদের কোলাহলে বন পর্মরয়া যায়। বোধ হয় দূরে কোথায় একটা হাট 
বসিয়াছে। একদিন ভোরে নিদ্রাভঙ্গে সেই শব্দে যেন স্বপ্নবৎ কি একটা অস্পন্ট সুখ 
আমার স্বরণ হইতে হইতে আর হইল না। কোন্‌ বয়সের কোন: স্থুখের স্মাতি 
তাহা প্রথমে কিছুই অনুভব হয় নাই, সে কে মনও যায় নাই। পরে তাহা স্পষ্ট 
স্মরণ হইয়াছিল। অনেকের এইরূপ স্মাতবৈকল্য ঘাঁটয়া থাকে। কোন একটি 
দ্রব্য দোঁখয়া বা কোন একটি সুর শনয়া অনেকের মনে হঠাৎ একটা স্থুখের আলোক 
আসিয়া উপচ্থিত হয়; তখন মন যেন আহ্লাদে কাঁপিয়া উঠে_অথচ ক জন্য এই 
আহ্লার্ তাহা বুঝা যায় না। বদ্ধেরা বলেন, ইহা জন্মান্তরীণ সুথস্মাত। তাহা 
হইলে হইতে পারে; ধাঁহাদের পু্ধজম্ম ছিল, তাঁহাদের সকলই সম্ভব। 'কিম্তু 
আমার নিজ সম্বন্ধে যাহা বাঁলতেছিলাম, তাহা ইহজন্মের স্মতি। বাল্যকাল আম 
ষে পল্লীগ্রামে অতিবাহিত করিয়াছি, তথায় নিত্য প্রাতে বিস্তর ফুল ফুটিত, সুতরাং 
নিত্য প্রাতে বিস্তর মৌমাছি আসিয়া গোল বাধাইত। সেই সঙ্গে ঘরে বাহিরে, ঘাটে পথে 
হারনাম _ অস্ফুট স্বরে, নানা বয়সের নানা কণ্ঠে, গুন: গুন্‌ শব্দে হরিনাম মিশিয়া কেমন 
একটা গন্তীর স্থর নিত্য প্রাতে জমিত, তাহা তখন ভাল লাগত ক না স্মরণ নাই, এখনও 
ভাল লাগে ক না, বলিতে পারি না, কিম্তু সেই সুর আমার অন্তরের অন্তরে কোথায় 


-লনুকান ছিল, তাহা যেন হঠাৎ বাজিয়া উঠিল। কেবল সুর নহে, লতা-পল্লব-শোভিত 


শিপিরন.. নব 












































টি সেই পল্লীগ্রাম, নিজের সেই অঞ্প বয়স, সেই সময়ের সঙ্গগণ, সেই প্রাতঃকাল! 
& কুসুম-স্থবাসিত সেই প্রাতবন্ি;, তাহার সেই ধীর সণ্ট৪ণ সকলগুণলি একত্রে উপাচ্ছিত 
হইল । সকলগ্ীল একন্ত বলিয়া এই সুখ, নতুবা কেবল মৌমাছির শব্দে সুথ নহে। 

অদ্য যাহা ভাল লাগিতেছে না, দশ বংসর পরে তাহার স্মাতি ভাল লাগিবে। অদ্য 
যাহা সুখ বলিয়া স্বীকার করলাম না, কল্য আর তাহা জুটিবে না। ঘযুবার যাহা অগ্রাহ্য, 
বধের তাহা দংস্প্রাপ্য। দ্রশ বংসর পৃব্রে যাহা আপাঁনই আসিয়া জুটিয়াছিল, তখন 
হয়ত আদর পায় নাই, এখন আর তাহা জুটে না, সেই জন্য তাহার স্মতিই স্ুখদ | 

1নতা মুহ্‌র্তে এক একখানি নূতন পট আমাদের অন্তরে অন্তরে ফোটোগ্রাফ হইতেছে 
এবং তথায় তাহা থাকিয়া যাইতেছে । আগাদের চতুষ্পার্শে যাহা কিছু আছে, যাহা কিছু 
আমরা ভালবাস, তাহা সমুদয় আবকল সেই পটে থাঁকতেছে। স্চরাচর পটে কেবল 
রূপ আঙ্কত হয়, 'কিম্তু যে পটের কথা বলতেছি, তাহাতে গম্ধ স্পর্শ সকলই থাকে, ইহা 
বুঝাইবার নহে, স্থতরাং সে কথা থাক। 

প্রত্যেক পটের এক একটা করিয়া বম্ধনী থাকে, সেই বম্ধন? স্পর্শ মান্রেই পটখা'ন 
এলাইয়া পড়ে, বহু কালের বিস্তৃত বল-প্ত সুখ যেন নূতন হইয়া দেখা দেয় । যে পটখানি 
আমার.স্মতিপথে আ'সিয়াছিল বাঁলতেছিলাম, বোধ হয় নৌমাছর সুর তাহার পটবম্ধনী। 

কোন পটের বন্ধনী ক, তাহা নির্ণয় করা আঁতি কাঁঠন ; যান তাহা কারিতে 
পারেন, তাঁনই কাঁব। 'তানই কেবল একটি কথা বাঁলয়া পটের সকল অংশ 
দেখাইতে পারেন, রূপ গম্ধ স্পর্শ সকল অনুভব করাইতে পারেন । অন্য সকলে 
অক্ষম, তাহারা শত কথা বাঁলয়াও পটের শতাংশ দেখাইতে পারে না। 

মৌয়া ফুলে মদ্য প্রস্তুত হয়, সেই মদাই এই অঞ্চলে স্চরাচর ব্যবহার । ইহার 
মাদকতাশান্ত কত দূর জান না, 'িম্তু বোধ হয়, সে বিষয়ে ইহার বড় 'নন্দা নাই, 
কেন না, আমার একজন পাঁরচারক একাঁদন এই মদ্য পান কাঁরয়া 'বস্তর কান্না 
কাঁদয়াছল, বিস্তর বাঁম করিয়াছিল । তাহার প্রাণও যথেষ্ট খুলিয়াছল, যেরপে 
আমার যত টাকা সে চুরি করিয়াছল, সেই দিন তাহা সমুদয় বালয়াছিল। 'বলাতন 
মদের সাঁহত তুলনায় এ মদের দোষ কি, তাহা স্থির করা কঠিন। বিলাতী মদে নেশা 
আর লিবর দ্‌ই থাকে । মৌয়ার মদে কেবল একটি থাকে, নেশা_িলবর থাকে না; 
তাহাই এ মদের এত নিম্দা, এ মদ এত সস্তা । আমাদের ধেনোরও সেই দোষ । 

দেশী মদের আর একটা দোষ, ইহার নেশায় হাত পা দুইয়ের একটিও ভাল চলে 
না। কিন্তু বলাতী মদে পা চলুক বা না চলুক হাত 'বলক্ষণ চলে, ববিরা তাহার 
প্রমাণ দিতে পারেন। বুঝি আজকাল আমাদের দেশেরও দুই চার ঘরের গ হিণণরা 
ইহার স্বপক্ষ কথা বাঁললেও বালিতে পারেন। 

1বলাতী পঞ্ধত অনুসারে প্রস্তুত করিতে পারিলে মৌয়ার ব্লাশ্ডি হইতে পারে, কিন্তু 
অর্থসাপেক্ষ । একজন পারি আমাদের দেশী জাম হইতে শ্যামপেন প্রস্তুত করিয়াছিলেন, 
অর্থাভাবে তাঁন তাহা প্রচালিত কাঁরতে পারেন নাই । আমাদের দেশী মদ একবার 
বলাতে পাঠাইতে পারলে জম্ম সার্থক হয়, অনেক অন্তবজ্হালা 'নবারণ হয়। 











নর 


ক 


আত বিস্তৃত অবণা। অবন্দমধ্য জাধক।ংশ বক্ষহ শাল, কিন্তু ভীদিভন্ন আবও আনকজা তয 
গাছ আছে। গাছের মাথায হ্থয পাতায় পাতায় ছিশ্ হট, হইফ। অনন্ত শরণ লজ হে । 
বিচ্ছেদশনা, ছিদ্রশূনা অুলাকপ্রবেশেক পথমাত্রশূনা , এইব প পল্লবেব অনন্ত সম্রে চোশেব 
পরব ক্রোশ ভ্রেদশব পরব ক্রোশ পবন তলঙ্গের তপু তবঙ্গ হবাক্ষপু কাব কব চালযাছে। 
নাচে ঘনান্ককাব। মধাহেও ভালা অস্ফ,ট ভহানক। তা ন মনূষ্য যায ন'। 
পাতাব অনন্ত মম্চবি এবং বলা পশপিক্ষীব বব 1ভল্ন হলা শন্দ তাভাব [ভিতব শুনা যয না। 

একে এই বিস্তৃত আতি নাবড আঙ্গতমোমল অবণা ভাহ দত বিকাল । বাণ [দ্ধ তখয 
প্রহব। বাত্র আতিশ্র অন্ধকার. কানের বাহিবও অন্ককার কিছ দশ যায না। কাননের 
ভিতবে তমোবাশি ভ্গভস্ অঙ্গবাবেব নাষ। 

পশ পক্ষ” একেব রে নিস্তক । কও লক্ষ লক্ষ লোটি কোটি পশু পক্ষণ ক্ট পতঙ্গ সেই 
ভবণাচধ্যে বাস করে। কেহ লোন শ্রান্দ করিতেছে লা । ববং সে অন্ধবাব অনুভব কবা যায 
শণ্দমযা পাঁথবীব পুস ননস্তর্কভ  আনভব করা যাইতে পাবে না। 

সেই অন্শশা ভবণানধ্যে সেই সাদিভদা অন্ধকাবচয নিশীথে সেই অননুভবনীষ নিস্তপ্ধ 
মধো শকদ হইল, "আমার মনস্লাম বি গছ হইবে না 

শব্দ হইলা আবার সে অনণ্যানী নিস্তক্কে ডুবিযা শেল, তখন কে বালবে দয এ অবণামধ্যে 
মনূষাশব্দ শুনা গিযাশছিল + কছূকাল পরবে আবার শব্দ হইল, আবার সেই িস্তক মাথত কাঁবয়া 
গনৃধাকণ্ঠ ধনিত হইল আছঙানল মনস্বাদ কি সিদ্ধ হইবে নাও 

এইবুপ তিন বাব তেই তস্ককাবসচ্র আালোডিভ হইল। তখন উত্তব হইল. তোমার 
কত কি ০ 

প্রান্তরে বলিল পল ভ্াচান ভশবনসব্ব্দিলি। 

পাঁতুশজ্দ হইল ভখল্ল তুচ্ছ সন্দলেই ভাগ কাকত পাবে।' 

আব ছক আছে আব ৭ক দিব 2 
তখন উত্তব হইল *ভাক্ত।” 
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জআনন্দমঠ 





টিটি পিতা এড ঠা িতিজ 
প্রথম পাঁরচ্ছেদ 


১১৭৬ সালে গ্রীত্মকালে এক দিন পদচিহ্ন গ্রামে রোদ্রের উত্তাপ বড় প্রবল। গ্রামথানি 
গৃহময়, কিন্তু লোক দোৌখ না। বাজারে সারি সার দোকান, হাটে সারি সারি চালা, পল্লীতে 
পল্লীতে শত শত মনল্ময় গৃহ. মধ্যে মধ্যে উচ্চ নীচ অদ্রালিকা। আজ সব নীরব । বাজারে 
দোকান বন্ধ, দোকানদার কোথায় পলাইয়াছে ঠিকানা নাই। আজ হাটবার, হাটে হাট লাগে 
নাই। ভিক্ষার দন. ভিক্ষুকেরা বাঁহর হয় নাই। তন্তুবায় তাঁত বন্ধ করিয়া গৃহপ্রান্তে পাড়য়া 
কাঁদতেছে, ব্যবসায় ব্যবসা ভুলিয়া শিশু ক্রোড়ে কাঁরয়া কাঁদতেছে, দাতারা দান বন্ধ কারয়াছে, 
অধ্যাপকে টোল বন্ধ কারয়াছে, শিশুও বুঝি আর সাহস করিয়া কাঁদে না। রাজপথে লোক দোঁখ 
না, সরোবরে ম্নাতক দোঁখ না, গৃহদ্বারে মনুষা দোখ লা, বক্ষে পক্ষী দেখি না, গোচারণে গোরু 
দেখি না, কেবল শমশানে শৃগাল-কুক্কার। এক বৃহ অদ্রালকা-তাহার বড় বড় ছড়ওয়ালা থাম 
দূর হইতে দেখা যায়_ সেই গৃহারণ্যমধ্যে শৈলশিখরবং শোভা পাইতোছিল। শোভাই বা কি, 
তাহার দ্বার রুদ্ধ. গৃহ মনৃষ্যসমাগমশূন্য, শব্দহীন, বায়ুপ্রবেশের পক্ষেও বিঘ্ময়। তাহার 
অভান্তরে ঘবের ভিতর মধ্যাহে অন্ধকার, অন্ধকারে নিশশথফল্লকৃসুমযুগলবৎ এক দম্পাঁত বারা 
ভাবিতেছে। তাহাদের সম্মূখে মন্বস্তর। 

১১৭9 সালে ফসল ভাল হয নাই, সৃতরাং ১১৭৫ সালে চাল কিছু মহার্ঘ হইল-_লোকের 
র্লেশ হইল. কিন্তু রাজা রাজস্ব কড়ায় গণ্ডায় বাঁঝযা লইল। রাজস্ব কড়ায় গন্ডায় বুঝাইয়া দিযা 
দাঁবদেবা এক সন্ধ্যা আহাব কাঁবল। ১১৭৫ সালে বর্ষাকালে বেশ বৃদ্টি হইল। লোকে ভাবল. 
দেবতা বুঝ কৃপা কবলেন। আনন্দে আবার রাখাল ম।ঠে গান গাঁয়ল, কৃষকপত্রী আবার রূপার 
পৈণ্চার জন্য স্বামীর কাছে দৌরাত্ম্য আরপ্ত কারল। অকস্মাৎ আশ্বন মাসে দেবতা বিমৃখ 
হইলেন। আঁশ্বনে কার্তৃকে বিন্দুমাত্র বৃন্টি পড়িল না, মাঠে ধান্যসকল শুকাইয়া একেবারে 
খড় হইয়া গেল, যাহার দুই এক কাহন ফলিয়াছিল. রাজপৃরুষেরা তাহা 'সপাহীর জন্য 'কানয়া 
রাখলেন। লোকে আর খাইতে পাইল না। প্রথমে এক সন্ধ্যা উপবাস কারুল., তার পর এক 
সন্ধ্যা আধপেটা করিয়া খাইতে লাগল, তার পর দুই সন্ধ্যা উপবাস আর্ত কাঁরল। যে ছু 
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কর্তা, মনে করিল, আমি এই সমযে সরফরাজ হইব। একেবারে শতকরা দশ টাকা রাজস্ব 
বাড়াইয়া দিল। বাঙ্গালায় বড় কান্নার কোলাহল পাঁড়য়া গেল। 

লোকে প্রথমে ভিক্ষা কারতে আরন্ত কারল. তার পরে কে ভিক্ষা দেয় উপবাস করিতে 
আবন্ত করিল। তাব পরে রোগাক্রান্ত হইতে লাঁগল। গোর বেচিল, লাঙ্গল জোয়াল বোঁচল, 
বীজধান খাইয়া ফোঁলল, ঘরবাড়শ বেচিল। জোত জমা বেচিল। তার পর মেয়ে বোচতে আরম্ত 
কাঁবল। তার পব ছেলে বোচিতে আরন্ত করিল। তার পব স্প্ী বোঁচতে আরম্ভ কারল। তার 
পর মেয়ে, ছেলে, স্ত্রী কে কিনে 2 খারদ্দার নাই. সকলেই বেচিতে চায়। খাদ্যাভাবে গাছের পাতা 
খাইতে লাগিল, ঘাস খাইতে আরম্ত করল, আগাছা খাইতে লাগল। ইতর ও বন্োরা কুক্কৃর, 
ইন্দুর, [বিড়াল খাইতে লাগল । অনেকে পলাইল, যাহারা পলাইল, তাহারা বিদেশে 'িয়া 
অনাহারে মরিল। যাহাবা পলাইল না তাহারা অখাদ্য খাইয়া, না খাইয়া, রোগে পাঁড়য়া 
প্রাণত্যাগ কাবতে লাগিল। 

রোগ সময় পাইল-জহর. ওলাউঠা, ক্ষষ, বসম্ভ। বিশেষতঃ বসন্তেব প্রাদুর্ভাব হইল। 
গহে গৃহে বসন্তে মারতে লাগিল। কে কাহাকে জল দেয়. কে কাহাকে স্পর্শ করে। কেহ 
কাহার চিকিৎসা করে না: কেহ কাহাকে দেখে না: মারলে কেহ ফেলে না। আত রমণশয় বপৃ 

মধ্যে আপনা আপনি পচে। যে গহে একবার বসস্ত প্রবেশ করে, সে গৃহবাসণরা 
রোগণ ফোঁলয়া ভযে পলায়। 
চট. মহেন্দ্র সিংহ পদচিহ্ন গ্রামে বড় ধনবান্-কিস্তু আজ ধনী 'নর্ধনের এক দর। এই দুঃখপূর্ণ 
£ কালে ব্যাধিগ্রস্ত হইয়া তাঁহার আত্মীযস্বজন, দাসদাসী সকলেই গিযাছে। কেহ মারয়াছে. কেহ 
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চিরাদনের চিরকালের 
পলাইয়াছে। সেই বহৃপাঁরবারমধ্যে এখন তাহার ভার্যযা ও তিনি স্বয়ং আর এক শিশ্‌কন্যা। 
তাঁহাদেরই কথা বাঁলতেছিলাম 


কথা । 

তাহার ভার্ধা কল্যাণ চিন্তা ত্যাগ করিয়া, গো-শালে শিয়া স্বয়ং গো-দোহন কাঁরলেন। 
পরে দুদ্ধ তগ্ত কাঁরয়া কন্যাকে খাওয়াইয়া গোরুকে ঘাস-জল দিতে গেলেন। 'ফাঁরয়া আসলে 
মহেন্দ্র বলল, “এর্‌পে কাঁদন চলিবে 2” 

কল্যাণী বলিল, “বড় অধিক দিন নয়। যত দিন চলে; আম যত দিন পাঁর চালাই, তার পর 
তুমি মেয়েটি লইয়া সহরে যাইও ।” 
পরি উহ তি 
। 

পরে দুই জনে অনেক তর্ক-বিতর্ক হইল। 

ক। সহরে গেলে কিছ বিশেষ উপকার হইবে কি? 

ম। সে স্থান হয়ত এমনি জনশূন্য, প্রাণরক্ষার উপায়শূন্য হইয়াছে । 

ক। মুরাশদাবাদ. কাশিমবাজার বা কাঁলকাতায় গেলে প্রাণরক্ষা হইতে পারিবে। এ স্থান 
তাগ করা সকল প্রকারে কর্তব্য। 

মহেন্দ্র বাঁলল, “এই বাড়ী বহনকাল হইতে পদ্র-যানদক্রমে সাত ধনে পারিপূ্ণ; ইহা যে 
মব চোরে লৃঠিয়া লইবে।” 

ক। লুঠিতে আদলে আমরা কি দুই জনে রাখিতে পারব ? প্রাণে না বাঁচলে ধন ভোগ 
করবে কে? চল, এখনও বন্ধ সন্ধ কাঁরয়া যাই। যাঁদ প্রাণে বাঁচ, ফাঁরয়া আসযা ভোগ 

। 

০15 “তুমি পথ হাঁটিতে পারিবে কি? বেহারা ত সব মরিয়া গিযাছে, 
গোরু আছে ত গাড়োয়ান নাই, গাড়োয়ান আছে ত গোরু নাই।" 

ক। আমি পথ হাঁটিব, তুম চিন্তা করিও না। 

কল্যাণী মনে মনে শ্ছির কারলেন যে, না হয় পথে মরিয়া পাঁড়য়া থাকব. তবু ত ইহারা 
দুই জন বাঁচবে। 

পরাঁদন প্রভাতে দুই জনে কিছু অর্থ সঙ্গে লইয়া, ঘরদ্বারের চাঁঘি বন্ধ কাঁরয়া, গোরুগুঁলি 
ছাড়িয়া দিয়া, কন্যাটিকে কোলে লইয়া রাজধানশর উদ্দেশে যাত্রা কারলেন। যাত্রাকালে মহেন্দু 
বাঁললেন, “পথ আত দূর্গম। পায়ে পায়ে ডাকাত ল্‌ঠেড়া ফরিতেছে, শুধু হাতে যাওয়া উচিত 
নয়।”" এই বাঁলয়া মহেন্দ্র গৃহে ফিরিয়া আসয়া বন্দুক, গাল, বারুদ লইয়া গেলেন। 
দেখিয়া কল্যাণী বাঁললেন, াদ অন্যের কথা মনে কালে: তব তুমি একবার স্যকমারকে 
ধর। আমিও হাতিয়ার লইয়া আসিব।" এই বাঁলয়া কল্যাণশ কন্যাকে মহেন্দ্রের কোলে 'দিয়া 
গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। 

মহেন্দ্র বাললেন, "তুমি আবার কি হাতিয়ার লইবে 7” 

কল্যাণী আঁসয়া একটি বিষের ক্ষুদ্র কোটা বস্পমধ্যে লৃকাইল। দুঃখের দিনে কপালে 
1ক হয় বাঁলয়া কল্যাণী পূর্বেই বিষ সংগ্রহ করিয়া রাঁখয়াছলেন। 

জ্যৈষ্ঠ মাস, দারুণ রোদ্র, পাঁথবী আগ্রময়, বায়তে আগুন ছড়াইতেছে, আকাশ তপ্ত তামার 
চাঁদোয়ার মত, পথের ধূলিসকল আগ্রিস্ফ্লঙ্গবং। কল্যাণ ঘাঁমতে লাগিল, কখনও বাবলা 
গাছের ছায়ায়, কখনও খেজুর গাছের ছায়ায় বাঁসয়া বাঁসয়া. শৃহ্ক পৃ্করিণণর কর্মময় জল 
পান করিয়া কত কন্টে পথ চাঁলতে লাগিল। মেয়েটি মহেন্দ্র কোলে_এক একবার মহেন্দ্র 





হইলেন। বস্ক 'ভিজাইয়া মহেন্দ্র নিকটস্ছ পল্ব্স হইতে জল আনয়া আপনার ও কল্যাণীর মুখে, 
হাতে. পায়ে, কপালে সিণ্চন করিলেন। 
কল্যাণী কিণ্িং ক্পিদ্ধ হইলেন বটে. কিন্তু দুই জনে ক্ষুধার বড় আকুল হইলেন। তাও 
সহ্য হয়- মেয়েটির ক্ষৃধা-তৃফা সহ্য হয় না। অতএব আবার তাঁহারা পথ বাহয়া চাললেন। 
সেই আবিতরঙ লতরণ কারি সনথার পূর্ন এক চটাতে পেীহিলেন। মহেন্দ্রের মনে মনে 
॥ বড় আশা ছিল, চটীতে গিয়া স্ত্রী কন্যার মুখে শীতল জল দিতে পারিবেন. প্রাপরক্ষার জন্য 
৬৬ আহার দিতে পারিবেন। কিন্তু কই 2 চটাতে ত মনুষ্য নাই! বড় বড় ঘর পাঁড়য়া আছে, 
মানুষ সকল পলাইয়াছে। মহেল্দু ইতস্তত: নিরীক্ষণ কাঁরয়া স্ম কন্যাকে একটি ঘরের ভিতর 
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শোয়াইলেন। বাহর হইয়া উচ্চৈঃস্বরে ডাক হকি কাঁরতে লাগলেন। কাহারও উত্তর পাইলেন 
না। তখন মহেন্দ্র কল্যাণশকে বাঁললেন, “একট. তুমি সাহস কাঁরয়াএকা থাক, দেশে যাঁদ গাই 
থাকে, শ্রীকৃণ দয়া করুন, আম দুধ আনিব।” এই বাঁলয়া একটা মাঁটর কলস হাতে কাঁরয়া 
মহেন্দ্র নিক্কান্ত হইলেন। কলসী অনেক পাঁড়য়া ছিল। 


'দ্বিতশয় পারচ্ছেদ 


মহেন্দ্র চাঁলয়া গেল। কল্যাণী একা বালিকা লইয়া সেই জনশূন্য স্ছানে প্রার়অন্ধকার 
কুটীরমধ্যে চার দিক নিরীক্ষণ কাঁরতেছিলেন। তাঁহার মনে মনে বড় ভয় হইতোঁছল। কেহ 
কোথাও নাই, মনুষ্যমাত্রের কোন শব্দ পাওয়া যায় না, কেবল শগাল-কুকুরের রব। উনি 
[ছলেন, কেন তাঁহাকে যাইতে দিলাম, না হয় আর কিছুক্ষণ ক্ষুধা-তফা সহ্য কারতাম+ মনে 
কাঁরলেন, চারি দিকের দ্বার রুদ্ধ কবিযা বাঁস। কিম একটি দ্বারেও কপাট বা অর্গল নাই। 
এইর্‌প চাঁর দিক: চাহিয়া দেখিতে দৌখতে সম্মূখস্থ দ্বাবে একটা [কি ছাযাব নত দেখিলেন। 
মনুষ্যাকীতি বোধ হয, শক্ত মনূষ্যও বোধ হয না। আতিশয শুঙ্ক, শীর্ণ, আতিশয় কৃষফণবর্ণ, 
উলঙ্গ, বিকটাকাব মনৃষোর মত কি আঁসযা দ্বারে দাঁড়াইল। কিছুক্ষণ পরে সেই ছায়া যেন 
একটা হাত তুঁলিল. আশ্িচর্বিশিষ্ট, আতি দীর্ঘ, শুঙ্ক হস্তের দীর্ঘ শৃদ্ক অঙ্গল দ্বারা কাহাকে 
যেন সঙ্কেত কাঁবযা ডাকিল। কল্যাণীব প্রাণ শুকাইল। শভখন সেইরূপ আর একটা ছায়া 
শৃ্ক, কুষ্ণবর্ণ, দীর্থাকাব. উলঙ্গ, প্রথম ছাযার পাশে আসিয়া দড়াইল। তাব পর আর একটা 
মাসল। তাব পর আবও একটা আঁসল। কত আসিল, ধখরে ধখবে নিঃশব্দে তাহারা গৃহমধ্যে 
প্রবেশ কবিতে লাগিল। সেই প্রায়ন্ধকাব গৃহ নিশশথ-*মশানের মত ভয়ঙ্কর হইয়া উঠিল। 
2 মার্ভসকল কলাণন এবং তাঁহাব কন্যাকে ঘিরিয়া দাঁড়াইল। কল্যাণণ প্রায় 
মাচ্ছতা হইুুলন। কুষবর্ণ শীর্ণ পদ্বৃষেবা তখন কল্যাণী এবং তাঁহার কন্যাকে ধাঁরয়া তুলিয়া, 
রি লা ঘাঠ পার হইযা এক জঙ্গলমধয প্রসেশ কাঁরল। 

কিছুক্ষণ পরবে নহেন্দু কল কাবযা দুধ লইযা সেইখানে উপাস্থিত হইল। দেখিল, কেহ 
কোথাও নাই, ইতস্ততঃ অনুসন্ধান করিল, কন্যাব নাম ধাঁরযা, শেষ প্র নাম ধাঁরয়া অনেক 
ডাকল; কোন উন্তব, কোন সন্ধান পইল না। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


যে বনমধো দসনবা কলাণশকে নমাইল সে বন আতি মনোহব। আরো নাই, শোভা দেখে 
এমন চক্ষুও নাই, দাবদ্রেব হইদযান্র্গত সৌন্দযেযব নায সে বনেব সৌনল্দফ * অদজ্ট হাতল। 
দেশে আহার থাকুক বা না থাকুক-বনে ফুল আছে..ফুলেব গন্ধে সে অন্ধকাকেও আলো বে 
হইতেছিল। মা.ধা পাঁবচকৃত সুকোমল শহ্পাবৃত ভূমিখণ্ডে দসযযবা কল্যাণ ও তীহাব কনা 
নামাইল। তাহাবা তাহাঁদগকে িবিষা বাসল। তখন তাহাবা বাদানুনাদ কাবৃত লাল যে 
ইহাঁদগকে লইযা কি করা যায--যে £কছ অলংকার কল্যাণীব শঙ্গে ছিল তাহা পুক্বোই ৩ হাব; 
হস্তগত করিযাঁছল। একদল তাহাপ বিভাগে ব্যাতিবাস্ক। রা ভত্তু হইলে একজন 
দস্য বালল ' আমবা সোণা-বৃপা লইযা কি কীবব, একখানা গহনা রা কেহ শ্রমারক এক 
এটা চাল দাও হ্ষুধায প্রাণ যায--আজ কেবল গাছের পাতা বিন মাহ । একজন এই কথা 
বাললে সকলেই সেইবপ বালফা গোল (কাবিতে লাগল! “চাল দাও "চাল দাও" 
প্রাণ যায, সোণা বূ্‌পা চাহ না।' দলপতি তাহাঁদগকে থামাইতে লাগল চ কেহ থান না, 
ক্রমে উচ্চ উচ্চ কথা হইতে লাগল, গালাগাল হইত লাগল, ম্বাশাবিব উপক্রম । যে যে 
অলঙ্কাব ভাগে পাইযাছিল. সে. সে অলঙকাব রাগে তাহার দলপাতিব গায়ে ছুঁড়যা মাবিল। 
দলপাঁত দুই এক জনকে মাবল, তখন সকলে দলপাঁতিকে আক্রমণ লাবযা তাহাকে আঘাত 
কারতে লাগল । দলপাঁত অনাহাবে শীর্ণ এবং কিষ্ট ছিল, দুই এক আত উপাতিত হইফা 
প্রাণতাগ করিল। তখন ক্ষাধত, রুদ্ট, উত্তোজত, জ্ঞানশন্য দসাদলের মধ্যে একজন বাঁলল, 
“শগ্গাল-কুকুরের মাংস খাইয়াছ, ক্ষুধায় প্রাণ যায়, এস ভাই; আজ এই বেটাকে খাই।” তখন 
সকলে “জয় কালী!” বলিয়া, উচ্চনাদ করিয়া উঠিল। “বম কালী! আজ নরমাংস খাইব!" ৯ 
এই যা সেই িশশর্গদেহ কৃফকায় প্রেতবং মূর্তসকল অন্ধকারে খল-খল হাসা কািয়া, « 
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চিরানের চিরকালের 


ছু করতালি 'দিয়া নাঁচিতে আরম্ভ কারল ।দলপাঁতর দেহ পোড়াইবার জন্য একজন আঁগ্প জবালিতে 

পন পপ পুন ০ পিস অপ 
টি তৃণকান্ঠ জালয়া দিল। তখন অঙ্প অল্প আগ্র জলৈতে জ্বলিতে পার্ববস্তর্ণ আমর, জম্বীর, 
পনস, তাল. 'তান্তিড়শ, খঙ্জর প্রভৃতি শ্যামল পল্লবরাজি, অল্প অঙ্গ প্রভাঁসত হইতে লাগল। 
কোথাও পাতা আলোতে জবালতে লাগিল, কোথাও ঘাস উজ্জল হইল। কোথাও অন্ধকার আরও 
গাড় হইল। আশ্ম প্রস্তুত হইলে, একজন মৃতশবের পা ধারয়া টানিয়া আগুনে ফোলিতে গেল। 
তখন আর একজন বলিল, “রাখ, রও, রও, যাঁদ মহামাংস খাইয়াই আজ প্রাণ রাখিতে হইবে, 
তবে এই বুডার শুকন মাংস কেন খাই ১ আজ যাহা লুঠিয়া আনিয়াছি, তাহাই খাইব; এস, 
এঁ কচি মেয়েটাকে পোড়াইয়া খাই।” আর একজন বাঁলল, “যাহা হয় পোড়া বাপু, আর ক্ষুধা 
সয় না।" তখন সকলে লোলুপ হইয়া যেখানে কল্যাণী কন্যা লইয়া শুইয়া ছল, সেই দিকে 
চাহিল। দেখিল যে, সে স্থান শূন্য, কন্যাও নাই, মাতাও নাই। দস্যাঁদগের বিবাদের সময় 
সুযোগ দেখিয়া, কল্যাণ কন্যা কোলে কাঁরয়া, কন্যার মুখে শুনটি দিয়া, বনমধ্যে পলাইয়াছে। 
[শিকার পলাইয়াছে দৌখয়া মার মার শব্দ কাঁরয়া, সেই প্রেতমূর্ত দসাদল চাঁর দিকে ছুটিল। 
অবস্থাবিশেষে মনূষ্য হিংস্র জন্তু মা্র। 


চতুর্থ পাঁরচ্ছেদ 


বন অত্যন্ত অন্ধকার, কল্যাণী তাহার ভিতর পথ পায় না। বৃক্ষলতাকণ্টকের ঘনাবন্যাসে 
একে পথ নাই, তাহাতে আবার ঘনান্ধকার। বক্ষলতকণ্টক ভেদ করিযা কল্যাণণ বনমধ্যে প্রবেশ 
করিতে লাগিলেন। মেয়েটির গাযে কাটা ফুটিতে লাগল । মেষেটি মধ্যে মধ্য কাঁদতে লাগিল, 
শুনিয়া দস্যরা আরও চীৎকার কারতে লাঁগল। কল্যাণী এইর্পে রুধিরাক্তকলেবর হইয়া 
অনেক দূর বনমধ্ প্রবেশ কারলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে চন্দ্রোদয় হইল। এতক্ষণ কল্যাণশর মনে 
ছু ভরসা 'ছিল যে. অন্ধকারে তাঁহাকে দস্যরা দোঁখতে পাইবে না. কিয়ৎক্ষণ খ*ুজিয়া নরস্ত 
হইষে: কিন্তু এক্ষণে চন্দ্রোদয় হওয়ায় সে ভরসা গেল। চাঁদ আকাশে উঠিয়া বনে মাথার উপর 
আলো ঢালিয়া দিল--ভিতরে বনের অন্ধকাব, আলোতে ভিজিয়া উঠিল। অন্ধকার উজ্জল 
হইল। মাঝে মাঝে ছিদ্রের ভিতর দিয়া আলো বনের ভিতর প্রবেশ কাঁরয়া, উপক ঝুকি 
মারতে লাগল। চাঁদ যত উশ্চুতে উঠিতে লাগিল, তত আবও আলো বনে ঢাকতে লাগিল, 
অন্ধকারসকল আরও বনেব তর লুকাইতে লাগল। কল্যাণ কন্যা লইয়া আরও বনের ভিতর 
লুকাইতে লাগলেন । তখন দস্যবা আরও চীৎকার কাঁরয়া চার দিক হইতে ছুটিয়া আসিতে 
লাগল- কন্যা ভয় পাইয়া আরও চাঁংকার কাঁরযা কাঁদিতে লাগল। কল্যাণী তখন 'নরন্ত 
হইয়া আর পলাযনের চেষ্টা কারলেন না। এক বৃহৎ বৃক্ষতলে কণ্টকশূন্য তৃণময স্থানে বাঁসয়া. 
কন্যাকে ক্রোড়ে করিয়া কেবল ডাকিতে লাগলেন, “কোথায় তুমি! যাঁহাকে আম নিত্য পূজা 
করি, নিত্য নমস্কাব কার. যাঁহার ভরসায় এই বনমধ্যেও প্রবেশ কবিতে পাঁরয়াছলাম, কোথায় 
তুমি হে মধুসূদন!” সেই সমযে ভয়ে, ভাক্তির প্রগাঢ়তায়, ক্ষৃধা-তৃফার অবসাদে, কল্যাণ ক্ুমে 
বাহাজ্ঞানশূন্য, আভ্যন্তারক চৈতন্যময হইযা শুনিতে লাগলেন, অন্তরীক্ষে স্বগীয় স্বরে গত 






“হরে মূরারে মধৃকৈটভারে। 
গোপাল শোঁবন্দ মৃকন্দ শোরে। 
হরে মূরারে মধৃকৈটভারে ।" 
কল্যাণী বালাকালাবাঁধ পুরাণে শুনিয়াছিলেন যে, দেবার্ধ গগনপথে বাণাযন্তে হারনাম 
শ্ারতে কারতে ভবন ভ্রমণ কবিয়া থাকেন; তাঁহার মনে সেই কল্পনা জাগারত হইতে লাগল। 
মনে মনে দৌখতে লাগলেন, শদ্রশরীর, শৃভ্রকেশ, শহভ্রশমশ্রু, শুভদ্রবসন, মহাশরশর মহামৃনি 
বধণাহস্তে চন্দ্রালোকপ্রদীপ্ত নীলাকাশপথে গাঁয়িতেছেন._- 
“হরে মরার মধকৈটভারে।” 
ক্রমে গত নিকটবন্তর্শ হইতে লাগিল, আরও স্পন্ট শুনিতে লাগলেন, 
“হরে মূরারে মধৃকৈটভারে 1" ্ 


3 ১৪৬______________ পাজিগ্টি 








শেষে কল্যাপীর মাথার উপর বনম্লী প্রাতধানত কারয়া গশত বাঁজল,-_ 
“হরে মুরারে মধুকৈটভারে।” 


কল্যাণী তখন নয়নোল্মীলন কবিলেন। সেই অর্থস্ফূট বনান্ধকারামাশ্রত চন্দ্রশ্মিতে 
দৌখলেন, সম্মুখে সেই শুদ্রশরীর, শন্রুকেশ, শাদ্রশমশ্রু, শৃভ্রবসন ধাষমৃর্ত! অন্যমনে 
তথাভূতচেতনে কল্যাণণ মনে 'কবিলেন, প্রণার কারিব কিন্তু প্রণাম কারতে পারিলেন না. মাথা 
নোয়াইতে একেবারে চেতনাশন্য হইযা ভতলশাষিনগ হইলেন। 


পণ্চম পারচ্ছেদ 


সেই বনমধ্যে এক প্রকান্ড ভূমিখণ্ডে ভগ্রাশলাখণ্ডসকলে পারিবেম্টিত হইয়া একটি বড় মঠ 
আছে। রেজার বলিতে পারিতেন, ইহা পূর্বকালে বোদ্ধীদগের বিহার ছিল 
-তার পরে হিন্দুর মঠ হইযাছে। অট্রালিকাশ্রেণ 'দ্বিল- মধ্যে বহৃবিধ দেবমনন্দির এবং 
সম্মূখে নাটমন্দির। সকলই প্রায় প্রাচীবে বেম্টিত আর বাহিখীস্ত বন্য বক্ষশ্রেণস দ্বারা এর্‌প 
আচ্ছন্ন যে, দিনমানে অনতিদূর হইতেও কেহ বুঝিতে পারে না যে, এখানে কোঠা আছে। 
অট্রালিকাসকল অনেক স্থানেই ভগ্ন কিন্তু দিনমানে দেখা যায় যে, সকল স্থান সম্প্রীতি মেরামত 
হইয়াছে । দোঁখলেই জানা যায যে, এই গভীর দূভেদ্য অরণামধ্যে মনৃষ্য বাস করে। এই মঠের 
একটি কুঠারশমধ্যে একটা বড় কৃণদো জালতোঁছল. তাহার ভিতর কল্যাণণর প্রথম চৈতন্য হইলে 
দেখলেন, সম্মৃথে সেই শদ্রশবীর, শুদ্রবসন মহাপৃবৃষ। 98517758 
চাহতে লাগিলেন, এখনও স্মতি পৃনবাগমন কাঁরতোঁছিল না। তখন মহাপ্রূষ বাঁললেন, 
“মা, এ দেবতাব ঠাই, শঞ্ক: কাবিও না। একট তাত তার পর তোমার সহত 
কথা কাঁহব।” 

কল্যাণী প্রথমে কিছুই বুঁঝিতত পারিলেন না. তার পর ক্রুমে ক্রমে মনের কিছ শ্থ্র্যযা হইলে. 
গলায় আঁচল দিয়া সেই 'মহাত্মাকে একটি প্রণাম 'করিলেন। তিনি সমমঙ্গল আশীব্বাদ করিয়া 
পৃ ও কিট পনি 
দ্ধ তপ্ত হইলে কল্যাণীকে তাহা দিয়া বাললেন “মা, কন্যাকে িকছ্‌ খাওয়াও, আপাঁন কিছু 
খাও. তাহার পব কথা কাঁহব।” কল্যাণণ হষ্টচিত্তে কননকে দৃদ্ধপান করাইতে আরঘ্ত করিলেন। 
তখন সেই পুরুষ “আম যতক্ষণ না আসি. কোন চিন্তা করও না" বাঁলয়া মান্দর হইতে বাহরে 
গেলেন। বাহব হইতে কিয়ংকাল পরে ফারিয়া আসিয়া দেখলেন যে. কল্যাণশ কন্যাকে দৃধ 
খাওয়ান সমাপন কাঁরযাছেন বটে, কিস্তু আপনি কিছ খান নাই: দুদ্ধ যেমন ছল. প্রায় তেমনই 
আছে. অতি অজ্পই বায হইয়াছে । সেই পুরুষ তখন বাঁললেন, “মরা, তুম দুধ খাও নাই, আমি 
আবার বাহবে যাইতেছি, তমি দৃধ না খাইলে ফিরিব না।" 

সেই ক্াতুল্য পৃবূষ এই বালযা বাহিরে যাইতেছিলেন, কল্যাণী আবাব তাঁহাকে প্রণাম 
কারয়া জোড়হাত কারলেন-_ 
বনবাসশী বাঁললেন, “কি বাঁলবে 2" 

তখন কল্যাণ বাললেন, “আমাকে দুধ খাইতে আজ্ঞা কববেন না-কোন বাধা আছে । আমি 
খাইব না।" 

তখন বনবাসধ অতি করৃণস্বরে বলিলেন, “কি বাধা আছে আমাকে বল- আমি বনবাসশ 
রজ্ধচারী, তুমি আমার কন্যা, তোমার এমন কি কথা আছে যে, আমাকে বাঁলবে নাঃ আম যখন 
বন হইতে তোমাকে অজ্ঞান অবস্থায় তুলিয়া আনি, তৎকালে তোমাকে অতাস্ত ক্ষুতপপাসাপণীড়তা 
বোধ হইয়াছিল, তুমি না খাইলে বাঁচিবে কি প্রকারে 2" 
' কল্যাণী তখন গলদশ্রুলোচনে বাঁললেন, “আপ্পাঁন দেবতা, আপনাকে বাঁলব-__আমার স্বামী 
এ পর্যান্ত অভূত্ত আছেন, তাঁহার সাক্ষাৎ না পাইলে, কিম্বা তাঁহার ভোজনসংবাদ না শৃনিলে, 
আমি কি প্রকারে খাইব 2” 

রক্ষচারী জিজ্ঞাসা কারলেন, “তোমার স্বামী কোথায় 2" 

কল্যাণশ বাঁললেন, “তাহা আম জানি না-াতাঁন দুধের সন্ধানে বাহর হইলে পর দস্যরা 
' আমাকে চুর কারয়া লইয়া, আসিয়াছে ।” তখন ব্রহ্মচারী একাট একটি কাঁরয়া প্রশ্ন কারয়া, 


৪৭ 








০০০০০০০১০০০ 
গচরাঁদনের চিরকালের 


লারা ররর সমূদয় অবগত হইলেন। কল্যাণী স্বামীর নাম বাঁললেন 
টিনা. বালতে পারেন না, কিন্তু আর আর পারচয়ের পরে ব্রহ্মচারী বৃঝিলেন।'জিজ্ঞাসা করলেন, 


তাহাতে কাম্ঠপ্রদান কারলেন। তখন ব্রহ্মচারী বলিলেন. “তুমি আমাব বাক্য পালন কর, 
দৃদ্ধ পান কর, আম তোমার স্বামীর সংবাদ আনিতোঁছ। তুমি দুধ না খাইলে আম যাইব না।” 
কল্যাণ বলিলেন, “একটু জল এখানে আছে কি?" ব্রহ্মচারী জলকলস দেখাইয়া দিলেন। 
কল্যাণশ অঞ্জাল পাতিলেন, ব্রহ্মচারী অঞ্জলি পাঁরয়া জল ঢালিয়া দিলেন । কল্যাণ সেই 
জলাঞ্জাল ব্ক্ধচারীর পদমূলে লইয়া গিয়া বাললেন, "আপাঁন ইহাতে পদরেণু 'দিন।” ব্রহ্মচারী 
অঙ্গৃত্ঠের দ্বারা জল স্পর্শ কাঁরলে কল্যাণী সেই জলাঞ্জাল পান কারলেন এবং বাঁললেন. “আম 
অমৃত পান কারিয়াছ-_আর কিছু খাইতে বাঁলবেন না--স্বামীর সংবাদ না পাইলে আর কিছু 
খাইব না।”" রক্ষচারী তখন বাললেন. “তুমি নির্ভযে এই দেউলমধ্যে অবাস্থিতি কর, আমি তোমার 
স্বামীর সন্ধানে চাললাম।" 








বত্ঠ পাঁরচ্ছেদ 


রানি অনেক। চাঁদ মাথার উপর। পূর্ণচন্দ্র নহে, আলো তত প্রথর নহে। এক আত 
বিস্তীর্ণ প্রাস্তরের উপর সেই অন্ধকারের ছায়াবশিম্ট অস্পন্ট আলো পাঁড়য়াছে। সে আলোতে 
মাঠের এপার ওপার দেখা যাইতেছে না। মাঠে কি আছে, কে আছে. দেখা যাইতেছে না। মাত 
যেন অনস্ত, জনশূন্য, ভয়ের আবাসম্ছান বলিয়া বোধ হইতেছে । সেই মাঠ দিয়া মুরাশিদাবাদ ও 
কাঁলকাতা যাইবার রাস্তা । রাস্তার ধারে একাঁট ক্ষদ্রে পাহাড় । পাহাড়ের উপর অনেক আযাদ 
বৃক্ষ। গাছের মাথাসকল চাঁদের আলোতে উজ্জ্বল হইয়া সর্‌-সর্‌ কাঁবয়া কাঁপতেছে। তাহার 
ছায়া কালো পাথরের উপর কালো হইয়া তর-তর করিয়া কাঁপতেছে। ব্রহ্মচারী সেই পাহাড়ের 
উপর উঠিয়া শিখরে দাঁড়াইয়া স্তন্ধ হইয়া শুনিতে লাগলেন_.কি শুনিতে লাগিলেন, বাঁলতে 
পাঁর না। সেই অনস্ততুল্য প্রান্তরেও কোন শব্দ নাই-_কেবল বৃক্ষাদর মন্্মর শব্দ। এক শ্থানে 
পাহাড়ের মূলের নিকটে বড় জঙ্গল। উপরে পাহাড়, নীচে রাজপণ্, মধ সেই জঙ্গল। সেখানে 
[কি শব্দ হইল বাঁলতে পার না_ রহ্ষচারণ ঈদকে গেলেন । নাবড় জঙ্গলমধ্যে প্রবেশ 
কাঁরলেন; দোখলেন, সেই বনমধ্যে বৃক্ষরাজর র তলদেশে সাব সার গাছের নীচে মানূষ 
বাঁসয়া আছে। মানৃষসকল দশর্ঘাকার. কৃষ্ণকায়, সশস্ত্র, বিটপাঁবচ্ছেদে নিপাতিত জো।তশ্লায 

তাহাদের মাহ্জিতি আয়ুধসকল জালতেছে। এমন দৃই শত লোক বাঁসয়া আছে-__একাঁট কথাও 

৭১7 রক্ষচারী ধীরে ধারে তাহাঁদিগের মধ্যে গিয়া কি একটা ইঙ্গিত কারলেন-কেহ 
উঠিল না, কেহ কথা কাঁহল না, কেহ কোন শব্দ কারল না। 'তাঁন সকলের সম্মুখ দিয়া সকলকে 
দেখিতে দেখতে গেলেন, অন্ধকাবে মুখপানে চাহিয়া নিরশক্ষণ কারতে কাঁরতে গেলেন: যেন 
কাহাকে খখজিতেছেন. পাইতেছেন না। খুজিয়া খুজিয়া এক জনকে 'চিনিয়া তাহার অক্ষ স্পর্শ 
কারয়া হীঙ্গত কারলেন। ইঙ্গিত কারতেই সে ভীঠিল। বরহ্গচাবী তাহাকে লইয়া দূরে আঁসযা 
দাঁড়াইলেন। এই ব্যান্ত যুবা প্রুষ_ঘনকৃ্ক গুম্ষশ্মশ্রুতে তাহার চন্দ্রবদন আবৃত-সে 
বাঁলম্ঠকায়, আতি সুন্দর পুরুষ। সে গোৌরক বসন পাঁরধান কাঁরয়াছে-সব্বাঙ্গে চন্দনশোভা। 
ব্হ্মচারশী তাহাকে বাললেন “ভবানন্দ, মহেন্দ্র সংহের কোন সংবাদ রাখ 2” 

ভবানন্দ তখন বাঁলল, “মহেন্দ্র সিংহ আজ প্রাতে স্ত্রী কন্যা লইয়া গৃহত্যাশ করিয়া 

এই পর্য্যস্ত বলাতে ব্রহ্মচারী বাঁললেন, “চটীতে যাহা ঘটয়াছে, তাহা জাঁন। কে কারল 2" 

ভবা। গেয়ো চাষালোক বোধ হয়। এখন সকল গ্রামের চাষাভৃষো পেটের জবালায় ডাকাত 
হুইয়াছে। আজকাল কে ডাকাত নয়; আমরা আজ লুটিয়া খাইয়াছ-_কোতোয়াল সাহেবের 
দুই মণ চাউল যাইতোঁছল-_তাহা গ্রহণ করিয়া বৈফবের ভোগে লাগাইয়াছি। 

ব্রহ্মচারী হাসিয়া বললেন, “চোরের হাত হতে আম তাহার স্ত্রী কন্যাকে উদ্ধার কারয়াছি। 
এখন তাহাদিগকে মঠে রাখিয়া আসয়াছি। এখন তোমার উপর ভার ষে. মহেন্দ্রকে খুজিয়া, 
তাহার স্ত্রণ কন্যা তাহার জিম্মা কারয়া দাও। এখানে জীশবানন্দ থাঁকলে কার্ষোদ্ধার হইবে।" 

ভবানন্দ স্বীকৃত হইলেন। ব্রহ্মচারী তখন স্থানাস্তরে গেলেন। 


৯৪৪৮ 








অনেকগহীল সিপাহণ চাঁলয়াছে। 

১১৭৬ সালে বাঙ্গালা প্রদেশ ইংরেজের শাসনাধশন হয় নাই। ইংরেজ তখন বাঙ্গালার 
দেওয়ান। তাঁহারা খাজনার টাকা আদায় কাঁরয়া লন. কিন্তু তখনও বাঙ্গালীর প্রাণ সম্পাস্ত প্রভাতি 
রক্ষণাবেক্ষণের কোন ভার লয়েন লাই। তখন টাকা লইবার ভার ইংরেজের, আর প্রাণ সম্পান্ত 
রক্ষণাবেক্ষণের ভার পাঁপচ্ঠ নরাধম বিশ্বাসহস্তা মনৃব্যকুলকলঞ্ক মশরজাফরের উপর । মীরজাফর 
আত্মরক্ষা অক্ষম, বাঙ্গালা রক্ষা কাঁরবে কি প্রকারে 2 মীরজাফর গল খায় ও ঘৃমায়। ইংরেজ 
টাকা আদায করে ও ডেসপাচ লেখে। বাঙ্গালশ কাঁদে আর উৎসম্ন যাব। 

অতএব বাঙ্গালাব কর ইংরেজের প্রাপ্য। কিন্তু শাসনের ভার নবাবের উপর । যেখানে যেখানে 
ইংরেজেরা আপনাদের প্রাপা কর আপনারা আদায় কারতেন, সেখানে তাঁহারা এক এক কলেন্র 
নিযুক্ত কারয়াছিলেন। কিন্তু খাজনা আদায় হইযা কলিকাতাষ ষায়। লোক না খাইয়া মরুক, 
খাজনা আদায় বন্ধ হয না। তবে তত আদায হইয়া উঠে নাই-কেন না. মাতা বসৃমতশ ধন 
প্রসব না কবিলে ধন কেহ গাঁডতে পারে না। ধাহা হউক, যাহা কিছ আদায় হইয়াছে, তাহা 
গাঁড় বোঝাই হইয়া সিপাহণর পাহারায় কালকাতায কোম্পাঁনর ধনাগারে যাইতেছিল। আঁজকার 
দনে দস্যভীতি মাতিশয প্রবল, এজন্য পণ্চাশ জন সশস্ত্র সিপাহশ গাঁড়র অগ্রপশ্চাৎ শ্রেণীবদ্ধ 
ছইযা সঙ্গীন খাড়া কবিয়া যাইতেছিল। তাহাদিগের অধ্যক্ষ একজন গোরা । গোরা সব্বপিশ্চাৎ 
ঘোড়াষ চাঁড়য়া যাইতেছিল। বৌদ্রেব জন্য দিনে পাহারা পথে চলে না, রাত্রে চলে। চাঁলতে 
চলিতে সেই খাজনার গাড় ও সৈনা সামস্তে নহেন্দ্রের গতিরোধ হইল। মহেন্দ্র সিপাহী ও 
গোবুর গাঁড় কর্তৃক পথ রুদ্ধ দোখয়া. পাশ 'দিয়া দাঁড়াইলেন, তথাপি সিপাহশরা তাঁহার গা 
ঘেপসযা যায দেখযা এনং এ 'ববাদের সময় নয বিবেচনা করিয়া-তান পাথিপার্থস্থ জঙ্গলের 
ধারে গিষা দাঁড়াইলেন। 

তখন এক জন সিপাহী বলিল. “এহ একঠো ডাকু ভাগতা হৈ।”" মহেন্দ্রের হাতে বন্দুক 
দেখিয়া এ বিশ্বাস তাহার দঢ় হইল! সে তাড়াইয়া গিয়া মহেন্দ্রে গলা ধাঁরল, এবং “শালা 
চোব--' বলিষাই সহসা এক ঘষা মারিল ও বন্দুক কাঁড়যা লইল। মহেন্দ্র রিক্ত হস্তে কেবল 
ঘুষাঁট 'ফিরাইয়া মারিলেন। 51854 


বক ৬০ ০ টু ববেচনায় তিন চাঁর জন 
[িপাহশ গাড়র গোরুর দাঁড় দিয়া মহেন্দ্রকে হাতে-পায়ে বাঁধিয়া গোরুর গাঁড়তে তৃলিল। 
মহেন্দ্র দেখলেন, এত লোকের সঙ্গে জোর করা বৃথা. জোর করিয়া মৃক্তিলাভ কারযাই বা 
হইবে» স্তর কন্যার শোকে তখন মহেন্দ্র কাতর, বাঁচবার কোন ইচ্ছা ছিল না। পাহারা 
মহেন্দ্রকে উত্তম কারিযা গাঁড়র চাকার সঙ্গে বাঁধল। পরে সিপাহারা খাজনা লইয়া যেমন 
চীঁলতোছিল, তেমনি মদৃশন্তীরপদে চালল। 


অন্টম পারচ্ছেদ 


ব্হ্মচারশর আজ্ঞা পাইয়া ভবানন্দ মৃদু মৃদু হাব্িনাম করিতে করিতে. ষে চটীতে মহেল্দ্ 
বাঁসয়াছিল, সেই চট্টীর দিকে চাঁললেন। সেইখানেই মহেন্দ্রের সন্ধান পাওয়া সম্ভব বিবেচনা 
কাঁরলেন। 
' সে সময়ে ইংরেজের কৃত আধৃনিক রাস্তাসকল ছিল না। নগরসকল হইতে কাঁলকাতায় 
আসিতে হইলে. নাল সাজিদ জানিতে হইত মহেচ্দ্ও পদচিহ 


ঝা 








পাশ 'দিতে দৌঁথয়াই তাহাঁদগের বিশ্বাস হইল যে, এও আর একজন ডাকাত! অতএব তংক্ষশাৎ 
সিপাহশরা তাঁহাকেও ধৃত করিল। 

ভবানন্দ মদ হাসিয়া বলিলেন, "কেন বাপৃ?" 

সিপাহণ বাঁলল, -তোম্‌ শালা ডাকু হো।" 

ভবা। দেখিতে পাইতেছ, গেরুয়াবসন পরা ব্রহ্মচারী আমি. ডাকাত কি এই রকম? 

ীসপাহশী। অনেক শালা ব্রঙ্ষচারশ সন্র্যাসী ডাকাতি করে। এই বাঁলিয়া সিপাহশী ভবানন্দের 
গলাধাকা দিয়া, টানিয়া আনিল। ভবানন্দের চক্ষু সে মন্ককারে জহলিয়া উঠিল। কিন্তু আর 
কিছু না বালিয়া অতি 'বনীতিভাবে বলিলেন, “প্রত ক করিতে হইবে আজ্ঞা করুন!” 

সিপাহশ ভবানন্দের বিনয়ে সন্তুষ্ট হইয়া বলল. “লেও শালা, মাথে পর একঠো মোট 
লেও।" 

এই বাঁলয়া সিপাহী ভবানন্দের মাথার উপর একটা তাশ্প চাপাইয়া দল। তখন আর 
এক জন সিপাহী তাহাকে বলিল. "না: পলাবে। আর এক শালাকে যেখানে বেধে রেখেছ, 
এ শালাকেও গাঁড়র উপর সেইখানে বেধে রাখ।" তবানন্দের তখন কোৌতৃহল হইল যে. 
কাহাকে বাঁধয়া রাখয়াছে দেখিব। তখন ভবানন্দ ম্বাথার তাঁষ্প ফোলর়া (দিয়া, যে সিপাহখ 
তাঁ্প মাথায় তুলিয়া 'দিয়াছল, তাহার গালে এক চড় মারিলেন। সৃতরাং 'সিপাহখ ভবানন্দকেও 
বাঁধিয়া গাড়ির উপর তুলিয়া মহোন্দ্রের নিকট ফেলিল! ভবানন্দ চিনিলেন যে. মহেন্দ্র সিংহ । 

সিপাহশীরা পৃনরায় অনামনদ্কে কোলাহল করিতে করিতে চলিল. আর গোরুর গাঁড়র 
চাকার কচকচ শব্দ হইতে লাগিল. তখন ভবানন্দ ধশরে ধীরে কেবল মহেন্দ্র মার শুনিতে পায়, 
এইর্‌্প স্বরে বলিলেন, “মহেন্দ্র সিংহ, আমি তোমায় চিনি, তোমার সাহাযোর জন্যই আমি 
এখানে আসিয়াছি। কে আম, তাহা এখন তোমার শৃনিবার প্রয়োজন নাই । আম যাহা বলি, 


কাঁটিলেন। এইর্পে বন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া ভবানন্দের পরামর্শে নিশ্চেষ্ট হইয়া গাড়ির উপরে 
পাঁড়য়া রাহলেন। ভবানন্দও সেইর্‌প কাঁরয়া বন্ধন ছিন্ন কারলেন। উভয়ে নিস্ন্ধ ৷ 

যেখানে সেই জঙ্গলের কাছে রাজপথে দাঁড়াইস্সা, বক্ষচারখ চারি দিক [নরাক্ষণ করিয়াছিলেন, 
সেই পথে ইহাদিগের যাইবার পথ । সেই পাহাড়ের নিকট সপাহশীরা পেৌছিলে দৌখল যে, 
পাহাড়ের নীচে একটা 'াঁপর উপর একটি মানুষ দাঁড়াইয়া আছে। চন্দ্রদীপ্তু নীল আকাশে 
তাহার কালো শরীর চিব্রত হইয়াছে দোখয়া, হাওলদার বাঁলল, “আরও এক শালা এ। উহাকে 
ধারয়া আন । মোট বাহবে। তখন এক জন সপাহশ তাহাকে ধারতে গেল। সিপাহী ধারতে 
যাইতেছে, সে ব্যাক্ত স্ছিরর দাঁড়াইয়া আছে_নড়ে না। 'সিপাহশী তাহাকে ধাঁরল. সে ?কছু বাঁলল 
না। ধারয়া তাহাকে হাওলদারেব নিকট আনল, তখনও কিছু বাঁলেল না। হাওলদার নাঁললেন, 
“উহার মাথায় মোট দাও ।” ধসপাহশী তাহার মাথায় মোট দিল, সে মাথাফ মোট লইল। তখন 
হাওলদার পিছন ফিরিয়া, গাঁড়ির সঙ্গে চলিল। এই সমযে হঠাং একটি ?পস্তলের শব্দ হইল, 
হাওলদার মন্তকে বিদ্ধ হইযা ভূতলে পাঁড়য়া প্রাণত্যাগ করল। “এই শালা হাওলদারকো মারা” 
বলিয়া এক জন সিপাহী মৃটিয়ার হাত ধারল। মুটিয়ার হাতে তখনও পিস্তল। মৃটিয়া মাথার 
মোট ফেলিয়া দিয়া, পিস্তল উল্টাইয়া ধারযা সেই সিপাহশর মাথায় মারিল, সিপাহশীর মাথা 
ভাঙ্গয়া গেল, সে [নিরস্ত হৃইল। সে সময়ে "হার! হার। হার।” শব্দ কারয়া দুই শত 
শস্ধারী লোক আসিয়া সিপাহশীদগকে 'ঘারল। [িপাহণীরা তখন সাহেবের আগমন প্রতীক্ষা 
“ কারতেছিল। সাহেবও ডাকাত পাঁড়য়াছে বিবেচনা কাঁরয়া, সত্বর গাড়ির কাছে আঁসয়া চতুচ্কোণ 
করিবার আজ্ঞা দিলেন। ইংরেজের নেশা বিপদের সময় থাকে না। তখনই সিপাহশরা চারি 














জানন্দমঠ 


দক সম্মুখ ফারয়া চতুচ্কোণ করিয়া দাড়াইল। অধাক্ষের পুনব্্বার আন্রা পাইয়া তাহারা 
প্রি বন্দৃক তুলিয়া ধারল। এমন সময়ে হঠাৎ সাহেবের কোমর হইতে তাঁহার অসি কে কাড়য়া 
টীলইল। লইয়াই একাঘাতে তাঁহার মস্তকচ্ছেদন কবিল। সাহেব ছন্রাীশর হইযা অশ্ব হইতে 
পাঁড়য়া গেলে আর তাঁহার ফায়ারের হুকুম দেওয়া হইল না। সকলে দেখিল যে, এক ব্যক্তি 
গাড়ির উপরে দাঁড়াইয়া তরবার হস্ছে 'হার হার' শব্দ কারতেছে এবং পাসপাহশী মার, সিপাহী 
মার, বাঁলতেছে। সে ভবানন্দ। 

সহসা অধ্যক্ষকে 'ছন্নীশর দোৌখযা এবং রক্ষার জন্য কাহারও নিকটে আজ্ঞা না পাইযা 
সিপাহীরা কিযৎক্ষণ ভীত ও নিশ্চেষ্ট হইল। এই অবসরে তৈজস্বণ দস্যবা তাহাঁদগের অনেককে 
হত ও আহত করিযা, গাঁড়র গনকটে আঁসযা টাকার বাক্সসকল হস্তগত কারিল। সিপাহশবা 
ভগ্নোংসাহ ও পরাভূত হইয়া পলাষনপর হইল। 

তখন যে ব্যাক্তি ঢিপির উপব দাঁড়াইযাছিল, এবং শেষে যৃদ্ধেব প্রধান নেতৃত্ব গ্রহণ কবিযাছিল, 
সে ভবানন্দেব নিকট আসিল। উভযে তখন আলঙ্গন করিলে ভবানন্দ বালিলেন, “ভাই জশবানন্দ, 
সার্থক ব্রত গ্রহণ করিযাছিলে। 

জীবানন্দ বাঁলল, "ভবানন্দ' তোমাব নাম সার্থক হউক ।' অপহৃত ধন যথাস্থানে লইয়া 
যাইবাব ব্যবস্থাকরণে জীবানন্দ নিযুক্ত হইলেন তাঁহার অনুচববর্গ সহিত শশঘ্বই তান স্থানান্তরে 
গেলেন। ভবানন্দ একা দাঁড়াইযা বাঁহলেন। 


নবম পরিচ্ছেদ 


মহেন্দ্র শকট হইতে নামিযা এক জন সপাহীর প্রহবণ কাঁড়িয়া লইযা যুদ্ধে যোগ দিবার 
উদ্যোগণী হইযাছিলেন। কিন্তু এমন সমযে তাঁহার স্পঙ্টই বোধ হইল যে. ইহারা দস্যু: ধনাপহরণ 
জন্যই সিপাহশীদগকে আকুমণ কারয়াছে। এইবৃপ বিবেচনা কারধা [তিনি যাদ্ধস্থান হইতে 
সরিষা 'গযা দাঁড়াইলেন। কেন না. দস্যদের সহাযতা কাবিলে তাহাঁদগের দৃূরাচারের ভাগ 
হইতে হইবে। তখন তান তরবার ফেলিযা 'দিযা ধবে ধীরে লে স্থান ত্যাগ কারয়া যাইতে- 
ছিলেন, এমন সমযে ভবানন্দ আঁসিযা তাঁহার 'নকটে দড়াইল। মহেন্দ্র জিজ্ঞাসা কারল, "মহাশয. 
আপাঁন কেন" 

ভবানন্দ বলিল, “তোমার তাতে প্রযোজন কি 2" 

মহে। আমার কিছু প্রয়োজন আছে। আজ আম আপনার দ্বারা বিশেষ উপকৃত 
হইমাছি। 

ভবা। সে বোধ যে তোমাব আছে, এমন বৃঝিলাম না_অস্য হাতে কাঁরয়া তফাৎ রাহলে__ 
জমিদারের ছেলে. দৃধ-ঘিব শ্রাদ্ধ করতে মজবৃত-কাজের বেলা হনুমান! 

ভবানন্দের কথা ফুরাইতে না ফ:রাইতে, মহেন্দ্র ঘণার সাঁহত বাঁললেন, “এ ষে কুকাজ__ 
ডাকাতি।”" ভবানন্দ বাঁলল, "হউক ডাকাতি, আমরা তোমার কিছু উপকার করিয়াছি। আরও 
কিছু উপকার কারবার ইচ্ছা রাখ ।" 

মহেন্দ্র। শ্তামরা আমার কিছু উপকাব কাঁরয়াছ বটে, কিন্তু আর কি উপকার করবে 2 
আর ডাকাতের কাছে এত উপকৃত হওয়ার চেয়ে অমার অনুপকৃত থাকাই ভাল। 

ভবা। উপকার গ্রহণ কর না কর, তোমার ইচ্ছা। যাঁদ ইচ্ছা হয়, আমার সঙ্গে আইস। 
তোমাব স্ত্রী কন্যার সঙ্গে সাক্ষাৎ করাইব। 

মহেন্দ্র ফিরিয়া দাঁড়াইল। বাঁলল, “সে কি?" 

ভবানন্দ সে কথার উত্তর না কাঁরয়া চাঁলল। অগত্যা মহেন্দ্র সঙ্গে সঙ্গে চাঁলল-__মনে মনে 
ভাবতে লাগিল, এরা কি রকম দস্‌য 2 


দশম পারচ্ছেদ 


সেই জ্যোত্লাময়ী রজনীতে দুই জনে নীরবে প্রান্তর পার হইয়া চালল। মহেন্দ্র নীরব, 
শোককাতর, গার্্ধত, কিচ্ছু, কৌতূহলী । 


1চরাদনের চিরকালের 












সেই রণানপুণ বীরমার্ত সৈন্যাধ্যক্ষের মুন্ডঘাতীর মার্ত আর নাই । এখনই যে গার্্বতভাবে 
সহেন্দ্রকে তিরস্কার 'করিতেছিলেন, সে ম্র্ত আর নাই। যেন জ্যোংল্লাময়ী, শাস্ত-শালিনশ, 
পাথবশর ্রাস্তর-কানন-নগ-নদশমন্স শোভা দেখিয়া তাঁহার চিত্তের বিশেষ স্যরর্ত হইল- সমর 
যেন চন্দ্রোদয়ে হাঁসল। ভবানন্দ হাস্ামুখ, বাজ্য়, 'প্রয়সন্ভাষী হইলেন। কথাবার্তার জনা বড় 
ব্গ্ত। ভবানন্দ কথোপকথনের অনেক উদ্যম কারিলেন, কিন্তু মহেন্দ্র কথা কহল না। তখন 
ভবানন্দ নিরুপায় হইয়া আপন মনে গীত আরস্ত কাঁরলেন,_ 


সনজলাং স*ফলাং 
শস্যশ্যামলাং মাতরমৃ।” * 


মহেন্দ্র গীত শ্ীনয়া কিছু বাস্মত হইল, কিছু বুঝতে পারল না-_সুজলা সৃফলা 
মলয়জশশতলা শস্যশ্যামলা মাতা কে__জিন্ঞাসা করিল, “মাতা কে?" 
উত্তর না করিয়া ভবানন্দ গাঁয়তে লাঁগলেন,_ 


“শদ্র-জ্যোত্্লা-পৃুলাকত-যামনীম্‌ 
সুহাসিনীং সৃমধুরভাষণীম্‌ 
সুখদাং বরদাং মাতরম:।” 


শবানন্দ বাঁললেন, “আমরা অন্য মা মানি না-জননী জন্মভূমিশ্চ স্বর্গাদ্পি গরায়সী। 
আমরা বলি, জন্মভূমিই জনন, আমাদের মা নাই, বাপ নাই, ভাই নাই, বন্ধু নাই, স্ত্রী নাই, 
পুত্র নাই, ঘর নাই, বাড়ী নাই, আমাদের আছে কেবল সেই সৃজলা, সুফলা, মলযজসমীরণশশতলা 
শসাশ্যামলা.--" 

তথন বৃঝিয়া মহেন্দ্র বললেন, “তবে আবার গাও।" 


মহেন্দ্র বালল, "এ ত দেশ, এ ত প্রা নয়_" 
ভবানন্দ আবাব গাঁয়িলেন - 


'বন্দে াতবম্‌। 
সুজ্লাং সৃফলাং ঘলমজশী তলাম 
শপাশ্যাধলাং মাতবম ! 
পভ্র জ্োতযা-পুলাঁকত াংমনীম 
কল্লকুসমিত-ধমদলশোভিনটমু, 
হাঁসনীং সমধ্বভািণীম- 
পনখদাং ববদাং ম।তবম। 
সপ্তকোটীকণ্ঠ-কল-কল-ননাদকবালে, 
অবলা কেন মা এত বলে! 
বহুবলধারিণীং নমামি তাবিণীং 
রিপৃদলবারণনং মাতরম্‌। 


হাম তু 


তুমি হ 
তং হি প্রাণাঃ শরীরে। 


গ ৭ ১৫ বি 
* সল্লার__কাওয়ালশ তাল যথা বন্দে মাতরং ইত্যাদ। 


2৮ 









ত্বং'হ দুর্গা দশপ্রহরণধারণণ 
কমলা কমল-দলাবহারিণশ 
বাণী বিদ্যাদায়নী নমামি ত্বাং 
নমাঁমি কমলাম অমলাং অতুলাম_, 
সূজলাং সুফলাং মাতরম্‌ 
বন্দে মাতরম 
শ্যামলাং সরলাং সৃস্মিতাং ভাঁষতাম 


ধরণীং ভরণীম্‌ মাতরম্‌।" 


মহেন্দ্র দেখল. দস্য গাঁয়তে গাঁধতে কাঁদতে লাগল। মহেন্দ্র তখন সবিস্মযে হজিজ্ছাসা 
কারল, “তোমরা কারা 2" ভবানন্দ বলিল, “আমরা সন্তান ।" 

মহেন্দ্র। সন্তান কি; কার সন্তান ১ 

ভবা। মায়ের সন্তান। 

মহেন্দ্র। ভাল-_সম্তানে কি চুরি-ডাকাতি কাঁরুযা মাযের পূজা করে? সে কেমন মাতৃভাঁক্ 2 

ভবা। আমরা চুরি-ডাকাতি করি না। 

মহে। এই ত গাঁড় লুঠিলে। 

ভবা। সেক চুরি-ডাকাঁতি৮ কাব টাকা লুঠলাম ; 

মহে। কেন 2 রাজার 2 

ভবা। রাজার; এই যে টাকাগ্ল সে লইবে, এ টাকায় তাব কি আঅধকার 7 

মহে। র্লাজার রাজভোগ । 

ভবা। যে রাজা রাজ্য পালন কবে না. সে আবাব বাজা কি: 

মহে। তোমরা সিপাহীর তোপের মুখে কোন্‌ দিন উড়যা যাইবে দেখিতেছি। 

ভবা। অনেক শালা সিপাহী দোখযাছি--আজও দোখলাম । 

মহে। ভাল কবে দেখ নি এক দিন দোখবে। 

ভবা। না হয দেখূলাম একবার বই ত শ্রার প্বাব মর্ব না। 

মহে। তা ইচ্ছা কারা মাঁবয়া কাজ কও 

ভবা। মহেন্দ্র সিংহ. [তোমাকে মানুষে মত মানুষ বাঁলয়া আমাব কিছু বোধ ছিল, কিন্তু 
এখন দৌখলাম, সবাই যা, তুমিও তা। কেবল দুধ-ঘির যম। দেখ. সাপ মাটিতে বুক "দয়া 

ট, তাহা অপেক্ষা নীচ জীব আমি ত মার দোঁখ না, সাপের ঘাড়ে পা দিলে সেও ফণা ধারয়া 
উঠে। তোমার কি 'কিছৃতেই ধৈর্যা নম্ট হয না; দেখ, যত দেশ আছে._মগধ, মাথলা, কাশণ, 
কাণ্ণী, 1দল্লী, কাশ্মীর, কোন্‌ দেশের এমন দুদ্দশা, কোন্‌ দেশে মানুষ খেতে না পেয়ে ঘাস 
থায* কটা খায়, উইমাটি খায়» বনের লতা খায়ঃ কোন্‌ "দশে মানুষ শিয়াল-কুক্কূর 
খায়. মড়া খায়» কেনে দেশের মানুষের 'সম্দূকে টাকা রাঁখযা সোযান্ত নাই, সিংহাসনে 
শালগ্রাম রাখয়া সোয়াস্ত নাই. ঘরে ঝ-বউ রাঁখযা সোয়াস্ত নাই. ঝি-বউযের পেটে ছেলে রেখে 
সোয়ান্ত নাই? পেট চিরে ছেলে বার করে। সকল দেশের রাজাব সঙ্গে রক্ষণাবেক্ষণের সম্বন্ধ: 











আমাদের মুসলমান রাজা রক্ষা করে কই» ধর্ম গেল. জাতি গেল. মান গেল, কুল গেল, এখন ত 
প্রাণ প্যান্তও যায়। এ নেশাখোর নেড়েদের না তাড়াইলে আর কি ীহল্দুব হিন্দূযানী থাকে ১ 
মহে। তাড়াবে কেমন করে 5 
ভবা। মেরে। 
মহে। তুমি একা তাড়াবে১ এক চড়ে নাক? 
দসুয গাঁয়ল £-- 
“সপ্তকোটাীকণ্ঠ-কলকল-নিনাদকরালে ! 
'দ্বসপ্তকোটাভুজৈধ্তখরকরবালে 


অবলা কেন মা এত বলে।" 
মহে। কিন্তু দেখতেছি তুমি একা। 
ভবা। কেন, এখান ত দু শ লোক দোখয়াছ। 


মহে। তাহারা কি সকলে সম্ভান ? 
ভবা। সকলেই সম্তান। 


চিরদিনের চিরকালের 





মহে। আর কত আছে? 

ভবা। এমন হাজার হাজার, ভরমে আরও হবে। 

মহে। না হয় দশ বিশ হাজার হল, তাতে কি মুসলমানকে রাঙ্চ্যুত কারতে পারিবে 2 

ভবা। পলাশশীতে ইংরেজের ক জন ফৌজ ছিল? 

মহে। ইংরেজ আর বাঙ্গালীতে 2 

ভবা। নয় কিসে? গায়ের জোরে কত হয়-গায়ে জিয়াদা জোর থাকলে গোলা কি 
'জিয়াদা ছোটে? 


মহে। তবে ইংরেজ মৃুসলমানে এত তফাৎ কেন? 
ভবা। ধর, এক ইংরেজ প্রাণ গেলেও পলায় না, মুসলমান গা ঘাঁমিলে পলায-শরবং 
খশুজিয়া বেড়ায়-_ধর, তার পর, ইংরেজদের জিদ আছে-_যা ধরে. তা করে, মৃসলমানের এলাকাড়। 


টাকার জন্য প্রাণ দেওয়া, তাও িপাহশরা মাহিয়ানা পায় না। তার পর শেষ কথা সাহস-_ 
কামানের গোলা এক জায়গায় বই দশ জায়গায় পড়বে না_সৃতরাং একটা গোলা দেখে দূই শ 
জন পলাইবার দরকার নাই। কিন্তু একটা গোলা দোখলে মৃসলমানের গোম্ঠীশৃদ্ধ পলায়--আর 
গোচ্ঠীশৃদ্ধ গোলা দোখলে ত একটা ইংরেজ পলায় না। 

মহে। তোমাদের এ সব গুণ আছে? 

ভবা। না। কিন্তু গুণ গাছ থেকে পড়ে না। অভ্যাস করিতে হয়। 

মহে। তোমরা কি অভ্যাস কর ? 

ভবা। দেখিতেছ না আমরা সন্ন্যাসী 2 আমাদের সন্ন্যাস এই অভ্যাসের জন্য। কার্যা 
উদ্ধার হইলে-অভ্যাস সম্পূর্ণ হইলে_আমরা আবার গৃহশ হইব। আমাদেরও স্ত্রশ কন্যা 
আছে। 

মহে। তোমরা সে সকল ত্যাগ কারয়াছ-_মায়া কাটাইতে পাঁরয়াছ ১ 

ভবা। সন্তানকে মিথ্যা কথা কাহতে নাই-তোমার কাছে মিথ্যা বড়াই কাবব না। মাযা 
কাটাইতে পারে কে? যে বলে. আমি মায়া কাটাইযাছি, হয় তার মায়া কখন ছিল নাবাসে 
[মিছা বড়াই করে । আমরা মায়া কাটাই না__ আমরা ব্রত রক্ষা করি। তাঁম সম্ভান হইবে 

মহে। আমার স্ত্রী কন্যার সংবাদ না পাইলে আম ছু বালিতে পার না। 

ভবা। চল, তবে তোমার স্ত্রকন্যাকে দেখিবে চল। 

এই বলয়া দুই জনে চাঁলল: ভবানন্দ আবাব “বন্দে মাতরম্‌”" গাঁয়তে লাঁগল। মহেন্দের 
গলা ভাল ছিল, সঙ্গীতে একটু 'বদ্া ও অনুবাগ ছিল--সুতবাং সঙ্গে গাঁয়ল-দোঁখল যে, 
গাঁষতে গাঁয়িতে চক্ষে জল আইসে। তখন মহেন্দু বালিল, “যাঁদ স্ত্রী কন্যা ত্যাগ না করিতে হয, 
তবে এ ব্রত আমাকে গ্রহণ করা ।" 

ভবা। এ ব্রত যে গ্রহণ কবে, সে স্ত্রী কন্যা পারত্যাগ করে। তুমি যাঁদ এ ব্রত গ্রহণ কর. 
তবে স্ত্রী কন্যার সঙ্গে সাক্ষাৎ কবা হইবে না। তাহাঁদিগেব বক্ষা হেতু উপযুক্ত বন্দোবস্ত কবা 
যাইবে, কিন্তু ব্রতের সফলতা পর্যান্ত তাহাঁদগের মখদর্শন নিষেধ । 

মহেন্দ্র। আমি এ ব্রত গ্রহণ কারব না। 


একাদশ পারিচ্ছেদ 
রা প্রভাত হইযাছে। সেই জনহীন, কানন,-এতক্ষণ অন্ধকার, শব্দহীন 'ছিল-_এখন 
আলোকময-_-পাক্ষকৃজনশাব্দত হইয়া আনন্দমম হইল। সেই শ্রানন্দময় প্রভাতে আনন্দময় 


কাননে, * আনন্দমঠে, সত্যানন্দ ঠাকৃব হবিণচর্মে বাঁসয়া সন্ধ্যাহ্ক করিতেছেন। কাছে বাঁসয়া 

নল্দ। এমন সমযে ভবানন্দ মহেন্দ্র সিংহকে সঙ্গে লইয়া আঁসযা উপাস্থত হইল। ব্রহ্মচারী 
বিনাবাকাবায়ে সন্ধ্যাহুক কারতে লাগিলেন, কেহ কোন কথা কাহতে সাহস কারল না। 
পরে সন্ধ্যাহিক সমাপন হইলে, ভবানল্দ, জীবানন্দ উভয়ে তাঁহাকে প্রণাম করিলেন এবং পদধূঁলি 
গ্রহণপূর্দঘক বিনীতভাবে উপবেশন করিলেন। তখন সত্যনন্দ ভবানন্দকে ইঙ্গিত কাঁরয়া বাহরে 
লইয়া গেলেন। কি কথোপকথন হইল, তাহা আমরা জানি না। তাহার পর উভয়ে মান্দিরে 
প্রত্যাবর্তন করিলে. ব্হ্ষচারী সকরূণ সহাস্য বদনে মহেন্দ্রকে বলিলেন, “বাবা, তোমার দুঃখে 
শ্াাঁদ অত্যন্ত কাতর হইয়াছি, কেবল সেই দীনবন্ধূর কৃপায় তোমার স্ত্রী কন্যাকে কাল রাতে 
আম রক্ষা কারতে পাঁরয়াছলাম।” এই বালয়া ব্রহ্মচারী কল্যাণীর রক্ষাবত্তাম্ত বার্ণত 






৪৫১ 













্ কারলেন। তার পর বালিলেন যে,“চল, তাহারা যেখানে আছে. তোমাকে সেখানে লইয়া 
পু যাই।” 
টি এই বলিয়া ব্রহ্মচারী অগ্রে অগ্রে, মহেন্দ্র পশ্চাৎ পশ্চাৎ দেবালযেব অভান্তবে প্রবেশ কাঁরলেন। 
প্রবেশ করিয়া মহেন্দ্র দখল, আত বিস্তৃত, আতি উচ্চ প্রকোন্ঠ। এই নবাবৃণপ্রফল্লে প্রাতঃকালে, 
যখন নিকটস্থ কানন সূর্যালোকে হীরকখাঁচতবং জালতেছে, তখনও সেই বিশাল কক্ষাব প্রায 
অন্ধকাব। ঘরের ভিতর কি আছে, মহেন্দ্র প্রথমে তাহা দোৌঁখতে পাইল না-_দোখতে দোখাতে, 
দোঁখতে দোঁখতে, ক্রমে দেখতে পাইল, এক প্রকাণ্ড চত্ুভূজ গর্ত, শঙ্খচন্রগদাপদ্নধারী, 
কোন্তুভশোভিতহদয়, সম্মুখে সুদর্শনচক্র ঘর্ণযমানপ্রায় স্থাঁপিত। মধৃকৈটভ স্বরূপ দুইটি 
প্রকান্ড ছিন্নমন্ত মৃর্ত রৃধিরপ্রাবিতবং চিত্রিত হইয়া সম্মৃখে রহিযাছে। বামে লক্ষী 
আললািতকুত্তলা শতদলমালামান্ডিতা ভযন্রস্তার ন্যায় দাঁড়াইযা আছেন। দক্ষিণে সরস্বতী, 
পৃস্তক, বাদ্যযন্, মূর্তিমান্‌ রাগ রাগিণী প্রতি পরিবেছ্টিত হইযা দাঁড়াইযা আছেন। বির 
অক্কোপরি এক' মোহিনী” মূর্তি লক্ষ সর্ত্বতশব অধিক দন্দরী, লক্ষন সরস্বতশর আধ 
এশ্বর্যযান্বিতা। গন্ধর্ব, কিম্বর, দেব, যক্ষ, বক্ষ তাঁহাকে পাজা কবিতেছে। ব্রহ্ষচানী অতি গন্ভব, 
আতি ভশত স্বরে মহেন্দ্রকে জিজ্ঞাসা কবিলেন, "সকল দোখতে পাইতেছ ৮" গ্রহেন্দ্র বলিল, 


















ঃ 

ব্হ্ধ। বিফ্‌র কোলে কি আছে দোখযাছ ? 

মহে। দোঁখয়াছ। কে উন? 

ব্রহ্থা। মা। 

সহে। মাকে? 

ব্্মচারশ বলিলেন, “আমরা যাঁর সন্তান ।" 

মহেন্দ্র। কে তান 

বরহ্ধ। সময়ে চিনিবে। বল-বন্দে মাতবম। এখন চল, দোঁখবে চল। 

তখন রদ্ধচারী মহেন্দ্রকে কক্ষান্তবে লইয়া গেলেন। সেখানে মহেন্দ্র দেখিলেন, এক 
রা স্্াঙ্গসম্পন্া সব্বাভবণভূঁষিতা জগদ্ধান্রী মার্ত। মহেন্দ্র জার কাঁরলেন, 

কে?" 

বর মান 

ম। সেকি? 

ব্। ইনি কুঞ্জর কেশরী প্রভৃতি বন্য পশৃসকল পদতলে দাঁলত কবিয়া, বন্য পশুর আবাস- 
স্থানে আপনাব পদ্মাসন স্থাপিত কবিযাছিলেন। ইন সর্বালঙ্কাবপাঁরভূষিতা হাস্ময়ী সূন্দরী 
[ছলেন। ইন বালাক'বর্ণাভা, সকল এশ্বর্যশালনী। ইহাকে প্রণাম কর। 

মহেন্দ্র ভক্তিভাবে জগদ্ধাত্রীরুপিণী মাতৃভামিকে প্রণাম কারলে পর. ব্রহ্ষচাবী তাঁহাকে এক 
অন্ধকার সুরঙ্গ দেখাইযা বাঁললেন, “এই পথে আইস।” রক্ষচাবী স্বং আগে আগে চাললেন। 
মহেন্দ্র সভয়ে পাছন পাছু চালিলেন। ভূগভ-্ছ এক অন্ধকার প্রকোচ্ঠে কোথা হইতে সামান্য আলো 
আসিতোছিল। সেই ক্ষীণালোকে এক কালামার্ত দেখতে পাইলেন। 

রহ্ধচারী বাঁললেন, “দেখ, মা যা হইয়াছেন ।' 

মহেন্দ্র সভয়ে বাঁলল, “কাল ।" 

ব্র। কাল+৭- অন্ধকারসমাচ্ছন্না কাঁলমাময়ী। হতসর্্বস্বা, এই জন্য নাগ্রকা। আজ দেশে 
সব্্বপই *মশান-তাই মা কঙ্কালমালিনী। আপনার শিব আপনার পদতলে দালতেছেন-_ 
হায় মা! 

বহ্মচারীর চক্ষে দর দর ধারা পড়তে লাগল। মহেন্দ্র জিন্রাসা করিলেন, “হাতে খেটক 
খর্পর কেন?" 

হ্মা। আমরা সন্তান, অস্ত মার হাতে এই দিয়াছি মাত্র বল, বন্দে মাতরম্‌। 

“বন্দে মাতরম" বাঁলয়া মহেন্দ্র কালখকে প্রণাম কাঁরল। তখন ব্রহ্মচারী বাললেন, “এই পথে 
আইস।" এই বালয়া তান 'দ্বতপয় সূরঙ্গ আরোহণ কাঁরতে লাগিলেন। সহসা তাঁহাঁদগের 
চক্ষে প্রাতঃসূর্ষোর রশ্মিরাশি প্রভাঁসত হইল। চার দিক হইতে মধুকণ্ঠ পাক্ষকুল গায়িয়া 
উঠিল। দোখিলেন, এক মর্্সরপ্রস্তরানর্্মিত প্রশস্ত মন্দিরের মধ্যে সৃবর্ণানার্্ঘতা দশভুজা 
চট প্রতিমা নবারুপাঁকরণে জ্ব্যোতিষ্সয়শী হইয়া হাঁসতেছে। ব্রহ্ষচারণ প্রণাম কারয়া বাঁললেন,_ 
রর “এই মা যা হছইবেন। দশ ভুজ দশ দিকে প্রসারত,_তাহাতে নানা আরধরূপে নানা শাক্ত 


6৫৫ 


চিরদিনের 'চরকালের 





প্রণাম কার।" তখন দুই জনে যুক্তকরে উদ্ধর্যম্‌খে এককণ্ঠে ডাঁকিতে লাগিল,_ 


“সব্বমঙ্গল-মঙ্গলো শিবে সব্বার্থ-সাধিকে। 
শবণ্যে প্রাম্বকে গৌরি নারাযাঁণ নমোহস্ত তে ॥” 


উভয়ে ভক্তিভাবে প্রণাম কাঁরযা গান্লোথান কাঁবলে, মহেন্দ্র গদ্গদকণ্ঠে জিজ্ঞাসা কারলেন, 
“মার এ মূর্তি কবে দেখিতে পাইব 2" 

ব্রহ্মচারী বললেন, "যবে মাব সকল সম্ভান মাকে মা বলিযা ডাকিবে, সেই 'দিন উান প্রসন্ন 
হইবেন।” 

মহেন্দ্র সহসা জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমার স্ত্রী কন্যা কোথায 2” 

রহ্গ। চল-দেখিবে চল। 

মহেন্দ্র। তাহাদেব একবারমান্ত আমি দোঁখযা বিদাষ দিব! 

বঙ্গ! কেন বিদায দিবে 

ম। আম এই মহামন্ত্র গ্রহণ কাবব। 

বর্ষ । কোথায় বিদায দিবে ১ 

মহেন্দ্র কিয়ৎক্ষণ ছিত্তা কাবযা কাহলেন, "জামার গৃহ কহ নাই আমার আব স্থানও নাই! 
এ মহামারশর সময আর কোথায় বা স্থান পাইব ১ 

্ষ্ষা। যে পথে এখানে আদসিলে. সেই পথে মান্দরেব বাহিরে ষাও। মন্দির-ছ্বারে তোমার 
স্ত্রী কন্যাকে দেখতে পাইবে । কল্যাণী এ পর্য্যন্ত অভুক্তা। যেখানে তাহাবা বসিা আছে, 
সেইখানে ভক্ষ্য সামগ্রখ পাইবে । তাহাকে ভোজন করাইয়। তোমার যাহা আডবুচি, তাহা কাঁবও, 
এক্ষণে আমাদিগের আর কাহাবও সাক্ষাৎ পাইবে না। তোমার মন যাঁদ এইবৃপ থাকে, তবে 
উপযুক্ত সময়ে তোমাকে দেখা 'দিব। 

তখন অকস্মাৎ কোন পথে ব্রহ্মচারী অশ্তাহতি হইলেন। মহেন্দ্র পদক্বপ্রিদঞ্ট পথে নিগমিন- 
পূর্রক দেখিলেন, নাটমন্দিবে কলাণণী কন্যা লইয়া ব'সয়া আছে। 

এদিকে সত্যানন্দ অন্য সুরঙ্গ দিধা অনতরণপূর্রবক এক 'নক্তাত ভূগর্ভকক্ষা্থ নামলেন । 
সেখানে জীবানন্দ ও ভবানন্দ বাঁসয়া টাকা গাঁণয়া থরে থরে সাজাইতেছে। সেই ঘরে আপে স্কপে 
স্বর্ণ, রৌপা, তাম, হীরক, প্রবাল, মুক্তা সাঁন্জত রাহযাছে। গত রাতের লৃঠেব টাকা, ইহাবা 
সাজাইয়া রাঁখতেছে। সত্যানন্দ সেই কক্ষমধো প্রবেশ কাঁবয়া বললেন “জীবানন্দ' মহেন্দ্র 
আসবে । আসলে সন্তানের বিশেষ উপকার আছে । কেন না, তাহা হইলে উহার পুরুষানুত্রমে 
স্থিত অর্থরাঁশ মার সেবায় আর্পত হইবে। 'কস্তু ফত দিন সে কায়মনোবাক্যে মাতৃভক্ত না 
হয়, তত দিন তাহাকে গ্রহণ করিও না। তোমাঁদগের হাতেব কাজ সমাপ্ত হইলে তোমরা ভিন্ন 
[ভিন্ন সমষে উহার অনুসরণ করিও, সময দেখিলে উহাকে শ্রীবফ্ুমণ্ডপে উপস্ছিত কারও । আর 
সময়ে হউক, অসময়ে হউক, উহাঁদগের প্রাণরক্ষা করিও। কেন না, যেমন দুস্টের শাসন সম্তানেব 
ধর্ম, শিম্টের রক্ষাও সেইরূপ ধর্ম ।" 


স্বাদশ পারচ্ছেদ 


অনেক দ:ঃখের পর মহেন্দ্র আর কল্যাণীতে সাক্ষাৎ হইল । কল্যাণী কাঁদয়া লুটয়া পাঁড়ল। 
হেন্দ্র আবও কাঁদল। কাঁদাকাটার পর চোখ মুছার ধূম পাঁড়য়া গেল। যত বার চোখ মুছা 
যায়, তত বার আবার জল পড়ে। জলপড়া বন্ধ কারবার জন্য কল্যাণশ খাবার কথা পাঁড়ল। 
্হ্ষচারীর অনৃচর যে খাবার রাঁখয়া গিয়াছে, কল্যাণী মহেল্দ্রকে তাহা খাইতে বালল। 
দুর্ভক্ষের দিন অন্ন-ব্ঞ্জন পাইবার কোন সম্ভাবনা নাই, কিন্তু দেশে যাহা আছে, সন্তানের কাছে 
তাহা সৃলভ। সেই কানন সাধারণ মনৃষ্যের অগম্য। যেখানে যে গাছে, যে ফল হয়, উপবাসণী 
মনূষ্যগণ তাহা পাঁড়য়া খায়। কিন্তু এই অগম্য অরণ্যের গাছের ফল আর কেহ পায় না। এই 
জন্য বরক্ষচারীর অনুচর ধহৃতর বন্য ফল ও কিছ দুগ্ধ আনিয়া রাঁথয়া যাইতে পাঁরয়াছল। 

















সপ পাস লাস সস সস পো ছজস 





জনম্দমঠ 


সন্্যাসী ঠাকুরদের সম্পান্তর মধ্যে কতকগুলি গাই ছল। কল্যাণীর অনুরোধে মহেন্দ্র প্রথমে 
কিছ ভোজন করিলেন। তাহার পর ভুক্তাবশেষ কল্যাণ বিরলে বাঁসয়া কিছ খাইল। দ্ধ দদ্ধ 
কন্যাকে কিছু খাওয়াইল, কিছু সণ্চিত করিয়া রাখল আবার খাওয়াইবে। তার পর নিদ্রায় 
উভযে পরশীড়ত হইলে, উভয়ে শ্রম দূর করিলেন। পরে 'নিদ্রাভঙ্গের পর উভয়ে আলোচনা করিতে 
লাগিলেন, এখন কোথায় যাই। কল্যাণ বাঁলল, "বাড়ীতে বিপদ বিবেচনা কাঁরয়া গহত্যাগ 
কাঁরয়া আসিয়াছিলাম, এখন দোখতোছ, বাড়ীর অপেক্ষা বাহরে' বিপদ: আঁধক। তবে চল, 
বাড়তেই ফারিয়া যাই।” মহেন্দ্রেেও তাহা আভিপ্রেত। মহেন্দ্রের ইচ্ছা, কল্যাণীকে গৃহে 
রাখিয়া, কোন প্রকারে এক জন অভিভাবক নিযুক্ত কারযা দিয়া, এই পরম রমণীয় অপার্থব 
পাঁবন্রতাযুক্ত মাতৃসেবাব্রত গ্রহণ করেন। অতএব তিনি সহজেই সম্মত হইলেন। তখন দুই 
জন গতন্রম হইয়া, কন্যা কোলে তুঁলিযা পদচিহ্াাভমূখে যাত্রা কারলেন। 

কস্তু পদচিহে কোন: পথে যাইতে হইবে, সেই দুর্ভেদ্য অরণ্যানশমধ্যে কিছুই শ্থির করিতে 
পাবিলেন না। তাঁহারা বিবেচনা কবিসছিলেন 1য, বন হইতে বাহর হইতে পারিলেই পথ 
পাইবেন। কিন্তু বন হইতে ত বাহির হইবার পথ পাওয়া যায় না। অনেকক্ষণ বনের চিতর 
ঘুঁবতে লাগিলেন, ঘুরিযা ঘাঁরয়া সেই মঠেই ফিরিযা আসিতে লাগিলেন, নির্গমের পথ পাওয়া 
যায না। সম্মুখে এক জন বৈষ্ণববেশধারশ অপাঁবাঁচত বক্ষচারী দাঁড়াইয়া হাসতেছিল। 
দৌখযা মহেন্দ্র রুষ্ট হইযা জিজ্ঞাসা কারলেন, “গোঁসাই, হাস কেন 2" 

গোঁসাই বালল, “তোমরা এ বনে প্রবেশ কারলে কি প্রকারে 2” 

মহেন্দ্র । যে প্রকারে হউক প্রবেশ কারযাছ। 

গোঁসাই । প্রবেশ কাঁরয়াছ ত বাহ্‌র হইতে পাবিতেছ না কেন? এই বাঁলয়া বৈফব আবার 
হাঁসতে লাগল। 

রুজ্ট হইয়' মহেন্দ্র বাললেন, “তৃঁমি হাঁসতেছ, তুমি বাহব হইতে পার 2 

বৈষফব বাঁলল, “আমার সঙ্গে আইস, আম পথ দেখাইয়া দাতাছ। তোমরা অবশ্য কোন 
সন্ন্যাসী ব্রহ্ষচারীর সঙ্গে প্রবেশ করিযা থাঁকবে। নচেৎ এ মঠে আসবার বা বাহর হইবার পথ 
আর কেহই জানে না।” 

শৃনিযা মহেন্দ্র বলিলেন, "আপনি সন্তান + 

বৈফব বাঁলল, “হাঁ আমও সম্তান, আমার সঙ্গে আইস। তোমাকে পথ দেখাইয়া ধদবার 
জনাই আম এখানে দাঁড়াইয়া আছি।” 

মহেন্দ্র জিজ্ঞাসা কারলেন, “আপনার নাম কি; 

বৈফব বাঁলিল. “আমাব নাম ধীরানন্দ গোস্বামী । 

এই বাঁলযা ধাবানন্দ অগ্রে অগ্রে চালল: মহেন্দ্র, কল্যাণী পশ্চাৎ পশ্ঘ"ং চাঁললেন। ধারানল্দ 
আত দুম পথ দিয়া তাঁহাঁদগকে বাহব কাবিযা দিষা. একা বনমধে। পূনঃপ্রবেশ কারল। 

আনন্দাবণা হইতে তাহারা বাহবে আসলে কু দৃবে সবক্ষ প্রান্তব আরভ্ত হইল। প্রাস্তর 
এক দিকে বাঁহল, বনের ধানে ধারে রাজপথ । এক স্থানে অবণামধ] দিয়া একটি ক্ষুদ্র নদী কল-কল 
শব্দে বাহতেছে। জল আত পাঁবচ্কার, নাবিড মেঘেব ঘত কালো । দুই পাশে শ্যামল শোভাময় 
নানাজাতশীষ বস্ষ নদীকে ছাযা কাবা আছে, নানাজাতীয় পক্ষী বক্ষে বসিয়া নানাবিধ রব 
কারতেছে। সেই রব _সেও মধুর _মধূব নদীর ববেব সঙ্গে নীশতেছে। তেমনি কারিষা বৃক্ষের 
ছাযা আব জলের বর্ণ মাশিযাছে। কলাণধর মনও বুঝ সেই ছায়ার সঙ্গে মাঁশল। কল্যাণ 
নদশতশীবে এক বক্ষমূলে বাঁসলেন, স্লামীকে কটে বাসাতে বাললেন। স্বামী বাঁসলেন, কল্যাণধ 
স্বামশব কোল হইতে কন্যাকে কোলে লইলেন। স্বামীব হাত হাতে লইযা কিছুক্ষণ নীববে 
বাঁসযা বাহলেন। শবে জিজ্ঞাসা কাঁবালেন, ' তোমাকে আজি ঝ ঝড় বিমর্ষ দেখিতোঁছ! বিপদ 
যাহা, তাহা হইতে উদ্ধার পাইযাঁছ-এখন এত বিষাদ কেন ০" 

মহেন্দ্র দীর্ঘানশ্বাস তাগ কারিযা বলিলেন, "আমি আব আপনার নাহ-আম কি কাঁরব 
বুঝতে পার না।" 

ক। কেন 

মহে। তোমাকে হারাইলে পর আমাব যাহা যাহা ঘাঁটয়াছল শুন । এই বাঁলয়া যাহা যাস্থা 
ঘাঁটয়াছিল. মহেন্দ্র তাহা সবিষ্তারে বাঁললেন। 

কল্যাণ বাঁললেন, “আমারও অনেক কষ্ট, অনেক বিপদ গিয়াছে । তৃমি শুনিয়া কি 
কাঁরবে 2 আতিশয় ছবপদেও আমার কেমন করে খূম আসিযাছিল, বলিতে পারি না_কিন্তু আম 





৪ 


নু 


[চরাদ্নের চিরকালের 


কাল শেষ রানে ঘৃমাইয়াছিলাম । ঘুমাইয়া স্বপ্ন দেখিয়াছিলাম। দৌঁখলাম-ক পূণ্যবলে 
বালতে পাঁর না-আমি এক অপূর্ণ স্থানে গিয়াছ। সেখানে মাটি নাই। কেবল আলো, আত 
শশতল মেঘভাঙ্গা আলোর মত বড় মধুর আলো। সেখানে মনৃষ্য নাই, কেবল আলোময় মার্ত, 
সেখানে শব্দ নাই, কেবল আঁতদ্‌বে যেন কি মধূব গণতবাদ্য হইতেছে, এমাঁন একটা শব্দ। 
সর্বদা ষেন নৃতন ফ:টিয়াছে, এমান লক্ষ লক্ষ মল্লিকা, মালতী, গন্ধরাজেব গঙ্গ। সেখানে যেন 
সকলের উপরে' সকলের দর্শন*য় স্থানে কে বাঁসযা আছেন, যেন নীল পরব্ধত আগ্সপ্রভ হইয়া 
ভিতরে মন্দ মন্দ জবলতেছে। আগ্রময় বৃহৎ িবাঁট তাঁহার মাথায়। তাঁর যেন চারি হাত। 
তাঁর দুই দিকে কি আম চানতে পারলাম না_বোধ হয় স্বশমূর্ত, কিন্তু এত রূপ, এত 
জ্যোতিঃ, এত সৌরভ যে. আম সে দিকে চাহলেই বিহল হইতে লাগলাম; চাঁহতে পারলাম 
না, দোখতে পারিলাম না যে কে। যেন সেই চতুরজের সম্মুখে দাঁড়াইযা আর এক স্বীমূর্তি। 
সেও জ্যোতিম্্ময়ী; কিন্তু চার দিকে মেঘ, আতা ভাল বাহর হইতেছে না, অস্পম্ট বুঝা 
যাইতেছে যে, অতি শীর্ণা, কিস্তু অতি রূপবতী মর্মপীড়তা কোন স্ধীমৃর্ত কাঁদতেছে। 
আমাকে যেন সহগন্ধ মন্দ পবন বাহয়া বহিয়া, ঢেউ দিতে দিতে, সেই চতুর্ভুজের জের সিংহাসনতলে 
আনিয়া ফোঁলল। যেন সেই মেঘমান্ডতা শপণণী স্ব আমাকে দেখাইযা বলিল, 'এই সে__ইহারই 
জনা মহেন্দ্র আমার কোলে আসে না।' তখন যেন এক আত পরিৎকার সমধুব বাঁশির শব্দের 
মত শব্দ হইল। সেই চতুর্ভুজ যেন আমাকে বাঁললেন, 'ভামি স্বামকে ছাঁড়িযা আমাব কাছে 
এস। এই তোমাদের মা, তোমার স্বামী এ*র সেবা কারবে। তুমি স্বামীর কাছে থাকলে এ*র 
সেবা হইব না; তুমি চলিয়া আইস।- আম যেন কাঁদয়া বাঁললাম, দ্বামী ছাঁড়য়া আসব কি 
প্রকারে । তখন আবার বাঁশীর শব্দে শব্দ হইল, 'আম স্বামশ, আমি মাতা, আম পিতা, আম 
পুত, আম কন্যা, আমার কাছে এস।' আম কি বাঁললাম মনে নাই। আমার ঘুম ভাঙঙ্গযা 
গেল।” এই বাঁলয়া কল্যাণী নখরব হইয়া রহলেন। 

৮7575755542 মাথার উপর দোয়েল ঝঙ্কার কারিতে 
লাগিল। পাঁপয়া স্বরে আকাশ প্রাবত কারতে লাগিল। কোকিল 'দিত্অন্ডল প্রাতধ্যনিত 
করিতে লাগিল। “ভৃঙ্গরাজ” কলকণ্ঠে কানন কম্পিত কাঁরতে লাঁগল। পদতালে তাঁটনশ মৃদু 
কল্লোল কাঁরতোছল। বায়ু বন্য পৃষ্পের মৃদু গন্ধ আনিয়া দিতোছল। কোথাও মধ্যে মধ্যে 
নদখজলে রৌদ্র ঝাকমাক করিতেছিল। কোথাও তালপত্র মূদ্‌ পবনে মর্মর শব্দ কারতোছিল। 
দূরে নীল পর্্বতশ্রেণী দেখা যাইতেছিল। দুই জনে অনেকক্ষণ মুদ্ধ হইয়া নীববে রাঁহলেন। 
অনেকক্ষণ পরে কল্যাণী পুনরাঁপ জিজ্ঞাসা করিলেন. “কি ভাবিতেছ 2" 

মহেন্দ্র। ি কাঁরব, তাহাই ভাঁব-স্বপ্প কেবল বিভগীষকামান্, আপনার মনে জল্মিয়া 
আপনি লয় পায়, জীবনের জলাবম্ব_চল গৃহে যাই। 

ক। যেখানে দেবতা তোমাকে যাইতে বলেন, তুমি সেইখানে যাও-এই বাঁলযা কল্যাশন 
কন্যাকে স্বামীর কোলে 'দিলেন। 

মহেন্দ্র কন্যা কোলে লইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “আর তুমি-তুঁমি কোথায় যাইবে 2. 

কল্যাণী দুই হাতে দুই চোখ ঢাকিয়া মাথা টিপয়া ধারয়া বাললেন, “আমাকেও দেবতা 
যেখানে যাইতে বলিয়াছেন, আমও সেইখানে যাইব ।” 

মহেন্দ্র চমাকিয়া উঁঠিলেন, বাঁললেন. “সে কোথা, 'কি প্রকারে যাইবে 2" 

কল্যাণী বিষের কোটা দেখাইলেন। 

মহেন্দ্র বিস্মিত হইয়া বাললেন, “সে কি? বিষ খাইবে 2” 

“খাইব মনে করিয়াছিলাম, কিন্তু" কল্যাণী নীরব হইয়া ভাবিতে লাগলেন। মহেন্দ্র 
তাঁহার মুখ চাহিয়া রাহলেন। 57785 কল্যাণী আর কথা 
শেষ কাঁরলেন না দোঁখয়া মহেন্দ্র জিজ্ঞাসা কারলেন, ' “কিন্তু বালয়া কি বাঁলতোঁছলে 2" 

ক। খাইব মনে করিয়াছিলাম-_কিন্তু তোমাকে রাশিয়া__সৃকুমারণকে রাখিয়া বৈকুশ্ঠে 
আমার যাইতে ইচ্ছা করে না। আম মারব না। 

এই কথা বাঁলয়া কল্যাণী বিষের কোটা মাটিতে রাঁখলেন। তখন দুই জনে ভূত ও ভবিষ্যং 






সৃকুমারী মনে কারল, এট বেশ খোঁলবার । কোটাঁট একবার বাঁ হাতে ধারা 
দাঁহন হাতে বেশ করিয়া তাহাকে চাপড়াইল, পাব হাত ধা খা হতে তাহ 
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চাপড়াইল। তার পর দুই হাতে ধারয়া টানাটান করিল। সৃতরাং কৌটা খুলিয়া গেল-_ 
বাঁড়টি পাঁড়য়া গেল। 

বাপের কাপড়ের উপর ছোট গুলাঁট পাঁড়য়া গেল-_-সৃকুমারশ তাহা দেখিল, মনে কাঁরল, 
এও আর একটা খেলিবার জিনিস। কৌটা ফোলক্া দয়া থাবা মাঁরয়া কডিটি তুলিয়া 


1 
কৌটাঁটি সুকুমার কেন গালে দেয় নাই বালিতে পার না-_কিন্তু বাঁড়টি সম্বন্ধে কালবিলম্ব 
হইল না। প্রার্টিমাপ্রেণ ভোক্তব্য-_সৃকুমারী বড়টি মূখে পারল । সেই সময তাহার উপর মার 


নজর পাঁড়ল। 
“কি খাইল! কি খাইল! সর্বনাশ!" কল্যাণী ইহা বালিযা, কন্যার মুখের ভিতর আঙ্গুল 
পাঁরলেন। তখন উভয়েই দেখিলেন ষে, বিষের কোটা খালি পাঁড়যা আছে। বব তখন 


আর একটা খেলা পাইয়াছি মনে কািয়া দাঁত চাঁপিয়া__সবে গুটিকতক দাঁত উ _ মার 
মুখপানে চাহিয়া হাসিতে লাগিল) ইতিমধ্যে বোধ হল, বিষবাঁড়ির দ্বাদ মূখে কদর্য লাগিয়াছিল: 
কেন না. কিছু পরে মেযে আপাঁনি দাঁত ছাঁড়যা দিল, কলাণশ বড় বাহব কারিষা ফোঁলবা 
দিলেন। মেয়ে কাঁদিতে লাগিল। 

বাঁটকা মাটিতে পাঁড়য়া রাহল। কল্যাণী নদী হইতে আঁচল ভিজাইয়া জল আনিয়া মেয়ের 
মুখে দিলেন। আত সকাতরে মহেন্দ্রকে জিজ্ঞাসা কবিলেন, “একটু ি পেটে গেছে 

মন্দটাই আগে বাপ-মার মনে আসে- যেখানে আঁধক ভালবাসা, সেখনে ভযই আঁধক প্রবল। 
মহেন্দ্র কখন দেখেন নাই যে, বাঁড়টা আগে কত বড় 'ছিল। এখন বাঁড়টা হাতে লইয়া অনেকক্ষণ 
ধারয়া নিরীক্ষণ কারয়া বললেন, "বোধ হয় অনেকটা খাইযাছে।" 

কল্যাণশরও কাজেই সেই বিশ্বাস হইল। অনেকক্ষণ ধারয়া ?তাঁনও বাঁড় হাতে লইযা গনিরণক্ষণ 
কারলেন। এদকে, মেযে যে দুই এক ঢোক গাঁলয়াছল, তাহাবই গুণে কিছু বিকৃতাবস্থা প্রাপ্ত 
হইল। কিছ ছটফট করিতে লাগল--কাঁদতে লাঁগল- শেষ 'কছ্‌ অবসন্ন হইয়া পাঁড়ল। 
তখন কল্যাণণ স্বামণকে বাঁললেন, "আব দেখ কি; যে পথে দেবতা ডাকযাছে. সেই পথে 
সৃকুমারী চলিল- আমাকেও যাইতে হইবে ।" 

এই বাঁলযা, কল্যাণ বিষের বাঁড় মুখে ফোঁলয়া দিযা মৃহূর্তমধ্যে 'গাঁলযা ফোঁললেন! 

মহেন্দ্র রোদন করিযা বাললেন, “কি কাঁরলে__কল্যাণী, ও ক কারে?" 

লাহাব রন বাঁললেন, “প্রভু, | 
কথা কাহিলে কথা বাড়বে, আম চাললাম।" 

“কল্যাণী, কি করিলে” বলিযা মহেন্দ্র চীৎকার কাঁরযা কাঁদতে লাগলেন। আতি মুদ্‌স্বরে 
কল্যাণশ বাঁলতে লাগলেন, “আম ভালই কগ্রযাহি। ছার স্লীলোকের জন্য পাছে তুমি দেবতার 
কাজে অযত্র কর। দেখ, আমি দেববাক্য লঙ্ঘন কারতেছিলাম, তাই আমার মেয়ে গেল। আজাব 
অবহেলা কারলে পাছে তুমিও যাও ।" 

মহেন্দ্র কাঁদয়া বললেন, "তোমা কোথাও রাখিযা আসিতাম- আমাদের কাক্ত সিদ্ধ হইলে 
আবাব তোমাকে লইয়া সুখী হইতাম কল্যাণী, আমার সব' কেন তুমি এমন কাজ কারলে' 
যে হাতের জোরে আমি তরবার ধারতাম, সেই হাতই ত কাটিলে! তুমি ছাড়া আম 'ি'" 

কল্যাণী । কোথায় আমায় লইয়া যাইতে--স্থান কোথায় আছে 2 মা, বাপ. বন্ধুবর্গ, এই 
দারুণ দুঃসময়ে সকলি ত মারয়াছে। কার ঘরে স্থান আছে. কোথায় যাইবার পথ আছে, কোথায় 
লইয়া যাইবে ১ আম তোমার গলগ্রহ। আম মরিলাম ভালই কারলাম। আমায় আশশীব্্বাদ 
কর, যেন আমি সেই_ সেই আলোকময় লোকে গিয়া আবার তোমার দেখা পাই। এই বলিষা 
কল্যাণী আবার স্বামীর পদরেণ্‌ গ্রহণ কারয়া মাথায় দিলেন। মহেন্দ্র কোন উত্তর না কারিতে 
পারিয়া আবার কাঁদতে লাগিলেন। কল্যাণী আবার বাঁললেন,_আঁত মৃদু. আত মধুর, আতি 
ম্লেহময় কণ্ঠ- আবার বাঁললেন, “দেখ, দেবতার ইচ্ছা কার সাধ্য লঙ্ঘন করে। আমায় দেবতায় 
যাইতে আজ্ঞা কাঁরয়াছেন, আম মনে কালে কি থাকতে পাঁর--আপনি না মারতাম ত অবশ্য 
আর কেহ মারত। আম মরিয়া ভালই করিলাম । তুমি যে ব্রত গ্রহণ করিয়াছ, কায়মনোবাক্যে 
তাহা সিদ্ধ কর, পুণ্য হইবে। আমার তাহাতে স্বর্গলাভ হইবে। দুই জন একন্লে অনস্ত 
স্বর্গভোগ করিব ।” 
€ . এদকে বাঁলকাটি একবার দুধ তুলিয়া সামলাইল। তাহার পেটে বিষ যে অষপ পাঁরমাণে 


সখ তাহা মারাত্মক মহে। কিস্তু সে সময় সে দিকে মহেন্দ্রের মন ছিল না। 'তনি কন্যাকে 
৪৫৯ 












সিকি [রাদনের চিরকালের 


কলাণীর কোলে দিয়া উভযকে গা আলিঙ্গন কাঁরয়া আবিরত কাঁদতে লাগলেন। তখন যেন 
অরণামধ। হইতে মৃদ, অথচ মেঘগন্তীর শব্দ শুনা গেল। 





গোপাল গোঁবন্দ মৃকুম্দশোৌরে 1” 
কলাযাণশর তখন বিষ ধারয়া আসতেছিল, চেতনা কিছ অপহৃত হইতোঁছল; তিনি মোহভরে 
শুনলেন, যেন সেই বৈকুণ্ঠে শ্রুত অপূর্ব বংশীধৰনিতে বাজিতেছে £ 


তখন কলাণশ অগ্সরোনান্দিত কণ্ঠে মোহভরে ডাকিতে লাগলেন, 
“হরে মূবারে মধুকৈটভারে |” 
মহেন্দ্রকে বাঁললেন, “বল, 
“হরে মৃরারে মধ্কৈটভারে 1" 
কাননানর্গত মধূর স্বর আর কলাণশীর মধুর স্বরে বিমুদ্ধ হইয়া কাতরাচত্তে ঈশ্বর মাত্র 
সহায় মনে কাঁরয়া মহেন্দ্রুও ডাকিলেন, 
“হরে মুরারে মধৃকৈটভারে |” 
তখন চার 'দক্‌ হইতে ধ্যান হইতে লাগল, 
'হরে মৃরারে মধৃকৈটভারে |” 
তখন যেন গাছের পাখীরাও বাঁলতে লাগল, 
“হরে মূরারে মধুকৈটভারে ।" 
নদশর কলকলেও যেন শব্দ হইতে লাগল, 


“হরে মুরারে মধুকৈটভাবে |" 
তখন মহেন্দ্র শোকতাপ ভুলিয়া গেলেন- উন্মত্ত হইয়া কল্যাণীর সহিত একতানে ডাকতে 
লাগলেন, 
'হরে মুরারে মধুকৈটভারে ।' 


কানন হইতেও যেন তাঁহাদেব সঙ্গে একতানে শব্দ হইতে লাগল, 
,.. "হবে মূরাবে মধুকৈটভারে |" 
কল্যাণীর কণ্ঠ শ্রমে ক্ষীণ হইয়া আসতে লাগল, তবু ডাঁকতেছেন, 
'হরে মূরারে মধৃকৈটভারে ।" 


তখন ক্রমে ক্রমে কণ্ঠ 'িম্ত্ধ হইল, কল্যাণীর মূখে আর শব্দ নাই, চক্ষুঃ নিমীলত হইল, 
অঙ্গ শীতল হইল, মহেন্দ্র বুঝলেন যে, কল্যাণী “হবে মুরারে" ভাঁকতে ডাকিতে বৈকুণ্ঠধামে 
গমন করিয়াছেন। তখন পাগলের ন্যাম উচ্চৈঃস্বরে কানন বিকম্পিত করিয়া, পশৃপক্ষিগণকে 
চমকিত কাঁরয়া মহেন্দ্র ডাকিতে লাগলেন, 


“হরে মুরারে মধুকৈটভারে ।” 
সেই সময়ে কে আসিয়া তাঁহাকে গা আ'লঙ্গন কাঁরয়া, তাঁহার সঙ্গে তৈমনি উচ্চৈঃস্বরে 


ডাকিতে লাগিল, 
“হরে মুরারে মধ্কৈটভারে।" 


তখন সেই অনন্তের মাহিমায়, সেই অনস্ত অরণ্যমধ্যে, অনস্তপথগামিনীর শরীরসম্মুখে দুই 
জনে অনন্তের নাম গত করিতে লাগিলেন। পশৃপক্ষীঁ নীরব, পৃথিবী অপর্্ব শোভাময়শ_ 
এই চরমগণীতর উপযুক্ত মন্দির । সত্যানন্দ মহেন্দ্রকে কোলে লইয়া বাঁসলেন। 


য়োদশ পারচ্ছেদ 


৫6: 
£ হইতে কলিকাতায় যে খাজনা চালান বাইতোঁছিল, সন্ন্যাসীরা তাহা মাঁরয়া লইয়াছে। তখন 


৪8৬০ 





আপনি খাইতে পায় না, সন্্যাসীকে ভিক্ষা দিবে কে? অতএব প্রকৃত সন্ত্যাসশ যাহারা,তাহারা 
সকলেই পেটের দায়ে কাশশ প্রয়াগাদি অণ্চলে পলায়ন করিয়াছিল। কেবল সন্তানেরা 
ইচ্ছানুসারে সন্্যাসিবেশ ধারণ কাঁরত, প্রয়োজন হইলে পরিত্যাগ কারত। আজ গোলযোগ 
দেখিয়া অনেকেই সন্ধ্যাসীর বেশ পাঁরত্যাগ কারিল। এজন্য বুতুক্ষু রাজাননচরবর্গ কোথাও 
সম্্যাসঈ না পাইয়া কেবল গহস্দিগের হাঁড়-কলসণ ভাঙ্গা উদর অদ্ধপ্রণপর্ত্বক প্রাতানিবৃত 
হইল। কেবল সত্যানন্দ কান কালে গোরকবসন পারভাগ কাঁরতেন না। 

সেই কৃফ কল্লোলিনী ক্ষুদ্র নদ:তশরে সেই পথের ধারেই বক্ষতলে নদশতটে কল্যাণ+ পাঁড়য়া 
আছে, মহেন্দ্র ও সত্যানল্দ পরস্পরে আলিঙ্গন করিয়া সাশ্রুলোচনে ঈশ্বরকে ডাঁকিতেছেন, নজরদ্দশ 
জমাদার সিপাহশ লইয়া এমন সময়ে সেইখানে উপাস্থিত। একেবারে সত্যানন্দের গলদেশে 
হস্তার্পণপূর্বক বলিল, “এই শালা সন্ব্যাসী।”" আর এক জন অমানি মহেন্দ্রকে ধারল-_কেন না, 
যে সন্ন্যাসর সঙ্গণ, সে অবশ্য সন্ন্যাসী হইবে। আর এক জন শম্পোপাঁর লম্বমান কল্যাণার 
মৃতদেহটাও ধাঁবতে যাইতোছল। কিন্তু দোঁখল যে, একটা স্তীলোকের মৃতদেহ, সন্ব্যাসী না 
হইলেও হইতে পারে। আর ধাঁরল না। বাঁলকাকেও এর্প বিবেচনায় ত্যাগ কারল। পরে 
তাহারা কোন কথাবার্তা না বলিয়া দুই জনকে বাঁধিয়া লইয়া চাঁলল। কল্যাণশর মৃতদেহ আর 
তাহার বালিকা কন্যা বিনা রক্ষকে সেই বৃক্ষঘূলে পাঁড়িা রাহল। 

প্রথমে শোকে আভভুত এবং ঈশ্বরপ্রেমে উল্মত্ত হইয়া মহেন্দ্র বচেতনপ্রাফ ছিলেন। £ক 
হইতেছিল. কি হইল বুঝিতে পারেন নাই, বন্ধনের প্রতি কোন আপাতত কবেন নাই, কিন্তু দুই 
চাব পদ গেলে বুঝলেন যে, আমাদিগকে বাঁধিয়া লইযা যাইতেছে । কল্যাণীর শব পাঁড়য়া 
রাহল, সৎকার হইল না, শিশুকন্যা পাঁড়য়া বাঁহল, এইক্ষণে তাহাঁদগকে হিংস্র জন্তু খাইতে 
পারে, এই কথা মনোমধো উদয় হইবামাত্র মহেচ্ত্র দুইটি হাত পবস্পর হইতে বলে 'বাশ্লজ্ট 
করলেন, এক টানে বাঁধন গ্ছিশড়যা গেল॥ সেই মৃহূর্তে এক পদাঘাতে জমাদার সাহেবকে 
ভাঁমিশষ্যা অনলম্বন করাইয়া এক জন [সিপাহশকে আক্রমণ কারতোছিলেন নন। তখন অপব তিন জন 
চাঁহাকে তিন দিক: হইত ধবিমা পৃনব্বাব বিজিত ও নিশ্চেন্ট করিল। তখন দৃঃখে কাতর 
হইয়া মহেন্দ্র সত্যানন্দ ব্র্ধাচারীকে বাঁললেন যে, “আপানি একট সহাযভা কাঁবলেই এই পাঁচ 
জন দূরাস্্কে বধ কাবতে পাঁরিতাম।” সত্যানস্দ বাললেন, “আমার এই প্রাচীন শরীরে বল ি 
-আঘম যাঁহাকে ডাঁকতেছিলাম, 'তনি ভিশ্ন আমাব আর বল নাই-তুম, যাহা অবশ্য ঘঁটিবে, 
তাহার বিরুদ্ধাচরণ কারও না। আমরা এই পাঁচ জনকে পবাভূত কাঁরতে পাঁরিব না। চল, 
কোথায় লইয়া যাঘ দোৌখ। জগদশশ্বর সকল দিক রক্ষা কবিবেন।" এঘ্ন তাঁহারা দুই জনে 
আর কোন মুক্তির চেছ্টা না কাঁরয়া সিপপাহীদের' পশ্চাৎ পশ্চাৎ চাঁললেন। কিছু দ্‌ব গশয়া 
সত্যানন্দ সিপাহপাঁদশকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাপু, আমি হারনাম কারয়া থাঁক-+হাবনাম 

করবার কিছ: বাধা আছে 2” সত্যানম্দকে ভালমানূষ বালযা জমাদারের বোধ হইয়াাছল, সে বাঁলল, 
চ755781245 তুমি বুড়া ব্্ধচারণ, বোধ হয় তোমাব খালাসের 
হৃকুমই হইবে, এই বদমাস ফাঁস যাইবে ।" তখন ব্রহ্মচারী মৃদুস্বরে গান কারতে লাগলেন +-- 


তাঁটনীতশবে 
বসাঁত বনে বরনারীঁ। 
মা কুরু ধনূঙ্ধর, গমনাবলম্বন 
আত বিধুরা সুকুমারী ॥ 


৩ ! 


নগরে পেশীছিলে তাঁহারা কোতযালের নিকট নীত হইলেন। কোতয়াল রাজসরকারে এতালা 
পাঠাইয়া দিযা ব্রহ্মচারী ও মহেন্দ্রকে সম্প্রতি ফাটকে রাঁখলেন। সে কারাগার আত ভয়ঙ্কর, 
যে যাইত, সে প্রায় বাহির হইত না; কেন না. বিচার কারবার লোক হিল না। ইংরেজের জেল 
নয়_-তখন ইংরেজের বিচার ছিল না। আজ নিয়মের দিন_তখন আনয়মের 'দিন। নিয়মের 
] দিনে আর আনিয়মের 'দিনে তুলনা কর। 





৪৬১ 


[চরদনের চিরকালের 
চতুদ্দ্শ পাঁরচ্ছেদ 


রাত্রি উর্পান্থৃত। কারাগারমধ্যে বদ্ধ সত্যানন্দ মহেন্দ্রকে বাঁললেন, “আজ আত আনন্দের 
দন। কেন না. আমরা কারাগারে বদ্ধ হইয়াছি। বল হরে মুরারে!” মহেন্দ্র কাতর স্বরে 
বাঁললেন, “হরে মূরারে!” 

সত্য। কাতর কেন বাপু» তুমি এ মহাব্রত গ্রহণ করিলে এ স্তী কন্যা ত অবশ্য ত্যাগ 
কাঁরতে। আর ত কোন সম্বন্ধ থাকত না। 

মহে'। ত্যাগ এক, যমদণ্ড আব। যে শাক্ততে আম এ ব্রত গ্রহণ কারতাম, সে শাক্ত আমার 
স্তী কন্যার সঙ্গে গিয়াছে । 

সত্য। শাক্ত হইবে। আম শাক্ত দিব। মহামন্ে দীক্ষিত হও, মহাবত গ্রহণ কর। 

মহেন্দ্র বিরক্ত হইয়া বাঁলল, “আমার স্তী কন্যাকে শগালে কুকুরে খাইতেছে-_ আমাকে কোন 
ব্রতৈর কথা বাঁলহবন না।” 

সত্য। সে বিষষে নিশ্চিন্ত থাক। সন্তানগণ তোমার স্তীর সৎকার করিয়াছে--কন্যাকে লইয়া 
উপযুক্ত স্থানে রাখযাছে। 

মহেন্দ্র বিস্মিত হইলেন, বড বিশ্বাস কারলেন না: বাঁললেন. 'আপাঁন কি প্রকারে জানলেন ? 
আপান ত ববাবর আমাব সঙ্গে ।' 

সতা। আমরা মহারতে দশক্ষত। দেবতা আমাদগের প্রতি দয়া কবেন। আজ রাতেই 
তুম এ সংবাদ পাইবে, আজ রাত্রেই তুম কাবাগার হইতে মৎক্ত হইবে। 

মহেন্দ্র কোন কথা কাহলেন না। সতানন্দ বৃঝিলেন যে, মহ" বিশ্বাস কবিতেছেন না। 
তখন সত্যানন্দ বাঁললেন, 'বশ্বাস কারিতেছ না--পরাীক্ষা কারয়া দেখ ।" এই ধালয়া সত্যানন্দ 
কারাগাবের দ্বাব পর্যান্ত আসিলেন। কি কারলেন, অদ্ধকারে মহেন্র্র কিহ্‌ দোঁখতি পাইলেন আা। 
“কন্তু কাহারও সঙ্গে কথা কাঁহলেন, ইহা বাঁঝলেন। ফাবিযা আসলে, মহে্দু ভাক্পাসা কাঁবলেন 

সত্য। তুম এখনই কারাগার হইতে মক্তলাভ কবিবে। 

এই কথা বাঁলতে বাঁলতে কাবাগারেব দ্বাব উদ্ঘাটত হইল । এক বাগ ঘবেন ৬ ৩ব আসিয়া 
বাঁলল. “মহেন্দ্র সিংহ কাহার নাম 2" 

আগন্তুক বলিল, “তোমার খালাসের হুকুম হইযাঙ্ে_যাই্ত পাব। 

মহেন্দ প্রথমে বাস্মত হইলেন-পবে মনে কাঁষলেন মিথ্যা কথা । পবীক্ষার্থ বাহির 
হইস্লন। শ্কহ তাহাব গাঁতনোধ কাবিল না। মহেন্দ্র রাজপথ পর্যান্ত চাঁলযা গেলেন। 

এই অবসবে আগন্তুক সত্যানন্দকে সাঁলল, "মহারাজ আপনিও কেন মান নাও শাম 
আপনারই জন্য আসয়াছি।” 

সত্য। তুমি কে” ধাবান্ল্দ গোঁপাই ও 

ধীর। আজ্ঞে হাঁ। 

সতা। প্রহবী হইলে ক প্রকারে 

ধীব। ভবানল্দ ভামাকে পাঠাইযাছেন। আম নগবে আপিযা আপনারা এই কাবাগাবে 
আছেন শুনিধা এখানে কিছু ধৃতুরামিশ্ান সিদ্ধি লইমা আসিযাছিলাম। যে খাঁ সাহেব পাহারায় 
ছিলেন তান তাহা সবল কবিযা ভীমিশয্যায় নাত আছেন। এই জামাচজাডা পাগাঁড় বর্শা 
যাহা আম পাবা আছি, দস তাঁহারই । 

সতয। তুমি উহ পবিধা নগর হইতে বাহির হইযা যাও। আমি এব.পে যাইব না! 

ধীব। কেন-সে কি 

সতয। আজ সন্তানের পবাক্ষা। 

গহেন্দ 'ফারযা আাঁসলেন। সত্যানন্দ জিজ্ঞাসা কবিলেন, "ফারলে যে ১” 

মহেন্দ্র। আপাঁন (নাশ্চত সিদ্ধ পুর্ষ। কিস্তু আমি আপনার সঙ্গ ছাঁড়য়া যাইব না। 

সতা। তুর থাক। উভসেই-আজ রাত্রে অনা প্রকাবে মুক্ত হইব। 
ধশিরানন্দ বাহিরে গেল। সতানন্দ ও মহহন্দ্র কারাগারমধ্যে বাস কাঁবতে লাগল । 



























৪৬২ 





০... পপ পপর 


ব্ষচারীর গান অনেকে শৃনিয়াছিল। অন্যান্য লোকের মধ্যে জাবানন্দের কাণে সে গান 
গেল। মহেন্দ্রের অনৃবন্তর্ঁ হইবার তাহার প্রাতি আদেশ ছল. ইহা পাঠকের স্মরণ থাকিতে 
পারে। পাথমধ্যে একট স্লীলোকের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইয়াছিল। সে সাত দিন খায নাই, রাস্তার 
ধারে পাঁড়য়া ছিল। তাহার জীবনদান জন্য জীবানন্দ দণ্ড দুই বিলম্ব করিযাঁছিলেন। মাগশকে 
বাঁচাইয়া তাহাকে আত কদয) ও।খাস গাঁল দিতে দিতে (বিলম্বের অপরাধ তার) এখন 
আঁসতোছিলেন। দেখলেন, প্রভুকে মুসলমানে ধাঁরয়া লইযা যাইতেছে-প্রহ্ন গান গাঁয়তে 
ণাঁয়তে চাঁলয়াছেন। 

জীবানন্দ মহাপ্রভু সতমনন্দের সঙ্কেত সকল বৃঝিতেন। 


“ধীরসমীরে তাঁটনীতীরে 
বসাতি বনে বরনারণ।” 


নদীর ধারে আবার কোন মাগণ না খেয়ে পাঁড়য়া আছে না কি? ভাবিয়া 'চাস্তয়া, জীবানন্দ 
নদীর ধারে ধারে চাললেন। জাবানন্দ দৌখয়াছিলেন যে, ব্্গচারী স্বয়ং মুসলমান কর্তৃক নী 
হইতেছেন। এস্থলে, ব্রহ্মচারীর উদ্ধারই তাহার প্রথম কাজ। কিন্তু জঈবানন্দ ভাবলেন, 
“এ সক্ষেতের সে অর্থ নয়। তাঁর জীবনরক্ষার অপেক্ষাও তাঁহার আজ্ঞাপালন বড়--এই তাঁহান্ 
কাছে প্রথম শাখয়াছ। অতএব তাঁহার আল্জাপালনই কারব।" 

নদীর ধারে ধারে জীবানন্দ চাললেন' যাইতে যাইতে সেই বৃক্ষতলে নদীতশরে দেখলেন 
যে, এক ম্ীলোকের মৃতদেহ আর এক জশীবিতা শিশৃকন্যা। পাঠকের স্মরণ থাকিতে পারে, 
মহেন্দ্রের স্তু কন্যাকে জীবানন্দ একবারও দেখেন নাই । মনে কারলেন, হইলে হইতে পারে যে, 
ইহারাই মহেন্দ্রের স্তর কন্যা। কেন না, প্রতুর সঙ্গে মহেন্দ্রকে দেখিলাম । যাহা হউক. মাতা 
মৃতা, কন্যাটি জীবতা। আগে ইহার রক্ষাবধান করা চাই--নাহলে বাঘ-ভালুকে খাইবে। 
ভবানন্দ ঠাকুর এইখানেই কোথায় আছেন, তান স্তীলোকটির সংকার কাঁরবেন, এই ভাবয়া 
জীবানন্দ বাঁলকাকে কোলে তুলিয়া লইয়া চলিলেন। 

মেয়ে কোলে তুলিয়া জাবানন্দ গোঁসাই সেই 'নাবড় জঙ্গলের অভান্তরে প্রবেশ করিলেন। 
জঙ্গল পার হইয়া একখানি ক্ষতূ্রু গ্রামে প্রবেশ কারলেন। গ্রামখানির নাম ভৈরবীপুর। লোকে 
বালত ভরুইপূর। ভরুইপুরে কতকগৃলি সামান্য লোকের বাস, নিকটে আর বড় গ্রাম নাই, 
গ্রাম পার হইয়াই আবার জঙ্গল। চার 'দকে জঙ্গল জঙ্গলের মধ্যে একখান ক্ষুদ্র গ্রাম, কিন্তু 
গ্রামখাঁন বড় সম্দর। কোমলতৃণাবৃত গোচারণভ্মি, কোমল শ্যামল পলন্মুস্ত আম, কাঁটাল, 
জাম, তালের বাগান, মাঝে নীলজলপাঁরপূর্ণ স্বচ্ছ দীর্ঘকা। তাহাতে জলে বক, হংস. ডাহুক: 
তরে কোকিল, চক্রবাক; কিছু দূরে ময়ূর উচ্চরবে কেকাধ্ৰনি কারতেছে। গহে গৃহে, প্রাঙ্গণে 
গাভী, গৃহের মধ্যে মরাই, কিন্তু আজকাল দূর্ভিক্ষে ধান নাই-_ কাহারও চালে একাঁট মযনাব 
পি“জরে, কাহারও দেওয়ালে আলিপনা- কাহারও উঠানে শাকের ভূমি। সকলই দুভক্ষপীড়ত 
কৃশ, শীর্ণ, সম্ভাঁপত। তথাঁপ এই গ্রামের লোকেব একট] শ্রাছীদি আছে- জঙ্গলে অনেক রকম 
মনুষাখাদা জল্মে, এজনা জঙ্গল হইতে খাদ্য আহরণ করিষা সেই গ্রামবাসীরা প্রাণ ও স্বাস্থা বক্ষা 


। 
একাঁট বৃহ আম্রকাননমধো একটি ছোট বাড়ী। চার দিকে মাঁটর প্রাচীর, চাঁব দিকে 
চারখানি ঘর। গৃহশ্ছের গোরু আছে, ছাগল আছে, একটা ময়ূর আছে. একটা শ্রয়না আছে, 
একটা টিয়া আছে। একটা বাঁদর ছল, কিন্তু সেটাকে আব খাইতে দিতে পারে না বলিয়া ছাঁডিয়া। 
দয়াছে। একটা ঢেশক আছে, বাহরে খামার আছে, উঠানে লেবৃগাছ আছে, গোটাকতক মাল্লকা 
যুইয়ের গাছ আছে, কিন্তু এবার তাতে ফুল নাই। সব ঘরের দাওয়া একটা একটা চরকা আছে; 
বাড়ীতে বড় লোক নাই। জাবানন্দ মেয়ে কোলে কারয়া সেই বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ 


। 

বাড়ীর মধ্ো প্রবেশ কাঁরয়াই জশীবানন্দ একটা ঘরের দাওয়ায় উঠিয়া একটা চরকা লইয়া 
ঘেনর ঘেনর আরম্ভ কারলেন। সে ছোট মেয়োট কখন চরকার শব্দ শুনে নাই। বিশেষতঃ মা 
ছাড়া হইয়া অবাধ কাঁদতেছে, চরকার শব্দ শানয়া ভয় পাইয়া আবও উচ্চ সপ্তকে উঠিয়া কাঁদতে 
আরম্ভ করিল। তখন ঘরের ভিতর হইতে একটি সতের ক আঠার বংসরেব মেয়ে বাহর হইল। 


টি ০০০০০০০ ররর হরর 


এ 





গিরাঘনের চিরকালের 


মেয়োটি বাহর হইয়াই দক্ষিণ গণ্ডে দক্ষিণ হস্তের অঙ্গুলৈ পান্নাবন্ট করিয়া ঘাড় বাঁকাইয়া 
দাঁড়াইল। “এ কি এ” দাদা চরকা কাটো কেন? মেয়ে কোথা. পেলে? দাদা, তোমার মেয়ে 
হয়েছে না কি-আবার বিয়ে করেছ না কি?” 

জীবানন্দ মেষেটি আনিয়া সেই যুবতীর কোলে দিয়া তাহাকে কিল মারতে উঠিলেন, 
বাঁললেন, “বাঁদর, আমার আবার মেয়ে, আমাকে কি হোঁজপেশীজ পোল না কঃ ঘরে দৃধ 
আছে?" 

তখন সে যুবতী বালিল, “দৃধ আছে বই কি, খাবে 2" 





জীবানন্দ বলিল, “হাঁ খাব।" 
এ জীবানন্দ ততক্ষণ চরকা ঘেনর ঘেনর 
করতে লাগিলেন। মেয়োট সেই যুবতীর কোলে শিয়া আর কাঁদে না। মেয়োট কি ভাবিয়া- 


ছিল বলিতে পাঁর না_বোধ হয় এই যুবতশকে ফুল্লকুসমতুল্য সুন্দর দৌঁথয়া মা মনে 
করিয়াছিল। বোধ হয় উননের তাপের আঁচ মেয়েটকে একবার লাগয়াছল, তাই সে একবার 
কাঁদল। কান্না শাঁনবামার জীবানন্দ বাললেন, “ও নাম! ও পোড়ারমুখ! ও হন্মানি! 
তোর এখনও দুধ জবাল হলো না?" নাম বাঁলল, 'হয়েছে।” এই বলিয়া সে পাথর বাটশতে 
দুধ ঢাঁলয়া জীবানন্দের নিকট আনিয়া উপাশ্ছিত কাঁবল। জাবানন্দ কৃত্রিম কোপ প্রকাশ কারয়া 
বাঁললেন, "ইচ্ছা করে ষে. এই তপ্ত দুধের বাটশী তোর গায়ে ঢাঁলয়া দিই--তুই কি মনে করোছিস্‌ 
আম খাব না কি১" 

নাম জিজ্ঞাসা করিল, “তবে কে খাবে 2" 

জীবা। এ মেয়েটি খাবে দেখছিস্‌ নে, এ মেয়োটকে দুধ খাওয়া। 

নাম তখন আসনাঁপপশড় হইয়া বাঁসয়া মেয়েকে কোলে শোয়াইয়া ঝিনুক লইয়া তাহাকে দৃধ 
থাওয়াইতে বাঁসল। সহসা তাহার চক্ষু হইতে ফোঁটাকতক জল পাঁড়ল। তাহার একটি ছেলে 
হইয়া মারয়া শিয়াছল. তাহারই এ ঝিনুক ছিল। নাম তখনই হাত দয়া জল মৃছিয়া হাঁসতে 
। হাসিতে জাবানচ্দকে জিজ্জাসা করল, “হ্যাঁ দাদা, কার মেয়ে দাদা ?" 

জাবানন্দ বাঁললেন, “তোর কি রে পোড়ারমুখী 2" 

জাবানন্দ বাঁলল, “তুই মেয়ে নিয়ে ক করব?" 

নিমি। আম মেয়োটকে দৃধ খাওযাব, কোলে কাঁবব, মানুষ করিব- বলতে বলতে ছাই 
পোড়ার চক্ষের জল আবার আসে, আবার নিম হাত 'দিযা মুছে. আবার হাসে। 

জাবানন্দ বলিল, “তুই শনয়ে কি করবি; তোর কত ছেলে মেয়ে হবে।” 

নিমি। তা হয় হবে, এখন এ মেয়েটি দাও, এর পর না হয় নিয়ে যেও। 

জীবা। তানে, নিয়ে মরগে যা। আমি এসে মধ্যে মধ্যে দেখে যাব। উট কায়েতের মেয়ে, 
আমি চল্লুম এখন-__ 

নাম। সে কি দাদা, খাবে না! বেলা হয়েছে যে। আমার মাথা খাও, দুটি খেয়ে যাও। 
জীবা। তোব মাথাও খাব, আবার দুটি খাব» দুই ত পেরে উঠবো না দাদ। মাথা রেখে 
দুটি ভাত দে। 

নাম তখন মেয়ে কোলে করিয়া ভাত বাঁড়তে ব্যাতব্যস্ত হইল। 

নিম পিড় পাতিয়া জলছড়া দয়া জায়গা মুছিয়া মাল্লকাফুলের মত পাঁরচ্কার আত্ম. কাঁচা 
কলায়ের দাল. জঙ্গলে ডুমুরের দাল্‌্না, পূকুরের রূইমাছের ঝোল. এবং দুদ্ধ আনিয়া জাবানন্দকে 
খাইতে দিল। খাইতে বাঁসয়া জীবানন্দ বাঁললেন, “নিমাই দিদি, কে বলে মন্বস্তর» তোদের 
ণাঁয়ে বুঝি মন্বস্তর আসে নি 2" 

নিমি বালল, “মন্বস্তর আস্‌বে না কেন. বড় মন্বস্তর, তা আমরা দুটি মান্ষ. ঘরে যা আছে. 
লোককে দিই থুই ও আপনারা খাই । আমাদের গাঁয়ে বৃম্টি হইয়াছিল, মনে নাই £_ তুম যে 
সেই বাঁলয়া গেলে, বনে বৃষ্টি হয়। তা আমাদের গাঁয়ে কিছু কিছু ধান হয়োছল-_আর সবাই 
সহরে বেচে এলো-আমরা বেচি নাই” 

জাবানন্দ “বোনাই কোথা 2" 

নিম ঘাড় হে”্ট করিয়া চুপি চাপ বলিল, “সের দুই তিন চাল লইয়া কোথায় বোরয়েছেন। 
কে নাক চাল চেয়েছে।" 
এখন জাবানন্দের অদৃষ্টে এরূপ আহার অনেক কাল হয় নাই। জাবানন্দ আর বৃথা 




































জিযাক্যাবায়ে সময় নজ্ট না কাঁরয়া গপূগপ্‌ টপ টউপ্‌সপ্‌ সপ প্রভৃতি নানাবিধ শব্দ কারয়া আতি 
 অল্পকালমধ্যে অন্নব্যঞজনাঁদ শেষ । এখন নমাইমাণ শৃধূ আপনার ও স্বামশর 


স্বামীর আধ্ববাঞজনগাঁল আনিয়া ঢাঁলয়া দিলেন। জীবানন্দ অক্ষেপ না কারয়া সে সকলই 
উদরনামক বৃহৎ গর্তে প্রেরণ করিলেন। তখন 'নিমাইমাঁণ বাঁলল, দাদা আর কিছ খাবে » 

জবানন্দ বাঁলল, “আর কি আছে? 

নিমাইমাঁণ বালল ' একটা পাকা কাঁটাল আছে। 

1নমাই সে পাকা কাঁটাল আনিয়া দিল--বিশেষ কোন আপাঁত্ত না করিযা জাবানল্দ গোস্বামশ 
রিল সাল পাঠাইলেন। তখন নিমাই হাসিয়া বালল, 'দাদা আর 

| 

দাদা বলিলেন, “তবে ধা। আব এক দিন আসিয়া খাইব। 

অগত্যা নিমাই জাবানন্দকে আঁচাইবার জল 'দিল। জল দিতে দিতে নিমাই বাঁলল ' দাদা, 
আমার একটি কথা রাখবে ; 

জশবা। কি? 

নামি। আমার মাথা খাও। 

জীবা। কি বল্‌ না পোড়ারমুখী। 

নামি। কথা রাখবে, 

জীবা। কি আগে বল্‌ না। 

[নামি। আমার মাথা খাও--পাষে পাঁড। 

জীবা। তোর মাথাও খাই--তুই পাযেও পড় কিন্ত কি বল্‌ 

[ানমাই তখন এক হাতে আব এক হাতেব আঙুলগুঁল টিঁপযা ঘ'্ড হেন্ট কাঁবযা সেইগৃঁল 
নিরখক্ষণ কাঁবযা একবার জশবানন্দেব মুখপানে চাহিযা একলাব মপটপানে চাঁহযা শেষ মৃখ 
ফুটিযা বলিল একবাব বউকে ডাকবো + 

জবানন্দ আঁচাইবাব গাড়্‌ তুলিযা নিমিব মাথ'য মাবিত উদ্যত বাঁলালন "আমার মেযে 
ফাবযষে দে আব আম এক দিন তোব চাল দাল 'ফাবযা দ্যা যইব। তুই বাঁদবশ তুই 
পোড়ারমুখশ তুই যা ন্ম বলবাব তাই আমাকে বাঁলস_। 

1নমাই বাঁলল তা হউক আমি বাদবী আমি পোড়াবমূখশ। একবাব বউকে ডাকবো »” 

আঁম চললুম। এই বলিযা জীবানন্দ হনহন কাঁবযা বাহব হইযা যায _নিমাই িষা 
দ্বাবে দাঁড়াইল দ্বাবেব কবাট বৃদ্ধ কাঁবযা দ্বাবে পিঠ দ্যা বলল আগে আমা মেবে ফেল তবে 
তুম যাও বউন্যব সঙ্গে না দেখা কবে তুমি যেন্ত পাববে না। 

জীবানন্দ বাঁলল আম কত লোক মশবযা ফোৌঁলযাছি তা তুই জানিস ১ 

এইবার নামি বাগ কবিল বলিল বড কীীর্তই কবেছ-স্তী তাগ করবে লোক মারবে 
আমি তোমা ভয করবো! তুমিও যে বাপের সন্তান আমও সেই বাপের সন্তান_ লোক মাবা 
যাঁদ বডাইযেব কথ" হয আমায় মেবে বড়াই কব। 

জাবানন্দ হাসল ডেকে নিযে আয- কোন পাঁপচ্তাকে ডেকে নিষে আসাব 'নষে আয 
কিন্তু দেখ ফেব যাঁদ এমন কথা বলাব তোকে কিছু বলি না বাঁল সই শালাব ভাই শালাকে 
মাথা মুড়াইযা দযা ঘোল ঢেলে উল্টা গাধায চাঁডযে দেশেব বাব কবে 'দিব। 

নামি মনে মনে বালল আমও তা হলে বাঁচ। এই বাঁলযা হাসিতে হাঁসতে নিম বাহব 


শিগগিব শিগগিব। বউ বাঁলল শিগগিব কি 7লা' ঠাকুবজামাই তোকে মেবেছে নাক 
ঘাষে তেল মাঁখিযে দতে হবে ১ 

[নাম। কাছাকশছ বটে, তেল আছে ঘবে 

সে স্তল্লাক তৈলেব ভান্ড বাহব কাবযা দিল। নিমাই ভাণ্ড হইতে তাডাতাডি অঞজাল 
অঞ্জলি তৈল লইযা সেই স্বীলোকেব মাথায মাখাইযা দিল তাড়াতশড় একটা চলনসই খোঁপা 
বাঁধযা দিল। তাব পব তাহাকে এক কিল গ্লাবিযা বালল 'তোর সেই ঢাকাই কোথা আছে 
তি বল্প। সেস্ীলোক কিছ: 'বাস্মতা হইযা বালল কিলো তুই কি খেপেছিস না কি- 
নিমাই দৃম কাঁবযা তাহাব 'পঠে এক কল মাঁবল বাঁলল শাঁড় বেব কব। 


শি ৬৩৫ 





চিও০ 






























বাঁলল, “ক লো নাম, কি হইবে ১" নিমাই বাঁলল, “ 
“আমি পারলে €ি হইবে?” তখন নিমাই তাহার কমনীয় কণ্ঠে আ 
কারয়া বলল, “দাদা এসেছে, তোকে যেতে বলেছে ।” সে বাঁলল, “আমায় যেতে বলেছেন! 
ত ঢাকাই শাঁড় কেন? চল না এমনি যাই।” নিমাই তার গালে এক চড় মারল-_সে নিমাইয়ের 
কাঁধে হাত (দয়া তাহাকে কুটীরের বাহর করিল। বলিল, “চল, এই ন্যাকড়া পরিয়া তাঁহাকে 
দেখিয়া আসি।" কিছুতেই কাপড় বদলাইল না, অগত্যা নিমাই রাজ হুইল। নিমাই তাহাকে 
সঙ্গে লইয়া আপনার বাড়ীর দ্বার পর্যন্ত গেল, গিয়া তাহাকে ভিতরে প্রবেশ করাইয়া দ্বার র্ধ 
করিয়া আপনি দ্বারে দাঁড়াইয়া রাহল। 


ঘোড়শ পারচ্ছেদ 


সে স্তীলোকের বয়স প্রায় পণচশ বৎসর, কিন্তু দখলে নিমাইয়ের অপেক্ষা আধকবয়স্কা 
বালয়া বোধ হয় না। মলিন, গ্রল্ধিযৃক্ত বসন পারয়া সেই গৃহমধ্যে প্রবেশ কারলে, বোধ হইল 
যেন, গৃহ আলো হইল। বোধ হইল, পাতায় ঢাকা কোন গাছের কত ফুলের কুশড় ছিল, হঠাং 
ফুটিয়া উঠিল; বোধ হইল যেন. কোথায় গোলাপজলের কার্্বা মুখ আঁটা ছিল, কে কার্থ্বা 
ভাক্ষিয়া ফৌলল। যেন কে প্রায় নিবান আগুনে ধৃপ-ধুনা গুগ্‌গুল ফোঁলয়া 'দিল। 
গৃহমধ্যে প্রবেশ কাঁরয়া ইতস্ততঃ স্বামীর অন্বেষণ কারতে লাগল, প্রথমে ত দোঁখতে পাইল না। 
তার পর দোখল, গৃহপ্রাঙ্গণে একাট ক্ষুদ্র বক্ষ আছে, আমের কান্ডে মাথা রাখিয়া জীবানন্দ 

কাঁদতেছেন। সেই রূপসশ তাঁহার নিকটে গিয়া ধণরে ধারে তাঁহার হস্তধারণ কাঁরল। বাল না 
যে, তাহার চক্ষে জল আসিল না. জগদীশ্বর জানেন যে, তাহার চক্ষে যে মতরোতঃ ৃ 


জীবানন্দ মাথা তৃঁলিয়া চক্ষু মুছযা স্রশকে জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, “শ্াম্ত! তোমার এ 
শতগ্রাল্থি মালন বস্ত্র কেন 2 তোমার ত খাইবার পাঁরবার অভাব নাই।”" 

শাঁভ্ত বলিল, "তোমার ধন, তোমারই জন্য আছে। আম টাকা লইয়া কি কাঁরতে হয়, 
তাহা জানি না। যখন তুম আসিবে, যখন তুমি আমাকে আবার গ্রহণ কাঁরবে--" 

জীবা। গ্রহণ কারব--শাঁন্ত! আম কি তোমায় ত্যাগ কারয়াছ ? 

শাম্তভ। ত্যাগ নহে_যবে তোমার ব্রত সাঙ্গ হইবে, যবে আবার আমায় ভালবাঁসবে__ 

কথা শেষ না হইতেই জাীবানন্দ শাম্তকে গাঢ় আলিঙ্গন কারয়া, তাহার কাঁধে মাথা রাখয়া 
অনেকক্ষণ নখশরব হইয়া রাহলেন। দর্ধানশ্বাস ত্যাগ কারয়া শেষে বাঁললেন, “কেন দেখা 

শান্ত। কেন করিলে-_তোমার ত ব্রতভঙ্গ করিলে 2 

জীবা। ব্রতভঙ্গ হউক- প্রায়শ্চিত্ত আছে। তাহার জন্য ভাব না, কিস্তু তোমায় দোখিয়া ত 
আর 'ফাঁরয়া যাইতে পারতেছি না। আম এই জন্য 'নিমাইকে বাঁলয়াছলাম যে, দেখায় কাজ 
নাই। তোমায় দোখলে আম 'ফারতে পার না। এক 'দিকে ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ. জগৎ- 
সংসার; এক দিকে ব্রত, হোম, ধাগ, যজ্ঞ; সবই এক দিকে আর এক দিকে তুঁমি। একা তুমি। 
আম সকল সময় বুঝিতে পার না যে, কোন্‌ দিক ভার হয়। দেশ ত শাস্ত, দেশ লইয়া আম 
ক কারব? দেশের এক কাঠা ভূ'ই পেলে তোমায় লইয়া আমি স্বর্গ প্রস্তুত কারতে পার, আমার 































দেশে কাজ কি? দেশের লোকের দঃখ,--যে তোযা হেন স্যা পাইয়া ত্যাগ কারিল--তাহার 


দেশে আর কে আছে? আমার সকল ধম্মের সহায় তৃমি। সে সূহায় যে ত্যাগ কারল, তার 
কাছে আবার সনাতন ধর্ম কি? আম কোন: ধঙ্মের জন্য দেশে দেশে. বনে বনে, বন্দুক ঘাড়ে 
কারয়া, প্রাণহত্যা করিয়া এই পাপের ভার সংগ্রহ করি? পৃথিবী সম্তানদের আয়ত্ত হইবে 
[ক না জানি না; কিন্তু তুমি আমার আয়ত্ত, তুমি পাঁথবীর অপেক্ষা বড়, তুমি আমার স্বর্গ । 
চল গৃহে যাই-আর আম 'ফিরিব না। 

শাস্ত কিছু কাল কথা কহিতে পারল না। তার পর বালিল. "ছি-তুমি বীর। আমার 
পৃথবীতে বড় সুথ যে, আমি বীরপত্ধী। ভি ভাজি লা তা রে 
আমায় ভালবাঁসও না-_-আম সে সৃথ চাহি না__কিন্তু তুমি তোমার বীরধর্ম্ম কখন ত্যাগ কারও 
না। দেখ আমাকে একটা কথা বলিয়া যাও-__এ র্লতভঙ্গের প্রায়শ্চিত্ত কি ?" 

জাবানন্দ বাঁললেন, “প্রায়শ্চিন্ত-_দান-উপবাস--২২ কাহন কাঁড়।" 

শাস্ত ঈষং হাঁসল। বাল. "প্রায়শ্চিত্ত কি, তা আমি জাঁন। এক অপরাধে যে প্রায়শ্চিত্ত 
_শত অপরাধে কি তাই 2" 

জশবানন্দ 'বাস্মিত ও বিষণ্ন হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “এ সকল কথা কেন ? 

শাস্তভ। এক ভিক্ষা আছে। নদ সুদ 

জবানন্দ তখন হাসিয়া বালল, "সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাঁকও। তোমাকে না দেখিয়া আমি 
মারব না। মারবার তত তাড়াত।ড় নাই। আর আম এখানে থাকিব না. কিন্তু চোখ ভরিয়া 
তোমাকে দেখিতে পাইলাম না, এক দিন অবশ্য সে দেখা দেখিব। এক দিন অবশ্য আমাদের 
মনস্কামনা সফল হইবে । আম এখন চলিলাম, তুমি আমার এক অনুরোধ রক্ষা কারও। এ 
বেশভৃষা ত্যাগ কর। আমার পৈতৃক ভিটায় গিয়া বাস কর।" 

শাস্তি জিন্রাসা কারল, “তুমি এখন কোথায় ষাইবে 2" 

জশবা। এখন মঠে ব্রক্ষচারীর অনুসন্ধানে যাইব। তিনি যে ভাবে নগরে গিয়াছেন, তাহাতে 
কিছু চিত্তাযুক্ত হইয়াছি; ৩দউলে তাঁহার সন্ধান না পাই, নগরে যাইব। 


সপ্তদশ পাঁরচ্ছেদ 


ভবানল্দ মঠের ভিতর বাঁসযা হারগুণ গান করতেছিলেন। এমত সময়ে বিষগমৃখে 
জ্ঞানানন্দনামা একজন আতি তৈজস্বী সন্তান তাঁহার কাছে আসিয়া উপাচ্ছত হইলেন। ভবানন্দ 
| জ্ঞানানন্দ বাললেন. “কিছু গোলযোগ বোধ হ । কাঁলিকার কাণ্ডটার জন্য নেড়েরা 
গেরুয়া কাপড় দোখতেছে, আর ধাঁরতেছে। অপরাপর সম্ভতানগণ আজ সকলেই গোরক বসন 
তগ কারয়াছে। কেবল সত্যানন্দ প্রভু গেরুয়া পরিয়া একা নগরাভমুখে গিয়াছেন। 'কি জানি, 
যাঁদ তিনি মুসলমানের হাতে পড়েন।" 

ডবানন্দ' বলিলেন, “তাঁহাকে আটক রাখে, এমন মুসলমান বাঙ্গালায় নাই। ধীরানন্দ 
তাহার প্া্গামী হইয়াছেন জান তথাঁপ আম একবার নগর বেড়াইয়া আস। তুমি মঠ 
রক্ষা কারও ।” 

এই বলিয়া ভবানন্দ এক 'নিভূত কক্ষে গিয়া একটা বড় সিন্দুক হইতে কতকগুলি বস্ঘ 
বাহির করলেন। সহাদা ৬.-:ম্দর রুপাস্তর হইল, গেরুয্লা বসনেব পরিবর্তে ছাঁড়দার পায়জামা, 
মেরজাই, কাবা, মাথায় আমামা, এবং পায়ে নাগরা শোভত হইল। মৃখ হইতে ব্রিপ্স্ড্রাদ 
চন্দনচিহসকল বিলুপ্ত করিলেন। ভ্রমরকৃষগৃম্ফম্মশ্রুশোভিত সুন্দর মুখমণ্ডল অপূর্ব শোভা 
পাইল। তংকালে তাঁহাকে দেখিয়া মোগলজাতশয যুবা পুরুষ বালয়া বোধ হইতে লাগিল। 

ভবানন্দ এইর্পে মোগল সাঁজয়া, সশস্ত হইয়া মঠ হইতে নিক্ষান্ত হইলেন। সেখান হইতে 
ক্রোশেক দূরে দৃইটি আত অনজ্ঞ পাহাড় ছিল। সেই পাহাড়ের উপর জঙ্গল উঠিয়াছে। সেই 
দুইটি পাহাড়ের মধ্যে একটি নিভৃত হ্ছান ছিল। তথায় অনেকগাঁল অশ্ব রক্ষিত হইয়াছিল। 
মঠউবাসশীদিগের অস্বশালা এইখানে । ভবানল্দ তাহার মধ্য হইতে একাট অশ্ব উল্মোচন কারয়া, 
ঃ তঙপৃচ্ঠে আরোহপপূর্্বক ন ধাবমান হইলেন। 
যাইতে যাইতে সহসা তাঁহার গাঁত রোধ হইল। সেই পাঁিপার্থে কলনাদিন” তরাঙ্গপীর 


৪৬৭ 
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কূলে, গগনভ্রদ্ট নক্ষত্রের ন্যায়.কাদাম্বিনীছাত বিদ্যুতের ন্যায়,দীপ্ত স্ীমৃর্ত শয়ান দোৌখলেন। | 
দোৌথলেন, জীবনলক্ষণ 1কছ নাই-শূন্য বষের কোটা পাঁড়য়া আছে। 'ভবানন্দ বিস্মিত, ক্ষৃন্ধ,এ 
গত হইলেন। জাবানন্দের ন্যায়. ভবানন্দও মহেন্দ্ে স্মঁকন্যাকে দেখেন নাই। জশবানন্দ ষে ২ 
সকল কারণে সন্দেহ করিয়াছলেন যে. এ মহেন্দ্রের স্শকন্যা হইতে পারে-_ভবানন্দের কাছে সে 
সকল কারণ অনৃপস্থিত। তিনি ত্রক্ষচারী ও মহেন্দ্রকে বাঁন্দভাবে নশত হইতে দেখেন নাই-_ 
কন্যাটিও সেখানে নাই। কোটা দেঁখয়া বাঁঝলেন, কোন স্মীলোক বিষ খাইয়া মারয়াছে। 
ভবানন্দ সেই শবের নিকট বাঁসলেন, বাঁসয়া কপোলে কর লগ্র কারয়া অনেকক্ষণ ভাবিলেন। 
মাথায়, বগলে. হাতে, পায়ে হাত 'দিয়া দোঁখলেন; অনেক প্রকার অপরের অপারজ্ঞাত পরণক্ষা 
কাঁরলেন। তখন মনে মনে বাঁললেন, এখনও সময় আছে, কিন্তু বাঁচাইয়া' কি কারব। এইর্‌প 
ভবানন্দ অনেকক্ষণ চিন্তা করিলেন, চিন্তা কাঁরয়া বনমধ্যে প্রবেশ কাঁরয়া একটি বৃক্ষের কতকগাঁল 
পাতা লইয়া আসিলেন। পাতাগুলি হাতে 'পাঁষয়া রস করিয়া সেই শবের ওষ্ঠ দস্ত ভেদ করিয়া 
অঙ্গুল দ্বারা কিছু মুখে প্রবেশ করাইয়া 'দিলেন, পরে নাঁসকায় কিছু কিছু রস 'দিলেন-_ 
অঙ্গে সেই রস মাখাইতে লাগিলেন। পুনঃ পৃনঃ এইরূপ কাঁরতে লাশিলেন, মধ্যে মধ্যে নাকের 
কাছে হাত 'দিয়া দোখতে লাগিলেন যে, নিশ্বাস বাঁহতেছে কি না। বোধ হইল, যেন যত্ন বিফল 
হইতেছে । এইরৃপ বহুক্ষণ পরাক্ষা কারতে কারতে ভবানন্দের মুখ কিছু প্রফৃল্র হইল-__ 
অঙ্গুলিতে শ্বাসের কিছ ক্ষীণ প্রবাহ অনুভব কারলেন। তখন আরও পন্ররস করিতে 
লাগলেন । ক্রমে নিশ্বাস প্রখরতর বহিতে লাগল। ১1275 
নাড়ীর গাঁত হইয়াছে । শেষে অল্পে অল্পে পূব্বাঁদকের প্রথম প্রভাতরাগ 

প্রভাতপদ্মের প্রথমোল্মেষের ন্যায়, 3858-1৬-১৮ 
লাগিলেন। দেখিয়া ভবানন্দ সেই অন্ধজীবত দেহ অশ্বপৃষ্ঠে তুলিয়া লইয়া দ্ুতবেগে অশ্ব 
চালাইয়া নগরে গেলেন। 


অষ্টাদশ পাঁরচ্ছেদ 


সন্ধ্যা না হইতেই সম্তানসম্প্রদায সকলেই জানিতে পাঁরিয়াছিল যে. সত্যানন্দ ব্রহ্মচারী আর 
মহেন্দ্র, দুই জনে বন্দী হইয়া নগরের কারাগারে আবদ্ধ আছে। তখন একে একে, দূয়ে দয়ে, 
দশে দশে, শতে শতে. সন্তানসম্প্রদায় আসিয়া সেই দেবালয়বেষ্টনকারণী অরণ্য পারপূর্ণ কারিতে 
লাঁগল। সকলেই সশস্ত্র। নয়নে রোষাপ্র, মূখে দত্ত, অধরে প্রাতিজ্ঞা। প্রথমে শত, পরে 


যে. এই বাবুইয়ের বাসা ভাঙ্গয়া, এই যবনপুরী ছারখার করিয়া, নদীর জলে ফেলিয়া 'দিব। 
এই শয়রের খোঁয়াড় আগুনে পোড়াইয়া মাতা বসমতীকে আবার পাব কারব। ভাই, আজ 
সেই দিন আসিয়াছে । আমাদের গুরুর গুরু. পরম গুরু, যিনি অনস্তজ্ঞানময়, সব্্বদা শদ্ধাচার, 
যান লোকহিতৈষণী, ধিনি দেশাহতৈষণী, িনি সনাতন ধর্মের পুনঃ প্রচার' জন্য শরশরপাতন 
প্রাতজ্ঞা কাঁরয়াছেন_যাঁহাকে বিঞ্কুর অবতারস্বর্প মনে করি, যান আমাদের মৃক্তর উপায়, 
তিনি আজ মুসলমানের কারাগারে বন্দশী। আমাদের তরবারে ক ধার নাই?” হস্ত প্রসারণ 
করিয়া জ্ঞানানন্দ বাঁললেন, “এ বাহৃতে কি বল নাই 2" বক্ষে করাঘাত কাঁরয়া বাঁললেন, “এ 
হৃদয়ে কি সাহস নাই ?-_ভাই, ডাক, হরে মূরারে মধুকৈটভারে যিনি মধূকৈটভ বিনাশ 
কারয়াছেন_যিনি হিরপ্যকশিপ. কংস, দম্তবক্র. 'শিশৃপাল প্রভাত দুজ্জয় অসৃরগণের নিধন 
সাধন করিয়াছেন-_যাঁহার চক্রের ঘর্ঘরনির্ঘোষে মতযুয় শম্ডুও ভশত হইয়াছিলেন- গিনি অজেষ, 
রণে জয়দাতা. আমরা তাঁর উপাসক. তাঁর বলে আমাদের বাহুতে অনস্ত বল-_তিনি 

ইচ্ছা করিলেই আমাদের রণজয় হইবে। চল. আমরা সেই ববনপুরণ ভাঙ্গিয়া ধূলিগণড় কাঁর। 
সেই শৃকরানবাস আঁগ্মসংস্কৃত কারিয়া নদীর জলে ফোঁলয়া দিই। সেই বাবৃইয়ের বাসা ভাঁগয়া 


আনন্দমঠ 
টি পলাইল। পাঁক্ষসকল ভয়ে উচ্চ রব কাঁরয়া গগনে উঠিয়া গগন আচ্ছন্ন করিল। সেই সময়ে 










করিতে তাহারা সেই অন্ধকার রাতে নগরাভিমুখে চলিল। বস্ত্র মন্সর শব্দ, 
শব্দ, ক্ঠের অস্ফৃট নিনাদ, মধ্যে মধ্যে তুমুল রবে হরিবোল। ধীরে, গন্ভখরে, 
সরোষে, সতেজে, সেই সম্তানবাছিনী নগরে আসিয়া নগর 'বিনন্ত করিয়া ফেলিল। অকস্মাৎ এই 
বন্পাঘাত দোঁখয়া নাগারকেরা কে কোথায় পলাইল, তাহার ঠিকানা নাই। নগররক্ষরা হতবুদ্ধি 
হইয়া নিশ্চেষ্ট হইয়া রাহল। 
এদিকে সন্তানেরা প্রথমেই রাজকারাগারে শিয়া, কারাগার ভাঙ্গিয়া রাক্ষিষর্গকে মারিয়া ফেলিল। 
এবং সত্যানল্দ মহেম্ত্রকে মুক্ত করিয়া মন্তকে তৃঁলিয়া নৃত্য আরম্ভ কারল। তখন আঁতশয় 
হারবোলের গোলযোগ পাঁড়য়া গেল। সত্যানন্দ মহেন্দ্রকে মুক্ত কারয়াই, তাহারা যেখানে 
মুসলমানের গৃহ দেখিল, আগুন ধরাইয়া দিল। তখন সত্যানম্দ বললেন, “ফিরিয়৷ চল, অনর্থক 
অনিষ্ট সাধনে প্রয়োজন নাই।” সম্ভানাদগের এই সকল দৌরাত্মের সংবাদ পাইয়া দেশের 
কর্তৃপক্ষগণ তাহাঁদিগের দমনার্থ এক দল “পরগণা 'সিপাহণ” পাঠাইলেন! তাহাদের কেবল 
বন্দুক ছল, এমত নহে, একটা কামানও 'ছিল। সন্তানেরা তাহাদের আগমন-সংবাদ পাইয়া 
আনল্দকানন হইতে নির্গত হইয়া, যৃদ্ধার্থ অগ্রসর হইলেন। িস্তু লাঠি-সড়কি বা বিশ পণশচণ্পটা 
বন্দুক কামানের কাছে কি কারবে? সম্তানগণ পরাজিত হইয়া পলায়ন করিতে লাঁগল। 





শাস্তর অজ্পবয়সে, আত শৈশবে মাতৃবিয়োগ হইয়াছিল। যে সকল উপাদানে শাস্তর চারন্র 
গঠিত, ইহা তাহার মধ্যে একট প্রধান। তাহার পিতা অধ্যাপক ব্রাহ্মণ 'ছিলেন। তাঁহার গৃহে 
অন্য স্তীলোক কেহ ছল না। 

কাজেই শান্তর পিতা যখন টোলে ছান্রাদগকে পড়াইতেন, শান্ত 'গিয়া তাঁহার কাছে বাঁসয়া 
থাঁকত। টোলে কতকগুলি ছান্ত বাস কারত; শ্াস্ত অন্য সময়ে হাহাঁদগের কাছে বাঁসয়া 
খেলা কাঁরত, তাহাঁদগের কোলে পিঠে চাঁড়ত; তাহারাও শাঁস্তকে আদর করিত। 

এইরূপ শৈশবে নিয়ত পুরুষসাহচর্ষোর প্রথম ফল এই হইল যে. শান্ত মেয়ের মত কাপড় 
পারতে 'শাঁখল না, অথবা শাখয়া পারত্যাগ কারল। ছেলের মত কোঁচা কাঁরয়া কাপড় পারতে 
আরম্ভ কাঁরল, কেহ কখন মেয়ে কাপড় পরাইয়া দিলে, তাহা খুলিয়া ফোলিত, আবার কোঁচা 
কারয়া পাঁরত। টোলের ছান্রেরা খোঁপা বাঁধে না; অতএব শাস্তও কখন খোঁপা বাঁধত না-- 
কে বা তার খোঁপা বাঁধয়া দেয় 2 টোলের ছান্রেরা কাঠের চিরুনি দয়া তাহার চুল আঁচড়াইয়া 
দিত, চুলগৃলা কুপ্ডলশ করিয়া শাঁস্তর পিঠে, কাধে, বাহ্‌তে ও গ্বলের উপর দুলিত। ছাত্রেরা 
ফোঁটা কাঁরত, চন্দন মাঁখত; শাস্তও ফোঁটা কারত. চন্দন মাখত। যজ্জোপবশীত গলায় 'দতে 
পাইত না বাঁলয়া শাস্ত বড় কাঁদত। কিন্তু সন্ধ্যাহকের সময়ে ছাত্রদিগের কাছে বাসয়া. তাহাদের 
অনুকরণ কাঁরতে ছাঁড়ত না। ছান্রেরা অধ্যাপকের অবর্তমানে, অশ্লীল সংস্কৃতের দুই চারটা 
বৃকাীন দিয়া, দুই একটা আঁদরসাশ্রত গঞ্প কাঁরতেন, টিয়া পাখীর মত শাস্ত সেগুলও 
শাখল-_টিয়া পাখীর মত, তাহার অর্থ কি, তাহা কিছুই জানত না। 

দ্বতীয় ফল এই হইল যে, শান্ত একটু বড় হইলেই ছাত্রেরা যাহা পাঁড়ত, শাস্তও তাহাদের 
সঙ্গে সঙ্গে শাখতে আরম্ভ কারল। ব্যাকরণের এক বর্ণ জানে না, কিন্তু ভাট্র, রঘু. কুমার, 
নৈষধাঁদর গ্লোক ব্যাখ্যা সাহত মুখস্থ করিতে লাগল। দোঁখয়া শুনিয়া, শাস্তর তা 
“যদ্ডাঁবষ্যাত তচভাবধ্যাতি" বাঁলয়া শাস্তকে মৃদ্ধবোধ আর্ত করাইলেন। শান্ত বড় শীঘ্র শণঘ্ব 
টি 'শাখিতে লাগিল। অধ্যাপক বিস্ময়াপন্ন হইলেন। ব্যাকরণের সঙ্গে সঙ্গে দুই একখানা সাহত্যও 
টি পড়াইলেন। তার পর সব গোলমাল হইয়া গেল! পিতার পরলোকপ্রাপ্ত হইল। 


4 ২ এ টি 
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চিরাঘনের চিরকালের 


পরে তখন শান্ত নিরাশ্রয়। টোল উঠিয়া গেল; ছান্নেরা চাঁলয়া গেল। কিতু শাস্তিকে তাহারা 
ভালবাসিত--শাস্তকে পাঁরত্যাগ কাঁরয়া যাইতে পারল না। একজন তাহাকে দয়া কারিয়া 
আপনার গৃহে লইয়া গেল। ইনিই পশ্চাৎ সম্তানসম্প্রদায়মধ্যে প্রবেশ করিয়া জীবানচ্দ নাম 
কারয়াছিলেন। আমরা তাঁহাকে জশবানন্দই বাঁলতে থাঁকব। 


পাঁরচয় দলেন। পিতা-মাতা জিজ্ঞাসা করলেন, “এখন এ পরের মেয়ের দায় ভার নেয় কে?” 
জশীবানন্দ বাঁললেন, “আমি আনয়াঁছ__আমই দায় ভার গ্রহণ কারব।” 'শিতা-মাতা বলিলেন, 
“ভালই ।” জীবানন্দ অন্ঢ-শাস্তর 'বিবাহবয়স উপাচক্ছিত। অতএব জবানন্দ তাহাকে বিবাহ 
কাঁরলেন। 

বিবাহের পর সকলেই অনৃতাপ কাঁরতে লাগলেন। সকলেই বৃঁঝিলেন, “কাজটা ভাল হয় 
নাই।" শান্ত কিছুতেই মেয়ের মত কাপড় পারল না; কিছুতেই চুল বাঁধল না। সে বাটীর 
ভিতর থাঁকিত না; পাড়ার ছেলেদের সঙ্গে 'মালয়া খেলা করিত। জীবানন্দের বাড়ীর নিকটেই 
জঙ্গল, শাস্ত জঙ্গলের ভিতর একা প্রবেশ করিয়া কোথায় ময়ূর, কোথায় হারণ, কোথায় দুলভ 
ফুল ফল. এই সকল খনুজিয়া বেড়াইত। শ্বশুর শাশুড়ী প্রথমে নিষেধ, পরে ভরংসনা. পরে 
প্রহার কারয়া শেষে ঘরে শিকল দিয়া শাস্তকে কয়েদ রাখতে আরভ্ত কাঁরল। পাঁড়াপশীড়তে 
শান্ত বড় জ্বালাতন হইল। এক দন দ্বার খোলা পাইয়া শাক্ত কাহাকে না বাঁলয়া গৃহত্যাগ 
করিয়া চলিয়া গেল। 

জঙ্গলের ভিতর বাছয়া বাছয়া ফুল তুলিয়া কাপড় ছোবাইয়া শান্ত বাচ্চা সন্ন্যাসী সাঁজল। 
তখন বাঙ্গালা জুড়য়া দলে দলে সন্ব্যাসী ফিরিত। শাস্ত ভিক্ষা কাঁরয়া খাইয়া জশন্নাথক্ষেত্রের 
মারা যা হরাইল। জাদসিরেই রই গাছে এ জা রমার দেখা দির রতি ভাহাতের 
সঙ্গে | 

তখন সন্ন্যাসীরা এখনকার সন্গ্যাসীদের মত ছিল না। তাহারা দলবদ্ধ, সৃশাক্ষিত, বাঁলষ্ঠ, 
য্যদ্ধবিশারদ, এবং অন্যান্য গুণে গুণবান্‌ ছিল। তাহারা সচরাচর এক প্রকার রাজাবিদ্রোহণ__ 
রাজার রাজস্ব লুটিয়া খাইত। বাঁলম্ঠ বালক পাইলেই তাহারা অপহরণ কারত। তাহাঁদগকে 
রা কারয়া আপনাঁদগের সম্প্রদায়তুক্ত কাঁরত। এজন্য তাহাঁদগকে ছেলেধরা 

। 

শাস্ত বালকসন্ন্যাসবেশে ইহাদের এক সম্প্রদায়মধ্যে মিশিল। তাহারা প্রথমে তাহার 
কোমলাঙ্গ দেখিয়া তাহাকে গ্রহণ কাঁরতে ইচ্ছুক ছিল না, কিন্তু শাস্তর বৃদ্ধির প্রাখযনয, চতুরতা, 
এবং কর্মদক্ষতা দোখয়া আদর কাঁরয়া দলে লইল। শান্ত তাহাঁদগের দলে থাকিয়া ব্যায়াম 
কাঁরত, অস্প্শিক্ষা করিত, এবং পাঁরশ্রমসাহফ্‌ হইয়া উঠিল। তাহাঁদগের সঙ্গে থাঁকয়া অনেক 
দেশ-বিদেশে পর্যটন কাঁরল; অনেক লড়াই দখল. এবং অনেক কাজ শাখল। 


॥ 


ও 1জতোন্দুয় 
বাঁলয়াছি, কিন্তু সকলে নহে । এই পাঁণ্ডতও নহেন। অথবা তিনি শাস্তর আভনব যৌবন- 
বিকাশজানত লাবণ্যে মুগ্ধ হইয়া ইন্দ্রিয় কর্তৃক পূনব্বার নিপশীড়ত হইতে লাগলেন। শিষ্যাকে 
আঁদরসাশ্রত কাব্যসকল পড়াইতে আরম্ভ কারলেন, আঁদরসাশ্রত কাবতাগাঁলর অশ্রাব্য ব্যাখ্যা 
শুনাইতে লাগলেন। তাহাতে শাস্তর কিছু অপকার না হইয়া কিছু উপকার হইল। লজ্জা 
কাহাকে বলে, শান্ত তাহা শিখে নাই: এখন স্ীস্বভাবসুলভ লক্জা আঁসয়া আপাঁন উপাচ্ছৃত 
হইল। পৌরুষ চরিল্নের উপর নিম্মল স্প্রচরিত্রের অপূর্ব প্রভা আসয়া পাড়য়া, শান্তর 
গুণগ্রাম কাঁরতে ল্াাগল। শাস্তি পড়া ছাড়িয়া দিল। 

ব্যাধ যেমন হরিণণর প্রাত ধাবমান হয়, শাস্তির অধ্যাপক শাস্তিকে দেখিলেই তাহার প্রাত 


০, 


 শানডর বাঁ হাত: দাহন হাতে শান্তি তাহার ক 
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মাচ্ছত হইয়া পাঁড়ল। শান্তি সন্নযাসসম্প্রদায় পারত্যাগ করিয়া পলায়ন করিল। 






























' অনেক মারামারিতে জয়ণ হইয়া শ্বশুরালয়ে আসিয়া উপাশ্িত হইল। দৌঁখল, শ্বশূর ম্বর্গারোহণ 
কারয়াছেন। কিন্তু শাশড়ী তাহাকে গৃহে গ্ছান দিলেন না,_জাতি যাইবে । শান্ত বাহির হইয়া 
|] 


গেল 
জশবানন্দ বাড়ী ছিলেন। তিনি শাস্তর অন্বত্তর্ঁ হইলেন। পথে শাস্তকে ধারয়া জিজ্ঞাসা 
করলেন, “তুমি কেন আমার গৃহত্যাগ করিয়া শিয়াছলে? এত দিন কোথায় ছিলে?” শান্ত 
85 জশীবানন্দ সতা মিথ্যা 'চাঁনতে পাঁরতেন। জীবানন্দ শাস্তর কথায় বিশ্বাস 
। 
অপসরোগণের ভ্রবিলাসহূৃক্ত কটাক্ষের জ্যোতি লইয়া আত যক্ষে নাম্্মত যে সম্মোহন শর, 
পৃঙ্পধন্বা তাহা পাঁরণশত দম্পাঁতর প্রাত অপবায় করেন না। ইংরেজ পার্ণিমার রান্লে রাজপথে 
গ্যাস জালে. বাঙ্গালী তেলা মাথায় তেল ঢালিয়া দেয়; মনৃষ্যের কথা দূরে থাক, চন্দ্রদেব, 
সূর্ধযাদেবের পরেও কখন কখন আকাশে উীদত থাকেন, ইন্দ্র সাগরে বৃদ্টি করেন; যে সিন্দূকে 
টাকা ছাপাছাঁপ, কুবের সেই সিন্দূকেই টাকা লইয়া যান; বম যার প্রায় সবগৃলিকেই গ্রহণ 
কাঁরয়াছেন. তারই বাঁকিটিকে লইয়া ধান। কেবল রতিপাঁতর এমন নির্্ধাদ্ধির কাজ দেখা যায় 
না। যেখানে গাঁটছড়া বাঁধা হইল-_সেখানে আর তিনি পাঁরশ্রম করেন না, প্রজাপাঁতর উপর 
সকল ভার দয়া, যাহার হদয়শোশত পান করিতে পারিবেন, তাহার সন্ধানে যান। কিন্তু আজ 
বোধ হয় পৃষ্পধন্বার কোন কাজ ছিল না-_হঠাৎ দুইটা ফৃলবাণ অপব্যয় কারলেন। একটা 
আদসিয়া জীবানন্দের হদয় ভেদ করিল-_আর একটা আঁসয়া শাস্তর বুকে পাঁড়য়া, প্রথম শান্তিকে 
জানাইল যে, সে বুক মেয়েমানুষের বুক বড় নরম 'জিনিন। নবমেঘানির্্মৃক্ত প্রথম জলকণা- 
নিষক্ত পৃ্পকলিকার ন্যায়, শান্ত সহসা ফৃটিয়া উঠিয়া, উৎফল্লনয়নে জাবানন্দের মৃুখপানে 
। 


জাবানন্দ বাঁলল. “আমি তোমাকে পরিত্যাগ কারব না। আম যতক্ষণ না 'ফাঁরয়া আসি, 
ততক্ষণ তৃমি দাঁড়াইয়া থাক।” 

শান্ত বালল, “তুমি ফিরিয়া আসিবে ত?” জীবানন্দ কিছু উত্তর না করিয়া, কোন দিক 
না চাহয়া, সেই পাঁথপার্খ্বস্থ নারকেলকৃঞ্জের ছায়ায় শান্তর অধরে অধর দিয়া সৃধাপান কারলাম 
মনে কাঁরয়া, প্রচ্ছান কারলেন। 

মাকে বৃঝাইয়া, জাবানন্দ মার কাছে বিদায় লইয়া আসলেন। ভৈরবীপুরে সম্প্রাতি তাঁহার 
ভাগনী নিমাইয়ের বিবাহ হইয়াছিল। ভাগনীপাঁতর সঙ্গে জশীবানন্দের একটু সম্প্রীত 
জাল্ময়াছিল। জাবানন্দ শান্তিকে লইয়া সেইথানে গেলেন। ভগ্গিনীপাতি একটু ভূমি দিল। 
জশবানন্দ তাহার উপর এক কুটীর নিম্মাণ করিলেন। 'তনি শাস্তকে লইয়া সেইখানে সুখে 
বাস কারতে লাঁগলেন। স্বামিসহবাসে শান্তর চরিত্রের পৌরুষ দিন দন [বিলশন বা প্রচ্ছ্ 
হইয়া আসিল। রমণীয় রমণীচরিঘ্রের নিত্য নবোল্মেষ হইতে লাগিল। সৃখস্বপ্লের মত 
তাঁহাদের জীবন 'নব্বাহত হইত: কিন্তু সহসা সে সুখস্বপ্ন ভঙ্গ হইল। জাবানন্দ সত্যানন্দের 
হাতে পাঁড়য়া, সম্ভানধর্্ম গ্রহণপূর্বক,. শাস্তকে পরিত্যাগ কারয়া গেলেন। পারতআগের পর 
০ ০০০০০০০০ বর্ণিত 


স্বতীয় পারচ্ছেদ 


, জশবানন্দ চলিয়া গেলে পর শাস্তি নিমাইয়ের দাওয়ার উপর গিয়া বাঁসল। নিমাই মেয়ে 

কোলে করিয়া তাহার নিকটে আসিয়া বাঁসল। শান্তর চোখে আর জল নাই; শাস্ত চোখ 
মৃছয়াছে, মূখ প্রফুল্ল করিয়াছে, একটু একটু হাঁসিতেছে। কিছু গন্তীর, 'কছু চিন্তাবুক্ত, 
অন্যামনা। নিমাই বুঝিয়া বাঁলল. “তব্‌ ত দেখা হলো।" 

শান্ত কিছুই উত্তর করিল না। চুপ কাঁরয়া রহিল। নিমাই দেখিল.. শান্ত মনের কথা কিছু 
'বাঁলবে না। শান্তি মনের কথা বালিতে ভালবাসে না, তাহা নিমাই জানত। সৃতরাং 'নিমাই 
অন্য কথা পাড়ল- বলিল, “দেখ দোঁখ বউ, কেমন মেয়োটি।"” 

শাস্তি বালল, "মেয়ে কোথা পোঁল- তোর মেয়ে হলো কবে লো? 
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গুরগদনের চিরকালের 






মা । মরণ আর কি-_তুমি যমের বাড়ী যাও--এ যে দাদার মেয়ে। 
8. নিমাই শাস্তকে জবালাইবার জন্য এ কথাটা বলে নাই। “দাদার মেয়ে” অর্থাৎ দাদায় কাছে 
যে মেয়েটি পাইয়াছি। শাম্ত তাহা বুঝল না: মনে করিল, নিমাই বুঝি সচ ফুটাইবার চেষ্টা 
করিতেছে অতএব শাস্তি উত্তর কারল. “আমি মেয়ের বাপের কথা জিজ্ঞাসা কার নাই-_মার 


নিমাই উচিত শাস্ত পাইয়া অপ্রাতিভ হইয়া বলিল, "কার মেয়ে কি জান ভাই, দাদা কোথা 
থেকে কুড়িয়ে মাড়িয়ে এনেছে, তা জিজ্ঞাসা করবার ত অবসর হলো না! তা এখন মন্বন্তরের 
দিন, কত লোক ছেলে-পিলে পথে-ঘাটে ফেলিয়া দিয়া যাইতেছে: আমাদের কাছেই কত মেয়ে 
ছেলে বেচিতে আনিয়াছিল, তা পরের মেয়ে-ছেলে কে আবার নেয় 2" (আবার সেই চক্ষে সেইর্‌প 
জল আসিল- নিমি চক্ষের জল মুছিয়া আবার বাঁলতে লাগল) 
“মেয়েটি দিব্য সূন্দর, নাদুস নুদুস চাঁদপানা দেখে দাদার কাছে চেয়ে নিয়েছি ।" 
তার পর শাস্তি অনেকক্ষণ ধরিয়া সঙ্গে নানাবিধ কথোপকথন কারল। পরে 
ররর মা রাযি আসিল লো উঠা জাসনার কারে মেলে 
গিয়া দ্বার রুদ্ধ কারয়া উননের ভিতর হইতে কতকগুলি ছাই বাহর করিয়া তুলিয়া রাখল। 
অবাঁশম্ট ছাইয়ের উপর নিজের জন্য যে ভাত রান্না ছিল, তাহা ফেলিয়া দিল। তার পরে 
দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া আপনা আপাঁন বাঁলল, “এত দিন যাহা মনে করিয়া- 
ছলাম, আজ তাহা কারব। যে আশায় এত 'দিন কার নাই, তাহা সফল হইয়াছে। সফল কি 
নি্ষল-_নিজ্ফল! এ জীবনই নিম্ফল! যাহা সঙ্কজ্প করিয়াছি, তাহা কীরব। একবারেও যে 
প্রায়শ্চিত্ত, শতবারেও তাই।" 
এই ভাবিয়া শাস্ত ভাতগৃলি উননে ফেলিয়া দিল। বন হইতে গাছের ফল পাড়য়া আনিল। 
অন্বের পাঁরবর্তে তাহাই ভোজন কারল। তার পর তাহার যে ঢাকাই শাঁড়র উপর নিমাইমাণর 
চোট, তাহা বাহর কাঁরয়া তাহার পাড় ছিশড়য়া ফৌলল। বস্রের ষেটুকু অবশিষ্ট রাহল, 
গোরমাঁটিতে তাহা বেশ করিয়া রঙ করিল। ব্য রঙ করিতে, শৃকাইতে সন্ধ্যা হইল। সন্ধ্যা 
হইলে দ্বার রুদ্ধ কাঁরয়া অতি চমৎকার ব্যাপারে শাস্ত ব্যাপৃত হইল। মাথার রূক্ষ আগুল্ফ- 
লম্বিত কেশদামের কিয়দংশ কাঁচ দিয়া কাটিয়া পৃথক করিয়া রাঁখল। অবাঁশন্ট যাহা মাথায় 
রহিল, তাহা বিনাইয়া জটা তৈয়ার করিল। রুক্ষ কেশ অপূব্রশবন্যাসাবাশষ্ট জটাভারে পাঁরণত 
হইল। তার পর সেই গোঁরক বসনখানি অদ্্বেক 'ছপড়য়া ধড়া কারয়া চারু অঙ্গে শান্ত পারধান 
কারল। অবশিষ্ট অদ্ধেকে হৃদয় আচ্ছাঁদত কারল। ঘরে একখানি ক্ষুদ্র দর্পণ ছিল, বহু- 
কালের পর শান্ত সেখানি ব্যাহর কারল; বাঁহর কারয়া দর্পণে আপনার বেশ আপাঁন দোঁখল। 
দেখিয়া বলিল, “হার! কি করিয়া কি করি।” তখন দর্পণ ফেলিয়া দিয়া, লা 
পাঁড়য়া ছিল, তাহা লইয়া শশ্রুগৃম্ফ রচিত কারল। কিন্তু পারতে পাঁরিল না। ভাবল “ছি! 
ছি! ছি! তাও কি হয়! সে 'দনকাল 'কি আছে! তবে বুড়ো বেটাকে জব্দ কারবার জনা, 
এ তুলিয়া রাখা ভাল।” এই ভাবিয়া শাস্তি সেগাল কাপড়ে বাঁধিয়া রাঁখল। তার পর ঘরের 
ভিতর হইতে এক বৃহ হরিণচ্্ম বাহির করিয়া, কণ্ঠের উপর গ্রন্থি দয়া, কণ্ঠ হইতে জানু 
পর্ষাম্ত শরশর আবৃত করিল। এইরূপে সজ্জিত হইয়া সেই নৃতন সম্ধ্যাসখ গৃহমধ্যে ধরে 
ধরে চারি দিক নিরীক্ষণ করিল। রা্র দ্বিতীয় প্রহর হইলে শাস্তি সেই 'সন্ব্যাঁসবেশে 
দ্বারোম্ঘাটন পূর্বক অন্ধকারে একাকিনী গভীর বনমধ্যে প্রবেশ কারলেন। বনদেবগণ সেই 
নিশশথে কাননমধো, অপূর্র্ব গণতধ্যান শ্রবণ করিল। 
গশীত* 
“দড় বাঁড় ঘোড়া চড় কোথা তুমি যাও রে।" 
“সমরে চাঁলনু আম হামে না 'ফিরাও রে। 
হার হার হরি হার বাল রণরঙ্গে, 
ঝাঁপ দিব প্রাণ আজি সমর তরঙ্গে, 
তুমি কার কে তোমার, কেন এসো সঙ্গে, 
রমণশতে নাহি সাধ, রণজয় গাও র়ে।" 


* রাগিণী বাগীশ্বরী- তাল আড়া। 
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“পায়ে ধার প্রাণনাথ আমা ছেড়ে যেও না।” 
"ওই শুন বাজে ঘন রণজয় বাজনা । 
নাঁচছে তুরঙ্গ মোর রণ ক'রে কামনা, 
উঁড়ল আমার মন. ঘরে আর রব না, 
রমণশতে নাহ সাধ রণজয় গাও রে।” 


তৃতীয় পারচ্ছেদ 


পরাঁদন আনম্দমঠের ভিতর নিভৃত কক্ষে বাঁসয়া ভগ্মোংসাহ সন্ভাননায়ক তিন জন কথোপ- 
কথন কাঁরতেছিলেন। জাঁবানন্দ সত্যানন্দকে জিজ্ঞাসা কারলেন, “মহারাজ! দেবতা আমাঁদিগের 
প্রীত এমন অপ্রসন্ন কেন* কি দোষে আমরা মুসলমানের নিকট পরাভূত হইলাম ?” 

সত্যানন্দ বাঁললেন, “দেবতা অপ্রসম্ন নহেন। যৃদ্ধে জয় পরাজয় উভয়ই আছে। সে দন 
আমরা জয়ী হইয়াছিলাম, আজ পরাভূত হইয়াছ, শেষ জয়ই জয়। আমার নিশ্চিত ভরসা আছে 
যে,যান এত দন আমাঁদগকে দয়া কাঁরয়াছেন, সেই শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্মধারশ বনমালশ পুনর্্বার 
দয়া করিবেন। তাঁহার পাদস্পর্শ কাঁরয়া যে মহারতে আমরা ব্রতী হইয়াছ, অবশ্য সে ব্রত 
আমাদিগকে সাধন করিতে হইবে । মুখ হইলে আমরা অনস্ত নরক ভোগ করিব। আমাদের 
ভাবা মঙ্গলের বিষয়ে আমার সন্দেহ নাই। কিন্তু যেমন দৈবানগগ্রহ ভিন্ন কোন কার্য সিদ্ধ হইতে 
পারে না, তেমনি পুরুষকারও চাই । আমরা যে পরাভূত হইলাম, তাহার কারণ এই যে, আমরা 
নিরস্ত। গোলা গুল বন্দুক কামানের কাছে লাঠি সোটা বল্পমে কি হইবে? অতএব আমাদগের 
পুর্ধকারের লাঘব ছিল বলিয়াই এই পরাভব হইয়াছে । এক্ষণে আমাদের কর্তব্য যাহাতে 
আমাদিগেরও এঁবৃপ অস্তের অপ্রতুল না হয়।” 

জীব। সে আত কঠিন ব্যাপার। 

সত্য। কাঁঠন ব্যাপার জাবানন্দ ১ সন্তান হইয়া তুমি এমন কথা মুখে আনিলে? সন্তানের 
পক্ষে কঠিন কাজ আছে ক? 

জীঁব। ক প্রকারে তাহার সংগ্রহ করিব, আজ্ঞা কর্‌ন। 

সতা। সংগ্রহের জন্য আমি আজ রানে তীশর্থযাত্া করিব। যত দিন না ফিরিয়া আস, 
তত দিন তোমরা কোন গুরুতর ব্যাপারে হস্তক্ষেপণ কারও না। কিন্তু সন্তানাদগের একতা রক্ষা 
কারও । তাহাদিগের গ্রাসাচ্ছাদন যোগাইও. এবং মার রণজযেব জন্য অর্থভান্ডার পূর্ণ কারও। 
এই ভার তোমাদগের দুই জনের উপর রাঁহল। 

ভবানন্দ বাঁললেন, "তীর্ঘযান্রা কারয়া এ সকল সংগ্রহ কারবেন কি প্রকারে » গোলা গাল 
বন্দুক কামান 'কানয়া পাঠাইতে বড় গোলমাল হইবে। আব এত পাইবেন বা কোথা, বোচবে 
বা কে, আনবে বাকে?" 

সত্য। কিনিয়া আঁনযা আমরা কর্ম্ম নির্বাহ কবিতে পাঁবব না। আম কারগব পণ্াইয়া 
দিব, এইখানে প্রস্তুত কারতে হইবে । 

জীব। সে কি; এই আননল্দমঠে ১ 

সতা। তাও কি হয) ইহাব উপায় আম বহু দিন হইতে চিন্তা করিততাছি। ঈশ্বব অদ্য 
তাহার সুযোগ কাঁরযা দিযাছেন। তোমরা বাঁলতোঁছলে. ভগবান্‌ প্রাতিকূল। আমি দৌখিতোছ, 
[তিনি অনুকূল। 

ভব। কোথায় কারখানা হইবে ? 

সতা। পদচিহে। 

জশীব। সে ক? সেখানে কি প্রকারে হইবে ১ 

সত্য। নাহলে কি জন্য আমি মহেন্দ্র সিংহকে এ মহাব্রত গ্রহণ করাইব'্র জনা এত আঁকিগুন 
কারয়াঁছ ? 

ভব। মহেন্দ্র কি ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন , 

সত্য। ব্রত গ্রহণ করে নাই, কারবে। আজ রাত্রে তাহাকে দশীক্ষত কাঁরব। 

জখব। কই. মহেচ্দ্র সিংহকে ব্রত গ্রহণ করাইবার জন্য ক আঁকণ্ন হইয়াছে, তাহা আমরা 


চি দোথ নাই। তাহার স্্লী কন্যার কি অবস্থা হইয়াছে. কোথায় তাহাঁদগকে রাখল ১ আম আজ 
ঘি একটি কন্যা নদীতীরে পাইয়া আমার ভাঁগনীর নিকট রাঁখয়া আঁসয়াছি। সেই কন্যার নিকট 
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ঘরএকটি সৃল্দরণ স্মশলোক মায়া পাঁড়য়া ছিল। সে ত মহেন্দ্র স্প্ী কন্যা নয়ঃআমার তাই 
বোধ হইয়াছল। 


সত্য। সেই মহেন্দ্রের সণ কন্যা। 
ভবানন্দ চমকিয়া উঠিলেন। তখন 'তিনি বুঝিলেন যে. যে স্পলোককে তিনি উধধবলে 
পৃনজবিত করিয়াছিলেন, সেই মহেল্ের স্মী কল্যাণশ। কিত্তু এক্ষণে কোন কথা প্রকাশ করা 
আবশ্যক বিবেচনা কারলেন না। 
জীবানন্দ বলিলেন, “মহেচ্দ্রের স্ত্রী মারল কিসে?” 
সতা। বিষ পান করিয়া । 
জশব। কেন বিষ খাইল? 















সত্য। মহেন্দ্র কাছে সেইর্পই শৃনিলাম। এক্ষণে সায়াহুকাল উপাক্মিত, আম 
সায়ংকৃত্যাঁদ সমাপনে চলিলাম। তংপরে নূতন সম্ভানাঁদগকে দশীক্ষত কাঁরতে প্রবৃন্ত হইব। 

তা সম্তানীদগকে? কেন, মহেন্দ্র বাতশত আর কেহ আপনার নিজ শিষ্য হইবার স্পন্ধণ 
প্লাথে টি 

সত্য। হাঁ, আর একটি নৃতন লোক। পূর্বে আম তাহাকে কখন দোখ নাই। আজ 
নূতন আমার কাছে আসিয়াছে । সে আত তরুণবয়স্ক যুবা পুরুষ । আম তাহার 
ও কথাবার্তায় আতশয় প্রশত হইয়াছি। খাঁটি সোণা বলিয়া তাহাকে বোধ হইয়াছে । তাহাকে 
সন্তানের কার্যা শিক্ষা করাইবার ভার জাবানন্দের প্রাত রাহল। কেন না, জীবানন্দ লোকের 
শচত্তাকর্ষণে বড় সুদক্ষ । আমি চাঁললাম, তোমাদের প্রাত আমার একটি উপদেশ বাকি আছে। 
আঁতশয় মনঃসংযোগপূর্্বক তাহা শ্রবণ কর। 

তখন উভয়ে ষূক্ত-কর হইয়া নিবেদন কারলেন. “আজ্ঞা করুন" 

সত্যানন্দ বললেন, “তোমরা দূই জনে যাঁদ কোন অপরাধ কাঁরয়া থাক, অথবা আমি ফিরিয়া 
আসবার পূর্বে কর, তবে তাহার প্রায়শ্চিন্ত আম না আসিলে কারও 'না। আমি আঁসলে, 
প্রায়শ্চিত্ত অবশ্য কর্তবা হইবে” 

এই বাঁলয়া সত্যানন্দ স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন। ভবানন্দ এবং জবানন্দ উভয়ে পরম্পরের 
মুখ চাওয়াচাঁয় করিলেন। 

ভবানন্দ বাঁললেন, “তোমার উপর না কি?" 

জীব। বোধ হয়। ভাঁগনীর বাড়ীতে মহেন্দ্রের কন্যা রাখতে গিয়াছলাম। 

ভব। তাতে দোষ কি. সেটা ত নাষদ্ধ নহে, ব্রাহ্গণীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া আসিয়াছ কি? 

জীব। বোধ হয় গুরুদেব তাই মনে করেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


আছে।” 

মহে। কোথায় মহারাজ ? 

সত্য। তুমি আমাকে মহারাজ বলিতেছ কেন ? 

মহে। সকলেই বলে, তাই। মঠের আঁধকারীদিগকে রাজা সম্বোধন করিতে হয়। আমার 
কন্যা কোথায় মহারাজ ? 

সতা। তা শনিবার আগে, একটা কথার স্বরূপ উত্তর দাও। তুমি সম্তানধর্ম্ম গ্রহণ করিবে? 

মহে। তা নিশ্চিত মনে মনে স্মির কাঁরয়াছি। 

সত্য। তবে কন্যা কোথায় শুনিতে চাহও না। 

মহে। কেন মহারাজ ? 

সতা। যে এ ব্রত গ্রহণ করে, তাহার স্ত্রী, পত্র, কন্যা, স্বজনবর্গ, কাহারও সঙ্গে সম্বন্ধ 
রাখিতে নাই। স্ত্রী, পুর, কন্যার মুখ দেখিলেও প্রায়শ্চিত্ত আছে। যত 'দন না সম্ভানের মানস 
টি সিদ্ধ হয়, তত দিন তুমি কন্যার মুখ দেখিতে পাইবে না। অতএব যাঁদ সম্তানধর্ম্স গ্রহণ চ্ছির 
£ হইয়া থাকে, তবে কন্যার সন্ধান জানিয়া কি কারবে? দোঁখতে ত পাইবে না। 
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সত্য। সন্তানের কাজ আত কাঠন কাজ। যে সর্্বত্যাগখ, সে ভিন্ন অপব কেহএ কাজের 
এ উপযুক্ত নহে। মায়ারজ্জুতে যাহার চিত্ত বদ্ধ থাকে, লকে বাঁধা ঘাঁড়র মত সে কখন মাটি 

মহে। মহারাজ, কথা ভাল বুঝিতে পারিলাম না। যে স্বী-পৃত্রের মুখ দর্শন করে, সে কি 
কোন গুরুতর কারের আঁধকারণ নহে ? 

সতা। পুর কলতের মুখ দোখলেই আমরা দেবতার কাজ ভুলিয়া যাই। সম্ভানধন্মের নিয়ম 
এই যে, ফে দন প্রয়োজন হইবে, সেই 'দিন সন্তানকে প্রাণত্যাগ কারতে হইবে। তোমার কন্যার 
মুখ মনে পাঁড়লে তুমি কি তাহাকে রাখিয়া মারতে পারবে 2 

মহে। তাহা না দোখলেই কি কন্যাকে ভূঁলিব ? 

সত্য। না ভূঁলতে পার, এ ব্রত গ্রহণ কারও না। 

মহে। সম্ভানমান্রেই কি এইরূপ পুত্র কলন্রকে বিস্মৃত হইয়া ত্রত গ্রহণ করিয়াছে ? তাহা 
হইলে সন্তানেরা সংখ্যায় আতি অল্প! 

সত্য। সম্ভান দ্বিবধ, দীক্ষিত আর অদীক্ষত। যাহারা অদশীক্ষত, তাহারা সংসারী বা 
ভিখারী । তাহারা কেবল যুদ্ধের সময় আসিয়া উপাস্থৃত হয়, লৃঠের ভাগ বা অন্য পৃরম্কার 
পাইয়া চলিয়া যায়। যাহারা দীক্ষিত, তাহারা সর্্বত্যাগী। তাহারাই সম্প্রদায়ের কর্তা। 
তোমাকে অদশীক্ষত সন্তান হইতে অনুরোধ কার না. যুদ্ধের জন্য লাঠি-সড়কিওয়ালা অনেক 
আছে। দীক্ষিত না হইলে তুম সম্প্রদায়ের কোন গুরুতর কার্যো আধকারণী হইবে না। 

মহে। দশক্ষা কি? দশীক্ষত হইতে হইবে কেন 2 আমি ত ইাতপূর্রেই, মন্ত গ্রহণ কাঁরয়াছ। 

সত্য। সে মন্ত্র ত্যাগ কাঁরতে হইবে। আমার নিকট পূনর্্বার মল্ত লইতে হইবে। 

মহে। মন্ত্র ত্যাগ কাঁরব কি প্রকারে ? 

সত্য। আমি সে পদ্ধাত বাঁলয়া দিতোছ। 

মহে। নৃতন মন্ত লইতে হইবে কেন; 

সত্য। সন্তানেরা বৈষণব। 

মহে। ইহা বুঝিতে পাঁব না। সন্তানেরা বৈধব কেন ১ বৈষফবের আঁহংসাই পরম-ধর্ম্ম। 

সত্য। সে চৈতন্যদেবেব বৈষ্ণব নাস্তিক বৌদ্ধধ্মেব অনুকবণে যে অপ্রকৃত বৈষবতা 
উৎপন্ন হইয়াছিল, এ তাহারই লক্ষণ। প্রকৃত বৈষবধম্মেরি লক্ষণ দুল্টেব দমন, ধার্ীর উদ্ধাব। 
কেন না. বিঞই সংসারের পালনকর্তা । দশ বাব শবীর ধারণ কারয়া পাঁথবী উদ্ধার কাঁরয়াছেন। 
কেশশ, িরণাকাঁশপু মধুকৈটভ মূর. নরক প্রভৃতি দৈতাগণকে, রাবণাঁদ রাক্ষসগণকে, কংস, 
শিশুপাল প্রতি রাজগণকে তিনিই কৃদ্ধে ধস করিয়াছিলেন। তিনিই জেতা, জয়দাতা. 
পৃঁথবীর উদ্ধারকর্তা, আর সন্তানের ইন্টদেবতা। চৈতন্যদেবেব বৈষবধর্ম্ম প্রকৃত বৈষবধর্ম্ম নহে 
_উহা অন্ধেক ধর্ম মাত্ত। চৈতন্যদেবের বিষ প্রেমময-_কিন্তু ভগবান: কেবল প্রেমময় নহেন-_ 
তিনি অনন্তশাক্তময । চৈতনাদেবের বিফ শুধু প্রেমময় সন্তানের বিষ্ণু শুধু শক্তমষ । আমরা 
উভয়েই বৈঞুব-__কিস্তু উভয়েই অর্েক বৈষব। করুথাটা বৃ'িলে ? 

মহে। না। এ যে কেমন নৃতন নৃতন কথা শৃনিতো ছ। কাঁশম্বাজারে একটা পাদাঁরর 
সঙ্গে আমার দেখা হইয়াছিল-সে এ রকম কথাসকল বালল-_অর্থাৎ ঈশ্বর প্রেমময়-_তোমরা 
ষীশ্‌কে প্রেম কর- এ যে সেই রকম কথা। 

সত্য। যে রকম কথা আমাঁদগের চতৃপ্দশ পৃবৃষ বুঝয়া আসিতেছেন, সেই রকম কথায় 
আম তোমায় বুঝাইতোছি। ঈশ্বর 'ত্রিগ্ণাত্মক, তাহা শুনিয়াছ ১ 

মহে। হাঁ। সত্ব, রজঃ, তমঃ__এই তন গৃণ। 

সত্য। ভাল। এই 'তনটি গুণের পৃথক পৃথক উপাসনা । সত্তবগণ হইতে তাঁহার 
দয়াদাক্ষিণ্যাঁদর উৎপাত্ত, তাঁহার উপাসনা ভাঁক্তব দ্বারা করিবে। চৈতনোর সম্প্রদায় ভাহা কবে। 
আর রজোগৃণ হইতে তাঁহার শক্তির উৎপাত্ত; ইহার উপাসনা যৃদ্ধের দ্বারা_ দেবদ্ধেষীদিগের 
নিধন দ্বারা--আমরা তাহা কঁর। আর তমোগৃণ হইতে ভগবান্‌ শরীরী__চতুতূজাদ র্‌প 
ইচ্ছামে ধারণ করিয়াছেন। প্রক্‌ চন্দনাঁদ উপহারের দ্বারা সে গণের পূজা করিতে হয়__ 
সব্বসাধারণে তাহা করে। এখন বৃঝিলে? 

মহে। বুঝিলাম। সন্তানেরা তবে উপাসকসম্প্রদায় মার? 
সত্য। তাই। আমরা রাজ্য চাহি না-কেবল মুসলমানেরা ভগবানের 'বদ্বেষী বালয়া 
তাহাদের সবংশে নিপাত করিতে ঢাই। 


৯৯ 
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চএটত৬______.__ এন টা শাকির 
48, গচরদনের চিরকালের 
পণ্চম পারচ্ছেদ 


ঘ্ সত্যানন্দ কথাবার্তা সমাপনান্তে মহেন্দ্রের সহিত সেই মঠম্ছ দেবালয়াভ্যস্তরে, যেখানে সেই 
ট অপর্্ব' শোভাময় প্রকাণ্ডাকার চতুরূজ মূর্ত বিরাজিত, তথায় প্রবেশ কাঁরলেন। সেখানে তখন 
অপূর্ব শোভা । রজত, স্বর্ণ ও রয়ে রাঁঞ্জত বহ্বধ প্রদশপে মান্দর আলোকিত হইয়াছে। 
রাশ রাশ পুষ্প স্তুপাকারে শোভা কাঁরয়া মান্দর আমোঁদত কাঁরতোঁছল। মাঁন্দরে আর এক 
জন উপবেশন কারিয়া মৃদু মৃদু “হরে মুরারে” শব্দ কারতোছিল। সত্যানল্দ মান্দরমধ্যে প্রবেশ 
ক্রবামার সে গান্োান কারা প্রগাম কারল। রমচার 'িজ্াসা কারলেন, “বাঁধ দি 

সে বালল, "আমাকে দয়া করুন" 

তখন তাহাকে ও মহেন্দ্রকে সম্বোধন করিয়া সত্যানন্দ বাঁললেন, "তোমরা যর্থাবাধ শ্লাত, 
সংযত, এবং অনশন আছ ত১" 

উত্তর। আছ। 

সত্য । তোমরা এই ভগবৎসাক্ষাৎ প্রাতিজ্ঞা কর। সম্তানধর্মমের নিয়মসকল পালন কাঁরবে ? 

উভয়ে । করিব। 

সতা। যত দিন না মাতার উদ্ধার হয়, তত দন গৃহধম্ম পাঁরত্যাগ কবিবে 2 

উভ। করিব। 

সত্য । মাতা 'পতা ত্যাগ কাঁরবে 2 

উভ। কাঁরব। 

সত্য। ভ্রাতা ভাঁগনশ 2 

উভ। ত্যাগ কারব। 












সত্য। ইীশ্দ্য় জয় কাঁরবে ; » স্ব্শলোকের সঙ্গে কখন একাসনে বাঁসবে না” 

উভ। বাঁসব না। হীন্দ্রয জয় কাঁবব। 

সত্য । ভগবৎসাক্ষাংকার প্রাতিজ্ঞা কর. আপনার জন্য বা স্বজনের জনা অর্থোপাজর্জন 
করিবে না 2 যাহা উপাক্জন কারবে. তাহা বৈফব ধনাগাবে দিবে 

উভ। 'দব। 

সত্য। সনাতন ধর্ম্মের জন্য স্বয়ং অস্ত্র ধারয়া যুদ্ধ কাঁরবে * 

উভ। কারব। 

সত্য। রণে কখন ভঙ্গ দবে না” 

উভ। না। 

সত্য। যাঁদ প্রাতিজ্জা ভঙ্গ হয়; 

উভ। জলস্ত চিতায় প্রবেশ করিয়া অথবা বিষ পান কারয়া প্রাণত্যাগ কারব। 

সভ্য। আর এক কথা-জাতি। তোমরা কি জাতি” মহেন্দ্র কায়স্থ জানি। অপরটি 'কি 
জাতি? 

অপর ব্যক্তি বালল, “আমি ব্রাহ্মণকুমার।” 

সত্য। উত্তম। তোমরা জাতত্যাগ কারিতে পারবে 2 সকল সম্ভান এক জাতীয়। এ 
মহাব্রতে ব্রাহ্মণ শৃদ্র বিচার নাই। তোমরা কি বল? 

উভ। আমরা সে বিচার করিব না। আমরা সকলেই এক মায়ের সম্তান। 

সত্য। তবে তোমাঁদগকে দশীক্ষত কারব। তোমরা যে সকল প্রাতজ্ঞা করিলে, তাহা ভঙ্গ 
কারও না। মরার স্বয়ং ইহার সাক্ষী । যিনি রাবণ, কংস,. হিরপ্কশিপন, জরাসন্ধ, শিশৃপাল 
প্রভীতি বিনাশহেতু বান সব্বণন্তর্যামখ, সব্বজয়শ, সব্শাক্তমান- ও 'সব্বনয়ন্তা, যানি ইন্দ্র 
চট রন্তে ও মাক্জারের নখে তৃলারূপে বাস করেন, তিনি প্রাতিজ্ঞাভঙ্গকারশকে বিনষ্ট করিয়া অনস্ত 
£ নরকে প্রেরণ কারবেন। 





জানল্দমঠ 
উভ। তথান্তু। 


সত্য। তোমরা গাও "বন্দে মাতরম-।” 
উভয়ে সেই নিভৃত মাঁন্দরমধ্যে মাতৃস্তোত্ন গণীত কাঁরল। ব্রহ্মচারী তখন তাহাঁদগকে 
বথাবাঁধ দশীক্ষত কাঁরলেন। 











হত্ঠ পাঁরচ্ছেদ 


দশক্ষা সমাপনাস্তে সত্যানন্দ, মহেচ্দ্রকে আতি নিভৃত চ্ছানে লইয়া গেলেন। উভয়ে উপবেশন 
কাঁরলে সত্যানন্দ বালতে লাগিলেন, “দেখ বস! তুমি যে এই মহাব্রত গ্রহণ কাঁরলে, ইহাতে 
ভগবান আমাদের প্রাত অনুকূল 'বিবেচনা করি! তোমার দ্বারা মার সুমহৎ কার্ধা অনুষ্ঠিত 
হইবে। তৃমি যত্রে আমার আদেশ শ্রবণ কর। তোমাকে জাবানন্দ, ভবানন্দের সঙ্গে বনে বনে 
[ফিরিয়া বৃদ্ধ কাঁরতে বাল না। তুমি পদাঁচহে 'ফাঁরযা যাণড। স্বধামে থাঁকয়াই তোমাকে 
সম্গ্যাসধম্ম পালন কাঁরতে হইবে ।” 

মহেন্দ্র শুনিয়া 'বাস্মত ও বিমর্ষ হইলেন। কিছু বাঁললেন না। ব্রক্ষচারী বাঁলতে 
লাগলেন, “এক্ষণে আমাদিগের আশ্রয় নাই; এমন স্থান নাই যে, প্রবল সেনা আসিয়া আমাদিগকে 
অবরোধ করিলে আমরা খাদ্য সংগ্রহ কাঁরয়া, দ্বার রুদ্ধ কারয়া দশ 'দন 'নার্ঘো থাঁকব। 
আমাঁদগের গড় নাই। তোমার অন্রালিকা আছে. তোমার গ্রাম তোমার আধকারে। ভ্রামার ইচ্ছা, 
সেইখানে একটি গড় প্রস্তুত কাঁর। পাঁবিখা প্রাচীবেব দ্বারা পদাঁচক্ক বোঁষ্টত কাঁবিযা মাদুর নাঝে 
তাহাতে ঘাঁটি বসাইয়া দিলে, আর বাঁধের উপর কামান বসাইয়া দিলে উত্তম গড প্রস্তুত হইতে 
পারিবে । তুমি গৃহে গিয়া বাস কব, রুমে ক্রমে দুই হাঙ্গাব সন্তান সেখানে গিয়া উপন্্থত 
হইবে । তাহাঁদগেব দ্বারা গড়, ঘাঁটির বাঁধ, এই সকল তৈমার কাঁরতে থাঁকবে। "ভীম সেখ 
উত্তম লৌহানার্্মঘত এক ঘর প্রস্তুত কবাইবে। সেখানে সন্ানদগেব অথেন্রি ভান্ডাব হইবে । 
সুবর্ণে পূর্ণ সিম্দকসকল তোমাক কাছে একে একে প্রেবণ করিব। তুমি সেই সকল অর্থেবি 
দ্বারা এই সকল কার্য্য 'নর্ত্ধাহ করবে । আব আম নানা স্থান হইতে কৃতকর্্মা 'শাল্পসকল 
আনাইতেছি। শিাঁল্পিসকল আসলে তুমি পদাঁচহে কারখানা স্থাপন কাঁরবে। সেখানে কামান, 
গোলা, বারুদ. বন্দ্‌ক প্রস্তুত করাইবে। এই জনা তোমাকে গৃহে যাইতে বাঁলতেছি।" 
মহেন্দ্র স্বীকৃত হইলেন। 


সপ্তম পাঁরচ্ছেদ 


মহেন্দ্র, সত্যানন্দের পাদবন্দনা কারযা বিদায় হইলে, তাঁহার সঙ্গে যে দ্বিতীয় শিষা সেই 
দন দশীক্ষত হইযাছিলেন, তান আঁসয়া সত্যানল্দকে প্রণাম কাঁরলেন। সত্যানন্দ আশশর্্বাদ 
কাঁবযা কৃষ্ণাঁজনেব উপর বাসিতে অনুমতি কবিলেন। পবে অনান্য মিম্ট কথার পর বলিলেন, 
“কেমন, কৃষ্ণে তোমাব গাঢ় ভাক্ত আছে কি না?" 

[শষা বাঁলল, “কি প্রকাবে বালব; আঁম যাহাকে ভীক্ত মনে কার, হয়ত সে ভন্ডাম, নয়ত 
আত্ম-প্রতাবণা। 

সত্যানন্দ সম্তভষ্ট হইয়া বাঁললেন. “ভাল 'ববেচনা কাঁরযাছ। যাহাতে ভাঁক্ত দিন দিন প্রগাঢ় 
হয়, সে অনষ্ঠান করিও। আমি আশীর্বাদ করিতোছ. তোমার যত্র সফল হইবে। কেন না 
144 বংস তোমায় 'ক বাঁলযা ডাকব. তাহা এ পর্যান্ত জিজ্ঞাসা কার 


নৃতন সন্তান বাঁলল, “আপনার যাহা আভরুচি, আমি বৈষফবের দাসানূদাস।” 
সতা। তোমার নবীন বযস দেখিযা তোমায় নবীনানন্দ বালিতে ইচ্ছা করে_ অতএব এই 
নাম তৃমি গ্রহণ কর। কিন্তু একটা কথা জিজ্ঞাসা কার. তোমার পূর্বে কি নাম ছিল? যাঁদ 
কোন বাধা থাকে, তথাঁপ বালও। আমার কাছে বাঁললে কর্ণান্তরে প্রবেশ করিবে না। 
সম্তান-ধর্মের মর্ম এই যে, যাহা অবাচ্য. তাহাও গুরুর নিকট বাঁলতে হয়। বাঁললে কোন 
ক্ষাত হয় না। 

শিষ্য। আমার নাম শাস্তয়াম গেষশম্ী 

সত্য। তোমার নাম শান্তিমণ পাঁপম্ঠা। 

এই বাঁলয়া সত্যানন্দ, শিষ্েক্ট কঙ্ কুচকুচে দেড় হাত লম্বা দাঁড় বাম হাতে জড়াইয়া ধাঁরয়া 









ভাতা ০০02 ০3 আতপ স্পা পপ শী পিস পপ 


. চরাঘনের চিরকালের 
ট্ট এক টান দিলেন। জাল দাঁড় খাঁসয়া পাঁড়ল। 





গন পরক্ষণেই 
হাত নামাইয়া বুড়োর মুখের উপর বিলোল কটাক্ষ নিক্ষেপ কাঁরয়া বলল, “প্রভু, দোষই বা 'কি 
কারয়াছ। স্ঘী-বাহ্‌তে কি কখন বল থাকে নাঃ" 

সত্য। গোথ্পদে যেমন জল। 

শান্তি। সম্ভানদিগের বাহুবল আপাঁন কখন পরাক্ষা করিয়া থাকেন ? 

সত্য। থাঁক। 

এই বাঁলয়া সত্যানন্দ, এক ইস্পাতের ধনুক, আর লোহার কতকটা তার আনিয়া 'দিলেন, 
বাঁললেন যে. “এই ইস্পাতের ধনৃকে এই লোহার তারের গুণ দিতে হয়। গুণের পরিমাণ দুই 
হাত। গণ দিতে দিতে ধনৃক উঠিয়া পড়ে, যে গুণ দেয়, তাকে ছ'ুড়য়া ফেলিয়া দেয়। যে 
গুণ দিতে পারে, সেই প্রকৃত বলবান্‌।” 

শাস্তি ধনূক ও তার উত্তমরূপে পরীক্ষা করিয়া বালল. "সকল সন্তান কি এই পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়াছে 2” 

সত্য। না, ইহা দ্বারা তাহাদিগের বল বুঝিয়াছ মাত। 

শাঁম্ভ। কেহ কি এই পরাক্ষায় উত্তীর্ণ হয নাই ঃ 

সত্য। চার জন মান্র। 

শাম্তি। 'জজ্ঞাসা কারব কি, কে কেন 

সত্য। নিষেধ কিছু নাই। একজন আমি। 

শাম্ত। আর? 

সত্য। জীবানন্দ। ভবানন্দ। জ্ঞ্রানানন্দ। 
হি তার লইল. অবহেলে তাহাতে গুণ দফা সতানশ্দে ঈবণতলে ফেলিয়া 

| 

সত্যানন্দ বিস্মিত, ভীত এবং স্তাপ্তত হইয়া রাহলেন। কযংক্ষণ পবে বাঁললেন “এ কি; 
তুমি দেবী, না মানব 2" 

শান্ত করজোড়ে বালল, “আমি সামান্যা মানবী. কিন্তু আমি ব্রক্মচাঁবণন।' 

সত্য। তাই বা কিসে১ তুমি কি বালাবধবা না. বালাঁবধবাবও এত বল হয না, কেন না, 
তাহারা একাহারী। ঃ 

শা্ি। আম সধবা। 

সতা। তোমার স্বামী নিরৃদ্দিষ্ট ০ 

শান্ত। উদ্দিষ্ট। তাঁহার উদ্দেশেই আয, । 

সহসা মেঘভাঙ্গা রোদ্রের ন্যায় স্মৃতি সত্যানন্দের চিনুকে প্রভাঁসত কারল' [তানি বলিলেন, 
“মনে পাঁড়য়াছে, জীবানন্দের স্তর নান শ্শান্ত। তু কি জীবানন্দেব বরাহ্মণণী ৮" 

এবার জটাভারে নবীনানন্দ মুখ ঢাঁকিল। যেন কতকগুলা হাতীর শংড়, রাজীবরাজর উপব 
পাঁড়ল। সত্যানন্দ বালতে লাগলেন, “কেন এ পাপাচার কারতে আসলে ৮” 

শান্ত সহসা জটাভার পৃচ্ঠে পাক্ষপ্ত করিয়া উন্নত মুখে বাঁলল, "পাপাচরণ কি প্রভু ১ পত্রী 
স্বামীর অনুসরণ কবে, সে কি পাপাচরণ » সন্তানধম্্মশাস্ যাঁদ একে পাপাচরণ বলে, তবে 
সম্ভানধম্ট অধম্্ম। আমি তাঁহার সহধম্মিণী তানি ধম্মাচরণে প্রবৃত্ত, আম তাঁহার সঙ্গে 
ধর্মাচরণ কারতে আঁসয়াছ।” 

শান্দির তেজাস্বিনী বাণশ শুনিয়া, উন্নত গ্রীলা, স্ফীত বক্ষ, কাম্পত অধর এবং উজ্জ্বল 
অথচ অশুপ্রুত চক্ষু দোঁখযা সত্যানন্দ প্রীত হইলেন। বলিলেন, “তুমি সাধকী। কিন্তু দেখ মা, 
পত্শ কেবল গৃহধম্মেই সহপাশ্মশী- বীরধর্ম্মে রমণী কি?" 

শান্তি। কোন্‌ মহাবীর অপত্রীক হইয়া বার হইয়াছেন £ রাম সীতা নাহলে কি বশর 
হইতেন 2 অজ্জ্নের কতগৃলি বিবাহ গণনা করূন দোখ। ভীমের যত বল, ততগৃলি পত্রী) 
টি কত বালব? আপনাকে বাঁলতেই বা কেন হইবে 2 

সত্য। কথা সতা, কিন্তু রণ-ক্ষেত্রে কোন- বীর জায়া লইয়া আইসে ? 


৯৪৭৮ শীট 













সে শাক্তি মঠে 


থাকবার অন্মাত পাইয়াছিলেন। অতএব ঘর খখাজতে লাগলেন । 
আছে। গোবদ্ধন নামে এক জন পাঁরচারক- সেও ক্ষুদ্রুদরের সন্তান 
ঘর দেখাইয়া বেড়াইতে লাগিল। কোনটাই শাস্তির পছন্দ হইল না। 
ফিরিয়া সত্যানল্দের কাছে শান্তিকে লইয়া চলিল। 

, “ভাই সন্তান, এই দিকে যে করটা ঘর রাহুল. এ ত দেখা হইল না?" 

, “ও সব খুব ভাল ঘর বটে. কিন্তু ও সকলে লোক আছে।" 
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শাস্তকে প্রথমে ধীরানচ্দের ঘরে লইয়া গেল। ধাঁরানম্দ মহাভারতের দ্রোণপর্ত্ব 
পাড়তেছিলেন। আঁভমন্য কি প্রকারে সপ্ত রথীর সঙ্গে যৃদ্ধ কাঁরয়াছল. তাহাতেই মন 'নাঁবজ্ট 
তান কথা কছিলেন না। শাস্ত সেখান হইতে বিনা বাক্াব্যয়ে চাঁলয়া গেল। 

শান্ত পরে ভবানল্দের ঘরে প্রবেশ কারল। ভবানন্দ তখন উদ্ধর্দচ্টি হইয়া, একখানা মৃখ 
ভাবিতেছিলেন। কাছার মুখ. তাহা জানি না. কিন্তু মুখখানা বড় সুন্দর, কৃষ্ণ কৃণ্টিত সূগান্ধি 
অলকরাশি আকর্ণপ্রসায়িঘ্যূগের উপর পাঁড়যা আছে । মধো আনন্দ ন্রকোণ ললাটদেশ মত্ুর 
করাল কাল ছায়ায় গাহুমান হইয়াছে । যেন সেখানে মৃত্যু ও মত্যঞ্জয় দ্বন্ব কারতেছে। নয়ন 
ঘৃ্গুত, শ্রুধৃগ ক্ছির, ওথ্য নশল, গাণ্ড পাশ্ডুর, নাসা শীতল, বক্ষ উন্নত, বাধ বসন 'বাক্ষপ্ত 
করিয়া শরল্মেঘ-বিলৃপ্ত চম্দ্রমা ক্রমে তুমে মেঘদল উন্তাঁসিত কারয়া, 


গিরাদনের চিরকালের 
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গোব। কোথায় গিয়াছেন, এখনি 

শাঁম্ভ। এই ঘরাঁট সকলের ভাল। 

গোব। তা এ ঘরটা ত হবেনা। 

শাসম্তভ। কেন? 

গোব। জাবানন্দ ঠাকুর এখানে থাকেন। 

শাম্ত। 'তাঁন না হয় আর একটা ঘর খুজে 'নন। 
গোব। তা কি হয়? যিনি এ ঘরে আছেন. তিনি কর্তা বললেই হয়, যা করেন তাই হয়। 
শাস্ত। আচ্ছা তাম যাও, আম ক্ছান না পাই, গাছতলায় থাঁকব। 

এই বলিয়া গোবদ্ধনকে বিদায় দয়া শান্ত সেই ঘরের ভিতর প্রবেশ করিল। প্রবেশ কারিয়া 
জীবানন্দের আঁধকৃত কৃফ্াঁজন 'বস্তারণ পূর্বক, প্রদীপাঁট উজ্জল কাঁরয়া লইয়া, জীবানন্দের 
একখানি পাঁথ লইয়া পড়তে আরম্ভ করিলেন। 

কিছুক্ষণ পরে জীবানন্দ আসিয়া উপাশ্থিত হইলেন। শাস্তর পৃরৃষবেশ, তথাপি দেখিবা- 
মাত্র জীবানন্দ তাঁহাকে চিনিতে পাঁরলেন। বাঁললেন, "এ কি এ» শাস্ত " 

শাস্ত ধীরে ধশরে পাঁথখান রাঁখয়া, জীবানন্দের মুখপানে চাঁহয়া বালল. “শাম্ত কে 
মহাশয় 2 

জীবানন্দ অবাক শেষ বাঁললেন. “শান্ত কে মহাশয় 2 কেন, তুমি শাস্ত নও 2" 

শাস্ত ঘণার সাহত বাঁলল, “আমি নবীনানন্দ গোস্বামীী।” এই কথা বাঁলয়া সে আবার 
পৃথি পাঁড়তে মন দিল। 

জশীবানন্দ উচ্চ হাসা করিলেন; বাললেন, “এ নূতন রঙ্গ বটে। তার পর নবীনানন্দ, এখানে 
কি মনে করে এসেছ?" 

শাম্ত বালল, “ভদ্রলোকের মধো এই রাত প্রচালত আছে ষে, প্রথম আলাপে “আপান' 
'মহাশয়' ইত্যাঁদ সম্বোধন করিতে হয়। আমিও আপনাকে অসম্মান কারয়া কথা কাহতোছি 
না__-তবে আপনি কেন আমাকে তুমি তুমি করিতেছেন 2" 

“যে আজ্ঞে” বাঁলিয়া জবানন্দ গলায় কাপড় দয়া জোড়হাত কারয়া বলিল, “এক্ষণে বিনীত 
ভাবে ভূত্যের নিবেদন. কি জন্য ভরুইপূর হইতে, এ দীনভবনে মহাশয়ের শৃভাগমন হইয়াছে, 
আজ্ঞা কর্ন ।” 

শান্ত অতি গন্ভীরভাবে বাঁলল, “ব্যঙ্গেরও প্রয়োজন দেখিতোঁছ না। ভরুইপুর আম চিনি 
না। আম সম্ভানধর্্ম গ্রহণ কারতে আসিয়া আজ দীক্ষিত হইয়াছ ।” 

জীঁ। আ সর্বনাশ! সত্বা না কি? 

শা। সব্বনাশ কেন 2 আপনিও দীক্ষত। 

জী। তুমি যে স্লোক' 

শা। সেকি, এমন কথা কোথা পাইলেন 2 

জী। আমার বিশ্বাস ছিল, আমার ব্রাহ্মণ স্লীঞজাতশয়। 

শা। ব্রাহ্ষণী ১ আছে না কি? 

জী। ছিল ত জাঁন। 

শা। আপনার বিশ্বাস যে, আম আপনার ব্রাহ্মণশ » 
বাদ অনার কোহাত করিয। গলার কাপড় দিয়া আত [বনাভতাবে নাল “আজ্ঞে 

মহাশয়! 

শা। যাঁদ এমন হাসির কথা আপনার মনে উদয় হইয়া থাকে, তবে আপনার কর্তব্যা ক 
বলুন দোখ ? 

জশ। আপনার গাত্রাবরণথানি বলপূর্্বক গ্রহণাস্তর অধরসূধা পান। 

শা। এ আপনার দষ্টবাদ্ধ অথবা গাঞ্জকার প্রাত অসাধারণ ভক্তির পাঁরচয় মার। আপনি 

শপথ কায়াছেন যে, স্রলোকের সঙ্গে একাসনে উপবেশন করিবেন না। যাঁদ 
আমাকে স্মশলোক বালয়া আপনার বিশ্বাস হইয়া থাকে_এমন সর্পে রজ্জ, ভ্রম অনেকেরই হয়-_ 
তবে আপনার উচিত যে, পৃথক্‌ আসনে উপবেশন করেদণ .আমার সঙ্গে আপনার আলাপও 


অকর্তব্য। 
এই বলিয়া শান্ত পুনরপি পৃস্তকে মন দিল। পরাস্ত হইয়া জীবানন্দ পৃথক: শব্যা কনা 
কাঁরয়া শয়ন কারলেন। ূ 


স০..__________________ কছচিনী্জী- 
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রা তৃতীয় খণ্ড 
প্রথম পারচ্ছেদ 


কাল ৭৬ সাল ঈশ্বরকৃপায় শেষ হইল। বাঙ্গালার ছয় আনা রকম মনৃষ্যকে-_কত কোট* 
তাকে জানে, যমপুরে পরে প্রেরণ করাইয়া সেই দূর্্বংসর নিজে কালগ্রাসে পাঁতত হইল! ৭৭ সালে 
ঈশ্বর সৃপ্রসম্ন হইলেন। সৃবূন্টি হইল, পাঁথবী শস্যশালনশ হইল, যাহারা বাঁচয়া ছিল, তাহারা 
পেট ভারয়া খাইল। অনেকে অনাহারে বা অহপাহারে রুগ্ন হইয়াছিল, পূর্ণ আহার একেবারে 
সহ্য কারতে পারল না। অনেকে তাহাতেই মরিল। পৃথিবশ শস্যশালিনশ, কিন্তু জনশন্যা। 
গ্রামে গ্রামে খাল বাড়া পাঁড়য়া পশুগণের বিশ্রামভূমি এবং প্রেতভয়ের কারণ হইয়া উঠিয়াছিল। 
টা তোবে তাত রিনা কত অনুৎপাদক হইয়া পাঁড়য়া রাহল, অথবা 
জঙ্গলে পৃরিয়া গেল। দেশ জঙ্গলে পূর্ণ হইল। যেখানে হাসাময় শ্যামল শসারাশ বিরাজ 
কাঁরত, যেখানে অসংখ্য গো-মহিষাঁদ বিচরণ কাঁরত, যে সকল উদ্যান গ্রাম্য ফবক-যৃবতার 
প্রমোদভূমি ছিল, সে সকল মে ঘোরতর জঙ্গল হইতে লাঁগল। এক বৎসর, দুই বংসর, [তিন 
বংসর গেল। জঙ্গল বাড়িতে লাঁগল। যে স্থান মনুযোর সখের স্থান ছিল, সেখানে নরমাংস- 
লোলৃপ ব্যা্র আঁসয়া হরিণাঁদর প্রাত ধাবমান হইতে 'লাঁগল। যেখানে সুন্দরীর দল 
অলক্তাঁঞ্কতচরণে চরণভূষণ ধ্বনিত কাঁরতে কাঁরতে, বযস্যার সঙ্গে ব্যঙ্গ করিতে কারিতে, উচ্চ 
হাঁস হাসিতে হাঁসতে যাইত সেইখানে ভল্লুকে 'বিবর প্রস্তুত করিয়া শাবকাঁদ লালন-পালন 
কারতে লাগিল। যেখানে শিশুসকল নবীন বয়সে সন্ধাকালের মল্লিকাকুসূমতুল্য উৎফুল্ল হইয়া 
হৃদয়তাপ্তকর হাস্য হাঁসিত. সেইখানে আজ যৃথে যৃথে বন্য হাস্তিসকল মদমত্ত হইয়া বৃক্ষের 
কাণ্ডসকল বিদীর্ণ কাঁবতে লাগিল। যেখানে দুর্গোৎসব হইত, সেখানে শগালের বিবর, 
দোলমণ্ে পেচকের আশ্রয়. নাটমঁ্দিরে বিষধর সপ“সকল দিবসে ভেকের অন্বেষণ করে। বাঙ্গালায় 
শস্য জল্মে, খাইবার লোক নাই; বিক্লেয় জন্মে, কিনিবার লোক নাই ; চাষায চাষ করে, টাকা 
পায় না_ জমাঁদারের খাজনা দিতে পারে না: জমীদারেরা বাজার খাজনা দিতে পারে না। রাজ্ঞা 
জমণদারণ কাড়িয়া লওয়ায় জমশদারসম্প্রদায় সব্্বহৃত হইয়া দরিদ্র হইতে লাগল। বসুমতাঁ 
বহুপ্রসবিনী হইলেন, তবু আর ধন জল্মে না। কাহাবও ঘরে ধন নাই । যে যাহার পায়, কাঁড়য়া 
খায়। চোর-ডাকাতেরা মাথা তুঁলিল. সাধ ভীত হইয়া ঘরেব মধ্যে ল্কাইল। 

এদিকে সন্তানসম্প্রদায় নিত্য সচন্দন তুলসাঁদলে বিফুপাদপস্ম পূজা স্ব, যার ঘরে বন্দুক 
[পম্তল আছে. কাঁড়য়া আনে । ভবানন্দ বালযা 'দিয়াছিলেন, “ভাই ' যাঁদ এক 'দকে এক ঘর 
মণিমাঁণক্য হাঁরক প্রবালাদ দেখ, আর এক দিকে একটা ভাঙ্গা বন্দুক দেখ, মাণমাণিক্য হীরক 
প্রবালাদ ছাঁড়য়া ভাঙ্গা বন্দৃকটি লইয়া আঁসিবে।” 

তার পর, তাহারা গ্রামে গ্রামে চর পাঠাইতে লাগল । চর গ্রামে গিযা যেখানে হিন্দু দেখে, 
বলে, ভাই, বিফুপৃজা করবি? এই বাঁলিয়া ২০। ২৫ জন জড করিয়া, মুসলমানের গ্রামে আসিয়া 
পাঁড়য়া মুসলমানদের ঘরে আগুন দেয়। মুসলমানেরা প্রাণরক্ষার ব্যাতব্য্ত হয় সম্তানেরা 
তাহাদের সর্বস্ব লুঠ কারয়া নূতন বিফূভক্তাঁদগকে বিতরণ করে। লৃঠের ভাগ পাইয়া গ্রাম্য 
লোকে প্রত হইলে বিফমান্দরে' আনিযা বিগ্রহের পাদস্পর্শ করাইযা তাহাদিগকে স্তান কবে। 
লোকে দেখিল, সম্তানত্বে বিলক্ষণ লাভ আছে। বিশেষ মৃসলমানরাজোর অরাজকতায় ও 
অশাসনে সকলে মুসলমানের উপর বিরক্ত হইয়া উঠিয়াছিল। হন্দূধর্ম্মের বিলোপে অনেক 
হিম্দৃই হিচ্দৃত্ব স্থাপনের জন্য আগ্রহাচিত্ত ছিল। অতএব দিনে দিনে সম্তানসংখ্যা বাদ্ধি পাইতে 
লাগিল। দিনে দিনে শত শত, মাসে মাসে সহস্র সহম্্র সম্তান আদসিষা' ভবানন্দ জশবানন্দের 
পাদপদ্মে প্রণাম করিয়া. দলবদ্ধ হইয়া দিগৃদিগন্তরে মুসলমানকে শাসন কাঁবতে বাহর হইতে 
লাগিল। যেখানে রাজপ্রুষ পায়, ধাঁরয়া মারাঁপট করে, কখন কখন প্রাণবধ করে, যেখানে 
সরকারশ টাকা পায়, লৃঠিয়া লইয়া ঘরে আনে, যেখানে মুসলমানের গ্রাম পায. দগ্ধ কারয়া 
ভঙ্মাবশেষ করে। স্ছানীয় রাজপ্রুষগণ তখন সম্তানদিগের শাসনার্থে ভূবি ভাব সৈন্য প্রেরণ 
ছি ' করিতে লাগিলেন; কিন্তু এখন সম্তানেরা দলবদ্ধ. শস্বযুক্ত এরং মহাদ্ভশালী। তাহাঁদগের 
চি দর্পের সম্মূখে মুসলমান সৈন্য অগ্রসর হইতে পারে না। যাঁদ অগ্রসর হয, আমতবলে সন্তানেরা 
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1চরাঘনের চিরকালের 


॥ মস ছিন্ন কারা হরিধাঁন কাঁরতে থাকে । বাদ কখনও 
করে, তখনই আর একদল সন্তান কোথা হইতে 

জানি নিজেতাদিদের নো কোটি বে হারলে রিদি তো ও 
? সময়ে প্রাথতনামা, ভারতীয় ইংরেজকুলের প্রাতঃসূর্ধা ওয়ারেন হেক্টিংস সাহেব ভারতবর্ষের 
দা জেন কোলকাতার বসির লোড শিকল গাঁড়য়া তানি মনে মনে 'িচার কাঁরলেন 
যে, এ লাজ সরা লারা ডাউন বাসি একাদন জগদশস্থর [সিংহাসনে 
বাঁসয়া নিঃসচ্দেহে বাঁলয়াছিলেন, তথান্তু। [কিন্তু সে দিন এখন দরে। আজকার দিনে 
সম্তানাদগের ভীষণ হরিধনিতে ওয়ারেন হেস্টিংসও বিকাদ্পিত হইলেন। 

ওয়ারেন: হেক্টিংস্‌ প্রথমে ফৌজদারণ সৈন্যের দ্বারা বিদ্রোহ নিবারণের চেক্টা করিয়াছিলেন। 
কিন্তু ফৌজদারী িপাহণীর এমনি অবস্থা হইয়াছিল যে, তাহারা কোন বদ্ধা স্মলোকের মুখে 
হরিনাম খুনিলে পলায়ন কারত। আতর লিলার দো তাতে হোন জান 
নামক একজন সুদক্ষ সোনককে আধিনায়ক কারিয়া এক দল কোম্পানির সৈন্য বিদ্রোহ ননিষায়ণ 
জন্য প্রেরণ কারলেন। 

কাণ্ডেন টযাস পেশহিয়া বিদ্রোহ নিবারণের আতি উত্তম বন্দোবস্ত করিতে লাগলেন । রাজার 
সৈন্য ও জমীদারাঁদশগৈর সৈন্য চাহয়া লইয়া, কোম্পানির সাশাক্ষত সদস্যযৃক্ত অত্যন্ত বাজ্ঠ 
দেশশ বিদেশী সৈন্যের সঙ্গে মলাইলেন। পরে সেই মিলিত সৈনা দলে দলে [বভক্ত কাযা, 
সে সকলের আধপত্যে উপযৃক্ত যোদ্ধবর্গকে নিষৃক্ত কারলেন। পরে সেই সকল যোদ্ধবর্গকে 
দেশ ভাগ কারয়া দিলেন; বাঁলয়া দিলেন, তুম অমৃক প্রদেশে জোলয়ার মত জাল দিয়া ছাঁকতে 
ছাীকতে যাইবে । যেখানে বিদ্রোহী দোখবে, পিপধালকার মত তাহার প্রাণ সংহার কারবে। 
কোম্পানির সৌনকেরা কেহ গাঁজা, কেহ রম মারিয়া বন্দূকে সঙ্গীন চড়াইয়া সম্ভানবধে ধাবিত 
হইল। কন্তু সন্তানেরা এখন অসংখ্য অজেয়, কাণ্ডেন টমাসের সৈন্যদল চাষার কান্তের নিকট 
শসোর মত কার্তত হইতে লাগল। হার হরি ধানতে কাণ্চেন টম়াসেয় কর্ণ বাঁধর হইয়া খেল। 


স্বতশয় পারচ্ছেষ 


তখন কোম্পানির অনেক রেশমের কুঠি ছিল। শিবগ্রামে এর্প এক কৃঠি ছল। ডাঁনিওয়ার্থ 
সাহেব সেই কুঠির ফ্যান্তুর অর্থাৎ অধাক্ষ ছলেন। তখনকার কৃঠিসকলের রক্ষার জনা সৃবাবন্থা 
ছিল। ডনিওয়ার্থ সাহেব সেই জন্য কোন প্রকারে প্রাণ রক্ষা কারতে পারয়াছলেন। কিন্তু 
তাহার স্তীকন্যাঁদগকে কাঁলকাতায় পাঠাইয়া দিতে বাধা হইয়াছলেন এবং স্বয়ংও সম্তানাদগের 
দ্বারা উংপশীড়ত হইয়াছলেন। সেই প্রদেশে এই সময়ে কাণ্ঠেন টমাস সাহেব দুই চার দল 
ফৌজ লইয়া তশারফ আঁনয়াছিলেন। এখন কতকগলা চোয়াড় হাঁড়, ডোম, বাদ, বুনো 
সম্তানাদগের উৎসাহ দোঁখিয়া পরদ্রব্যাপহরণে উৎসাহধ হইজ্মাছিল। তাহারা কান্তেন টমাসের 
রসদ আক্লমণ কাঁরল। কাণ্তেন টমাসের সৈন্যের জন্য গাঁড় গাঁড় বোঝাই হইয়া উত্তম ঘি, ময়দা, 
রা লা তাহারা 

গিয়া গাঁড় আক্রমণ কারল, কিন্তু কাণ্তেন টমাসের সপাহদের হস্তাস্থত বন্দূকের দৃই চারটা 
গা“তা খাইয়া ফিরিয়া আসিল। কাপ্তেন টমাস ততক্ষণেই কাঁলকাতায় রিপোর্ট পাঠাইলেন যে. 
আজ ১৫৭ জন সিপাহন লইয়া ১৪,৭০০ 'বিদ্রোহণ পরাজয় করা গিয়াছে। 1বদ্োোহশীদগের মধ্যে 
২১৫৩ জন মরিয়াছে, আর ১২৩৩ জন আহত হইয়াছে । ৭ জন বন্দী হইয়াছে। কেবল শেষ 
কথাটি সত্য। কাণ্ডেন টমাস, দ্বিতীয় রেনাহম বা রসবাকের যুদ্ধ জয় কারয়াছ মনে কারয়া. 
গোঁপ দাঁড় চুমরাইয়া নির্ভয়ে ইতস্ততঃ বেড়াইতে লাগিলেন। এবং ডনিওয়ার্থ সাহেবকে পরামর্শ 
দিতে লাগলেন যে. আর কি, এক্ষণে বিদ্রোহ নিবারণ হইয়াছে. তৃমি স্বী-পৃতাদগকে কাঁলকাতা 
হইতে লইয়া আইস। ডনিওয়ার্থ সাহেব বাললেন, “তা হইবে, আপাঁন দশা দন এখানে থাকুন, 
দেশ আর একটু স্থির হউক. স্প্রী-পূত্র লইয়া আসিব ।" ডাঁনওয়ার্থ সাহেবের ঘরে পালা মাটন 
মূরগশী ছিল। পনণরও তাঁহার ঘরে আত উত্তম ছিল। নানাবিধ বন্য পক্ষণ তাঁহার টোবলের 
শোভা সম্পাদন কারিত। শমশ্রুমান্‌ বাবুচর্শটি দ্বতীয় দ্রৌপদী, সৃতরাং বিনা বাক্যব্যয়ে কাণ্ডেন 
টমাস সেইখানে অবাচ্ছাত কক্মিতে লাগিলেন। 

এঁদকে ভবানম্দ মনে মনে গর-গর করিতেছে; ভাঁবতেছে, কবে এই কাণ্ঠেন টমাস সাহেব 
চি বাহাদুরের মাথাটি কাটয়া, দ্বিতীয় সম্বরার বালয়া উপাঁধ ধারণ করবে। ইংরেজ হে 
সি সন্তানেরা তাহা তখন বুঝে নাই। ক প্রকারে 
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আনন্দ 


যৃঁঝবে ? কাণ্তেন টমাসের সমসামায়ক ইংরেজেরাও তাহা জানিতেন না। তখন কেবল বিধাতার 
মনে মনেই এ কথা ছিল। ভবানদ্দ ভাবিতোছিলেন.এ অসুরের বংশ এক দনে নিপাত কারব 
সকলে জমা হউক. একটু অসতর্ক হউক, আমরা এখন একট তফাৎ থাকি। সৃতরাং তাহারা 
94 কাণ্তেন টমাস সাহেব নিক্কস্টক হইয়া দ্রোপদশর গৃণগ্রহণে মনোযোগ 


সাহেব বাহাদুর শিকার বড় ভালবাসেন, মধ্যে মধ্যে শিবগ্রামের নিকটবত্তর্ঁ অরণ্যে মগয়ায় 
বাহর হইতেন। ট15-4455 কতকগুলি শিকারধ লইয়া 
কাণ্ঠেন টমাস শিকারে বাহর হইয়াছলেন। বাঁলতে কি, টমাস সাহের অসমসাহ'সিক, বলবণর্যো 
ইংরেজ-জাতির মধ্যেও অতুল্য। সেই 'নাবড় অরণ্য ব্যাপ্র, মাহষ, ভল্লকাঁদতে আঁতশয় ভয়ানক। 
বহ্‌ দূর আসিয়া শিকারশীরা আর যাইতে অস্বীকৃত হইল, বলিল, ভিতরে আর পথ নাই, আমরা 
আর যাইতে পারব না। ডনিওয়ার্থ সাহেবও সেই অরণামধ্যে এমন ভয়ঙ্কর ব্যাঘ্রের হাতে 
পাঁড়য়াছলেন যে, 'তানও আর যাইতে আনচ্ছুক হইলেন। তাঁহারা সকলে 'ফাঁরতে চাহলেন। 
কাণ্ঠেন টমাস বাঁললেন, “তোমরা ফেরো, আমি ফিরিব না।" এই বাঁলয়া কাণ্ডেন সাহেব 'নাঁবড় 
অরণ্যমধো প্রবেশ কাঁরলেন। 

বন্ুতঃ অরণ্যমধ্যে পথ ছিল না। অশ্ব প্রবেশ করিতে পারল না। কিন্তু সাহেব ঘোড়া 
ছাড়িয়া 'দিয়া, কাঁধে বন্দুক লইয়া একা অরণামধ্যে প্রবেশ কারলেন। প্রবেশ করিয়া ইতম্ততঃ 
ব্যাঘ্রের অন্বেষণ কাঁরতে করিতে ব্যাঘ্র দেখিলেন না। কি দোখলেন 2 এক বৃহং বৃক্ষতলে 


















উ্পাস্থত হইল। কাপ্তেন সাহেব দেশশ ভাবা বিলক্ষণ জানতেন, বাঁললেন, “টুমি কে?" 
সম্্যাসঁ বালল, "আমি সন্র্যাসী।" 
কান্টেন বলিলেন, রা [6১০1 1” 


সন্্যাসী। সে কি? 
কাণ্তেন। হাম টোমায় গুলি কারয়া মাঁড়ব। 
| মার। 


কাণ্তেন একটু মনে" সন্দেহ করিতোঁছলেন যে, গাল মারবেন কি না, এমন সময় 'বিদ্যাদ্ধেগে 

সেই নবীন সব্ধ্যাসী তাহার উপর পাঁড়য়া তাহার হাত হইতে বন্দৃক কাড়য়া লইল। সর্যাসণ 

বক্ষাবরণচর্্স খুলিয়া ফেলিয়া দিল। এক টানে জটা খুলিয়া ফেলিল; কাণ্তেন টমাস সাহেব 

দোখলেন. অপর্্ধ সৃন্দরশ স্মীমূর্তি। সুন্দরী হাসিতে হাঁসতে বালল, "সাহেব, আম | 

স্লশলোক. কাহাকেও আঘাত করি না। তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা কারতেছি, [হন্দ- | 

মোছলমানে মারামার হইতেছে, তোমরা মাঝখানে কেন? আপনার ঘরে 'ফারয়া বাও।” 

সাহেব। টূমি কে? 

রী দোখতেছ সম্্যাঁসনী। যাঁহাদের সঙ্গে লড়াই করিতে আসিয়াছ. তাঁহাদের কাহারও 
। 

সাহেব । টম হামারা গোড়ে ঠাকিব? 

শাস্ত। কি? তোমার উপপক্ষীস্বর্প? 

সাহেব। ইচ্টির মট ঠাঁকিটে পাড়, লেগেন সাদ হইব না। 

শান্ত। আমারও একটা জিজ্ঞাসা আছে; আমাদের ঘরে একটা রুপী বাঁদর ছিল. 

সম্প্রীত মরে গেছে; কোটর খালি পড়ে আছে। কোমরে ছেকল দেবো, তুমি সেই কোটরে 

থাকবে? আমাদের বাগানে বেশ মর্তমান কলা হয়। 

সাহেব। টম বড় 9211760 ০1220 আছে, টোমাড় ০0:৪8 এ আম খাস আছে। 

টীম আমার গোড়ে চল। টোমাড় স্বামি যুভে মাঁড়য়া যাইব। টউখন টোমার ক ছইব? 
শান্তি। তবে তোমার আমার একটা কথা থাক। হৃদ্ধ ত দু দিন চার 'দনে হইবেই। যাঁদ 

তুমি জেত, তবে আমি তোমার উপপত্নী হইয়া থাকিব স্বীকার কাঁরতোছ, যাঁদ বাঁচয়া থাঁক। 

আর আমরা যাঁদ জাত, তবে তুমি আসমা, আমাদের কোটরে বাঁদর সেজে কলা খাবে ত? 

সাহেব। কলা খাইটে উট্টম 'জানস। এখন আছে? 

শান্ত। নে, তোর বন্দুক নে। এমন বুনো জেতের সঙ্গেও কেউ কথা কয়! 

শান্ত বন্দুক ফেন্রীয়া দয়া হাঁসতে হাসিতে চলিয়া গেল। 


* ছবে। 


এটি 








---চিরদদনের চিরকালের 


তৃতীয় পারচ্ছেদ 


শাম্ত সাহেবকে ত্যাগ করিয়া হরিশশীর ন্যায় ক্ষিপ্রচরণে বনমধ্যে কোথায় প্রাবন্ট হইল ৷ 
সাহেব ছু পরে শৃনিতে পাইলেন, স্লীকণ্ঠে গত হইতেছে,_ 
এ যৌবন-জলতরঙ্গ রোধিবে কে? 
হরে মুরারে! হরে মুরারে! 
আবার কোথায় সারঙ্গের মধুর নিকণে বাঁজল তাই;-- 
এ যৌবন-জলতরঙ্গ রোঁধবে কে 2 
হরে মুরারে' হরে মূরারে! 
তাহার সঙ্গে পূরুষকণ্ঠ মালয়া গীত হইল- 
এ যৌবন-জলতরঙ্গ রোধবে কে ? 
হরে মূরারে! হরে মুয়ারে! 
দিন স্বরে এক হইয়া গানে বনের লতাসকল কাঁপাইয়া তুলিল। শাস্ত গাইতে গাইতে 








“এ যৌবন-জলতরঙ্গ রোধবে কে? 
হরে মুরারে! হরে মৃরারে ! 
জলেতে তুফান হয়েছে, 
মাঁঝতে হাল ধরেছে, 
হরে মুরারে! হরে মৃরারে ! 
ভেঙ্গে বালির বাঁধ, পুরাই মনের সাধ, 

জোয়ার গাঙ্গে জল ছুটেছে রাখবে কে? 
হরে মরারে! হরে মুরারে!” 
সারঙ্গেও এ বাজিতেছিল, 
জোয়ার গাঙ্গে জল ছুটেছে রাখিবে কে? 
হরে মুরারে! হরে মুরারে ! 


৪2888 
ছটেছে কি?" 

শাস্তও হাসিয়া উত্তর কারল, “নালা ডোবায় কি জোয়ার গাঙ্গে জল ছুটে 2" 

জশবানন্দ বিষন্ন হইয়া বাঁললেন, “দেখ শান্ত! এক দন আমার ব্রতভঙ্গ হওয়ায় আমার প্রাণ 
ত উৎসর্গই হইয়াছে । যে পাপ, তাহার প্রায়শ্চিত্ত করতেই হইবে। এত 'দিন এ প্রাযাশ্চত্ত 
কাঁরতাম, কেবল তোমার অনুরোধেই কার নাই। কিন্তু একটা ঘোরতর যুদ্ধের আর বিলম্ব 
নাই। সেই হৃদ্ধের ক্ষেত্রে, আমার সে প্রায়শ্চিত্ত কারতে হইবে। এ প্রাণ পাঁরত্যাগ কারিতেই 
হইবে। আমার মারবার দিন__" 

শান্ত আর বলিতে না দিয়া বলিল, "আমি তোমার ধম্্মপতী, সহধার্মপী, ধর্মে সহায়। 
তুমি আঁতশয় গৃরৃতয় ধর্ণ্ম গ্রহণ করিয়াছ। সেই ধশ্মের সহায়তার জন্যই আমি গৃহত্যাগ 
করিয়া আসিয়াছি। দুই জন একন সেই ধর্মাচরণ করিব বলিয়া গৃহত্যাগ কারয়া আিয়া বনে 
যাস করিতেছি। তোমার ধর্মবৃদ্ধি করিব। ধর্মপত্রী হইয়া, তোমার ধর্মের বিঘ্ন করিব কেন? 
বিবাহ ইহকালের জনা, এবং বিবাহ পরকালের জন্য। ইহুকালের জন্য যে বিবাহ. মনে কর, তাহা 
আমাদের হয় নাই। আমাদের বিবাহ কেবল পরকালের জন্য। পরকালে দ্বিগুণ ফল ফাঁলবে। 

প্রারশ্চিন্তের : স্যশলোকের 






জানল্দমঠ 


জশীবানন্দ আহ্াদে গঞ্গদ হইয়া বাললেন, "শখাইলে ত!” 

শান্তি গ্রফৃল্লচিত্তে বলতে লাগল, “আরও দেখ গোঁসাই, ইহকালেই কি আমাদের বিবাহ 
নিক্ষল? তুমি আমার ভালবাস. আম তোমায় ভালবাস, ইহা অপেক্ষা ইহকালে আর কি গুরুতর 
পি সা তখন দুই জনে গলা 'মিলাইয়া "বন্দে মাতরম্‌" 

। 





















চতুর্থ পারচ্ছেদ 


ভবানন্দ গোস্বামী একদা নগরে শিয়া উপস্থিত হইলেন । প্রশস্ত রাজপথ পারত্যাগ কারয়া 
একটা অন্ধকার গাঁলর ভিতর প্রবেশ কারলেন। গাঁলর দুই পার্থ উচ্চ অট্টালকাশ্রেণী : সূর্ধাদের 
মধ্যাহে, এক একবার গাঁলর ভিতর উশক মারেন মাত। তৎপরে অন্ধকারেরই আঁধকার। গাঁলর 


কেশদাম চূড়াকারে শোভা কাঁরতেছে। ঠন্‌-ঠন- কাঁরয়া হীড়র কানায় ভাতের কাট বাঁজতেছে, 
ফর্‌-ফর্‌ কাঁরয়া অলকদামের কেশগচ্ছ উঁড়তেছে, গল--গল কাঁরয়া মাগী আপনা আপাঁন 
বাঁকতেছে. আর তার মৃখভঙ্গতে তাহার মাথার চ.ড়ার নানা প্রকার টুন টালুনির বিকাশ 
হইতেছে। এমন সময় ভবানন্দ মহাপ্রভু গৃহমধ্যে প্রবেশ কাঁরয়া বলিলেন, “ঠাক্রৃণ দাদ, 
প্রাতঃপ্রণাম 1” 
ঠাকরুণ দিদি ভবানন্দকে দোখিয়া, শশবাস্তে বস্মাদি সামলাইতে লাগলেন । মন্ত্রকের মোহন 
খালা ফোলিবেন ইঞ্া ছল কু সব হইল লা কেন না, সকাঁড় হাত। নিষেকমসণ 
সেই চিকুরজাল-_হায়। তাহাতে পৃজার সময় একাঁট বকফূল পাঁড়য়াছিল।__বন্বাণ্তলে ঢাকতে 
যত» করিলেন: বস্নাণল তাহা ঢাঁকিতে সক্ষম হইল না; কেন না, ঠাকবৃণাট একখানি পাঁচ হাত 
কাপড় পরিয়াছিলেন। সেই পাঁচ হাত কাপড় প্রথমে গূবূভারপ্রণত উদরদেশ বেষ্টন কারয়া 
আসিতে প্রায় নিঃশেষ হইয়া পাঁড়য়াছিল, তার পর দৃঃসহ ভারপ্রস্ত হদযমণ্ডলেরও কিছ আবরু 
পদ্দশ রক্ষা কারতে হইয়াছে। শেষে ঘাড়ে পেশীছিয়া বস্াণ্চল জবাব দিল। কাণের উপর উঠিয়া 
বলিল, আর যাইতে পাঁর না। অগত্যা পরমব্রীড়াবতাঁ গোৌরণ ঠাকুরাণশ কর্থত বস্তান্টলকে 
কাণের কাছে ধারযা রাখিলেন। এবং ভবিষাতে আট হাত কাপড় ফিনিবার জন্য মনে মনে দড় 
রত “কে. গোঁসাই ঠাকুর ১ এস এস। আমায আবার প্রাতঃপ্রণাম কেন 
ভব। তুমি ঠানাদাঁদ যে! 
গোৌরী। আদর করে বল বাঁলয়া। তোমরা হলে গোঁসাই মানৃষ, দেবতা! তা করেছ করেছ, 
বেচে থাক। তা কবিলেও কাঁরতে পার. হাজার হোক আম বয়সে বড়। 
এখন ভবানন্দের অপেক্ষা গৌরী দেবী মহাশয়া বছর পশচশের বড়, কিন্তু সৃচতুর ভবানম্দ 
উত্তর কাঁরলেন, "সে ক ঠানাঁদাঁদ!' রসের মানুষ দেখে ঠানাদাঁদ বাল। নইলে যখন হসাব 
হয়েছিল, তম আমার চেয়ে ছয় বছরের ছোট হইয়াঁছলে, মনে নাই? আমাদের বৈফবের সকল 
রকম আছে জান, আমার মনে মনে ইচ্ছা, মঠধারী ব্রহ্ষমচারীকে বাঁলয়া তোমায় সাঙ্গা করে ফোঁল। 
সেই কথাটাই বলতে 'এসোৌছ।” 
গৌরশ। সে কি কথা. ছি! অমন কথা কি বলতে আছে! আমরা হলেম বিধবা। 
ভব। তবেসাঙ্গাহবেনা? 
গৌরী । তা ভাই, ধা জান তা কর। তোমরা হলে পণ্ডিত, আমরা মেয়েমানৃষ, কি বুকি? 
তা, কবে হবে ১ 
ভবানন্দ আতকন্টে হাসাসংবরণ কাঁরয়া বাঁললেন, “সেই ব্রহ্ষচারীটার সঙ্গে একবার দেখা 
হইলেই হয়। আর-সে কেমন আছে 2" 
গোৌরশ বিষ হইল। মনে মনে সন্দেহ করিল, সাঙ্গার কথাটা তবে বুবি তামাশা । বলিল, 
“আছে আর কেমন, যেমন থাকে ।" 
ভবা। তুমি গিয়া একবার দৌঁখয়া আইস কেমন আছে, বাঁলয়া আইস, আমি আঁসিয়াছ 
' একবার সাক্ষাৎ কারব।* 


৮৫ 










চিরদিনের চিরকালের 


চি গোরশ দেব তখন ভাতের কাটি ফেলিয়া, হাত ধৃইয়া বড় বড় ধাপের 
দোতালার উপর উঠিতে লাগল । একাট ছ্বরে ছেপ্ড়া মারের উপর বাঁসয়া এক যশ 
ট1কন্তু সোন্দ্ের উপর একটা ঘোরতর ছায়া আছে। মধ্যাহ্ন ক্‌জপারপ্লাবনশ প্রসম্রসাললা 


কি ইজ্ট, আর আমারই বা কি ই্ট? 
ভব। যে বৃক্ষ রোপণ করে, সে তাহাতে নিত্য জল দেয়। প্রা বাড়লেই তাহার সৃখ। 
তোমার মৃত দেহে আমি জশবন রোপণ কাঁরযাছলাম, বাঁড়তেছে কি না, 'জজ্ঞাসা কাঁরব না 
কেন? 
ক। বিষবর্ষের কি ক্ষয় আছে ? 


কল্যাণণ শ্হিরভাবে উত্তর কারলেন, “আমার জীবন কেহ 'বিধময় করে নাই। জশীকনই 'বহময়। 
আমার জশবন 'বিষময়, আপনার জীবন বধময়, সকলের জীবন বষমল্প।” 

ভব। সত্য কল্যাণ, আমার জীবন বষময়। যে দন অবাঁধ- তোমার ব্যাকরণ শেষ 
হইয়াছে? 

ক। না। 

ভব। আভধান 2 

ক। ভাল লাগে না। 

ভব। বিদ্যা অঙ্জনে কিছ আগ্রহ দেখিযাঁছলাম। এখন এ অশ্রদ্ধা কেন? 

ক। আপনার মত পণ্ডিতও যখন মহাপাঁপচ্ঠ, তখন লেখাপড়া না করাই ভাল। আমান 
স্বামীর সংবাদ ক প্রভূ? 

ভব। বার বার সে সংবাদ কেন জিজ্ঞাসা কর ১ তান ত তোমার পক্ষে মৃত। 

ক। আম তাঁর পক্ষে মত, তিনি আমার পক্ষে নন। 

ভব। তান তোমার পক্ষে মৃতবং হইবেন বাঁলয়াই ত তুমি মারলে। বার বার সে কথা 
কেন কল্যাণ ? 

ক। মরিলে কি সম্বন্ধ যায়? 'ভান কেমন আছেন? 


ভব। ভাগ আছেন। 
ক) কোথায় আছেজ ১ পজাচিছে? 


ডব। সেইখানেই আছেন। ই 





টি ক। কি কাজ কারতেছেনঃ 

৮ ভষ। যাহা কারতোছলেন। দুগ্গনিম্সাণ, অস্তনিম্মাণ। তাঁহারই নির্মিত অস্মে সহ 
এসহম্র সন্তান সাঁ্জত হুইয়াছে। তাঁহার কল্যাণে কামান, বন্দুক,গোলা,গৃল, বারূদের আমাদের 
টি আর অভাব নাই। সম্তানমধ্যে 'তাঁনই শ্রেষ্ঠ । তিনি আমাঁদগকে মহং উপকার করিতেছেন। 
[তিনি আমাদগের দক্ষিণ বাহ। 

ক। আমি প্রাণত্যাগ না করিলে কি এত হইত ১ যার বৃকে কাদাপোরা কলস" বাঁধা, সে কি 
ভবসমন্প্রে সাঁতার দিতে পারে? যার পায়ে লোহার শিকল, সে কি দোড়ায় 2 কেন সব্্যাসণ, 
তুমি এ ছার জীবন রাখয়াছলে ? 

ভব। স্ঠী সহধার্্মণশ, ধর্মের সহায় । 

ক। ছোট ছোট ধর্র্মে। বড় বড় ধর্মে কণ্টক। আম বিষকণ্টকের দ্বারা তাঁহার অধঙ্্ম- 
কণ্টক উদ্ধৃত করিয়াছিলাম। ছি! দুরাচার পামর ব্ক্ষচারশী! এ প্রাণ তুমি ফিরিয়া দিলে কেন? 

ভব। ভাল. যা 'দয়াছি. তা না হয় আমারই আছে। কল্যাণ! যে প্রাণ তোমায় দিয়াছি, 
তাহা 'কি তুমি আমায় দিতে পার ১ 

ক। আপনি কিছু সংবাদ রাখেন কি, আমার সুকুমারী কেমন আছে ? 

ভব। অনেক দন সে সংবাদ পাই নাই। জশবানন্দ অনেক দিন সে দিকে যান নাই। 

ক। সে সংবাদ কি আমায় আনাইয়া দিতে পারেন না? স্বামীই আমার তাজ্য, বাঁচিলাম 
ত কন্যা কেন ত্যাগ কারব১ এখনও সূকুমারীকে পাইলে এ জীবনে কিছ সৃখ সন্ভাবিত হয়। 
কিন্তু আমার জনা আপানি কেন এত করিবেন ? 

ভব। করিব কল্যাঁণ। তোমার কন্যা আনিয়া দিব। কিন্তু তার পর? 

ক। তার পর 'কি ঠাকুর? 

ভব। ন্বামী? 

ক। ইচ্ছাপূর্্বক ত্যাগ করিয়াছি । 

ভব। যাঁদ তার ব্রত সম্পূর্ণ হয়? 

ক। তবে তাঁরই হইব। আমি যে বাঁচিয়া আছ. তিনি কি জানেন? 

ভব। না। 

ক। আপনার সঙ্গে কি তাঁহার সাক্ষাৎ হয় না? 

ডব। হয়। 

ক। আমার কথা কিছু বলেন না? 

ভব। না, যে স্ব মায়া শিয়াছে, তাহার সঙ্গে স্বামীর জার সম্বন্ধ কি? 

ক। কি বালতেছেন? 

ভব। তৃমি আবার বিবাহ কারতে পার, তোমার পৃলজ্জল্মি হইযাচ্ছে' 

ক। আমার কন্যা আনিয়া দাও! 

ভব। 'দিব, তুমি আবার বিবাহ করিতে পার। 

ক। তোমার সঙ্গে নাঁক2 

ভব। বিবাহ করিবে 

ক। তোমার সঙ্গে নাক 3 

ভব। যাঁদ তাই হয়? 

ক। সম্ভানধর্ম্ম কোথায় থাকিবে ? 

ভব। অতল জলে। 

ক। পরকাল? 





ভব। অতল জলে। 
ক। এই মহাব্রত ১ এই ভবানন্দ নাম ? 
ডব। অতল জলে। 






























১ এসি টিয়ার 
[রানের চিরকালের 
প্রাগ আছে ।আজ চারি বংসর প্রাণও পুড়তেছে.আরথাকে না!দাহ। কল্যাপি দাহ! জবালা! 


ক। তোমারই মুখে শৃনিয়াছি বে, সম্ভতানধর্মের এই এক নিয়ম যে. যে হান্দ্রিয়পরবশ হয়, 
তার প্রায়শ্চিত্ত মৃত্যু। এ কথা কি সত্য? 

ভব। এ কথা সত্য। 

ক। তবে তোমার প্রায়শ্চিত্ত মৃত্যু? 

ভব। আমার একমান্র প্রায়শ্চন্ত মৃতু 

ক। ল8১ তুম মারবে? 

ভব। নিশ্চিত মারব। 

ক। আর যাঁদ মনস্কামনা সিদ্ধ না কার2 

ভব। তথাঁপ মৃত্যু আমার প্রায়শ্চিত্ত; কেন না. 95 

ক। আমি তোমার মনস্কামনা সিদ্ধ করিব না। তুম কবে মারবে 

ভব। আঙগামশ যৃদ্ধে। 

ক। তবে তুমি বিদায় হও। আমার কন্যা পাঠাইয়া 'দিবে কি £ 

ভবানন্দ সাশ্রুলোচনে বাঁলল, “দব। আম মারয়া গেলে আমায় মনে রাখবে কি ?' 

কল্যাণ বালল “রাখিব। ব্রতচ্যুত অধম্মর্শ বলিয়া মনে রাখব ।” 

ভবানন্দ বিদায় হইল, কল্যাণী পুথি পাঁড়তে বাঁসল। 


পন্তম পারচ্ছেদ 


ভবানন্দ ভাবতে ভাবিতে মঠে চাললেন। যাইতে যাইতে রাত হইল। পথে একাকশ 
যাইভেছিলেন। বনমধ্যে একাকশ প্রবেশ কারলেন। দোখলেন, বনমধো আর এক ব্যাক্তি তাঁহার 
আগে আগে যাইতেছে । ভবানন্দ জিজ্ঞাসা করলেন, “কে হে যাও ১ 

অগ্রগামশ ব্যাক্ত বাঁলল, “জিজ্ঞাসা কাঁবতে জানলে উত্তর দিই-আমি পাঁথক ।" 

ভব। বন্দে। 

অগ্রগামী বাক্তি বালল, “মাতবমৃ।" 

ভব। আম ভবানন্দ গোস্বামশ। 

অশ্রগামী। আম ধীরানন্দ। 

ভব। ধারানন্দ, কোথায় গয়াছলে ? 

ধীর। আপনারই সন্ধানে । 

ভব। কেন? 

ধশর। একটা কথা বালতে। 

ভব। কি কথা? 

ধশর। নিঙ্জনে বক্তব্য। 

ভব। এইখানেই বল না, এ আত নির্জন স্ছান। 
ধীর। আপাঁন নগরে শিয়াছিলেন £ 














ধশর। আপান সেই কাঁমনণর প্রাতি অতিশয় অনুরক্ত। 
ভব। (কিছ ভাবিয়া) ধীরানন্দ কেন এত সন্ধান লইলে? দেখ ধরানন্দ, তৃমি যাহা 

বাঁলতেছ, তাহা সকলই সত্য। তুমি ভিন্ন আর কয় জন এ কথা জানে? 

ধীর। আর কেহ না। 

ভষ। তবে তোমাকে বধ করলেই আমি কলধ্ক হইতে মুক্ত হইতে পারি? 














ধীর। পার। 
ভব। আইস. তবে এই 'বিজন স্থানে দুই জনে বৃদ্ধ কার। হয় তোমাকে বধ কারয়াআম 
নিজ্ষপ্টক হই, নয় তুম আমাকে বধ করিয়া আমার সকল জালা নির্বাণ কর। অস্ন আছে? 

ধীর। আছে-_শুধু হাতে কার সাধ্য তোমার সঙ্গে এ সকল কথা হয়। যদ্ধই যাঁদ তোমার 
মত হয়, তবে অবশ্য কাঁরব। সম্তানে সম্তানে বিরোধ 'নীষদ্ধ। কিন্তু আত্মরক্ষার জন্য কাহারও 
সঙ্গে বিরোধ 'নাষদ্ধ নহে। কিস্তু যাহা বলিবার জন্য আঁম তোমাকে খুুঁজিতোছলাম, তাহা 
সবটা শুনিয়া যুদ্ধ কারলে ভাল হয় না? 

ভব। ক্ষাত 'কি-_ বল না। 

ভবানন্দ তরবার নিষ্কাশিত কাঁরয়া ধণরানন্দের স্কন্কে হ্ছ্াপত কাঁরলেন। ধীরানন্দ না 
পলার়। 

ধীর। আম এই বাঁলতোছলাম;-__তুঁম কল্যাণীকে বিবাহ কর-- 

ভব। কল্যাণী, তাও জান ? 

ধীর। বিবাহ কর না কেন? 

ভব। তাহার যে স্বামী আছে। 

ধশর। বৈষফবের সেরূপ বিবাহ হয়। 

ভব। সে নেড়া বৈরাগশর- সম্তানের নহে। সন্তানের বিবাহই নাই। 

ধর! সম্ভান-ধর্্ম কি অপারিহার্যা-_তোমার যে প্রাণ যায। ছি' 'ছি' আমার কাঁধ যে 
কাঁটয়া গেল। (বাস্তাবক এবার ধীরানন্দের স্কক্ক হইতে রক্ত পাঁড়তৌছিল।) 

ভব। তৃঁমি কি আঁভপ্রায়ে আমাকে অধর্ম্মে মাতি দিতে আসিয়াছ ; অবশ্য তোমার কোন 
স্বার্থ আছে। 

ধীর। তাহাও বাঁলবাব ইচ্ছা আছে_ তববাঁর বসাইও না-_বাঁলতোছ। এই সম্ভানধর্্মে 
আমার হাড় জরক্তর হইয়াছে আম ইহা পাবত্যাগ কারযা স্তীপুতেব মুখ দোখয়া দিনপাত 
করিবার জন্য বড় উতলা হইয়াছি। আম এ সন্তানধর্্ম পারত্যাগ কাঁবব। কিল্তু আমার কি 
বাড়ী গিয়া বাসনার যো আুছ £ বিদ্রোহী বাঁলযা আমাকে অনেকে িদ্ন। ঘবে £গষা বসিলেই 
হয় বাজপ্র্ষে গাথা কাঁটয়া লইযা যাইবে, লয় সন্তানেবই বশ্বাসঘাতী বাঁলযা মারিযা ফেলিযা 
চলিয়া যাইবে । এই জন্য তোমাকে আমার পথে লইয়া যাইত হাই । 

ভব। কেন, আমা কেন? 

ধীর। সেইটি আসল কথা। এই সন্তানসেনা ভোমাব আজ্ঞাধীন--স তানন্দ এখন এখাছুন 
নাই, তুমি ইহার নায়ক। তুমি এই সেনা লইযা যূক্ধ কব, তেমার জয হইবে, ইহা আমার দট 
বিশ্বাস। যুদ্ধ জয় হইলে তুম কেন স্বনামে রূজদ গ্ছাপন কব না, সেনা ত তোমার আজ্ঞাকারী। 
তুমি রাজা হও-_কলাণশী তোমার মন্দোদবশ হউক. আম তোমার আঅন্চর হইযা স্তীপুতের 
মুখাবলোকন করিযা 'দিনপাতত কবি, আর আশীর্বাদ কার। সম্তানধর্্ম অতল ক্লে ডুবাইযা 
দাও। 
ূ ভবানন্দ, ধারানন্দের স্কক্ক হইতে তরবারি ধশবে ধশবে নামাইলেন। বাঁলিলেন ' ধীরানল্দ, 
যৃদ্ধ কর. তোমায় বধ করিব। আঁম ইন্দ্রিয়পরবশ হইযা থাকিব কিস্তু বিশ্বাসহস্তা নই। তুমি 
আমাকে বিশ্বাসঘাতক হইতে পরামর্শ দিযাছ। নিজেও বিশ্বাসঘাতক, তোমাকে মারিলে ব্রক্মহত্য 
হয় না। তোমাকে মারব 1” ধশরানন্দ কথা শেষ হইতে না হইতেই উদ্ধর্শ্বাসে পলাযন করিল! 
ভবানন্দ তাহার পশ্চাগ্বত্রঁ হইলেন না। ভবানন্দ কিছুক্ষণ অন্যমনা ছিলেন, যখন খশুজিলেন, 
তখন আর তাহাকে দোঁখতে পাইলেন না। 


ঘণ্ঠ পারচ্ছেদ 


মঠে না পিয়া ভবানন্দ গভশর বনমধ্যে প্রবেশ কাঁরলেন। সেই জক্ষলমধ্যে এক স্থানে এক 
প্রাচীন অট্রালিকার ভগ্নাবশেষ আছে। ভগ্মাবাঁশম্ট ইন্টকাঁদর উপর. লতাগুল্মকণ্টকাঁদ অতিশয 
নিবিড়ভাবে জান্ময়াছে। সেখানে অসংখ্য সর্পের বাস। ভগ্ন প্রকোন্ঠের মধ্যে একাঁট অপেক্ষাকৃত 
জভগ্র ও পাঁরচ্কৃত ছিল. ভবানল্দ গিয়া তাহার উপরে উপবেশন করিলেন। উপবেশন করিয়া 
ভবানল্দ চিন্তা করতে লাগলেন। 

রজনশ ঘোর তমোমযর়শ। তাহাতে সেই অরণা আত বস্তত, একেবারে জনশৃনা, অতিশয় 
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চিরদিনের চিরকালের 





1কন্তু কেহ দর্শন 'দিল না-_কেহ উত্তর কারল না। ভবানন্দ পুনঃ পুনঃ ডাঁকিলেন- উত্তর 
পাইলেন না। এঁদক্‌ ওাঁদক খু'জিলেন_ কোথাও কেহ নাই। 

যখন রজন প্রভাতে প্রাতঃসূর্ধা উদত হইয়া বৃহ অরণোর শিরঃস্থ শামল পর্ররাঁশিতে 
প্রতিভাসিত হইতোছল, তখন ভবানন্দ মঠে আসিয়া উপচ্ছিত হইলেন। কর্ণে প্রবেশ কাঁরল-_ 
“হরে মূরাবে! হরে মুরারে'' চিনিলেন_-সত্যানন্দের কণ্ঠ। বৃঝিলেন, প্রভূ প্রত্যাগমন 
কাঁরয়াছেন। 







সপ্তম পারচ্ছেদ 


জাবানন্দ কুটীর হইতে বাহর হইয়া গেলে পর. শাক্তিদেবী আবার সারঙ্গ লইয়া মৃদু মূ 
রবে গীত করিতে লাগিলেন :-_ 


বাহতবাহইচরিতমখেদম্‌ 
কেশব ধৃতমশীনশরশীর 
জয় জগাদশশ হরে ।" 
গোস্বামিবরচিত মধুর স্তোত্ত যখন শাস্তদেবকণ্ঠনিঃসৃত হইয়া, রাগ-তাল-লয়-সম্পর্ণ 


হইয়া. সেই অনস্ত কাননের অনস্ত নীরবতা বিদীর্ণ কারয়া, পূর্ণ জলোচ্ছবাসের সময়ে 
বসম্তানিলতাড়িত তরঙ্গভঙ্গের ন্যায় মধূর হইয়া আসিল, তখন 'তান গাঁয়লেন _ 




















জানম্দঠ 


/ টিক ভাগ্য ফাঁরয়াছ যে, আপনার শ্ীপাদপন্ম এখানে দর্শন পাই-_আরা আমাকে কি 
টি কারিতে হইবে।” বাঁলয়া সারঙ্গে সুর দিয়া শান্তি আবার গাইল, না 


“তৰ চরদ্রণতা বরাত ভাবয় কুরদ কুশলং প্রণতেষ্ন।” 


সত্য। তোমারে আম চিনিতাম না। মা! দাঁড়র জোর না বাঝিয়া আম জেয়াদা টানিয়াছি, 
তুমি আমার অপেক্ষা জ্ঞানী. ইহার উপায় তুমি কর, জীবানল্দকে বাঁলও না যে, আমি সকল 
জানি। রাড রি এতাঁদন কারতেছেন। তাহা হইলে 
আমার কার্্বোদ্ধার হইতে পারে 

ই জানল উজ টি নর না 
হইল। শান্তি বলল, “কি ঠাকুর! আমি আর আমার স্বামশ এক আত্মা, যাহা যাহা তোমার সঙ্গে 
কথোপকথন হইল, সবই বাঁলব। মারতে হয় তিনি মারবেন, আমার ক্ষাতি কি? আম ত সঙ্গে 
সঙ্গে মারব। তাঁর স্বর্গ আছে, মনে কর কি, আমার স্বর্গ নাই ?" 

র্ক্ষচারশ বাঁললেন যে, “আমি কখন হার নাই, আজ তোমার কাছে হারিলাম। মা, আমি 
রাহে জশবানন্দের প্রাপরক্ষা কর, আপনার প্রাণরক্ষা কর, আমার 


বিজলী হাসিল। শান্ত বলিল, “আমার স্বামশর ধন্্স আমার ম্বামর হাতে; আমি তাঁহাকে 
ধঙ্্স হইতে বিরত করিবার কে? ইহলোকে স্মশর পাতি দেবতা, কিন্তু পরলোকে সবারই ধর্ম 
দেবতা- আমার কাছে আমার পাতি বড়, তার অপেক্ষা আমার ধর্ম বড়, তার অপেক্ষা আমার 
কাছে আমার স্বামীর ধর্ম বড়। আমার ধর্মে আমার যে দন ইচ্ছা জলাঞ্জাল দিতে পার: 
আমার স্বামীর ধর্মে জলাঞ্জাল [দব 2 মহারাজ! তোমার কথায় আমার স্বামী মারতে হয় 
মরিবেন, আমি বারণ কারব না।" 

্ক্মচারী তখন দশর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ কারয়া বাঁললেন, “মা, এ ঘোর ব্রতে বাঁলদান আছে। 
আমাদের সকলকেই বাঁল পাঁড়তে হইবে । আমি মরিব, জশবানন্দ, ভবানন্দ, সবাই মরবে, বোধ 
হয় মা, তুমিও মরিবে: কিন্তু দেখ. কাজ কাঁরয়া মারতে হইবে, বিনা কার্ষ্য কি মরা ভাল ?__ 
আম কেবল দেশকে মা বাঁলয়াছি, আর কাহাকেও মা বাল নাই; কেন না. সেই সৃজলা সৃফলা 


এই বলিয়া সত্যানন্দ ' “হরে মূরারে মধূকৈটভারে" গাঁয়তে গাঁয়তে নিক্ষান্ত হইলেন। 


অষ্টম পারচ্ছেদ 


ক্রমে সম্তানসম্প্রদারমধো সংবাদ প্রচারত হইল ষে, সত্যানন্দ আঁসয়াছেন, সম্তানাদগের সঙ্গে 
ভিকিখাকহিকে এই নালিল ভান কাকে হন জে নাতো রটে রানার 
নদশতশরে আসিয়া সমবেত হইতে লাগিল। জ্যোংয্লারান্রিতে নদশসৈকতপার্থখে বৃহৎ কাননমধ্যে 
আম্র, পনস, তাল, [তান্ডড়, অশ্বন্য, বেল. বট, শাল্মলণ প্রভৃতি বক্ষাদিরাঁজজত মহাগহনে দশ সহস্র 
সন্তান সমবেত হইল। তখন সকলেই পরস্পরের মুখে সত্যানন্দের আগমনবার্তা শ্রবণ কারয়া 
মহা কোলাহলধহনি করিতে লাগিল। সত্যানন্দ কি জন্য কোথায় শিয়াছিলেন, তাহা সাধারণে 
জানিত না। প্রবাদ এই যে, তান সম্ভানাদগের মঙ্গলকামনায় তপস্যার্থ হিমালয় প্রস্থান 
কারয়াছলেন। আজ সকলে কাণাকাঁণ কারতে লাগিল, “মহারাজের তপহাঁসাদ্ধ হইয়াছে__ 
রাজ্য হইবে।” তখন বড় কোলাহল হইতে লাগল । কেহ চীংকার কারতে লাগল, 
“মার, মার, নেড়ে মার।” কেহ বলিল, “জয় জয়! মহারাজাক জয়।” কেহ গাঁয়ল, “হরে 
মূরারে মধ্কৈটভারে!" কেহ গাঁয়ল, "বন্দে মাতরম্‌!” কেহ বলে_-“ভাই, এমন 'দিন ক 
হইবে, তুচ্ছ বাঙ্গালি হইয়া রগক্ষেত্রে এ শরীরপাত কাব?” কেহ বলে. “ভাই, এমন দিন কি 
রাধামাধবের মাল্দর গাঁড়ব 2" কেহ বলে, “ভাই, এমন 'দিন কি হইবে, 
আপানি খাব?” দশ সহম্্ নরকণ্ঠের কল-কল রব. মধুর বায়সন্তাঁড়ত বক্ষপত্র- 
, সৈকতবাহিনশী 
শ্যামল ধরণশতলে 


15 


তরাঙ্গশীর মৃদু মৃদ্‌ তর তর রব. নীল আকাশে চন্দ্র, তারা, শ্বেত 
হ'রিং কানন, স্বচ্ছ নদ”, শ্বেত সৈকত. ফুল্প কুসৃমদাম । আর মধো 





চিরাদনের চিরকালের 









হইয়া শ্যামল তৃণভূমে প্রণত হইল। আত উচ্চস্বরে অশ্রুপূর্ণলোচলে উভয় বাহ্‌ উদ্ধের্য উত্তোলন 
কারয়া সত্যানন্দ বললেন. “শঙ্খচন্রগদাপন্মধারশ বনমালণ, বৈকৃণ্ঠনাথ নি কেশিমথন, 
মধৃমৃরনরকমর্্দন, লোকপালন, তান তোমাদের মঙ্গল করুন, তান তোমাদের বাহৃতে বল দিন, 
মনে ভক্তি দিন. ধর্মে মাত দিন, তোমরা একবার তাঁহার মহিমা গত কর।” তখন সেই সহস্র 
কণ্টে উচ্চৈইস্বরে গীত হইতে লাঁগল,_ 


“জয় জগদীশ হরে! 
বাহতবাহঘচার্মখেদম 


কেশব ধৃতমীনশরাীর 
জয় জগদীশ হরে।" 

সত্যানন্দ তাহাদিগকে পুনরায় আশশর্্বাদ করিয়া বলিলেন, “হে সম্তানগণ, তোমাদের সঙ্গে 
আজ আমার বিশেষ কথা আছে। টমাসনামা এক জন বিধম্ম্শ দরাত্মা বহুতর সন্তান নক্ট 
তর আজ রানে আমরা তাহাকে সসৈন্যে বধ কারব। জগদীশ্বরের আজ্মা-_তোমরা 

বল 2" 

ভীষণ হারিধানতে কানন বিদীর্ণ কারল। “এখনই মারিব- কোথায় তার।, দেখাইয়া দিবে 
চল!” "মার! মার! শন্ু মার' ইতাঁদ শব্দ দূরস্থ শৈলে প্রতিধহনিত হইল। তখন সত্যানল্দ 
বলিলেন. “সে জন্য আমাদিগকে একট. ধৈর্যাযাবলম্বন কাঁরতে হইবে। শত্রুদের কামান আছে-_ 
কামান ব্যতীত তাহাদের সঙ্গে যুদ্ধ সম্ভবে না। বিশেষ তাহারা বড় বীরজাতি। পদচিহ্র দূর্গ 
হইতে ১৭টা কামান আঁসতেছে-কামান পেশীছিলে আমরা হৃচ্ধাযান্লা কারব। এ দেখ, প্রভাত 
হইতেছে_তেলা চার দণ্ড হইলেই-ও কি ও-_-" 

“গুড়ুম-গুড়ুমু_গুমৃ 1 অকস্মাং চার দকে বিশাল কাননে তোপের আওয়াজ হইতে 
লাগিল। তোপ ইংরেজের। জালনিবদ্ধ মশনদলবং কাণ্তেন টমাস সম্ভানসম্প্রদায়কে এই আম্র- 
কাননে ঘাঁরয়া বধ কারবার উদ্যোগ কারয়াছে। 


নবম পারচ্ছেদ 


“গুড়ুম- গুড়ম্‌ গৃুমৃ। ইংরেজের কামান ডাঁকল। সেই শব্দ বিশাল কানন কাম্পিত 
করিয়া প্রতিধহনিত হইল, “গৃড়ুম্‌ গুড়ুম্ গুম্‌।+ নদীর বাঁকে বাঁকে ফিরিয়া সেই ধান দূরস্থ 
আকাশপ্রান্ত হইতে প্রাতক্ষিপ্ত হইল, “শুড়ম গুড়ম গুম" নদীপারে দূরশ্ছ কাননাম্তরের 
মধ্যে প্রবেশ কারিয়া সেই ধ্বনি আবার ডাকিতে লাগিল. "গুড়ম্‌ গুড়ম্‌ গুম!” সত্যানন্দ 
আদেশ করিলেন. “তোমরা দেখ, কিসের তোপ।” কয়েক জন সম্তান তৎক্ষণাৎ অস্বারোহণ কাঁরয়া 
দেখিতে ছুটিল. কিন্তু তাহারা কানন হইতে বাহির হইয়া কিছ দূর গেলেই শ্রাবণের ধারার ন্যায় 
গোলা তাহাদের উপর বৃষ্টি হইল, তাহারা অশস্বসাহত আহত হইয়া সকলেই প্রাণত্যাগ করিল। 
দূর হইতে সত্যানন্দ তাহা দেখিলেন। বাঁললেন, “উচ্চ বক্ষে উঠ, দেখ কি।” তান বাঁলবার 


অগ্রেই 
শাখা হইতে ডাকিয়া বাঁললেন, -তোপ ইংরেজের।” সত্যানল্দ জিজ্ঞাসা 
না পদাতি 2” 
জীব। দুই আছে। 
সত্যা। কত? 
জশব। আন্দাজ করতে পারতোঁছ না, এখনও বনের আড়াল হইতে বাহুর হইতেছে। 
সত্যা। গোরা আছে? না কেবল সিপাহী ১ 


জশীব। গোরা আছে। . 
তখন সত্যানম্দ বাঁললেন, “তুম গাছ হইতে নাম। 
জাবানল্দ গাছ হইতে নামিলেন। 


সত্যানন্দ বাঁললেন, “দশ হাজার সন্তান উপচ্ছিত আছে; কি কাঁপতে পার দেখ। তৃঁমি আজ 
- সেনাপাঁত।” জাবানন্দ সশস্মে স্জিত হইয়া উল্লম্ফষনে অস্বে আরোহণ কারলেন। একবায় 


০, 


্ ক" 











গাগা রাকা রিলে ক 
চি না।নবীনানন্দ নয়নোঙ্গতে ?ক উত্তর কারল.তাহাও কেহ বুঝল না, কেবল তারা দুই জনেই 
যনে মনে বুঝল যে, হয়ত এ জল্মের মত এই বিদায়। তখন নবীনানন্দ দাক্ষণ বাহু উত্তোলন অর 
 কাঁরয়া সকলকে বাঁললেন, “ভাই! এই সময় গাও জয় জগদীশ হরে'!” তখন সেই দশ সহশ্্র 
সন্তান এককণ্ঠে নদী কানন আকাশ প্রাতধ্যানত কাঁরয়া. তোপের শব্দ ডুবাইয়া দিয়া. সহস্র সহস্র 
বাহ্‌ উত্তোলন করিয়া গাঁয়িল,_ “জয় জশদীশ হরে 
ধনে কলয়াস করবালম-।” 

এমন সময়ে দেই ইংরেজের গোলাবৃম্টি আসিয়া কাননমধ্যে সম্তানসম্প্রদায়ের উপর পাঁড়তে 
লাগল। কেহ গাঁয়তে গায়িতে 'ছন্রমন্তক ছিল্নবাহ 'ছল্রহতপশ্ড হইয়া মাটিতে পাঁড়ল, তথাপ 
কেহ গশত বন্ধ কাঁরল না, সকলে গাঁয়তে লাগিল, “জয় জগদীশ হরে!” গখত সমাপ্ত হইলে 
সকলেই একেবারে নিস্তব্ধ হইল। সেই 'নাবড় কানন, সেই নদীসৈকত, সেই অনস্ত বিজন 
একেবারে গন্ভীর নীরবে 'নাবন্ট হইল; কেবল সেই আঁত ভয়ানক কামানের ধ্বনি আর দরশ্রুত 
গোরার সমবেত অস্দ্ের ঝঞ্চনা ও পদধনি: 

তখন সত্যানন্দ সেই গভীর নিস্তন্কতামধ্যে অতি উচ্চৈঃস্বরে বাঁললেন, "জগদীশ তর 
তোমাঁদগকে কৃপা কারবেন_তোপ কত দূর 2" 

81844 “এই কানের আতি নিকটে একখানা ছোট মাঠ পার মান!" 

সত্যানন্দ বাললেন, " রা 

উপর তে উল চরহ তা 

তখন সত্যানন্দ বাঁললেন, “তোমরা দশ সহস্র সন্তান, আজ তোমাদেরই জয় হইবে, তোপ 
কাঁড়য়া লও।” তখন অগ্রবন্তর্শ অশ্বারোহী জশবানন্দ বলিলেন, “আইস 1" 

সেই দশ সহম্ত্র সম্তান_অশ্ব ও পদাঁতি, আঁতবেগে জাবানন্দের অনৃবত্তরঁ হইল। পদাতির 
স্কঙ্ধে বন্দুক. কটাঁতে তরবার, হস্তে বল্লম। কানন হইতে নিষ্কান্ত হইবামাতর, সেই অজস্র 
গোলাব্‌ষ্টি পাঁড়য়া তাহাদিগকে ছন্ন ভিন্ন করতে লাগিল। বহুতর সন্তান বিনা যুদ্ধে প্রাণতাগ 
এ হইল। এক জন জাবানন্দকে বাঁলল, “জশবানন্দ, অনর্থক প্রাণহত্যায় 
কাক্ত 

জশবানন্দ 'ফবিয়া চাহযা দেখিলেন ভবানল্দ_ক্রীবানন্দ উত্তর করিলেন “কি কবিতে বল।' 

ভব। বনের ভিত্রব থাঁকয়া বৃক্ষের আশ্রয় হইতে আপনাঁদগের প্রাণরক্ষা কার-_তোপের 
মুখে, পাঁরছ্কার মাঠে, বিনা তোপে এ সন্তানসৈন্য এক দণ্ড টাঁকবে না: কিস্তু ঝোপের ভিতর 
থাঁকয়া অনেকক্ষণ যুদ্ধ কবা যাইতে পাঁরবে। 

জীব। তুম সতা কথা বাঁলযাছ, কিন্তু প্রভু আজ্ঞা কারয়াছেন তোপ কাঁড়যা লইতে হইবে, 
অতএব আমরা তোপ কাঁড়যা লইতে যাইব। 

ভব। কার সাধ্য তোপ কাডেন িস্তু যাঁদ যেতেই হবে, তবে তুম নিরস্ত হও. আম 
যাইতোছি। 

জশব। তা হবে না-ভবানন্দ। আক আমার মারবার 'দিন। 

ভব। আজ আমার মরিবাব দিন। 

জীব । আমাব প্রাযশ্চ্ত কবিতে হইবে। 

ভব। তুমি নিহ্পাপশবীব-তোমাব প্রাাশ্ত্ত নাই। আমার চিত্ত কলযযত-আমাকেই 
রিতুর তায থাক আম যাই। 

জশব। ভবানন্দ। তোমার কি পাপ. তাহা আম জানি না। কিন্তু তুমি থাকলে সম্ভানের 
কার্যোদ্ধার হইবে। আমি যাই। 

ভবানন্দ নীরব হইযা শেষে বলিলেন, “মবিবাব প্রযোজ্তন হয় আজই মারব, যে দিন মারবার 
প্রয়োজন হইবে. সেই দিন মাবব মৃত্যুর পক্ষে আবার কালাকাল 'কি ?' 

জশব। তবে এসো। 

এই কথার পব ভবানন্দ সকলের অগ্রবত্তর্শ হইলেন। তখন দলে দলে. ঝাঁকে ঝাঁকে গোলা 
পাঁড়য়া সম্তানসৈনা খণ্ড বিখণ্ড করিতেছে ছিশড়যা চিরতেছে. উল্টাইয়া ফোঁলয়া দিতেছে. 
তাহার উপর শত্রুর বন্দুকওয়ালা সিপাহী সৈন্য অব্যর্থ লক্ষো সার সার সম্তানদলকে ভুমে 
পাঁড়য়া ফোলতেছে। এমন সমযে ভবানল্দ বাঁললেন, “এই তরঙ্গে আজ সম্তানকে কাঁপ দিতে & 
হইবে-কে পার ভাই» এই সময় গাও বন্দে মাতরম!" তখন. উচ্চ নিনাদে মেঘমল্লার রাগে * 
সেই সহস্রকণ্ঠ সম্তানয্টেনা তোপের তালে গাঁয়ল, “বন্দে মাতরম্‌।” 








রি 


| চিরাদনের চিরকালের 
' দম পারিচ্ছোদ 
৮ সেই দশ সহ্ত্র সন্তান "বন্দে যাতরম-” গাঁয়তে গাঁয়তে বল্লম উন্নত করিয়া আত 
 তোপশ্রেণীর উপর শিয়া পাঁড়ল। গোলাবৃদ্টিতে খন্ড বিখস্ড 'বদশর্ণ উৎপাঁতিত অত্যন্ত 
হইয়া গেল, তথাপ সম্তানসৈনা ফেরে না। সেই সময়ে কাণ্ডেন টমাসের আল্জ্ায় এক দল [সপাহণ 
বন্দুকে সঙ্গন চড়াইয়া প্রবলবেগে সম্ভানাদগের দক্ষিণ পার্থে আক্রমণ কারল। তখন দৃই দিক 
হইতে আল্লাস্ত হইয়া সন্তানেরা একেবারে নিরাশ হইল। মৃহূর্তে শত শত সন্তান বিনজ্ট হইতে 
লাগল। তখন জশবানজ্দ বাঁললেন, “ভবানন্দ, তোমারই কথা ঠিক. আর ধৈফবধহংসের প্রয়োজন 
নাই: ধশরে ধশরে ফিরি) 
ভব। এখন 'ফাববে ক প্রকারে 2 এখন যে পিছন 'ফারিবে, সেই মারবে । 
জাীব। সম্মুখে ও দক্ষিণ পার্থ হইতে আক্রমণ হইতেছে । বাম পার্থে কেছ নাই, চল, 
অল্পে অঞ্পে ঘুরিয়া বাম দিক: 'দিয়া বোড়য়া সরিয়া যাই। 
ভব। সারয়া কোথায় যাইবে ঃ সেখানে যে নদী-নৃতন বর্ধায় নদী বে আত প্রবল 
ছে মতা ভিত 
জীব। নদীর উপর একটা পূল আছে. আমার স্মরণ হইতেছে। 



















ভব। এই দশ সহস্র সেনা সেই পৃলের উপর দিয়া পার করিতে গেলে এত ভিড় হইবে যে, 
বোধ হয়, একটা তোপেই অবলালান্মে সমুদয় সম্তানসেনা ধ্বংস কাঁরতে পারবে। 

জশীব' এক কর্ণ কর, অল্পসংখ্যক সেনা তুমি সঙ্গে রাখ, এই হৃদ্ধে তুমি যে সাহস ও 
চাতুর্য) দেগ্াইস্ল' -তোমার অসাধ্য কাজ নাই। তম সেই অজ্পসংখ্যক সন্তান লইয়া সম্মৃখ রক্ষা 
কর, আঁম তোমার সেনার অন্তরালে অবাঁশষ্ট সম্তানগণকে পৃল পার কারয়া লইয়া বাই. তোমার 
সঙ্গে যাহারা রাহল, তাহারা নিশ্চিত বিনষ্ট হইবে, আমার সঙ্গে যাহা রাহুল. ভাহা বাঁচলে 
বাঁচতে পারবে । 

ডব। আচ্ছা, আম তাহা কারতোছ। 

তর্খন ভবানন্দ দুই সহস্র সন্তান লইয়া পৃনব্্ধার “বন্দে মাতরম" শব্দ উত্খিত করিয়া ঘোর 
উৎসাহসহকারে ইংরেজের গোলন্দাজসৈন্য আক্রমণ কাঁরলেন। সেইখানে ঘোরতর ফৃদ্ধ হইতে 
লাগিল, কিন্ত তোপের মুখে সেই ক্ষুদ্র সম্ভতানসেনা কতক্ষণ টিকে? ধানকাটার ষত তাহাকে 
গোলন্দাজেরা ভামশায়ী করিতে লাগল । 

এই অবসরে জশবানন্দ অবশিষ্ট সম্ভতানসেনার মুখ ঈষং 'ফরাইয়া বাম ভাগে কানন বোঁড়য়া 
ধীরে ধীরে চাললেন। কাণ্তেন টমাসের এক জন সহযোগশ লেপ্টেনাপ্ট ওয়াটসন দূর হইতে 
দেখিলেন যে, এক সম্প্রদায় সন্তান ধীরে ধীরে পলাইতেছে, তখন (তান এক দল 
[সপাহশ, এক দল পরগণা পিপাহখ লইয়া জীবানন্দের অনুবস্তর্শ হইলেন। 

ইহা কাঁপ্তেন টমাস দোঁথতে পাইলেন। সম্ভান-সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রধান ভাগ 
দোঁখয়া তিনি কাণ্তেন হে নামা এক জন সহযোগশকে বাঁললেন যে. “আমি দুই চার 
লইয়া এই উপাশ্ছিত ভগ্মাবদ্রোহীদগকে নিহত কারিতোছ. ১৮৭ 
লইয়া উহাদের প্রাতি ধাবমান হও. বাম দক দিয়া লেপ্টেনাস্ট ওয়াটসন বাইতেছেন, দাক্ষণ 
দয়া তুম যাও। আর দেখ, আগে গিয়া পুলের মুখ বন্ধ কারতে হইবে, তাহা হইলে তিন 
হইতে উহাঁদিগগকে বোস্টত কাঁরয়া জালের পাখশর মত মারতে পারিব। উহারা দুতপদ 


অস্থারোহশীদগকে একটু ঘুর পথে আড়াল দিয়া গিয়া পূলের মৃখে দাঁড়াইতে বল, তাহা 
কর্ম্ম [সিদ্ধ হইবে ।” কাণন্তেন হে তাহাই কারল। 
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“আঁতদর্পে হতা লঙ্কা ।” কাণ্তেন টমাস সম্তানাদগকে আতশয় ঘৃণা কারয়া দই শত মস্ত 
পদাতিক ভবানন্দের সঙ্গে যুদ্ধের জন্য রাখয়া, আর সকল হের সঙ্গে পাঠাইলেন। চতুর ভবানল্দ 
যখ্খন দোখলেন, ইংরেজের তোপ সকলই গেল, সৈন্য সব গেল. যাহা অজ্পই রাহল, তাহা সহজেই 
বধ, তখন 'তাঁন নিজ হতাবশিষ্ট দলকে ডাঁকয়া বাললেন যে. “এই কয়জনকে নিহত কারয়া 


সাহায্যে আমাকে যাইতে হইবে । আর একবার তোমরা 'জয় জগদণীশ 
তখন সেই অজ্পসংখ্যক সম্ভানসেনা “জয় জগদীশ হরে" বলিয়া ব্যান্ত্রের ন্যার কাণ্ঠেন 
উপর লাফাইয়া পাঁড়ল। মশক 
টি করিতে পারল না, তাহারা বিনন্ট হইল। তা 
৮ ধারলেন। কাণ্ডেন শেষ পর্যান্ত যুদ্ধ করিতোছিল। ভবানন্দ বাঁললেন, “ 


৪ 
রা 


৯৩৯৪ 






যা আনল্দম$ 
মারব না,ইংয়েজ আমাদগের শত্রু নহে ।কেন তুমি মুসলমানের সহায় হইয়া আঁসয়াছ 2 
- তোমার প্রাণদান দিলাম, আপাততঃ তুমি বন্দশ ৷ ইংরেজের জয় হউক আমরা তোমাদের 







তখন ভবানজ্দ অনুচরবর্গকে বাঁললেন যে, “ইহাকে বাধ।” দৃই তিন জন সম্ভতান আঁসয়া কাপ্ঠেন 
টমাসকে বাঁধল। ভবানন্দ বাঁললেন, “ইহাকে একটা ঘোড়ার উপর তুলিয়া লও; চল, উহাকে 
লইয়া আমরা জীবানন্দ গোক্বামীর আনৃকূল্যে যাই।” 

১৮৮৪৯০০২০০০ 'বন্দে মাতরম্‌ 
গায়িতে গায়িতে লেপ্টেনাণ্ট ওয়াটসনকে লক্ষ্য করিয়া ছুটিল 

জীবানন্দের সম্তানসেনা ভগ্রোদাম, চার দালানে জীবানন্দ ও ধরানল্দ, 
তাহাদিগকে ব্ঝাইয়া সংযত রাখলেন, কিন্তু সকলকে পারলেন না. কতকগুলি পলাইয়া আম্- 
কাননে আশ্রয় লইল। অবশিষ্ট সেনা জীবানদ্দ ও ধীরানন্দ পৃলের মুখে লইয়া গেলেন। কিন্তু 
সেইখানে হে ও ওয়াটসন তাহাঁদগকে দুই দিক: হইতে ঘিরিল। আর রক্ষা নাই। 


একাদশ পাঁরচ্ছেদ 


এই সময়ে টমাসের তোপগ্াাল দাক্ষণে আসিয়া পেশীছল। তখন সন্তানের দল একেবারে 
ছন্নীভিন্ন হইল. কেহ বাঁঁচবার আর কোন আশা রাহল না। সন্তানেরা যে যেখানে পাইল, 
পলাইতে লাগিল। জাবানন্দ ধধরানন্দ তাহাদিগকে সংযত এবং একাতত কারবার জন্য অনেক 
চেষ্টা করিলেন। কিন্তু কিছৃতেই পারলেন না। সেই সময উচ্চৈঃশব্দ হইল. ' পূলে যাও, পূলে 
যাও। ও পারে যাও। নহিলে নদশতে ডুবিয়া মারবে, ধীরে ধীরে ইংরেজসেনার দিকে মুখ 
রাখিয়া পুলে যাও।" 
জীবানন্দ চাঁহয় দোখলেন, সম্মুখে ভবানন্দ। ভবানন্দ বাঁললেন, "জাবানন্দ, পুলে লইয়া 
যাও. রক্ষা নাই।' তখন ধীরে ধীরে পিছে হঠিতে হঠিতে সন্তানসেনা পুলের পারে চাঁলল। 
কিন্তু পুল পাইযা বহুসংখ্যক সন্তান একেবারে পুলের ভিতর প্রবেশ করায় ইংরেজের তোপ 
যোগ পাইল পুলে একেবারে কাটাইতে লাগিল। সন্তানের দল বিনষ্ট হইতে লাগিল 
জশবানন্দ ধশীরানল্দ একত্। একটা তোপের দৌরাস্ম্যে ভয়ানক সন্তানক্ষয় হইতোঁছল। 
৮৯১ “জীবানদ্দ, ধারানল্দ. এস-তরবাঁর ঘ্‌রাইয়া আমরা তিন জন এই তোপটা 
দখল কার।" তখন িন জনে তরবাঁর ঘুরাইযা সেই তোপের নিকটবত্তঁ গোলন্দাজ সেনা বধ 
কারলেন। তখন আর আর সম্ভানগণ তাহাদের সাহায্যে আসল। তোপটা ভবানন্দের দখল 
হইল। তোপ দখল কাঁবয়া ভবানন্দ তাহার উপর উঠিয়া দাঁড়াইলেন। করতালি দিয়া বাললেন. 
“বল বন্দে মাতরমূ।" সকলে গাঁয়ল, “বন্দে মাতরম্‌।” ভবানল্দ বাঁললেন “জাবানন্দ, এই 
তোপ ঘুরাইয়া বেটাদের লুচির ময়দা তৈয়ার কাঁর।” সন্তানেরা সকলে ধাঁরয়া তোপ ঘুরাইল। 
তখন তোপ উচ্চনাদে বৈফবের কর্ণে যেন হার হার শব্দে ডাকতে লাগল। বহুতর দিপাহশ 
তাহাতে মারতে লাগিল। ভবানন্দ সেই তোপ টানিয়া আনিয়া পৃলের মুখে স্থাপন কাঁরয়া 
বলিলেন, “তোমরা দূই জনে সন্তানসেনা সারি 'দিয়া পুল পার কারয়া লইয়া যাও. আমি একা 
এই ব্যহমুখ রক্ষা কারব-_তোপ চালাইবার জন্য আমার কাছে জন কয় গোলল্দাজ 'দিয়া যাও।" 
কুড়ি জন বাছা বাছা সন্তান ভবানন্দের কাছে বহিল। 
তখন অসংখ্য সন্তান পুল পার হইয়া জীবানন্দ ও ধারানন্দের আজ্ঞাক্লমে সার দিয়া 
পরপারে যাইতে লাঁগল। একা ভবানন্দ কুঁড়ি জন সন্তানের সাহায্যে সেই এক কামানে বহৃতর 
সেনা নিহত কারতে লাগলেন-_কিন্ত্ু যবনসেনা জলোচ্ছবাসোখিত তরঙ্গের ন্যায়! তরঙ্গের 
উপর তরঙ্গ, তরঙ্গের উপর তরঙ্গ! -ভবানন্দকে ১৪৮৮৬ উৎপীড়িত, 'নিমশ্নের ন্যায় করিয়া 


বন পুলে ঢুকিতে পায় না। সে বীরেরা অজেয়, সে জীবন আঁবনশ্বর। অবসর পাইয়া দলে 
দলে সম্তানসেনা অপর পারে গেল। আর কিছুকাল পুল রক্ষা কারতে পারলেই সম্তানেরা 

পৃলের পারে যায়--এমন সময় কোথা হইতে নূতন তোপ ডাঁকল-্গৃড়ম্‌ গুম 
হুম বৃম্‌।" উভয় দল কয়ৎক্ষণ হৃদ্ধে ক্ষান্ত হইয়া চাঁহয়া দেখিল- কোথায় আবার ফামান! 


৪৯৫ 































সমস্ত দিনের রণে কান্ত যবনসেনা প্রাণভযষে শিহাবল। আগ্নব্ষ্টিতে তৈলঙ্গী,. মুসলমান 
হন্দস্থানী পলায়ন কাঁরতে লাগিল। কেবল দুই চার জন গোরা খাড়া দাঁড়াইয়া মারতে 
লাঁগল। 

ভবানন্দ রঙ্গ দেখিতোঁছলেন। ভবানন্দ বাঁললেন, “ভাই, নেড়ে ভাঙ্গতেছে, চল একবার 
উহাদিগকে আক্রমণ কাঁর।” তখন 1পপণীলিকাস্রোতবং সন্তানের দল নূতন উৎসাহে পল পারে 
ারয়া আসয়া যবনাদগকে আন্রমণ করিতে ধাবমান হইল। অকস্মাৎ তাহারা যবনের উপর 
পাঁড়ল। যবন যৃদ্ধের আর অবকাশ পাইল না_যেমন ভাগীরথীতরঙ্গ সেই দন্তকারশ বৃহৎ 
পব্বতাকার মত্ত হস্তঁকে ভাসাইয়া লইয়া গিয়াছিল, সন্তানেরা তেমনি যবনাঁদগকে ভাসাইয়া লইয়া 
চাঁলল। যবনেরা দেখল, পিছনে ভবানন্দের পদাতিক সেনা, সম্মুখে মহেন্দ্রের কামান। তখন 
হে সাহেবের সর্বনাশ উপাস্থত হইল। আর ছু টিকিল না_ বল, বীর্যা, সাহস, কৌশল, 
দক্ষা, দত্ত, সকলই ভাঁসয়া গেল। ফৌজদারী, বাদশাহশী, ইংরেজী, দেশশী, বিলাতণী. কালা. 
গোরা সৈন্য নিপাতিত হইয়া ভূতলশায়শ হইল। িধম্ম্শর দল পলাইল। মার মার শব্দে 
জশীবানন্দ, ভবানন্দ. ধীরানল্দ, বিধম্মণ্ণ সেনার পশ্চাতে ধাবমান হইলেন। তাহাদের তোপ সম্তানেবা 
কাড়িয়া লইল. বহতর ইংরেজ ও সপাহশী নিহত হইল। সর্বনাশ হইল দেখিয়া কাণ্তেন হে 
ও ওয়াটসন ভবানন্দের 'নকট বাঁলয়া পাঠাইল. “আমরা সকলে তোমাঁদগের নিকট বন্দ* 
হইতোছ, আর প্রাপহত্যা কারও না।” জাবানন্দ ভবানন্দের মুখপানে চাঁহলেন। ভবানন্দ 
মনে মনে বাঁললেন, “তা হইবে না. আমায় যে আজ মারতে হইবে ।" তখন ভবানন্দ উচ্চৈঃস্ববে 
হস্তোত্তোলন কারয়া হরিবোল দিয়া বাললেন, "মাব মার ।" 

আর এক প্রাণী বাঁচল না-শেষ এক স্থানে ২০।৩০ জন গোরা সৈনা একাব্রত হইয়া 
আত্মসমর্পণে কৃতানশ্চয় হইল, আতি ঘোরতর রণ কাঁরতে লাগল । জাবানন্দ বাঁললেন, “ভবানন্দ, 
আমাদের রণজয় হইয়াছে, আর কাজ নাই. এই কয় জন ব্যতীত আর কেহ জীবিত নাই। 
উহাঁদগকে প্রাণ দান দিয়া চল আমরা ফিরিয়া যাই।” ভবানন্দ বাললেন, এক জন জশীবিত 
থাকিতে ভবানন্দ ফিরবে না_জীবানন্দ তোমায দিব্য দিয়া বালতোছি যে, তুমি তফাতে দাঁড়াইযা 
দেখ, একা আম এই কয় জন ইংরেজকে নিহত কার ।” 

কাণ্ডেন টমাস অশ্বপৃষ্ঠে নিবদ্ধ ছিল। ভবানল্দ আজ্ঞা দিলেন, “উহাকে আমার সম্মুখে 
রাখ, আগে এ বেটা মারবে তবে ত আম মরিব।" 

কাণ্ডেন টমাস বাঙ্গালা বুঝিত, বুঝিয়া ইংরেজসেনাকে বাঁলল, “ইংবেজ! আম ত মারয়াছ, 
প্রাচখন' ইংলশ্ডের নাম তোমরা রক্ষা কারও. তোমাদিগকে খীষ্টেব দিব্য দিতেছি, আগে আমাকে 
মার, তার পর এই 'বিদ্রোহীদগকে মার ।” 

ভোঁ করিয়া একটি বুলেট ছুটিল, এক জন আইরিসম্যান কাণপ্তেন উমাসকে লক্ষ্য কবিয়া 
বন্দুক ছ-ুড়য়াছিল। ললাটে বিদ্ধ হইয়া কাণ্ঠেন টমাস প্রাণত্যাগ কারল। ভবানন্দ তখন 
ডাকিয়া বাঁললেন, “আমার ব্রক্ষগাস্ত ব্যর্থ হইয়াছে, কে এমন পার্থ বুকোদর নকুল সহদেব আছে 
যে. এ সময় আমাকে রক্ষা কাঁরবে। দেখ, বাণাহত ব্যাঘ্রের ন্যায় গোরা আমার উপর ঝ*ুকিয়াছে। 
আম মারবার জন্য আসয়াছি : আমার সঙ্গে মরিতে চাও, এমন সম্ভান কেহ আছে 2” 

আগে ধাীরানন্দ অগ্রসর হইল, পিছে জাবানন্দ- সঙ্গে সঙ্গে আর ১০।১৫। ২০1৫০ জন 
সন্তান আসিল। ভবানল্দ ধারানন্দকে দৌখযা বাঁললেন, “তুমিও যে আমাদের সঙ্গে মারতে 
আলিলে;? 

ধীর। “কেন, মরা কি কাহারও ইজারা মহল. না কি০" এই বালিতে বাঁলতে ধশরানন্দ 
এক জন গোরাকে আহত করিলেন। 

হি ৪০০০০০০০০০৪ 
রবে না! 

ধশর। কাঁলিকার কথা বালতেছ ? এখনও বুঝ নাই ?--(ধারানন্দ আহত গোরাকে বধ 
করিলেন ।) 

ভব। জনা ভরা নে ডালা) ১ 
ধশর। আমার সাধ্য কি যে, তোমার ন্যায় পবির্লাত্বাকে সে সকল কথা বাল। আমি _ 
'সত্যানন্দের প্রোরত চর হইস্া শিয়াছলাম। 





সকল কথা হইয়াছল,তাহা 'তাঁন স্বকর্ণে শুনিয়াছলেন।" 

ভব। কি প্রকারে? 

ধীর। 'তিনি তখন স্বয়ং সেখানে ছিলেন। সাবধান থাঁকও। (ভবানন্দ এক জন গোরা 
কর্তৃক আহত হইয়া তাহাকে প্রত্যাহত করিলেন।) তিনি কল্যাণীকে গণতা পড়াইতে ছিলেন, 
এমত সময়ে তুমি আসলে। সাবধান! (ভবানন্দের বাম বাহও 'ছন্ন হইল।) 
ভব। আমার মত্যুসংবাদ তাঁহাকে 'দিও। বাঁলও, আম আঁবশ্বাসী নাহ। 
ধীরানন্দ বাম্পপূর্ণলোচনে যুদ্ধ করিতে কারতে বাঁললেন, “তাহা তিনি জানেন। কাল 
রাত্রের আশশর্্বাদবাক্য মনে কর। আর আমাকে বলিয়া 'দিয়াছেন, 'ভবানন্দের কাছে থাঁকিও, 
আজ সে মরিবে। মৃত্যুকালে তাহাকে বাঁলও, আমি আশশর্বাদ করিতেছি, পরলোকে তাহার 
বৈকুণ্ঠপ্রাপ্তি হইবে ।" 
ভবানন্দ বাঁললেন, "সম্ভতানের জয় হউক, ভাই! আমার মৃত্যুকালে একবার “বন্দে মাতরম: 
শুনাও দৌখ!” 
তখন ধারানন্দের আজ্ঞাক্রমে যৃদ্ধোল্মত্ত সকল সম্ভান মহাতেজে “বন্দে মাতরম-” গাঁয়ল। 
তাহাতে তাহাঁদিগের বাহ্‌তে দ্বিগুণ বলসণ্ঠার হইয়া উঠিল। সেই ভয়ঙ্কর মৃহূর্তে অবাঁশষ্ট 
গোরাগণ নিহত হইল। রণক্ষেত্র আর শব রাহল না। - 
সেই মুহূর্তে ভবানন্দ মূখে "বন্দে মাতরম-”" গাঁয়তে গাঁয়তে, মনে বিফৃপদ ধ্যান কাঁরতে 
কারতে প্রাণত্যাগ কাঁরলেন। 
হায়! রমণীবৃপলাবণা! ইহসংসারে তোমাকেই ধিক্‌। 


দ্বাদশ পাঁরচ্ছেদ 


রণজযেব পর, অজয়তীরে সত্যানন্দকে 'ঘাঁরয়া বিজয়ী বীরবর্গ নানা উৎসব কাঁরতে লাঁগল। 
কেবল সত্যানন্দ বিমর্ষ, ভবানন্দের জন্য। 

এতক্ষণ বৈষবাঁদগের রণবাদ্য আঁধক ছিল না, কিন্তু সেই সময় কোথা হইতে সহম্্র সহমত 
কাড়া নাগরা, ঢাক ঢোল, কাঁস সানাই, তূরী ভেরাঁ, রামশিঙ্গা, দামামা আসিয়া জৃটিল। জয়- 
সূচক বাদ কানন প্রান্তর নদীসকল শব্দ ও প্রাতধ্যানতে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। এইর্‌পে 
সম্ভানগণ অনেকক্ষণ ধাঁরয়া নানার্প উৎসব কাঁরলে পর সত্যানন্দ বাঁললেন, “জশদীশ্বর আজ 
কাটি উমরাহ তি রক কাজ বারি আছে অর নারির 
সঙ্গে উৎসব কাঁরতে পাইল না. যাহারা আমাদের উৎসবের জন্য প্রাণ দিয়াছে, তাহাঁদশাকে ডালিলে 
চলবে না। যাহারা বণক্ষেত্রে নিহত হইয়া পাঁড়যা আছে. চল যাই, আমরা শিয়া তাহাঁদগের 
সংকার করি: বিশেষ যে মহাত্মা আমাঁদগের জনা এই রণজয় করিয়া প্রাণত্যাগ করিয়াছেন. চল 
_ মহান উৎসব করিষা সেই ভবানন্দের সংকার কাঁর।" তখন সম্তানদল “বন্দে মাতরম” বালিতে 
বাঁলতে নহতাঁদগেব সংকারে চাঁলল। বহু লোক একাতত হইয়া হারবোল দিতে দিতে ভারে 
ভারে চন্দনকান্ঠ বাহয়া আনিযা ভবানন্দের চিতা রচনা কাঁরল. এবং তাহাতে ভবানন্দকে শায়ত 
কাঁরয়া, আগ্ম জবালিত কাঁবয়া. চিতা বোঁড়য়া বেডিযা "হরে মূরারে" গাযিতে লাগিল। ইহারা 
[বিষণভক্ত, বৈষ্ণবসম্প্রদায়ভূক্ত নহে. অতএব দাহ করে। 

কাননমধ্যে তৎপরে কেবল সত্যানন্দ, জীবানন্দ, মহেন্দ্র, নবীনানন্দ ও ধীরানন্দ আসশন ; 
গোপনে পাঁচ জনে পরামর্শ কাঁবতেছেন। সতানন্দ বাঁললেন, “এত দিনে যে জনা আমরা 
সব্ব্ধশ্মস সর্থসৃখ ত্যাগ করিয়াছিলাম, সেই ব্রত সফল হইয়াছে, এ প্রদেশে ষবন সেনা আর 
নাই, যাহা অবাশিম্ট আছে. এক দণ্ড আমাঁদগের নিকট টিকিবে না. তোমরা এখন কি পরামর্শ 
দাও?" 

জীবানন্দ বলিলেন. “চল্‌ন, এই সময়ে গিয়া রাজধানী আঁধকার কার।” 

সত্য। আমারও সেই মত। 

ধীরানন্দ। সৈন্য কোথায় 2 

জীব। কেন. এই সৈনা? 

ধীর। এই সৈন্য কই? কাহাকে দোখতে পাইতেছেন ? 

জশব। স্থানে স্থানৈ সব বিশ্রাম করিতেছে, ডঙ্কা দিলে অবশ্য পাওয়া ষাইবে। 
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চিরদিনের 'চিরকালের 


ধীর। এক জনকেও পাইবেন না। 
সতা। কেন? 

' ধীয়। সবাই ল্‌ঠিতে বাহির হইয়াছে। গ্রামসকল এখন অরক্ষিত। মুসলমানের গ্রাম আর 
রেলমের কি লা সকলে ঘরে বাইবে। এখন কাহাকেও পাইবেন না। আম খশুজিয়া 


ভালে সিল হি ৫ তলার 
এখানে আর কেহ নাই যে, আমাদের প্রাতদ্বন্ী হয়। অতএব বরেন্দ্রডমিতে তোমরা সম্তানরাজ্য 
প্রচার কর। প্রজাদগের নিকট হইতে কর আদায় কর এবং নগর আঁধকার কারবার জন্য সেনা 
সংগ্রহ কর। হিন্দুর রাজ্য হইয়াছে শুনিলে, বহৃতর সেনা সন্তানের নিশান উড়াইবে।" 

তখন জশবানন্দ প্রভাতি সত্যানন্দকে প্রণাম করিয়া বলিলেন, “আমরা প্রণাম কারতেছি__হে 
মহারাজাধরাজ! আজ্ঞা হয় ত আমরা এই কাননেই আপনার 'সংহাসন শ্থাঁপত কার।” 

সত্যানন্দ তাহার জশীবনে এই প্রথম কোপ প্রকাশ কাঁরলেন। বাঁললেন, "ছি! আমায় কি 
শন কুস্ত মনে কর? আমরা কেহ রাজা নাহ-_ আমরা সন্ন্যাস । এখন দেশের রাজা বৈকুণ্ঠনাথ 
স্বরং। নগর আধিকার হইলে, যাহার শিরে তোমাদিশের ইচ্ছা হয়, রাজমৃকুট পরাইও, কিন্তু 
ইহা নিশ্চিত জানিও যে, আমি এই ব্রচ্মচর্ধয ভিন্ন আর কোন আশ্রমই স্বীকার করিব না। এক্ষণে 
তোমরা স্ব স্ব কর্মে বাও।” 

তখন চার জনে ব্রহ্ষচারশকে প্রণাম করিয়া গাঘ্লোথান কারলেন। সত্যানন্দ তখন অনোর 
অলাক্ষতে ইঙ্গত কাঁরয়া মহেম্দ্রকে রাখলেন । আর তিন জন চাঁলয়া গেলেন, মহেন্দ্র রাহলেন। 


করিয়াছিলে। ভবানন্দ ও জীবানন্দ দুই জনেই প্রাতিজ্ঞা ভঙ্গ কাঁরয়াছে. ভবানল্দ আজ তাহার 
স্বীকৃত প্রায়শ্চিত্ত কারল,. আমার সর্বদা ভয় কোন দিন জশবানন্দ প্রায়শ্চন্ত কবিযা দেহ 
বিসঙ্জন করে। কিন্তু আমার এক ভরসা আছে, কোন নিগড় কারণে সে এক্ষণে মারতে 
পারবে না। তুমি একা প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিয়াছ। এক্ষণে সম্ভানের কার্যোদ্ধার হইল: প্রাতিজ্জ্া 
ছিল যে, যতাঁদন না সম্তানের কার্য্যোদ্ধার হয. ততাঁদন তাঁম স্লী কন্যার মুখদর্শন করিবে না। 
এক্ষণে কার্যোদ্ধার হইযাছে. এখন আবার সংসারী হইতে পার।" 


মহেন্দ্রের 
লইয়া? স্তর ত আত্মঘাতিনশ হইয়াছেন, আর কন্যা কোথায় যে, তা ত জানি না. কোথায বা 
সন্ধান পাইব? আপানি বলিয়াছেন, জীবিত আছে । ইহাই জানি, আর কিছ জানি না। 

সত্যানন্দ তখন নবীনানন্দকে ডাকিয়া মহেন্দ্রকে বাঁললেন, “ইনি নবীনানন্দ গোস্বামী... 
আত পবত্রচেতা, আমার প্রিয়াশষা। ইনি তোমার কন্যার সঙ্গান বাঁলয়া দিবেন।” এই বাঁলয়া 
সত্যানন্দ শাস্তিকে কিছু হীঙ্গত করিলেন। শান্ত তাহা বৃঝিয়া প্রণাম করিযা বিদায হয়, তখন 
মহেন্দ্র বললেন. “কোথায় তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবে 2” 

শান্ত বলিল. “আমার আশ্রমে আসৃন।” এই বলিয়া শান্ত আগে আগে চালল। 

তখন মহেন্দ্র ব্রহ্ষচারর পাদবন্দনা করিয়া বিদায় হইলেন এবং শান্তর সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
আশ্রমে উপস্থিত হইলেন। তখন অনেক রাত্তি হইয়াছে । তথ্থাঁপ শান্ত বিশ্রাম না কাঁরয়া 
নগরাভিমৃখে যাত্রা কারল। 

সকলে চলিয়া গেলে ব্রহ্মচারী. একা ভূমে প্রণত হইয়া. মাটিতে মস্তক ম্াপন করিয়া মনে 
মনে জগদীশ্বরের ধ্যান করিতে লাগিলেন। রান্রি প্রভাত হইয়া আসিল। এমন সময়ে কে আসিয়া 
তাঁহার মস্তক স্পর্শ কারয়া বালল, “আমি আঁসয়াছি।” 

জাল পনি “আপান আঁসয়াছেন » কেন 2" 
যে আসিয়াছিল সে বলিল, “ র্ণ হইয়াছে ।” ব্রহ্মচারী বলিলেন. “হে প্রভূ! আজ ক্ষমা 
করুন। আশগামশ মাঘশ পূর্ণিমায় পনি পল শপ 
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সেই রজনশতে হারধ্বনিতে সে প্রদেশভূমি পারপূর্ণা হইল। সন্তানেরা দলে দলে যেখানে 
সেখানে উচ্চৈঃস্বরে কেহ “বন্দে মাতরম্‌" কেহ “জগদীশ হরে" বাঁলয়া গাইয়া বেড়াইতে লাগল। 
কেহ শত,সেনার অস্ত, কেহ বস্ত অপহরণ কাঁরতে লাগল। কেহ মৃতদেহের মুখে পদাঘাত, 
কেহ অন্য প্রকার উপদ্রব কারতে লাশিল। কেহ গ্রামাভমৃখে, কেহ নগরাভিমূখে ধাবমান হইয়া 
পাঁথক বা গৃহস্থকে ধাঁরযা বলে. “বল বন্দে মাতরম্‌, নাহলে মারিয়া ফোলব।” কেহ ময়রার 
দোকান লৃঠিয়া খায়, কেহ গোষালার বাড়ণ গিয়া হাঁড় পাড়িয়া দধিতে চুমুক মারে, কেহ বলে, 
“আমরা ব্জগোপ আঁসিয়াছি, গোঁপনশী কই ?" সেই এক রাত্রের মধ্যে গ্রামে গ্রামে নগরে নগরে 


তাহাদের ঘরে আগুন দিয়, সব্বস্ব লৃঠিয়া লইতে লাঁগল। অনেক যবন নিহত হইল, অনেক 
মুসলমান দাঁড় ফোলযা গাযে মৃত্তিকা মাঁথয়া হরিনাম করতে আরস্ত কারল, জিজ্ঞাসা কাঁরলে 
বালিতে লাগল, “মুই হেখ্দৃ?। 

দলে দলে ত্রষ্ত মুসলমানেরা নগরাঁভমৃথে ধাবিত হইল। চার দিকে রাজপুরুষেরা ছৃটিল, 
অবশিষ্ট সিপাহশ সুসজ্জিত হইযা নগররক্ষার্থে শ্রেণীবদ্ধ হইল। নগরের গড়ের ঘাটে ঘাটে 
প্রকো্ঠসকলে রক্ষকবর্গ সশস্ত্রে অতি সাবধানে দ্বাররক্ষায় নিযুক্ত হইল। সমস্ত লোক সমস্ত 
রাতি জাগরণ কবিয়া কি হয কি হয চিন্তা করিতে লাশিল। হিন্দুরা বলতে লাগিল “আসক, 
সহ্্যাসীরা আসুক, মা দূর্গা কুন, হল্দুর অদঞ্টে সেই দিন হউক।” মৃুসলমনেরা বাঁলতে 
লাগল, "আল্লা আকবর এত-না রোজের 'পর কোর'ণসাঁরফ বেবাক্‌ কি ঝ'ুটো হলো: মোরা 
যে ওয়াক্ত নমাজ কাঁর. তা এই তেলককাটা হে"দুর দল ফতে করতে নারলাম। দুনিয়া 
সব ফাঁক।' এইবৃপে কেহ তন্দন, কেহ হাসা করিয়া সকলেই ঘোরতর আগ্রহের সাহত রানি 
কাটাইতে লাগিল। 

এ সকল কথা কল্যাণীর কাণে গেল__আবালবদ্ধবাঁনতা কাহারও আঁবাঁদত ছিল না। কল্যাণী 
মনে মনে বাঁলল, 'জয় জগদশ্বর! আজ তোমার কার্যা সিদ্ধ হইয়াছে। আজ আম স্বামি- 
সন্দর্শনে যাতা করিব। হে মধুস্‌্দন! আজ আমার সহায হও!" 
| গভশর বান্রে কল্যাণ শষ্যা ত্যাগ করিয়া উঠিয়া, একা খিডাঁকর দ্বার খাঁলয়া এদক ওঁদক্‌ 
চাহিয়া, কাহাকে কোথাও না দৌঁখয়া, ধীবে ধীরে নিঃশব্দে গৌরখদেবীর পূরণ হইতে রাজপথে 
শনক্কাম্ত হইল। মনে মনে ইন্টদেবতা স্মরণ কারয়া বাঁলল, “দেখ ঠাকুর, আজ যেন পদচিহ্নে 
তাঁর সাক্ষাৎ পাই ।' 
কলাযাণশ নগরেব ঘাঁটিতে আঁসযা উপাস্থত। পাহারাওযালা বালল. “কে যায ১" কল্যাণী 
ভশতস্বরে বলিল. “আম স্তীলোক।” পাহারাওয়ালা বাঁলল, 2 কথা 
দফাদারের কাণে গেল। দফাদার বালল. "বাহরে যাইবার নিষেধ নাই, ভিতরে আসিবার নিষেধ ।” 
শুনিয়া পাহারাওযালা কল্যাণীকে বাঁলল, “যাও মাধি, যাবার মানা নাই, লেকেন আজকা 
রাতৃমে বড আফত কেয়া জানে মাঁয় তোমার ফি হোবে. তুমি কি ডেকেতেব হাতে গিব্‌বে, 
ক খানায় পাঁড়যা মারয়ে যাবে, সো তো হাম কিছ জানে না, আজ্‌কা রাত মায়, তুমি বাহার 
না যাবে।" 

ও কলাণশ বালল বাবা, আমি ভিখারিণশ-_ আমার এক কড়া কপর্্দক নাই, আমায় ডাকাতে 
কিছু বলিবে না।" 

পাহারাওয়ালা বাঁলল, “বযস আছে. মাযি বয়স আছে, দৃনিয়ামে ওহি তো জেওরাত হায়! 
বল্‌কে হাম ডেকেত হতে পারে ।” কল্যাণশ দখল বড় বপদ-, [িছু কথা না কহিয়া, 
ধরে ঘাঁটি এডাইয়া চলিযা গেল। পাহারাওয়ালা দেখিল, মাঁয় রাঁসকতাটা বুঝিল না, তখন “ 
মনের দুঃখে গাঁজায় দম মারযা ঝাঁঝট খাম্বাজে সোরির টপ্পা ধাঁরল। কল্যাণী চাঁলয়া গেল। 




















৪৯৯ 








িরাদনের চিরকালের 




















যাইতেছে । কল্যাণী আতশয় কম্টে পাঁড়ল। পথ মনে নাই, কাহাকে জিজ্ঞাসা কারবার যো নাই, 
সকলে রণোন্মুখ। কেবল জৃকাইয়া লৃকাইয়া অন্ধকারে পথ চাঁলতে হইতেছে। ল্‌কাইয়া 
ল্‌কাইয়া যাইতেও এক দল আত উদ্ধত উন্মত্ত বিদ্রোহীর হাতে সে পাঁড়য়া গেল। তাহারা ঘোর 
চশংকার করিয়া তাঁহাকে ধারতে আসিল। কল্যাণ তখন উদ্ধর্শ্বাসে পলায়ন কারয়া জঙ্গলমধ্যে 
প্রবেশ কারল। সেখানেও সঙ্গে সঙ্গে দুই এক জন দসন্য তাঁহার পশ্চাতে ধাবিত হইল। এক জন 
ধশায়া তাঁহার অণ্চল ধারল, বাঁলল, “তবে চাঁদ।" সেই সময়ে আর এক জন অকস্মাৎ আসিয়া 
অত্যাচারকারশী পৃর্ষকে এক ঘা লাঠি মারল। সে আহত হইয়া পাছু হটিয়া গেল। এই 
ব্যক্তির সন্্যাসীর বেশ-_-কৃফাজিনে বক্ষ আবৃত. বয়স অতি অল্প। সে কল্যাণীকে বলিল, “তৃমি 
ভয় কারও না, আমার সঙ্গে আইস- কোথায় যাইবে 2" 

ক। পদচিহে। 

আগন্তুক বিস্মিত ও চমকিত হইল, বাঁলল, "সে কি, পদচিহ্ে 2" এই বাঁলয়া আগস্তুক 
কা হাল জালা সারবে তারে আতকে রাত 
কারতে লাগল। 

কল্যাণী অকস্মাৎ পৃর্ষস্পর্শে রোমাণ্চিত, ভীত, ক্ষুব্ধ, বিস্মিত. অশ্রুবিপ্লাত হইল-_-এমন 
সাধ্য নাই যে পলায়ন করে, ভশীতবিহহলা হইয়া শিয়াছিল। আগন্তৃকের নিরীক্ষণ শেষ হইলে 
সে বাঁলল, “হরে মুরারে! চিনোছ যে. তুমি পোড়ারমূখী কল্যাণী!” 

কল্যাণী ভশতা হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আপাঁন কে?" 

আগন্তুক বালল, “আমি তোমার দাসানুদাস-হে সন্দীর' আমার প্রাত প্রসন্ন হও।” 

কল্যাণণ আতি দ্ুতবেগে সেখান হইতে সরিয়া গিয়া তক্জন পঙ্জন করিয়া বলিল, “এই 
৪80৮ 2৮74 সি 


কারতোঁছ।" 8০৮০ 
করল। তখন কলাণশ খিল খিল করিয়া হাসিল. বালল, “ও পোড়া কপাল! আগে বলতে হয় 


জানি! আজ পথে সিপাহী আর সম্ভানের যে দৌরাস্মা, তুমি আজ পদচিহ্ছে যাইতে পাঁরবে না।' 

কল্যাণী কাঁদতে লাগিল। 

শাশ্ত চোখ ঘুরাইয়া বলিল, “ভয় কি” আমবা নয়নবাণে সহস্র শত বধ কবি। চল 

' পদঁচিহে যাই 1" 

কল্যাণী এরুপ বাদ্ধমতশ স্লীলোকের সহায়তা পাইযা যেন হাত বাড়াইয়া স্বর্গ পাইল। 
বাঁলল, “তুম যেখানে লইয়া যাইবে, সেইখানেই যাইব।” 

তখন তাহাকে সঙ্গে করিয়া বনা পথে লইযা চঁলিল। 


দ্বিতীয় পারিচ্ছোদ 


যখন শান্ত আপন আশ্রম ত্যাগ কাঁবযা গভীর বান্রে নগরাভিমূখে যাল্া করে, তখন জশবানন্দ 
আশ্রমে উপাস্থত ছিলেন। শান্তি জীবানন্দকে বলিল, “আমি নগরে চলিললাম । মহোন্দ্রের স্্শকে 
লইয়া আসিব । তুমি মহেন্দ্রকে বলিয়া রাখ যে. উহাব স্ত্রী আছে।" 
জশবানন্দ ভবানন্দের কাছে কলার জশবনরক্ষা বত্তান্ত সকল অবগত হইয়াছিলেন-_এবং 
তাহার বর্তমান বাসস্থান সর্্বস্থান-বিচারিণ* শান্তর কাছে শৃনিযাছিলেন। ক্রমে কমে সকল 
মহেন্দ্রকে শুনাইতে লাগিলেন। 
মহেন্দ্র প্রথমে বিশ্বাস কাঁরলেন না। 2৮1755-78 
সেই রজনশ প্রভাতে শান্তর সাহায্যে মহেন্দ্রের সঙ্গে কল্যাণীর সাক্ষাং হইল। 'নস্তন্ধ 
কাননমধ্যে, ঘনাবন্যস্ত শালতরশ্রেণীর অন্ধকার ছায়ামধ্যে, (8০৬৬ 
তাহাদিগের পরস্পরের দর্শনলাভ হইল। সাক্ষণ কেবল সেই নশলগগনাঁবহারণ ম্লানাকিরণ 







আনম্দমঠ 


চিট আকাশের নক্ষত্রচয়,আর সেই নিচ্কম্প অনস্ত শালতরুশ্রেণী । দূরে কোন 'শিলাসংঘর্ধণনাঁদনশ, 
মধ্ূরকল্লোলিনী, সংকীর্ণা নদীর তর-তর শব্দ, কোথাও প্রাচসমদিত উবামকুটজ্যোতিঃ 
চি সন্দর্শনে আহন্রাদিত এক কোকিলের রব। 
বেলা এক প্রহর হইল। সেখানে শান্ত জীবানন্দ আসিয়া দেখা দিলেন। কল্যাণশ শাস্তকে 
বাঁলল, "আমরা আপনার কাছে 'বনামূলো 'বশ্ললীত। আমাদের কন্যাটির সন্ধান বাঁলয়া দিয়া 
এ উপকার সম্পূর্ণ করুন” 

শাম্ত জাবানন্দের মুখের প্রতি চাহিয়া বালল. “আম ঘমাইব। অন্টপ্রহরের মধ্যে বাস 
নাই__দুই রাতি ঘুমাই নাই_আমি যাই পুরুষ 1" 

কল্যাণণ ঈষং হাসিল। জীবানন্দ মহেন্দ্বের মুখপানে চাঁহয়া বাঁললেন, “সে ভার আমার 
উপর রাহল। আপনারা পদচিহে গমন করুন- সেইখানে কন্যাকে পাইবেন” 

বান ভয়ে নিমাইরের নিকট হইতে দেয়ে আনিতে দেলেক-কাজাট বড় হম 
বোধ না। 

তখন নিমাই প্রথমে ঢোক 'গাঁলল, একবার এদক ওক চাহল। তার পর একবার তার 
ঠোঁট নাক ফুলল। তার পর সে কাঁদয়া ফোলল। তার পর বাঁলল, “আম মেয়ে ?দব না।” 

ধনমাই, গোল হাতখানির উল্টাঁপঠ চোখে দয়া ঘ্‌রাইয়া ঘুরাইযা চক্ষু মুছিলে পর 
জীবানন্দ বাললেন, “তা দিদি কি কেন, এমন দূরও ত নয-_তাদের বাড়ী তুমি না হয গেলে, 
মধ্যে মধ্যে দেখে এলে ।” 

75 “তা তোমাদের মেয়ে তোমরা নিয়ে যাও না কেন» আমার 

নিমাই এই বাঁলযা সকুমারীকে আনিযা রাগ কায়া দুম কাযা জাবানন্দের কাছে 
শর দিযা পা ছড়াইযা কাঁদতে বাঁসল। সূতবাং জশবানন্দ তখন আব কিছু না বাঁলয়া 
এদিক ও'দিক্‌ বাজে কথা কাহতে লাগিলেন? কিন্তু নিমাইযের রাগ পাঁড়ল না। নিমাই উঠিয়া 
1গয়া সুকূমাবীর কাপড়ের বোচকা, অলঙ্কারের বাক্স, চুলেব দড়ি, খেলাব পৃতুল ঝুপঝাপ 
কাঁরযা আঁনযা জীবানন্দেব সম্মুখে ফেলিযা দিতে লাগল। সুকুমাবী সে সকল আপাঁন 
গূছাইতে লাঁগল। সে নিমাইকে জিজ্ঞাসা করিতে লাগল, “হাঁ মা-কোথায় যাব মা” 
[নমাইয়ের আব সহ্য হইল না নিমাই তখন সৃকুকে কোলে লইয়া কাঁদতে কাঁদতে চাঁলয়া 
গেল। 



















তৃতশয় পারিচ্ছেদ 


পদাঁচহেে নৃতন দুর্গমধো, আজ সুখে সমবেত মহেন্দ্র, কল্যাণী, জীবানন্দ, শাস্ত, নিমাই, 
শনমাইযেব স্বামী সুকুমাবী। সকলে সুখে সম্মিলিত। শাস্তি নবীনানন্দেব -ল্পশ আঁসযাছিল। 
কল্যাণীকে যে রানে আপন কুটীবে আনে, সেই রাত্রে বারণ কারয়াছিল যে. নবীনানন্দ যে 
স্তপীলোক, এ কথা কল্যাণী স্বামীব সাক্ষাতে প্রকাশ না কবেন। একাঁদন কল্যাণী তাহাকে 
অন্তঃপুবে ডাঁকিযা পাঠাইলেন। নবাীনানন্দ অন্তঃপুরমধ্যে প্রবেশ কাবল। ভূতাগণ বাবণ কাঁবল, 
শুনল না। 

শাম্ত কল্যাণীব 'নকট আঁস্যা জিজ্ঞাসা কাঁবল, “ডা'কযাছ কেন ?" 

ক। পূর্ষ সাঁজযা কত দিন থাঁকবে* দেখা হয না,_-কথা কাহতেও পাই না। আমার 
স্বামশব সাক্ষাতে তোমায় প্রকাশ হইতে হইবে। 

নবীনানল্দ বড 'চীন্তত হইযা বাঁহন্লন, অনেকক্ষণ কথা কাহলেন না। শেষে বলিলেন. 
“তাহাতে অনেক বিঘ্ কল্যাণ ।" 

দুই জনে সেই কথাবার্তা হইতে লাগল। এঁদকে যে ভূতাবর্গ নবীনানন্দের অস্তঃপৃরে 
প্রবেশ নিষেধ কারয়াছল. তাহাবা গিয়া মহেন্দ্রকে সংবাদ দিল যে. নবীনানন্দ জোর করিয়া 
.] অন্তঃপুরে প্রবেশ করিল, নিষেধ মানল না। কৌতূহলী হইয়া মহেন্দ্ও অস্তঃপুরে গেলেন। 
ফল্যাণণর শয়নঘরে গিয়া' দোঁখলেন যে, নবীনানন্দ গৃহমধ্যে দাঁড়াইয়া আছে, কল্যাণ তাহার 
গায়ে হাত 'দিয়া বাঘছালের গ্রন্থি খুলিয়া দিতেছেন। মহেন্দ্র আতিশয বস্ময়াপন্ন হইলেন-__ 
আঁতিশয় রুষ্ট হইলেন। 

নানান তাহাকে দেখিয়া হাসিয়া বাল, রে গা দারা 
মহেন্দ্র বাঁললেন, “ভবানন্দ ঠাকুর রি 
লাগা রগ মাদার হা “কল্যাণী ফি ভবানন্দের গায়ে হাত দয়া বাঘছাল খুলিয়া 
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1চরদিনের চিরকালের 


রতি তি রা জাত নহি | 
ম। তাতোক? 

ন। আমাকে অবিশ্বাস কাঁরতে পারেন-_ কল্যাণীকে আবস্বাস করেন কোন: 'হুসাবে ? 

এবার মহেন্দ্র বড় অপ্রাতভ হইলেন। বলিলেন, “কই. কিসে আবিশ্বাস কারলাম 2" 

ন। নহিলে আমার পিছু পিছু অন্তঃপুরে আসিয়া উপাচ্ছিত কেন ? , 

ম। কল্যাণর সঙ্গে আমার কিছ কথা ছিল; তাই আঁসয়াছি। 

ন। তবে এখন যান। কল্যাণশর সঙ্গে আমারও কিছু কথা আছে। আপাঁন সারয়া যান, 
আম আগে কথা কই। আপনার ঘর বাড়ী, আপনি সর্বদা আসতে পারেন, আমি 
একবার ও 
মহেন্দ্র বোকা হইয়া রাহলেন। কিছুই বৃকিতে পারিতেছেন না। এ সকল কথা 
অপরাধশর কথাবার্তার মত নহে । কল্যাপীরও ভাব 'বিচন্ন। সেও ত আঁবশ্বাঁসনীর মত পলাইল 


৯ ৮ 


দিলেন_ কৃতিম দাড়ি-গোঁপ খঁসয়া আসিল। সেই সময়ে অবসর পাইয়া কল্যাণী বাঘছালের 
গ্রন্থি খুলিয়া ফেলিল-_বাঘছালও খাসিয়া পাঁড়ল। ধরা পাড়য়া শান্ত অবনতমৃখশ হইয়া রহিল। 
মহেন্দ্র তখন শাস্তকে জিজ্ঞাসা করলেন, “তুমি কে?” 

শা। ল্রীমান নবীনানম্দ গোস্বামশ। 


সহবাস কর কেন 2 

শা। সে কথা আপনাকে নাই বাঁললাম। 

ম। তুমি যে স্ীলোক, জাীবানন্দ ঠাকুর তা কি জানেন: 

শা। জানেন। 

শুনিয়া, বশদ্ধাত্বা মহেন্দ্র আতশয় বিষন্ন হইলেন। দোঁখয়া কল্যাণী আর থাকিতে পারল 
না; বাঁলল, “ইন জীবানন্দ গোস্বামীর ধর্্মপত্ী শাম্তদেবশ ।” 

মুহূর্ত জন্য মহেন্দ্রের মুখ প্রফন্প হইল। আবার সে মুখ অন্ধকারে ঢাঁকল। কল্যাণী 
বৃঝিল, বাঁলল, “ইনি ব্ক্ষচারণশ।" 


চতুর্থ পাঁরচ্ছেদ 


উত্তর বাঙ্গালা মুসলমানের হাতছাড়া হইয়াছে । মুসলমান কেহই এ কথা মানেন না-_ 
মনকে চোখ ঠারেন-_ বলেন, কতকগুলা লৃঠেড়াতে বড় দৌরাস্ম্য কাঁরতেছে__শাসন কারতোছি। 
এইর্‌প কত কাল যাইত বলা যায় না; কিন্তু এই সময়ে ভগবানের নিয়োগে ওয়ারেন হেষ্টংস 
কিকাতার গবর্ণর জেনারেল। ওয়ারেন হেষ্টিংস মনকে চোখ ঠাঁরবার লোক নহেন-_তাঁর 
সে বিদ্যা থাকিলে আজ ভারতে ব্রিটিশ সাম্রাজ্য কোথায় থাঁকিত? অগোণে সম্তানশাসনার্থে 
21220 10%/2105 নামা ছ্িতীয় সেনাপতি নৃতন সেনা লইয়া উপাচ্ছত হইলেন। 

এড্‌ওয়ার্ডস দোঁখলেন যে, এ ইউরোপায় যুদ্ধ নহে । শরুদিগের সেনা নাই, 
রাজধানী নাই দুর্গ নাই, অথচ সকলই তাহাদের অধশীন। যে দিন যেখানে 'ত্রাটশ ₹সনার 
শাবর, সেই দিনের জন্য সে স্থান ব্রিটিশ সেনার অধশন-_তার পর দিন ব্রিটিশ সেনা চাঁজিয়া 
গেল ত অমাঁন চাঁর দিকে “বন্দে মাতরমৃ” গীত হইতে লাগিল। সাহেব খুজিয়া পান না, 
কোথা হইতে ইহারা িপশীলকার মত এক এক রাতে নির্গত হইয়া, যে গ্রাম ইংরেজের বশন্ভূত 
হয়, তাহা দাহ কাঁরয়া যায়, অথবা অজ্পসংখাক 'ব্রাটশ সেনা পাইলে তংক্ষণাৎ সহার করে। 
অনুসন্ধান কারতে করিতে সাহেব জানিলেন যে. পদচিহে ইহারা দৃগশনম্াণ কাঁরয়া, সেইখানে 
, আপনাদিগের অস্তাগার ও ধনাগার রক্ষা করিতেছে । অতএব সেই দূর্গ আঁধকার কযা [বধের ॥ 
' বলিয়া স্থির করিলেন। 


টি 





চা 











পাইলেন, তাহাতে তিনি সহসা দূর্গ আক্রমণ করা বিধেয় বিবেচনা করিলেন না। মনে মনে 
টি এক অপূর্ব কৌশল উল্ভাবন কাঁরলেন। 

মাঘী পূর্ণিমা সম্মুখে উপ্াশ্থৃত। তাঁহাব শাবরের অদূরবন্তর্ঁ নদতশীরে একটা মেলা 
হইবে। এবার মেলায় বড় ঘটা। সহজে মেলায় লক্ষ লোকের সমাগম হইযা থাকে । এবার 
বৈফবের রাজা হইয়াছে. বৈফবেরা মেলা আঁসযা বড জাঁক কারবে সংকল্প করিযাছে। অতএব 
যাবতীয় সম্তানগণ পাার্ণমার দিন মেলায় একত সমাগম হইবে, এমন সন্তাবনা। মেজর 
এড্ওয়ার্ডস বিবেচনা কাঁবলেন যে. পদচিহের রক্ষকেরাও সকলেই মেলার আসবার সস্ভাবনা। 
সেই সময়েই সহসা পদচিহ্বে শিয়া দূর্গ আঁধকৃত করিবেন। 

এই আঁভপ্রায় কারযা, মেজর বটনা কারলেন যে. 'তাঁন মেলা আক্রমণ কাঁরবেন। এক ঠাঁই 
সকল বৈষধব পাইয়া এক দিনে শত্রু নিঃশেষ কাববেন। বৈষবের মেলা হইতে দিবেন না। 

এ সংবাদ গ্রামে গ্রামে প্রচারিত হইল। তখন যেখানে মে সন্তানসম্প্রদায়ভুক্ত ছিল, সে 
তৎক্ষণাৎ অস্ত্র গ্রহণ কাঁরযা মেলা রক্ষাব জন্য ধাবিত হটল। সকল সম্ভানই নদশতীরে আঁসয়া 
মাঘী পার্ণমায মিলিত হইল। মেজর সাহেব যাহা ভাবিযাছলেন,. তাহাই ঠিক হইল। 
ইংরেজেব সৌভাগ্যন্রমে মহেন্দ্রও ফাঁদে পা দিলেন মহেন্দ্র পদচিহেব দূর্গে অল্প মার সৈন্য 
রাঁখয়া আধকাংশ সৈনা লইযা দমলায যাল্লা কারলেন। 

এ সকল কথা হইবাব আগেই জীবানন্দ ও শান্ত পদচিহ্ন হইতে বহর হইযা গিযাঁছলেন। 
তখন যৃদ্ধেব কোন কথা হয় নাই, যুদ্ধে তাঁহাদেব তখন মন ছিল না। মাঘ পার্ণমায়, পৃপ্যাদনে, 
শৃভক্ষণে, পাব জলে প্রাণ বিসঙ্জন কাঁরযা প্রাতিজ্ঞাভঙ্গ মহাপাপের প্রাশ্চিন্ত কারবেন ইহাই 
তাঁহাদের আঁভসান্ধ। কিন্তু পথে যাইতে যাইত তীহাবা শুনিলেন দয মেলায সমবেত সম্ভান- 
টা 0952 তখন জীবানন্দ বাঁললেন “তবে যৃদ্ধেই মারব, 

চল।” 

তাঁহাবা শীঘ্র শীঘ্র চাললেন। পথ এক স্থানে একটা টিলার উপর দিয়া গিয়াছে । টিলায় 
উঠিষা বীরদম্পীতি দেখতে পাইলেন যে নিম্নে কিছু দূবে ইংরেজ-শিবির। শাস্তি বলিল, 
“মরাব কথা এখন থাক বল 'বন্দে মাতবম্‌ |" 


পণ্চম পারিচ্ছেদ 


তখন দূই জনে কাণে কণে কি পবামর্শ কীবলেন। পবামর্শ কবিয়া জীবানন্দ এক বনে 
লুকাইলেন। শাস্তি আব এক বনে প্রবেশ কবিযা এক অন্তত রহস্যে প্রলন্থ হইল। 

শান্ত মাবতে যাইতোঁছল 0057711 তাহার 
এ পুবৃষবেশ জ.যাচুবি, মহেন্দু বালযাছে। জযাচুবি কবিতে কাঁরতে মরা হইবে না। সুতবাং 
ঝাঁপ টেপ।বি সঙ্গে আনিযাঁছালেন। তাতে তাহার সন্জানকল থাঁকিত। এখন নবানানন্দ 
ঝাঁপ টেপাবি খুাঁলযা বেশপাববর্তনে প্রবৃত্ত হইল। 

চিকণ বকম বসকাঁলব উপব খযেবেব টিপ কাটিয়া তৎকালপ্রচালত ফুরফুরে কোঁকড়া 
কোঁকড়া কতকগাঁলি ঝাপ্টাব গোছায চাঁদমুখখান ঢাঁকিয়া, শাস্ত একাঁট সাবঙ্গ হস্তে বৈষবীবেশে 
ইংবেজ-শিবিবে দন দিল। দোখযা ভ্রমরকৃষম্মশ্রযুক্ত সিপাহনীবা বড় মাতিযা গেল। কেহ 
বেরা লা তা 
কেহ ডাল দিল, কেহ মিষ্ট দিল, কেহ পয়সা দিল, কেহ সিকি দিল। বৈষবী তখন শাবরের 
অবস্থা স্বচক্ষে সাঁবশেষ দেখিয়া চাঁলযা যায়; সপাহীরা জিজ্ঞাসা কাঁরল, “আবার কবে আসবে?" 
বৈধবশী বাঁলল, “তা জানি না. আমার বাড়শ ঢের দূর ।" সিপাহশবা জিজ্ঞাসা কারল, “কত 
দূর 2” বৈষবশী বাঁলল, “আমার বাড়ী পদচিহে।" এখন সেই দিন মেজর সাহেব পদাঁচহের ছু 
খবর লইতেছিলেন। একজন সিপাহী তাহা জাঁনত। বৈষ্বীকে ডাঁকয়া কাণ্তেন সাহেবের 
কাছে লইয়া গেল। কাণপ্তেন সাহেব তাহাকে মেজর সাহেবের কাছে লইয়া গেল। মেজর 
সাহেবের কাছে গিয়া বৈধবী মধুর হাঁস হাসিয়া, মম্মভেদী কটাক্ষে সাহেবের মাথা ঘুরাইয়া 
দিয়া, খঞ্জনীতে আঘাত করিয়া গান ধারল-__ 

“ম্লেচ্ছানবহানিধনে কলয়াঁস কববালম্‌।" 

সাহেব জিজ্ঞাসা কারলেন, “টোমাড় বাড়ী কোঠা (বাব ”" 





ষ্ঠ 


নে 


1চরাদনের চিরকালের 


পিষ্ট বৈফবাঁ বালল. “আমি বাব নই. বৈষবী। বাড়ী পদচিহ্বে।" 

টি. সাহেব । ৮০1] 01781 15 20517)-_190511) 15 112 হুয়া একটো গর হ্যায়? 
বৈফবী বাঁলল. “ঘর ;-_কত ঘর আছে।” 

সাহেব। গর নেই._গর নেই,_গর,_গর- 

শাম্ত। সাহেব. তোমার মনের কথা বৃুঝেছি। গড়? 

সাহেব । ইয়েস্‌ খুঁয়েস্‌, গর! গর হ্যায় ? 

শাম্ত। গড় আছে। ভারি কেল্লা। 

সাহেব। কেটে আডাঁম 2 

শাস্ত। গড়ে কত লোক থাকে ১ বিশ পণ্টাশ হাজার। 

সাহেব। নল্সেন্স্‌। একটো কেল্লেমে ডো চার হাজার রহে শক্তা। হুয়া পর আঁব হ্যায় » 










সাহেব । মেলামে-টৌোম কব আয়া হ্যায় হশুয়াসে 2 
শান্ত। কাল এসোঁছ সায়েব। 

সাহেব। ও লোক আজ নিকেল গিয়া হোগা । 
শাস্তি মনে মনে ভাঁবতোঁছল যে. “তোমার বাপের শ্রাদ্ধের চাল যাঁদ আম না চড়াই, তবে 
আমার রসকাঁল কাটাই বৃথা । কতক্ষণে শিয়ালে তোমার মুন্ড খাবে আমি দেখবো ।" প্রকাশো 
বলিল. “তা সাহেব, হতে পারে, আজ বেরিযে গেলে যেতে পারে। অত খবর আম জানি না, 
বৈষবশ মানুষ, গান গেষে ভিক্ষা-শিক্ষা করে খাই, অত খবর রাখ নে। বকে বকে গলা শৃঁকিযে 
উঠলো. পযসাটা গসকেটা দাও-_-উঠে চলে যাই। আর ভাল করে বখশিশ দাও ত না হয পরশু 
এসে বলে যাব।” 

সাহেব ঝনাং কবিয়া একটা নগদ টাকা ফোঁলযা 'দিযা বাঁলল, "পরশ নেহি বিবি।" 
শাস্তি বালল, "দূর বেটা! বৈষবী বল্‌, বাব কি 2" 

এড্‌ওয়ার্ডস্‌। পরশু নোহ, আজ রাংকো হামকো খবব িলনা চাহয়ে। 
শান্ত । বন্দুক মাথায় দিয়ে সরাপ টেনে সবষেব তৈল নাকে দিযে ঘমো। আজ আমি 
দশ কোশ রাস্তা যাব__আস্‌বো_ও"কে খবর এনে দেব। ছশৃচো বেটা কোথাকাব। 
এড্‌। ছণুচো ব্যাটা কেস্কা কযতা হ্যায ১ 

শাস্ত। যে বড় বীর--ভাঁর জাঁদরেল। 

এড্‌। 0621 0606£91 হাম হো শক্তা হ্যায় _ক্লাইবকা মাফক। লেকেন আজ হামকো 
খবর মিল্‌নে চাহয়ে। শও “র্পেযা বখশিশ দেঙ্গে। 

শাস্তি । শই দাও আর হাজার দাও, বিশ ক্রোশ এ দুখানা ঠেঙ্গে হবে না। 

এড্‌। ঘোড়ে পর। 

শান্ত। ঘোড়ায় চড়তে জানলে আর তোমার তাঁবৃতে এসে সারেঙ্গ বাজিয়ে ভিক্ষে কার 2 
এড। গদশ পর লে যাষেগা। 

শাস্ত। কোলে বাঁসয়ে নিয়ে যাবে ? আমার্‌ লক্জা নাই 2 

এড্‌। ক্যা মঁষ্কল, রিলে রা 

শান্তি। কে যাবে, তুমি নিজে যাবে 2 

সাহেব তখন অঙ্গলিনিক্দেশিগ্িক সম্মবখে দণডারমান 'লিন্ডুলে নামক একক্ন ফ্বা 
এনসাইনকে দেখাইয়া তাহাকে বলিলেন, “লিন্ডূলে, তুমি যাবে ?" লিশ্ডূলে শাস্তর রূপযৌবন 
দেখিয়া বাঁলল, “আহনাদপূর্্বক ।” 

তখন ভাঁর একটা আরব ঘোড়া সাঁষ্জিত হইয়া আদিলে লিশ্ডূলেও তৈয়ার হইল। শান্তকে 
ধারয়া ঘোড়ায় তুলিতে গেল। শান্তি বালল, “ছি, এত লোকের মাঝখানে ? আমার ফি আর 

লজ্জা নাই! আগে চল ছাউনি ছাড়াই" 

“ডলে ঘোড়ায় চঁড়ল। ঘোড়া ধারে ধারে হাটাইয়া চলিল। শান্ত পশ্চাৎ পশ্চাং 
হাঁটিয়া চলিল। এইর্‌পে তাহারা শিবিরের বাহিরে আসিল। 

শিবিরের বাঁহরে আসলে বর্জন প্রান্তর পাইয়া, শান্ত লিন্ডূলের পায়ের উপর পা দিয়া 
এক লাফে ঘোড়ায় চাঁড়ল। 'লিপ্ডূলে হাঁসয়া বালল, “তুমি যে পাকা ঘোড়সওয়ার।" 
র শান্ত বালল, “আমরা এমন পাকা ঘোড়ূসওয়ার যে, তোমার সঙ্গে চাঁড়তে লক্জা কয়ে। 
ছি! রেকাব পায়ে দিয়ে ঘোড়ার চড়া!" 


এ সি 














কটি একবার বড়াই করিবার জন্য লিশ্ডূলে রেকাব হইতে পা লইল। 
টি ইংরেজের গলদেশে হস্তার্পণ কাঁরয়া ঘোড়া হইতে ফোঁলিয়া দিল। অশ্বপৃন্তে 
রীতিমত আসন গ্রহণ করিয়া, ঘোড়ার পেটে মলের থা মারিয়া, বারুবেগে আরবাঁকে ছটাইযা 
দিল। শাস্তি চারি বংসর সন্তানসৈন্ের সঙ্গে সঙ্গে কারা ন্থারোপাবদ্যাও শাখয়াছিল। 


করাইল। জাঁবানন্দ বলিলেন, “তবে আম শীঘ্র গিয়া মহেল্দ্রকে সতর্ক করি। ভূমি মেলায় 
গিয়া সত্যানন্দকে খবর দাও। তুমি ঘোড়ায় যাও-_ প্রভু যেন শগদ্র সংবাদ পান।” তখন দুই 
জনে দুই 'দিকে ধাঁবত হইল। বলা বৃথা, শান্ত আবার নবশনানল্দ হইল। 


হত্ঠ পারচ্ছেদ 


এড্‌ওয়ার্ডস্‌ পাকা ইংরেজ । ঘাঁটিতে ঘাঁটতে তাহার লোক ছিল। শশগ্র তাহার নিকটে 
খবর পেশীছিল যে, সেই বৈফবাটা লিপ্ডূলে সাহেবকে ফেলিয়া দিয়া আপানি ঘোড়ায় চাঁ়যা 
কোথার চলিরা গিয়াছে। শৃনিয়াই এড্ওয়ার্ডস্‌ বাললেন, “440 1700 01 59180 1 
90286 006 (0605. 

তখন ঠক্‌ পক্‌ থটাখট তাম্বকুর খোঁটায় মুগুরের ঘা পাঁড়তে লাগল। মেঘরচিত 

ন্যায় বস্তনগরশী অস্তাহ্তা হইল। মাল গাঁড়তে বোঝাই হইল। মানুষ 

ঘোড়ায় অথবা আপনার পায়ে। হিন্দু মুসলমান মাদরাজী গোরা বন্দুক ঘাড়ে মস্মস কারিয়া 
চাঁলল। কামানের গাঁড় ঘড়োর ঘড়োর কাঁরতে করিতে চাঁলল। 

এঁদকে মহেন্দ্র সম্তানসেনা লইয়া ক্রমে মেলার পথে অগ্রসর । সেই দিন বৈকালে মহেন্দ্র 
ভাবল, বেলা পাঁড়য়া আসল, 'শাবরসংস্থাপন করা যাক। 

তখন শাবিরসংস্থাপন উচিত বোধ হইল। বৈষবের তাঁবু নাই। গাছতলায় গুণ চট বা 
কাঁথা পাতিয়া শয়ন করে। একটু হরিচরণামৃত খাইয়া রাত্রিযাপন করে। ক্ষুধা যেটুকু বাঁক 
থাকে, স্বপ্নে বৈফবী ঠাকুরাণীর অধরামৃত পান কাঁরযা পারপৃরণ কবে। [শিবিরোপযোগণী নিকটে 
একাঁট স্থান ছিল। একটা বড় বাগান-আম কাঁটাল বাবলা তেতুল। মহেন্দ্র আজ্ঞা 'দলেন, 
“এইখানেই শাবির কর।” তারই পাশে একটা টিলা ছিল, উঠতে বড় বন্ধুর, মহেন্দ্র একবার 
ভাবলেন, এ পাহাড়ের উপব শাবব কারলেও হয়। স্ছানটা দৌথয়া আসবেন মনে করিলেন। 
এই ভাবিয়া মহেন্দ্র অশ্বে আরোহণ কাঁরয়া ধরে ধীরে টিলার উপর উঠিতে আরন্ত করিলেন । 
নি কিছু দূর উঠিলে পর এক যুবা যোদ্ধা বৈষবসেনামধ্যে প্রবিষ্ট হইয়" ” পল, “চল, টিলায় 
চড়?” নিকটে যাহারা ছিল. তাহারা বাস্মত হইযা বাল, “কেন 2” 

যোদ্ধা এক মৃস্তকান্জরপের উপর ডীঠিয়া দাঁড়াইয়া বাঁলল, “চল এই জ্যোল্লারাতরে এ পর্র্থত- 
শিখরে, নূতন বস্তের নুতন ফুলের গন্ধ শশৃকিতে শকিতে আঙ্গ আমাদের শত সঙ্গে হ্দধ 
কারতে হইবে ।” সম্ভানসেনা দেখিল, সেনাপাঁত জশীবানন্দ। 

তখন “হরে মরারে" উচ্চ শব্দ করিয়া যাবতীয় সম্তানসেনা বল্লমে ভর করিয়া উপ্চু হইয়া 
উঠিল; এবং সেই সেনা জীশবানন্দের অন্করণ পূর্বক বেগে টিলার উপর আরোহণ করিতে 
লাগিল। একজন স্জত মশ্ব আনিয়া জীবানন্দকে দল। দূর হইতে মহেন্দ্র দৌখয়া [বাস্মত 
হইল। ভাবল, একি এ? না বাঁলতে ইহারা আসে কেন ? 

এই ভাবিয়া মহেন্দ্র ঘোড়ার মৃখ 'ফিরাইয়া চাবৃকের ঘায়ে ধোঁয়া উড়াইয়া দিয়া পর্বত 
অবতরণ কাঁরতে লাগলেন। সম্ভানবাহিনীর অগ্রবস্তীঁ জশবানন্দের সাক্ষাৎ পাইয়া, জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “এ আবার কি আনন্দ 2" 

জশীবানন্দ হাসিয়া বাললেন, চিট হিপজা রাজা রিনার দা 
যে আগে উপরে উঠবে, তারই জিত 

উন জানান নে বের ভার “চেন তোমরা! আম জাবানল্দ 
শোস্বামী। সহস্র শুর প্রাণবধ কারয়াছি।" 

তুমূল নিনাদে কানন প্রান্তর সব ধ্বানত করিয়া শব্দ হইল, “চিনি আমরা! তুমি জাবানন্দ 
তি গোম্বামণী।” 
জশীব। বল “হরে অুরারে।" 










' 
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মাতরম্‌।” 


৩ 


তখন কানন প্রান্তর ধ্বনিত কারয়া গশতধ্বান উঠিল, “বন্দে মাতরম-।” ধশরে ধীরে 


। 
চাষার কর্তনশসম্মৃখে সৃপক্ষ ধান্যের ন্যায় সম্তানসেনা খণ্ড-বিখশ্ড হইয়া ধরাশায়ী হইতে লাগিল। 
বৃথায় জীবানন্দ, বৃথায় মহেন্দ্র যত কারিতে লাগিলেন। পতনশশল শিলারাশির ন্যায় সন্ভানসেনা 
টিলা হইতে 'ফারতে লাগল। কে কোথায় পলায় ঠিকানা নাই। তখন একেবারে সকলের 


মহেল্টের সাক্ষাৎ পাইয়া বলিলেন, “আজ শেষ। এস এইখানে মার ।" 
মহেন্দ্র বাঁললেন, “মারলে যাঁদ রণজয় হইত, তবে মরিতাম। বৃথা মৃত্যু বীরের ধর্ম্ম 


নহে।” 
জীব। “আমি বৃথাই মরিব। তবৃ যুদ্ধে মারব।” তখন পাছু ফিরিয়া উচ্চৈঃস্বরে 
জীবানন্দ ডাকিলেন, “কে হরিনাম কাঁরতে কার্পিতে মারতে চাও, আমার সঙ্গে আইস।” 
অনেকে অগ্রসর হইল। জীবানন্দ বাললেন, “অমন নহে । হরিসাক্ষাৎ শপথ কর, জীবন্তে 


জশবানন্দ অশ্বপৃঙ্ঠে উচু হইয়া বহুদূর পশ্চাথাস্থত মহেন্দ্রকে ডাকিয়া বলিলেন, “ভাই। 
নবশনানন্দকে বালও, আমি চলিলাম। লোকান্তরে সাক্ষাং হইবে ।” 

এই বাঁলয়া সেই বাঁরপুর্ষ লৌহবৃম্টিমধ্যে বেগে অস্থচালন কারলেন। বাম হস্তে বল্লম, 
দক্ষিপে বন্দুক, মূখে “হনে মুরারে! হরে মরারে! হরে মুরারে!” বৃদ্ধের সম্ভাবনা নাই, এ 
সাহসে কোন ফল নাই-_তথাঁপি “হরে মুরারে! হরে মরারে!” গাঁয়তে গাঁয়তে জশবানন্দ 


ফাঁরয়া কতকগাঁল সন্তান জশীবানন্দের অমানূষশী কশীর্ত দোখল। প্রথমে 'বাস্মত হইল, 
চি জিরা ইক আিিলার রা 
বৈকৃশ্ঠে যাই।” 

এই কথা শুনিয়া, কতকগৃলি সন্তান ফিরিল। তাহাদের দেখাদোখ আর কতকগুলি 'ফারিল, 
তাহাদের দেখাদেখি, আরও কতকগুলি ফিরিল। বড় একটা গণ্ডগোল উপস্থিত হইল। 
জীবানন্দ শুব্যহে প্রবেশ করিয়াছিলেন: সম্তনেরা আর কেহই তাঁহাকে দোখতে পাইল না। 

এঁদকে সমন্ত রণক্ষেত হইতে সম্ভতানগণ দোঁখতে পাইল যে, কতক সন্তানেরা আবার 
ফিরিতেছে। সকলেই মনে করিল, সন্তানের জয় হইয়াছে; সন্তান শন্লুকে তাড়াইয়া বাইতেছে। 

₹ তখন সমন্ত সন্তানসৈন্য “মার মার” শব্দে ফিরিয়া ইংরেজসৈন্যের উপর ধাঁবত হইল। 
এদকে ইংরেজসেনার মধ্যে একটা ভার হৃলম্ছুল পাড়য়া গেল। সিপাহীরা ঘৃদ্ধে আর 


৫৩5 


রি 


চি পরাক্ষা করিয়া দেখ। আগে নাড়ী দেখ।” 


টি যর না কারয়া দুইপাশ দিয়া পলাইতেছে :গোরারাও ফিরিয়া সঙ্গশন খাড়া কাঁরয়া শাঁবরাভি- 
মুখে ধাবমান হইতেছে। ইতস্ততঃ নিরীক্ষণ করিয়া মহেন্দ্র দেখলেন. টিলার শিখরে অসংখ্য 
রণ সম্ভানসেনা দেখা যাইতেছে । তাহারা বীরদর্পে অবতরণ কারয়া ইংরেজসেনা আন্রমণ কারতেছে। 



























তখন ডাকিয়া সম্তানগণকে বাঁললেন, ' সন্ভানগণ এ দেখ, শিখরে প্রভু সত্যানন্দ গোস্বামশর 
ধজা দেখা যাইতেছে । আজ স্বয়ং মূরাঁর মধুকৈটভাঁনসূদন কংশকেশি-বিনাশন রণে অবতীশর্ণ, 
লক্ষ সম্ভান স্তপপৃত্ঠে। বল হরে মুবারে' হরে মূরারে! উঠ! মুসলমানের বৃকে পিঠে চাঁপিয়া 
মার! লক্ষ সম্ভতান টিলার 'পিঠে।" 
তখন হরে মুরারের ভশষণ ধৰানতে কানন প্রান্তর নাথত হইতে লাগল । সকল সন্তান মাভৈঃ 
ঘাভৈঃ রবে লালততালধ্বনিসম্বালত অস্বেব ঝঞ্চনায সব্বজীব বিমোহিত কারল। তেজে 
মহেন্দ্রের বাহনী উপরে আরোহণ কাঁবতে লাগল । শিলাপ্রাতঘাতপ্রতিপ্রোরত িঝারণশবং 
রাজসেনা বিলোঁড়ত, স্তন্তিত, ভীত হইল; সেই সময়ে পন্ঞাবংশতি সহস্র সম্তানসেনা লইয়া 
নি হইতে. সমদ্রপ্রপাতবং তাহাদের উপর বিক্ষিপ্ত হইলেন। তুমূল বৃদ্ধ 
1 
যেমন দূই খণ্ড প্রকাণ্ড প্রস্তরের সত্ঘর্ষে ক্ষুদ্র মক্ষিকা নিষ্পোষিত হইযা যায়, তেমন দই 
সম্ভতানসেনা সঙ্ঘর্ধে সেই 'িবশাল রাজসৈনা নিষ্পেষিত হইল। 
ওযারেন হেন্টিংসের কাছে সংবাদ লইয়া যায, এমন লোক রাহল না। 


সপ্তম পারচ্ছেদ 


পার্ণমার রাত্র'-সেই ভীষণ রণক্ষেত্র এখন শ্ির। সেই ঘোড়াব দড়বাঁড়, বন্দুকের 
কড়কাঁড়, কামানের গম গুম সর্বব্যাপী ধুম, আর ছুই নাই। কেহ হূররে বাঁলতেছে 
না_কেহ হরিধ্বনি করিতেছে না। শব্দ কারতেছে-কেবল শৃগাল, কুকুর, গৃধিনী। সব্বোপারি 
আহত বাক্তির ক্ষণক আর্তনাদ। কেহ ছন্বহস্ত, কেহ ভগ্রমস্তক. কহারও পা ভাঙ্গয়াছে, কাহারও 
পঞ্জব বিদ্ধ হইয়াছে, কেহ ঘোড়ার নীচে পাঁড়য়াছে। কেহ ডাকিতেছে “মা!” কেহ ডাকিতেছে 
“বাপ!” কেহ চায় জল. কাহারও কামনা মৃত্যু। বাঙ্গালী. হন্দৃস্থানী, ইংরেজ, মুসলমান, একর 
জড়াজাড়; জীবস্তে মতে, মনূষ্যে অশ্বে, মিশামিশি ঠেসাঠোস হইযা পাঁড়য়া রাহয়াছে। সেই 
মাঘ মাসের পাঁর্ণমার বারে, দাবুণ শশতে, উজ্জ্বল জ্যোতস্লালেকে রণভাঁম আতি ভয়ঞ্কর 
দেখাইতোঁছল। সেখানে অ.সতে কাহারও সাহস হয় না। 

কাহাবও সাহস হয না, কিন্তু নিশীথকালে এক রমণী সেই অগম্য বণক্ষেত্রে বিচবণ কাঁরতে- 
ছিল। একাঁট ঘশল জ্রবাঁলষা সেই শববাশিব মধ্যে সে কি খদাজতোছিল। প্রত্যেক মৃতদেহের 
মুখের কাছে মশাল লইযা মুখ দৌঁখযা, আবাব অনা শবেব কাছে চ . লইয়া যাইতেছিল। 
কোথায়, কোন নবদেহ মৃত অশ্বের নীচে পাঁড়যাছে, সেখানে যুবতী, মশাল মাঁটতে রাখিয়া, 
অশ্বাট দৃই হাতে সরাইযা নরদেহ উদ্ধার কাবতোছিল। তাব পর যখন দোঁখতে পায় যে, যাকে 
খদৃজ্রতোছ, সে নয় তখন মশাল তুলিযা সাঁরযা যায। এইবপ অনুসঙ্কান করয়া. যুবতী সকল 
মাঠ ফারল-যা খুজে, ভা কোথাও পাইল না। তখন মশল ফোলা, সেই শবরাশিপূর্ণ 
বাঁধরাক্ত ভূমিতে লূটইযা পাঁড়যা কাঁদতে লাশল। সে শাস্ত; জাবানন্দের 
দেহ খদাীজতোছল। 

শান্ত লুটাইয়া পাঁড়যা ক'দতে লাগিল, এমন সমযে এক মতি মধুর সকবুণধনি তাহার 
কর্ণরন্ধে প্রবেশ করিল। কে যেন বলিতেছে, "উঠ মা' কাঁদিও না।' শান্তি চাহিয়া দেখিল-_ 
দোখিল, সম্মূখে জ্যোৎশ্লালোকে দাঁড়াইযা, এক অপূর্্বদশা প্রকাণ্ডাকাব জটজউধাবী মহাপুরুষ । 

শাস্তি উঠিষা দাঁড়াইল। যিনি আিযাছলেন, তিনি বলিলেন, কাঁদিও না মা' জীবানন্দের 
দেহ আম খুাজযা 'দিতোছ. তুমি আমার সঙ্গে আইস।” 

তখন সেই পৃরৃষ শাস্তকে রণক্ষেত্রে মধাস্থলে লইফা গেলেন, সেখানে অসংখ্য শবরাশ 
উপধপাঁর পাঁড়য়াছে। শাস্ত তাহা সকল নাঁডতে পাবে নাই। সেই শবরাঁশ নাঁড়য়া, সেই 
মহাবলবান পুরুষ এক মৃতদেহ বাহির কবিলেন। শাস্ত চিনিল, সেই জাবানন্দের দেহ। 
সব্বাঙ্গ ক্ষতাবক্ষত, রুধিরে পারপ্রুত। শাস্তি সামান্যা স্ীলোকের ন্যাষ উচ্চৈঃস্বরে কাঁদতে 
লাগল। 

আবাব তিনি বলিলেন. “কাঁদিও না মা। জশীবানন্দ ক মরিয়াছে? স্থির হইয়া উহার দেহ 


আর 


৫০ 


______ সট 
চিরানের চিরকালের রী 


রর টাযিরিজ বিজিত রা না 
হাত দয়া দেখ।" 
যেখানে হতাঁপন্ড, শাস্ত সেইখানে হাত দিয়া দোঁখল, িছুমাত্র গাঁত নাই; সব শীতল। 
বিটি রর ভরিহি রা রর 
১ 

শাস্ত দেখল, কিছুমাত্র না। 

সেই পৃরৃষ বলিলেন. “আবার দেখ, মৃখের ভিতর আঙ্গুল দিয়া দেখ কিছুমান উষ্ণতা 
আছে ক না?" শান্তি আঙ্গুল দয়া দেখিয়া বাঁলল, “বুঝিতে পারতোছ না।” শাস্ত আশামুদ্ধ 

1 

মহাপুরুষ, বাম হস্তে জীবানন্দের দেহ স্পর্শ কবিলেন। বলিলেন, "তুমি ভয়ে হতাশ 
ডিভিডি নিজজো ডি হা 
দেখ ।" 

শাস্ত তখন আবার নাড়ী দোখল, কিছু গাঁতি আছে। 'বাস্মত হইয়া হৃংপিন্ডের উপরে 

হাত রাখিল-_একটু ধক্‌ ধক- কাঁরতেছে! নাকের আগে অঙ্গুলি রাঁখল__ একটু নিঃশ্বাস 
বহতেছে। মর ভিতর অপ উকতা পাওয়া গেল শান্তি বাস্মিত হইয়া বলিল, “প্রাণ ছিল 
2 না আবার 

[তিনি বাঁললেন, "তাও ক হয় মা! তুমি উহাকে বাঁহয়া পৃদ্কবিপীতে আনতে পারিবে £ 
আম চিকিংসক, উহার চিকৎসা কারব।” 

শান্ত অনায়াসে জীবানন্দকে কোলে তুলিয়া পৃকরেব দিকে লহ্যা চাঁলল। চিকিংসক 
বাঁললেন, “তুমি ইহাকে পুকরে লইয়া গিয়া, রক্তসকল ধুইযা দাও! আমি ওষধ লইযা 
যাইতোঁছ।" 

শাম্ত জীবানন্দকে পৃজ্কীবণীতীরে লইযা গিয়া রক্ত ধৌত কাঁরল। তখনই চিকিৎসক বন্য 
লতা-পাতার প্রলেপ লইয়া আসিযা সকল ক্ষতমূখে দিলেন, তার পর, বারংবার 
সব্াঙ্গে হাত বুলাইলেন। তখন জীবানন্দ এক দীর্ঘানঃশ্বাস ছাড়িয়া উঠিয়া বাসল। শাস্তর 
মুখপানে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “যৃদ্ধে কার জয় হইল ?" 
শান্ত বালল, “তোমারই জয়। এই মহাত্বাকে প্রণাম কর।" 
তখন উভয়ে দোখল, কেহ কোথাও নাই! কাহাকে প্রণাম কারিবে ? 



















জশীবানন্দের শরীর ওউধধের গুণে, আতি অজ্প সময়েই সুস্থ হইয়া আসিল। তান বাঁললেন, 
“শাস্তি! সেই চিকিংসকের গষধের আশ্চর্য গুণ! আমার শরীরে আর কোন বেদনা বা গ্রানি 
নাই- এখন কোথায় যাইবে চল। এ সম্ভানসেনার জয়ের উৎসবের গোল শুনা যাইতেছে ।” 
শান্ত বালল, “আর ওখানে না। মার কাধেশাদ্ধার হইয়াছে-_এ দেশ সম্ভানের হইয়াছে। 
আমরা রাজ্যের ভাগ চাহ না-_এখন আর ক কাঁরতে যাইব 2" 
জশ। যা কাঁড়য়া লইয়াছি, তা বাহুবলে রাখতে হইবে। 
শা। রাখবার জন্য মহেন্দ্র আছেন, সত্যানন্দ স্বয়ং আছেন। তম প্রায়শ্চিত্ত করিয়া 
সম্তানধর্মমের জন্য দেহত্যাগ কারয়াছিলে; এ পৃনঃপ্রাপ্ত দেহে সন্তানের আর কোন আঁধকার নাই। 
আমরা সন্তানের পক্ষে মরিয়াছি। এখন আমাদের দৌখলে সন্তানেরা বাঁলবে. “জীবানন্দ যুদ্ধের 
সময়ে প্রায়শ্চিন্তভয়ে লুকাইয়াছল, জয় হইয়াছে দোখয়া রাজ্যের ভাগ লইতে আসিয়াছে ।” 
জশী। সে কি শান্ত? লোকের অপবাদভয়ে আপনার কাজ ছাড়ব ? আমার কাজ মাতৃসেবা, 
যে ধা বল্‌ক না কেন, আমি মাতৃসেবাই করিব। 
শা। তাহাতে তোমার আর আঁধিকার নাই_ কেন না, তোমার দেহ মাতৃসেবার জন্য পাঁরত্যাগ 
কাঁরয়াছ। বাঁদ আবার মার সেবা করিতে পাইলে, তবে তোমার প্রায়শ্চিত্ত ক হইল ঃ মাতৃসেবায় 
454 নাহলে শুধু তুচ্ছ প্রাণ পাঁরত্যাগ কি বড় একটা 
কাজ ? 
জাী। শাস্তি! তুমিই সার বাঝিতে পার। আমি এ প্রায়শ্চিত্ত অসম্পূর্ণ রাখিব না। আমার 
সুখ সম্তানধ্মে_সে সৃখে আমাকে বণ্চিত করৈব। কিন্তু যাইব কোথায় ? মাতৃসেবা ত্যাগ 
ভা গৃহে গিয়া ত সুখভোগ করা হইবে না। 
শা। তা কি আম বালতোছ? ছি! আমরা আর গৃহণ নাহ; এমনই দৃই জনে সন্ধ্যাসণই 


“টিসি 




































শা। তার পর-_হিমাললক্লের উপর কুটশর প্রস্তুত করিয়া, দুই জনে দেবতার আরাধনা কাঁরব 

যাতে মার মঙ্গল হয়, সেই বর মাগিব। 

তখন দুই জনে উঠিয়া, হাত ধরাধরি কাঁরয়া জ্যোতয্াময় নিশশথে অনস্তে অন্তহ্ত হইল। 

হার! আবার আসিবে ক মা! জাঁবান্দের নার পর শান্তর ন্যায় কন্যা, আবার গর্ভে 
? 


অজ্টম পরিচ্ছেদ 


সত্যানন্দ ঠাকুর রণক্ষেত্র হইতে কাহাকে কিছু না বলিয়া আনন্দমমঠে চলিয়া আসলেন । 
সেখানে গভীর রান্রে, বিফুমণ্ডপে বাঁসয়া ধ্যানে প্রবৃত্ত । এমত সময়ে সেই চাকংসক সেখানে 
আসিয়া দেখা দিলেন। দেখিয়া, সত্যানন্দ উঠিয়া প্রণাম কারলেন। 

চিকিংসক বাঁললেন, “সত্যানন্দ, আজ মাঘ পার্ণমা।” 

সত্য। চলুন-_আমি । কিন্তু হে মহাত্বন!আমার এক সন্দেহ ভঞ্জন করুন। 
আম ষে মৃহর্তে যৃন্ধজয় সনাতনধর্ধ্ম নিচ্কণ্টক কারলাম-সেই সময়েই আমার প্রাত 
এ প্রত্যাখ্যানের আদেশ কেন হইল ১ 

যিনি আসিয়াঁছলেন, তিনি বলিলেন “তোমার কার্ধয সিদ্ধ হইয়াছে, মৃসলমানরাজ্য ধ্বংস 
হইয়াছে। আর তোমার এখন কোন কার্ধা নাই। অনর্থক প্রাণহত্যার প্রয়োজন নাই।" 
সত্য। মুসলমানরাজ্য ধংস হইয়াছে, কিন্তু হিন্দ্রাজ্য স্থাপিত হয় নাই__এখনও কলিকাতায় 
ংরেজ্ প্রবল। 

[তিনি । হিন্দ্রাজ্য এখন স্থাপত হইবে না-তুমি থাকলে এখন অনর্থক নরহত্যা হইবে। 
অতএব চল। 

শ্নয়া সত্যানল্দ তার মর্্মপণড়ায় কাতর হইলেন। বাঁললেন, “হে প্রভু ' যাঁদ 'হন্দুরাজ্য 
স্থাপিত হইবে না, তবে কে রাক্তা হইবে : ররর বে 

[তিনি বাঁললেন, “না, এখন ইংরেজ রাজা হইবে ।" 

সত্যানন্দের দুই চক্ষে জলধারা বাহতে লাঁগল। তিনি উপাঁবাস্থতা, নাতৃর্পা উর 
প্রতিমার দিকে ফিরিয়া জোড়হাতে বাম্পনিরদ্ধস্বরে বালতে লাগলেন, : হায় মা' তোমার উদ্ধার 
কাঁরতে পারলাম না-_-আবার তুমি শ্লেচ্ছের হাতে পাঁড়বে। সম্তানেব অপরাধ লইও না। হায় 
মা! কেন আজ রণক্ষেত্রে আমার মৃত্যু হইল না!" 

[চাকৎসক বলিলেন, “সত্যানন্দ, কাতর হইও না। ভুমি বাদ্ধব এমক্রমে দসাবৃত্তির দ্বারা 
ধন সংগ্রহ কাঁরয়া রণজয় কাবয়াছ। পাপের কখন পবিত্র ফল হয না। অতএব তোমরা দেশের 
উদ্ধার কাঁরতে পারিবে না। আর যাহা হইবে, তাহা ভালই হইবে। ইংরেজ রাজা না হইলে 
সনাতনধর্মের প্নরুদ্ধীরের সঞ্ভ।বনা নাই। মহাপুর্ষেবা যেবুপ বুঝিযাছেন এ কথা আম 
তোমাকে সেইর্‌প বুঝাই। মনোযোগ দিয়া শুন। তেত্রিশ কোণ দেরতাব পৃজা সনাতনধর্্ম 
নহে. সে একটা লৌকিক অপকৃষস্ট ধর্ম) তাহার প্রভাবে প্রকৃত সনাতনধম্ম-ম্লেচ্ছেবা যাহাকে 
হিন্দুধর্ম বলে-তাহা লোপ পাইয়াছে। প্রকৃত হল্দ্ধর্ম্স জ্ঞানাত্বক. কর্্মাত্রক নহে। সেই 
জ্ঞান দুই প্রকার, বাহ্র্িষয়ক ও অন্তার্্বষয়ক। অন্তার্বষযক যে জ্ঞান সেই সননতনধর্মের 
প্রধান ভাগ। কিন্তু বাহর্র্বিষযক জ্ঞান আগে না জান্মলে অস্তীর্্ঘষয়ক জ্ঞান জল্মিবাব সন্তাবনা 
নাই। স্থূল কি. তাহা না জানিলে, সূক্ষম় কি, তাহা জানা যায় না। এখন এদেশে অনেক দন 
হইতে বাহ্ষিষয়ক জ্ঞান বিল্প্ত হইযা গিয়াছে__-কাজেই প্রকৃত সনাতনধম্্মও লোপ পাইযাছে। 
সনাতনধর্মের পুনরুদ্ধার কারতে গেলে, আগে বাঁহীর্্বষয়ক জ্ঞানের প্রচার কবা আবশাক। এখন 
এদেশে বাহার্ত্িয়ক জ্ঞান নাই _?শখায এমন লোক নাই: আমরা লোকাঁশক্ষায পটু নহি। 
অতএব ভিন্ন দেশ হইতে বাহার্ষ্ধযয়ক জ্ঞান আনতে হইবে। ইংবেজ বাহর্ত্িষযক জ্ঞানে আত 
সৃপন্ডিত, লোকশিক্ষায় বড সুপটু। সুতরাং ইংবেজকে রাজা কাঁবব। ইংরেজী শিক্ষা 
এদেশীয় লোক বাহস্তত্বে সূশাক্ষিত হইয়া অন্তস্তত্ব বুঝতে সক্ষম হইবে। তখন সনাতনধর্ম্ম 
প্রচারের আর বিঘ] থাকবে না। তখন প্রকৃত ধর্ম আপনা আপাঁন পুনরুদ্দীপ্ত হইবে। যত 
দিন না তা হয়. ঘত দিন না হিন্দু আবার জ্ঞানবান্‌ গুণবান্‌ আর বলবান্‌ হয, তত 'দিন 


[চরানের চিরকালের 


টি ইংরেজরাজা অক্ষয় থাকিবে । ইংরেজরাজ্যে প্রজা সুখশ হইবে- নিচ্কণ্টকে ধম্মাচরণ কাঁরবে। 
মতএব হে বাদ্ধমন-_ইংরেজের সঙ্গে যুদ্ধে নিরম্ত হইয়া আমার অনুসরণ কর।” 
৮ সত্যানন্দ বলিলেন, “হে মহাত্বন্‌! যাঁদ ইংরেজকে রাজা করাই আপনাদের আঁভিপ্রায়, যাঁদ 
এ সময়ে ইংরেজের রাজ্যই দেশের পক্ষে মন্লকর. তবে আমাদিগকে এই নৃশংস বৃ্ধকার্ষেয কেন 
নিষুক্ত কারয়াছিলেন ?” 

মহাপৃরুষ বলিলেন, “ইংরেজ এক্ষণে বাঁণক__অর্থসংগ্রহেই মন. রাজাশাসনের ভার লইতে 
চাহে না। এই স্তানবিদ্রোহের কারণে, তাহারা রাজাশাসনের ভার লইতে বাধ্য হইবে; কেন না, 
রাজাশাসন ব্যতীত অর্থসংগ্রহ হইবে না। ইংরেজ রাজ্যে আভষিক্ত হইবে বঁলিয়াই 
উপাস্থত হইয়াছে । এক্ষণে আইস- জ্ঞানলাভ কারয়া তুমি স্বয়ং সকল কথা বুঝিতে পারবে ।” 

সত্যানন্দ। হে মহাত্মন্! আম জ্ঞানলাভের আকাঙ্ক্ষা রাখি না_ জ্ঞানে আমার কাজ নাই-__ 
আমি যে রতে ব্রতী হইয়াছি, ইহাই পালন কারব। ' আশশর্্বাদ করুন. আমার মাতৃভাক্তি অচলা 
হউক। 

মহাপ্রুষ। ত্রত সফল হইয়াছে_মার মঙ্গল সাধন কাঁবযাছ-_ইংরেজরাজ্য স্থাপিত কারয়াছ। 
লে গ কর. লোকে কীষকার্ধো নিযুক্ত হউক. পৃথিবী শস্যশালিনী হউন, লোকের 

হউক। 

সত্যানন্দের চক্ষু হইতে আশ্স্ফুলিঙ্গ নির্গত হইল। তিনি বাঁললেন, “শতুশোণিতে সিক্ত 
কাঁরয়া মাতাকে শসাশালিনশ কারব।” 

মহাপুরুষ । শত্রু; কে? শত্লু আর নাই। ইংরেজ মিত্রাজা। আর ইংরেজের সঙ্গে যৃদ্ধে 
শেষ জয় হয়, এমন শাক্তও কাহারও নাই। 

সত্যানন্দ। না থাকে. এইখানে এই মাতৃপ্রাতমাসম্মখে দেহত্যাগ কারব। 

মহাপুরুষ। অজ্ঞানে; চল, জ্ঞানলাভ কারবে চল। হিমালয়াশখরে মাতৃমান্দর আছে, 
সেইখান হইতে মাতৃমূর্ত দেখাইব। 

এই বাঁলয়া মহাপুরুষ সত্যানন্দের হাত ধাঁরলেন। কি অপূর্ব শোভা । সেই গন্ভশর 
১857-5৮7১৯, ক্ষীণালোকে সেই মহাপ্রাতভাপূর্ণ দুই প্রুষ- 

মার্ত শোঁভত-_একে অন্যের হাত ধাঁরয়াছেন। কে কাহাকে ধাঁবয়াছে ? জ্ঞান আদসিযা ভাঁক্তকে 
ধাঁরয়াছে_ ধর্ম আসিয়া কর্মমকে ধারয়াছে: বিসজ্জন আঁসিযা প্রতিষ্ঠাকে ধাবযাছে : কল্যাণ? 
আসিয়া শান্তকে ধরিয়াছে। এই সত্যানন্দ শাস্তি; এই মহাপুবৃষ কল্যাণশ। সত্যানন্দ প্রাতিষ্ঠা, 
মহাপ্রুষ 'বিসঙ্জন। 
বিসজ্জজন আসয়া প্রাতষ্ঠাকে লইযা গেল। 
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এই কাবাখাঁন রচনা কারয়া প্রথমে তোমাকেই পাঁড়িয়া শুনাই। পাঁড়তে পাঁড়তে 
আবেগে আমার কণ্ঠস্বর গাঢ় ও গদগদ হইযা আসিত. বাম্পাভাঁষন্ত দৃন্টর সম্মুখে অক্ষরগল 
অস্পস্ট হইয়া আসত ; আর বাঁলতাম “আজ থাক্‌, আর পাঁড়তে পাঁরতোছ না।" তুমিও এ 
কাঁহনী শুনিতে শুনিতে আঁভভূত হইতে । আমার সকল কাবোর অপেক্ষা “সীতা" তোমার 
কাছে সমাধক প্রিয় ছিল। তাই এই “কাব্যখান" তোমারই স্মৃতিকল্পে উৎসর্গ করিলাম । 

ষে নারীকুলে এই চিরস্মরণীয়া সীত। দেবীব জন্ম. সেই কুলেই তোমার জন্ম হইয়াঁছিল। এই 
অভাগিনধর অসমসাহ পাঁতীনিষ্ঠা প্রত্যেক পাঁতিব্রতা হন্দু মীহলার কাছে আদরের, গৌরবের 
ও পূজার জিনিষ । আর, আম যাঁহাকে আজ কম্পনার চক্ষে দোখিতৌছ, তুমি আঁজ তাঁহার সাঁহত 
একই লোকে বাস কাঁরতেছ, আর তাঁহাকে প্রতাক্ষ কাঁরয়া তাঁহার পূজায় নিরতা আছ। সেই 
পূজার উপকরণ স্বরূপ এই কাব্যখাঁন তোমাৰ হস্তে দলাম। তোমার প্রেমে ইহাকে আভ'ষ্ 
করিয়া লইয়া, এই ছল্দোবন্ধ তাঁহারই চরণে ঢাঁলয়া দিও । 

এখন আর তোমাকে কি দিতে পার । তোমার আর আমার মধ্যে এখন এক গাঢ় অন্ধকারাচ্ছত্র 
ণ গভশর নদণ কল্লোলিত হইতেছে। সেই নদী আম এক দশর্ঘ নিঃশবাসের সেতু দ্বারা বাঁয়াছি। 
& সেই সেতৃবন্ধের উপর দয়া পুণ্য স্মৃতির হস্তে, এই পণ্যকাহিনী তোমার কাছে পাঠাইলাম। 


ঃ১১ পাজি 










গচরদিনের চিরকালের 





ভূমিকা 


এই কাব্যখাঁন বহ্াদন পব্বে ১৩০৯ সালে খণ্ডাকারে নবপ্রভাস্স প্রকা।শত হয়। সেই 
সময়ে ইহার 'বাঁবধ সমালোচনা বাঁবধ প:ন্রকায় বা।হর হয়। সেই সমমে যে সকল প্রশংসাবাণখ 
এঁ রচনা সম্বন্ধে উচ্চাঁরত হইয়াঁছল, তাহার সম্বন্ধে আমার কোন অ।ভমত প্রকাশের প্রয়োজন 
নাই। তবে যে সকল প্রাতকূল সমালোচনা বাহর হইয়াঁছল তাহার ?বষয় গকছ, বলা দরকাব 
[বিবেচনা কাঁর। 

প্রথমতঃ, যে সকল প্রাতকুল মত আম গ্রাহ। করয়াছ, ত্দনসারে বর্তমান কাবাখান 
সংশোধিত করিয়াঁছ। সেই মত প্রকাশক সূধী মহোদয়গণের নিকট আম ক.তজ্ঞ। 

আর যাঁহাঁদগের আপাত আমি গ্রাহ্য কারতে পারি নাই, এই কাবো দোষ দেখাইযা দিবার 
প্রয়াসের নামত্ত আম তীহাঁদগকেও সাধুবাদ দিতোঁছ। তবে তাঁহাদেব মত কেন গ্রহণ কারক্ত 
পারলাম না. তাহার কৈফিয়ং স্বরূপ আমার বন্তব্য সংক্ষেপে বিবত কাঁপব। 

একজন সুধী সমালোচক কাঁহযাছেন, যে আম সাঁতার চাঁবন্র-মাহাস্ম্য কীর্ভন কাবা 
[গয়া রামের চারব্র-াহাত্মা খব্্ব কাঁরযাঁছ। আমার শবশ্বাস আম তাহা কাব নাই । মহা 
বাল্মীকর রামায়ণে ভগবান্‌ রামের চারণ যের্প বার্ণতি আছে. তাহাতে এইর্‌্প প্রতীবমান 
হয়, যে রামচন্দ্র শুদ্ধ বংশ ময্যাদা বক্ষার জন্য সীতার বনবাস 'দয়াঁছলেন। তাহার উপবে 
লক্ষমণের প্রাতি, তপোবনদর্শনচ্ছলে সীতাকে বনে লইয়া গিয়া সেখানে ছাঁড়যা আসবার 
আজ্ঞায়, একটা নিষ্ঠুর ছলনাও লক্ষিত হয। মহাকাব ভবভাত এ দুইটির একাঁট স্থলেও 
মহার্ধ বাল্মীকর অনুসবণ করবেন নাই। আমি বনবাস-আখ্যান সম্বন্ধে ভবভাতন পদান:সরণ 
কাঁরয়াছ। এরপ কবায়, আমার িববেচনায়, রামব চাবন্র বল্মশীকব 'চাতিত চাবত হইতে হীন 
না হইয়া মহংই হইযাছে। 

মহার্ধ বাল্মনীকর প্রাতি আমাব প্রগাঢ ভান্ত আছে। তিন তাঁহাব সামাযক সাধাবণ জ্ঞান 
ও প্রবৃত্তর অনেক উদ্ধে্ উঠিযাঁছলেন। কিন্ত তাহার পলব পথিৰীর সভাতা আবও অগ্রসন 
হইয়াছে । পূর্বে সব দেশেই স্তীজাতিব অন্ঙ্থা 9 পদবী হান ছল। ভাবভতবর্ষে তাহার 
মর্য্যাদা সমাঁধক সংবাক্ষত হইলেও সে দেশ তখনও স্বীজাঁতি সম্বন্ধে বর্তমান উচ্চ ধাবণাম 
উপনীত হয় নাই । স্ত্রী সহধাম্মণিী হইলেও সম্পশুমাতবপে গণা ছিল। তাই অনধান্গব 
দ্রোপদীকে পাশাখেলায় বাঁজ ফেলেন । শ্রীবামচন্দ্রও শ.দ্ধ সীতার বোনব্বীসনে নয, সীতার 
উদ্ধারসাধন কাঁরযাই সীতাকে যাহা কুহযাঁছলেন তাহা প্রসঙ্াচছলেও উচ্চাবণ কারতে 
কম্টবোধ হয। 

সীতার 'হরণ্ময়ী প্রাতকাঁতর কথা স্দর, চমৎকার । আম তাহা অক্ষ বাখমাছি আশা 
কার, এবং সেইটির উপর পাঠকের সমাঁধক মনোযোগ আকর্ষণ কাঁববার জন্য রামেব দুঃখ 
উজ্জল বর্ণে চাঘ্নত কাঁরতে চেষ্টা কারযাঁছ ও এই 'হরণ্ময়ী প্রীতকাঁতির কথার তিনাঁট দশো 
উল্লেখ কাঁরয়াছ। 

আর একটি কথার উত্তর দেওয়া দরকার । আম স্বীকার কার. যে রাম কর্ত,ক শূদ্রক রাজার 
[শরশ্ছেদ আমার কাছে একাঁট গাঁহ্ত কার্ধা বাঁলয়া প্রতীত হয়। আম সে অংশ 'চাত্রত 
কাঁরতে সে দোষ ক্ষালন কারতে. বা তাহার কোন আধ্যাত্মক ব্যাথা দিতে, চেষ্টা কাঁর নাই। 
অনেক হিন্দত্বের পক্ষপাতশদের মতে, সে কালে হিন্দুজাতির যাহাই ছিল তাহাই জ্ঞানের ও 
নীতির চরম উৎকর্ষ ছিল। আমার সে ধারণা নহে । আমার মতে শ্রের প্রাত ত্রাহ্মণের শাস্তীয় 
ব্যবহার আত অন্যায় ছিল। গ্রীসে হেলটগণ যেরুপ প্রপশীড়ত হইত, আমাদের দেশে শদ্র্গণ, 
প্রায় সেইলুপ প্রপশীড়ত হইতি। মন্বাঁদ ধানে ইহার ভর ভূর নিদর্শন পাওয়া যায়। আমার 

৮ বিবেচনায় শদ্রক রাজার প্রাত রামের ব্যবহার ইহার অন্যতম 'নিদর্শন। কিন্তু আম এ 


টিবি ১ 
















তাঁহার মহং উদ্দেশ্য ও উদর হৃদয়কে ক্ষ কারবার চেষ্টা কার নাই। 
দুই একজন লেখক একাঁট ব্থা বালয়াছেন, যে পৌরাণিক আখ্যান লইয়া বলেত ফেবর্তার 
নাটক বা কাব্য লাখতে চেষ্টা করা বিড়ম্বনা! তাঁহারা সে সময়ে বোধ হয় ভাঁলয়া 'গয়াছলেন, 
যে বঙ্গ ভাষায় সব্রবোৎকষ্ট পৌরাণক মহাকাব্য 'লীখয়াঁছলেন-_ মাইকেল মধুসূদন দত্ত 
মাইকেলের সঙ্গে আমি এক নিঃশ্বাসে আমাব নাম কারবার স্পর্ধা কারতে চাহি না। আম 
শুদ্ধ দেখাইভে চাহি, যে এই বাক্তগণের এই বাক্যাট কতখান ভ্রমাত্মক। 
পারশেষ আম সধীবন্দকে অনুনয কার, যে তাঁহারা যেন এই নাটকখ্াঁন “কাব্যকলা, 
হিসাবে মাত দেখেন, ইতিহাস বা ধম্মগ্রল্থ বালয়া গিচার করতে না বসেন। রামায়ণ পাঁড়তে 
পাঁড়তে সীতাদেবশর প্রাতি আমার যে অসীম ভান্ত ও কারুণ্য জাগিয়াছিল. তাহার এক 
কণামান্র যাঁদ এই কাবে, আমি দেখাইয়া থাঁক, তাহা হইলেই আমার উদ্দেশ্য সফল বিবেচনা 
কাঁরব। 
শ্রীগ্রল্থকারস্য। 


কুশশলবগণ । 

প.রুষ। 
শ্রীরামচন্দ্র, লক্ষণ ভবত,. শত্রঘ]. লব. কুশ. মহর্ষি বাল্মীকি, মহার্ষ বাশিম্ঠ, রাজা শদ্রক। 
স্ত্রবী। 


ৰ সশতাদেবধ, উীর্্মলা, মান্ডবী, শ্রুতকশীর্ত, বাসন্তী (বাল্মীকর পালিতা কন), শতা, 
| " শূদ্রক-পত্ী। 
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বাং, সী 





রাজ প্রথম অক দা 


প্রথম লশ্য 
ব্রাম. লক্ষণ, ভরত ও শরুঘয 


রাম। কিশোর বয়সে বনবাসণ, 
বনে রাঁহতাম ভাই ; 
শাখ নাই রাজকার্যা ; 
ধর্ম, রাজনশীতি, শাখ নাই ; 
ম.গয়ায় কাটায়োছ দিন; 
রাঁত্র 'বিশ্রব্খ বশ্রামে, 
আশ্রম কুটীরে। প্রাতাদন 
সেই ঘন বনগ্রামে, 
একই মহগ্ধকর দশ্য 
চিত্তহারী নিত্য দেখিতাম ,- 
সেই গোদাববীতশীর, 
[গাঁরপথ, সেই আভরাম 
ক্ষেত্রগুঁল, পাঁরাঁচত 
বক্ষ গুল্ম খব্্ব শৈলাশরে। 
শুনতাম নিত্য একই ধ্বান-_ 
সেই সুমন্দ সমীরে 
আন্দোলিত বকাঁম্পত 
পল্লবের অস্ফুট মর্্মর, 
সৃদূরে মধুর 'স্নগ্ধ 
[নর্ঝরের প্রপাতের স্বর। 
_-এইর্‌পে, শাস্ত্রচচ্চা, 
[বদ্যালাপ, সর্্বকর্ম্ম ভুল", 
অনন্ত আলস্যে স্বপ্নবং 
চলে' গেছে দিনগুলি, 
নদশর স্রোতের মত। 
[শখ নাই ফিছু। তিন ভাই-- 
তোমরাই আমার সুহূং 
সখা মন্ত্রী তোমরাই । 
[দিও উপদেশ প্রিয় 
ভরত সতত, যাহে রাম 
কল্যাণ সাঁধতে পারে 
প্রজাদের ; পূর্ণ মনস্কাম 
তা হ'লেই হব। কাছে 
রহিও লক্ষণ প্রিয়বর 
1চরাঁদন, যেইমত পণ্চবটণী বনে 'নরম্তর 


নি.৫, ৪ 





[ছলে ঘোঁর' গাঢ় স্নেহ দিয়া। 
প্রয় শঘুঘন,। আমার 
[বশাল সাম্রাজ্যে যেন 
আবরাম শান্ত চারধার 
[বরাজে জে।ংস্নার মত। 
ভরত। জাগে মাত ভরতের ধ্যানে 
দ্রাতার মঙ্গল চিন্তা । 
লক্ষমণ। সুখে, দুঃখে, বিপদে, কল্যাণে, 
1চরকাল লক্ষম্ণ রামের সঙ্গী । 
শতু্ঘন। অনুদন নিত্য 
শত্রুঘ7 আবদ্ধ চির-আজ্জাবহ সম্রাটের 
ভৃত্য॥ 


রাম। তাহাই হউক তবে ভ্রাত্গণ_ 


ভরত। 'প্রয়বর, শুন, 
আসিয়াছলেন রাজ্যে 
সম্প্রীতি কি অন্টাবর মান 2 
রাম। আসয়াছিলেন সত্য। 
_্দলেন বাঁবধ উপদেশ 
[বাঁবধ মন্তণা, প্রিয়বর ! 
_-আর তাঁর এই শেষ 
আজ্দ্রা “মূল বাজধর্ম্ম 
একম্বান্ত প্রজানধরজন ; 
তাহাই রাজে)র ভিত্তি, 
তাহা ভিন্ন রাজার শাসন 
প্রজ্ঞাব পাঁড়ন মাত্র; 
রাজা শবদ্ধ প্রজাদের ভতা ; 
বাজকার্ধ্য প্রজা-সেবা; 
প্রজার সুখের জন্য নিত্য 
বিসাত্জতে হবে সব্বসখ 
আপনার_যাঁদ হয় 
প্রযোজন-ত্যাজ্য বন্ধু 
দ্রাতা মাতা পত্নীও নিশ্চয়।'* 
--ভরত ! আমারো তাই 
জীবনের সাধনা ও ধ্যান-_ 
[নত্য কাযমনোবাকে। 
প্রজাদের সাধব কল্যাণ । 
বল বৎস, জানিব রূপে 







ট্রিভরত। কঠিন সমস্যা, 'প্রিয়বর ! 


দাঁরদ্যের করে কর্ণভেদ ; 
আর নিত্য বুক্তপাণ 
[মথ্যাস্ততি এশবযের 
চাঁরাদকে উঠে ।নরবাধ। 
অক্ষমের ভ্রুভষ্গাও ক্ষমতাতীত ; 


পদাঘাত যাঁদ 
করে ক্ষমতা, সে তব 


ক্ষমাযোগ্য। ক্ষমত'র 5: 
দেখায়ে কে মূঢজন, 
দ্রাতঃ, তার সাঁহবে ভ্রুকুটশ ? 
রাম । সত্য ; তবে প্রজাদের 
1ক অভাব কিবা আভযোগ. 
[করূপে জানব ভাই 2 
নির্ধারণ না হইলে রোগ, 
[চাঁকৎসা সম্ভব নহে। 
ভরত । আছে তবে একাঁট উপায-_ 
ছদ্মবেশী গ.,”৩০বে 
বানযুক্ত কর অযোধ্যায় ; 
প্রজাদের আভযোগ 
[নিবোদবে চরণে তোমার ; 
না বিকীর্ণ হ'তে ব্যাঁধ 
তবে হবে তার প্রাতকাব। 
রাম। উত্তম প্রস্তাব ইহা। 
_._ __ বিনিষবন্ত কর গুপ্তচর 
কল হতে ভরত, 
যাহাতে প্রজাদের নিবন্তর 
না হইতে ব্যস্ত আভলাষ, 
[দব তাহা পূর্ণ কার'। 
--লক্ষমণ, কাঁহও উর্্মলারে 
ভাই, খেন রাজোশ্বরী 
রাজলক্ষমী সীতার কামনা 
নিত) পর্ণ হয সব, 
মাঁণমূক্তা হয় যেন জানকণীর ইচ্ছায়, 
সলভ 
পথের ধূলার মত। 
লক্ষমণ। অসম্ভব হইবে সম্৬ব 
দেবীর ইচছায় সদা। 
রাম। শন্ুঘন! শুনন, অদা, দুরে 
কারছে লবণ দৈতা 
অত্যাচার রাজ্যমধুপুরে, 
ূ তাহার 'বপক্ষে তুমি 
সসৈনেয প্রস্তুত হও ভাই। 


সীতা 


মুস্তা মথ্যা।নন্দাবাণী | রাম। 


শা 





শতঘন। শিরোধার্যয রাজার আদেশ। 
চল অল্তঃপুরে যাই। 

আগত মধ্যাহ্ত । এবে বাই 

যথ। জননশ আমার। 
দোখ তবি পজা সাঞ্ঞা কনা। 

আর রু।জপাঁরবার_ 
সবর কুণলবাত্তা শুধাইতৈ চল যাই, ঘুরে 
এক দক দিযা। সভাভঞ্গা আজ. 

চল অন্তঃপুবে। | নিতকান্ত। 


চ্বতীয় দৃশ্য 


স্থান -বাজ-অল্তঃপুর। কাল-সায়াহু। 
সীতা, উীমর্মলা, মান্ডবী, শ্রুতকণার্ত ও শান্তা 


সীতা । ক কাঁহব সে সব প.বানো কথা আর 2 
কতবার কাঁহয়াছ। 

শান্তা । আর একবার 
বল্‌। একবাবো তুই বাঁলসৃূনি মোরে : 
আর একবার বল্‌ বোন্‌, সাধ তোরে। 

উম্মলা। ততই শাঁনতে চাই তাহা শুনি বত, 
সবই যেন মায়াময উপন্যাস মত। 

মান্ডবী। হাঁ হাঁসেই জাবগাঁট 


সবচেয়ে ভালো । 
সেই যেিক নাম তার 2 


- সূর্পণখা-[ ভীর্্মলাকে ] না লোঃ 
হ'য়োছল মচির্ভ* যে লক্ষণের রূপে 

শান্তা । সূর্পণখা রাক্ষস 2 

মাপ্ডবী। হাঁ। এসে চুপে চুপে, 
লক্ষণে জানায় বত ভালে ভালো কথা 
[নভতে. কত না গুপ্ত হৃদয়ের ব্যথা, 

না বিনয় স্তাত. অনুনয় আর ।-- 

না বা কেন2ঃ-সূর্পণখা কোন্‌ 

ছার '_ 

দেবরের রূপে রাঁত মূচ্ছা যান [নিজে ; 
কোথা লাগে সূর্পণখা । 

উম্মলা। রাখো ভাই। কিষে 
তামাসা শিখেছ 'দাদ!-সদাই তামাসা। 

শা“তা। তার পরে: 

মাণ্ডবাঁ। তার পরে যেই তার আসা, 
অমাঁন দেবর তার কাটলেন নাসা ; 
জানালেন উত্তর্‌পে স্বীয় ভালবাসা। 

শাল্তা। [সীতাকে ] সত্য নাঁক 2 

সীতা । সত্য বোন, । 


কপ 


বত 
হবে 


মান্ডবাঁ। সব সত্য কথা। 
প্রেম-জ্ঞাপনের এই আভনব প্রথা 
বোধ হয় জানোনাক বোন 2 
শাল্তা। 
মান্ডবাঁ। বিপর্যয় কাণ্ড! 
-কে"দে যায় নিজ ঘরে 
নাসাহীনা সূর্পণখা ; ধেয়ে আসে পরে 
সৈন্যসহ তার দুই সোদর সমরে ; 
শ্রীলক্ষরণ এক দৌড়ে শীঘ্র দেন পাড়, 
“রক্ষা কর দাদা' বাল' ঘন ডাক ছাঁড়?। 
শান্তা । না না মিথ্যা কথা__ 
মন্ডবী_ সত্য। 
শান্তা । বটে!-তার পরে? 
মান্ডবী। তার পরে শ্রীলক্ষমণ ফিরে এসে ঘরে 
তবৃও নিশ্চিন্ত ন'ন-কেপেই আস্থর। 
রঘুবর জিজ্ঞাসেন “হয়েছে কি ?”-বার 
দরে আনার্দম্ট স্থানে অঙ্গুলি বাড়ায়ে 
বলে “দাদা তারা_শেষে কোনমতে ভায়ে 
শান্ত ক'রে-বাহারয়া গিয়া রঘুপাঁত 
একা যুদ্ধে বাধিলেন রাক্ষসসংহতি। 
কুটরে 'ফাঁরয়া এসে দেখেন, লক্ষণ 
মূচ্ছিত, জান) তারে করেন বীঁজন। 
ডাঁকিলেন উচ্চৈহস্বরে-শযাঁনযা নিহত 
সংগ্রামে রাঘবহ্‌ত্স্ত বক্ষঃসেনা ঘত, 
তখন বসেন ডীঁঠ' দেবুর নিঃশবাসি', 
অধরেতে বাক্য ফ্‌টে, মুখে ফুটে হাসি; 
বাঁললেন. “তা কি জানো 2 আমই একাক? 
নিধন কাঁরতে রক্ষঃ পারতাম না কিঃ 
তবে কিনা তুমি হ'লে-_কিনা--জাত্ঠ ভাই, 
তাই বিনা অনুমাত যুদ্ধ কার নাই।" 
সীতা । ন্তত্ধ হ' মান্ডাঁব'_কেন মিথ) 
[নন্দা তার 
শুনাস্‌ শান্তারে বোন্‌ যার শতধার 
দয়া সর্্বভূতে, অবারত বারষার 
ধারাসম ;_নির্রের সম স্নেহ যার 
শরং প্রথমে, তার কূলে কূলে ভরা, 
বিনম্র চম্পক সম ভান্ত ; বসুন্ধরা 
সম সাঁহফূতা ; বীর্ধা যার সূয্ণোপম 
আনবার্যধা ; কোমলতা পদ্মপূষ্প সম ; 
কৈশোরে যে প্রাসাদের সম্ভোগ বিলাস 
তুচ্ছ কার" স্ব-ইচ্ছায় দশর্ঘ বনবাস 
সাঁহল রাঘব সঙ্গে ; নিতা পূন্ত সম 
আনন্রায় অনশনে কাঁর' সেবা মম, 






তার পরে? 


চিরাদনের চিরকালের 





যে অচ্ছেদ্য খণপাশে বাঁধল আমাকে, 
তাহা হ'তে সাধ্য নাই মুস্ত হইবারে 
আজাঁবন। চাহনাও কাঁরবারে দূর 
সেই খণভার-এত-এত সে মধুর! 
যত ভাব মুগ্ধ হই,_রোমাণ্টিত হর্ষে, 
দেখি" সেই মহত্তের চরম আদর্শে । 
পারহাস কর বোন কোন্‌ মুখে তার, 
প্রশংসা কারলে নিত্য শত মুখে যার, 
ফুরায় না শত বর্ষে? 
ীর্ম্মলা। [স্বগত] ভালবাসা সাত! 
বাঁড়ল এ বাক্যে শত গুণ তোমা প্রাত 
প্রয়তমা ভাঁগন ! সত্য ধন্য মোর স্বামী ; 
যাঁর পদ-অংগুষ্ঠেরও যোগ্য নাহ আম! 
শ্তকীর্ত। উন সে ত পারহাস কাঁরবেনই 
জানি ১. 
ছিলেন উত্তম দিব্য অযোধায় রাণণ, 
রাজস্বাম-সহবাসে সৃখে সব্বক্ষিণ। 
সাঁহতে হয় নি ও*রে সশতার মতন 
চৌদ্দবর্ধ বনবাস. উীর্্মলার মত 
চৌদ্দবর্ষ বিচ্ছেদেব 'নদার্ণ ক্ষত। 
মাডবী। [গম্ভগরভাবে ] সে আমার দোষ 2 
সত্য বল সত্যবাণশ-_ 
চাঁহয়াঁছলাম শামি হইতে দি রাণথ 2 
যুবরাজ বাম সীতা সৌমাঘ্রর সনে 
রাজা তাঁজ' যেই দিন চাঁললেন বনে, ৰ 
যাঁদও বালিকা আম নিতান্ত তখন 
তথাপি কি নিবুপায় শিশুর মতন 
কাঁদান সে অন্ধকার অযোধ্যার সনে 
গভশখব আক্ষেপে »- পরে যখন যৌবনে 
কারলাম পদার্পণ, বাঁঝলাম হায় 
নশীতর বিপ্লব সেই, গভীর অন্যায় .- 
চাঁহান তাঁজতে এই রাজা শতবার ৮ | 
এই রাজ্যে এ প্রাসাদে দহন [ধকাব 
পুনঃ পুনঃ? যবে কেহ মহারাণশ কাহ' 
সম্ভাঁষত, বাল নাই-“আম রাণী নাহ : 
[যান রাজা. যান রাণশ তাঁরা বনবাসন, 
ভূত্যমান্ত তাঁদের ভরত ,আম দাসী?" 
সীতা । স্থির হ' মান্ডাঁব' সত্য ভাঁবস- 
কি বোন্‌ 
দুঃীখনী ছিলাম আম এতাঁদন কোন 
সৃভাঁগনী শতবর্ষে ভৃপ্জয়াছে আহা 
সেই সুখ, আমি ভোগ করিয়াছ যাহা 


নাথ সঞ্চোে একাঁদনে ? 
টি 






-আজো পড়ে মনে_ 
সে দিব্য প্রভাতগুলি, কনক 'কিরণে 


নিঃশব্দে নাময়া* ধশরে,_পাঁড়ত আসিয়া 
নাথের চরণতলে প্রণাম" অমাঁন 
উঠত মণ্গলবাদ্য বহঞ্গের ধ্যান 
শত শাখী হতে' ; শত কুঞ্জে 'দব্য হাঁস, 
ফটয়া উঠিত সঙ্গে পজ্প রাশি রাশি। 
নিত্য এই পূজা হ'ত নাথের প্রভাতে ; 
নিত্য তার সঙ্গে আম পূজা কার' নাথে 
গরবিণ হইতাম ।-মধ্যাহ্নে প্রাঙ্গণে 
নাবড় অশবশুচ্ছায়ে বাঁস', নাথ সনে 
দোঁখতাম স্থির সোম্য শ্যামবনচ্ছাব,_ 
রোদ্রদীপ্ত সমুজ্জবল নিস্তব্ধ অটবী। 
সম্ধ্যাকালে শিলাতলে গোদাবরী তটে 
গিয়া বাঁসতাম, কভু নাথের নিকটে, 
কভু একাঁকনী ;-দূরে উদ্ধের্ব দৌখতাম 
অনন্ত বর্ণের শ্রোত-নশীল, পতি, শ্যাম, 
লোহিত; বর্ণের সেই রাগণণ সংন্দর ; 
প্রেমের স্বপ্নের মত শান্ত, মনোহর । 
ক্রমে ঘনাইলে তীরে নৈশ অন্ধকার, 
ফারতাম বিশ্রাম কুটীরে। আহা আব 
দৌঁখব কি সেই দূশ্য আমার জীবনে । 
সত্য লো মাণ্ডাঁব! বড় সাধ হয় মনে। 
মান্ডবী। একি চিন্তা "দাদ? ছিলে বনদেবশী 
তথা, 
আজ গৃহলক্ষম্ী তুমি।-ওই সব কথা 
ভ্লে যাও ; ও দ্ঃস্বপ্ন করো পবে দর; 
থাকো আলোকিত কার' রাজ-অন্তঃপুর 
সীতা । দুঃস্বগন » দুঃস্বগন তারে বালস্‌ 
মান্ডাঁব - 
দৌঁখসৃ্‌নি গহনের সে মধুর ছাঁব_ 
তাই বোন্‌। -আহা সেই হেমন্তের স্থির 
নম্মনন্ত আকাশ ; সেই বসন্তসমণীর, 
আসত যা জোয়ারের মত যেন কোন্‌ 
অজানিত 'সন্ধুবক্ষ হ'তে! আহা 
বোন্‌ '_ 
সেই নিদাঘের স্নপ্ধঘনবনচছায় ; 
শরতের চন্দ্রালাক, যাহার বন্যায় 
ঢেকে যেত ক্ষেত্র গার উপতাকা, আর 
গোদাবরী বক্ষ এক সঙ্গে; বাঁরষার 
ঘনমেঘগজ্জন, সে সৌদামনী খেলা, 
শীতের মধুর রৌদ্রে, সে প্রভাত বেলা, 






সাঁতা 


বাহয়া আসত সেই নীল শন্য "দয়া শ্রুতকীর্ত। আম যতদূর বুঝি আমাদোর 


নিত্য গা ঢালিয়া স্নান।_ দেখিস নি 
সেই সব; দুঃস্বপ্ন বালস তারে তাই। 


1জত. 
এ প্রাসাদই ভালো। 
শানল্তা। কেন? 
শ্রুতকীর্তত। বনে ভারী শশত। 
শান্তা। [সহাস্যে] সে যা হোক, এ প্রাসাদ ; 
এ উচ্চ প্রাচীর ; 
উত্তুগ্গ মান্দর চূড়া ; উচ্চ সৌধ শির ; 
দাস দাসী ; সশস্ত প্রহরী সদা জাগে, 
বলিস কি সঈতা'_তোর ভালো নাহ 
লাগে ? 
সীতা । কি জান- এ প্রাসাদের পাষাণ কঠিন 
যেন চেপে ধরে বক্ষ। আসে যায় দিন 
অপাঁরাচতের মত গৃহের বাঁহর 
দয়া। বসন্তের বায়ু আসে আত ধর 
কম্পিত চরণক্ষেপে গবাক্ষে ; আমার 
সাহত 'নাঁষ্ধ যেন বাক্যালাপ তার। 
নশলাকাশ উক মারে সভয়ে উপরে। 
চন্দ্রোলাক আসে দূরে সসন্দকোচে ; পরে 
চ'লে যায় রাণী কাছে হতাদর হযয়ে। 
পূর্ববন্ধু এরা সব অসে ভয়ে ভয়ে, 


[ক এক সত্ককোচ যেন, আতঙ্ক সবার ; 
প্রাণভয়ে কথা কেহ কহে নাক আর। 


দাস দাসী পাঁরজন সবাই আমাকে 

সম্রাজ্ঞী বলিয়া স্সম্দ্রমে দূরে থাকে ; 
কহে সদা যুস্তকরে “রাণি, মহারাণ" ! 
নাথেরও সলজ্জভাব, কেমন 'কি জানি, 
সশঙক সংযত ভাষা, গুরুজনে দেখি ; 


বুঝনা, অন্তরে 'কন্তু বড় ব্যথা পাই 

দেখ" এই সব দৃশ্য। এ প্রাণ সদাই 
তাই হুহ করে। সদা ছুটে যেতে চাই 
আবার উল্মুস্ত ক্ষেত্রে প্রিয়তম সনে_ 

সেই গোদাবরীতশরে ; সেই কুজবনে 
প্রস্ফাটত পৃস্প ; সেই 'বহঞ্গ হরিণ 7 
[গয়াছে চাঁলয়া আহা ক সুখের 'দন। 
শ্রুতকীর্ত। তোর ভালো লাগল না দাদ, 
এ প্রাসাদ, 


আত্মীয় স্বজন, এত আমোদ আহাদ, 
আমাদের ভালবাসা. এ সেবা শহশ্রুযা. 


৫১ 









গু 
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পণ্চবটী বন হোল ভালো এর কাছে”_ 

দাদ তোর কপালে অনেক কষ্ট আছে। 

মাস্ডবশ। চুপ কর্‌ শ্রুতিকশীর্ত। 

সশতা। ৩ এলিয়াছে। 
আমাব কপালে বুঝি পহহ কট আছে। 

নেপথ্যে কৌশল॥া। সীতা সীতা 


শান্তা । ডা।কছেন কৌশলা জনন 
শুনিতেছ বোন্‌! 
সখতা। [ চমাঁকতভাবে ] বই» যাই মা। 
[ প্রস্থান । 
শান্তা । এমাঁন 


সদা 'চিন্তাকুলা, সীতা, সদা অনামনা, 
চাহে চাঁরাঁদকে মুগ্ধকুবঙ্গনয়না, 
সপ্রশ্ন বিস্ময়ে. সদা আতঙগ্ক-বিহদল , 
মুহূর্তে পাণ্ডধ্রা , চক্ষু দাট ছল ছল 
ভরে' আসে জলে : হাসি মিলাইষা যায় 
গভীব বিষাদে । যেন পার্ণমা নিশায 
মরণের চিন্তা ; যেন পৃম্পিত কাননে 
ভংজঙ্গম : উৎসবমান্দরে আন্রধ্নি : 
যেন মূচ্ছা সৌন্দ্যোর চন্তার কাঁলমা 
শিশুর ললাটে , যেন পাষাণ-প্রা তমা 
হাসোর : পদ্মেব পত্র নিশাব নীহার . 
অথবা তীঁমস্ত্রাগণে সংন্দবী সন্ধব 
আত্মহত্যা ।- লো মাণ্ডাঁব। কী চিন্তা 
দু সতব 

বৃঁঝতে ক পাব বোন? 

মান্ডবী। ব?ঝব কি আব' 
বনাবহাঁঙ্গানী কু সোনাব [পঞ্জবে 
সুখে থাকে দাদ + 

শ্রাতকীর্ত। না। সে গাছের উপরে 
শীতে রোদ্রে ন্যাফ পরম সুখে থাকে! 
আম ববাবর ব'লে এসোছ সাীতাকে 
“তোমার বনেব চেষে এ প্রাসাদ ভালো ।” 
এখানে বহে না বায়ু ১ পাঁর্ণমার আলো 
ফোটে না হেথায় দাদ» তাহার উপবে 
এই 'নতা রাজভোগ ; 'নিতা সেবা করে 
নিদ্রাহীন শুশ্রুষায় শত দাসদাসী।_ 
আম ত সেটার চেয়ে এটা ভালবাসি । 


শ্রুতকশীর্ত। সেটা সত্য বটে। 


কেউ ভালবাসে লুঁচ ; 


কেউ বাসে পরমান্ন। 


মু 


রানের চিরকালের 


মান্ডবী। সবার ত নয় বোন একর্‌প রুচি! 






শানতা। এই- ঠিক এই - 
[ঠিক বালোছস্‌ ' তুই সব সময়েই 
বালস লে। সঙা কথা । আর ও নাণ্ডব* 
উ।ম্মলা ক সীতা ওরা,_ওরা সব কাঁব। 
[ ডাম্ল: ।ভন্ন সকলের প্রস্থান 
উাঁম্মলা। সং অত যায' দরে 
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ব ঠ৩ প্রা্তণ। »৩ব্ধ সবয, প্রবাতে 
বাবৰ কনক বাম খাইছে আস । 
হস্তে দীপ আপা চন মখে মদতহাস 
আসছে আন 5” -0 ধূসব বসনে, 
অর্্ধাবগব দত সন্ধ্যা সশোপনে 
ধখব পদক্ষেপ এ বব আন্দবে | আখ 
[স্মতা সংমধ,বা ল ভগনম্রা প্রেমমাথ 
সন্ধা, এস ধবাতনলে নিযে এস আব 
প্রাণেশ লক্ষণে স।দ খন ডাম্মল ল। 
[ প্রস্থান 


তৃতদয় দশ্য 
লক্ষণ ও ডাম্মলা 


লক্ষমণ। কত দন পবে, 


উম্মলা। নাথ। জান না. নাথেব সাথ 
“মলোছ যে ক্ষণে, 

অ৩শত নেব কথা অতশত বিবহ বাথা 
পিচ শা [ক এনে। 


এ ই দ্থ এতট,ক শব্ধু তাশিত শব্ধ, সখ 
শধ, দব হ।!স 
আলোকত স্ু্জভএম ভালবাসো 


তম. 


চার 


মাম ভালপাস। 
চক্ষ, হত লৃ্ত সব কাঁর মান 
অনহশব - 
তম আছ কাছে, 
তুম বিনা মনোদশো, দোৌখতে পাই না 


৩ব কন্ঠস্বব নি 
লক্ষমণ। চতুদ্রশ বর্ষ পরে- 
উীম্মলা। পাইযাঁছ প্রাণেশবরে 
আজ যাঁদ প্রভূ. 
নাহ ছিল অধশরতা হদয়ে বিরহ-বাথা 
পাই নাই কভু । 
জানতাম. উীর্্মলার তাঁম আর সে 


তোমার, 

























লক্ষমণ তুমি এ অযোধ্যাপূুরে, আর আমি 


সেথা দরে, 
গোদাবরশী তশীরে : 
তব্দ ক আমারে প্রিয়ে, দুটি স্নেহ বাহু 
দিয়ে 
থাকিতে লো ঘিরে 2 
এই চতুদ্দ্দশ বর্ষ তোমার চাহনি, * 
তব কণ্ঠস্বর, 
তব মৃখখ আভরাম, এ হৃদয়ে কারতাম 
নিতা অনুভব । 
উার্্মলা। জানি নাথ! তাহা জান। 
লক্ষমণ। আমার হ.দয়রাণশ! 
রহ জাগ' মনে 
পূর্ণ কার, মম চিত্ত, জাগ্রতে, স্বপনে নিত্য, 
[বিরহে মিলনে । 


উীর্্মলা। দেখ কি মধনর দশ্য_ 

আলোকিত শ্যাম শব, 
কি শান্তি ছাব! 
লক্ষমণ। সতা ; এ নদীর তট .এই ঘনচগায় বট, 
মধুব অটবী। 
উীম্মলা। শোনো ওই নদ ধীর, 

পল্লাবিত অটবণর 

পুত্পত অধরে, 
অস্ফ.ট মম্মর বাণী 
আকাশের মুখখাঁন 


।দব্য স্নেহভরে, 
হাসে শব্দ্র বা।শ রাশ আশীব্বাদভরা 
হাঁস ; 
মধ্যাহ্ন কিরণ, 
ঘন্শ্যাম কৃঞ্জশাখে, ওই শোনো পাখী 
ডাকে, 
ঘন কুঞ্জবনে। 
ত শৈলগখল, দূরে খর্ব শ.ঙ্গ 
তুলি" 
দাঁড়াইযা আছে। 
অপার আনন্দভবে, সমীরণ নৃত্য করে 
ফুলে কলে, গাছে।_ 
কি দোখছ একদৃছ্টি 2 
লক্ষমণ। সাঘ্টর অতুল সৃষ্টি 
তোমাধে প্রেয়সণী ; 


চি 


সীতা 





ভীর্্মলা। [সলজ্জ] দেখ ওইমগশ রঙ্গে 
খেলা করে সাথশীসন্পো ; 

ওই দূরে বাঁস' 
কপোত কপোতশ কিবা যাপন কাঁরছে 


প্রচ্ছন্ন মিলনে ; রি 
ওই নদীতট "পরে দেখ কত গাভী চরে; 
ওই ঘন বনে 
ময়্‌র ময়ূরী ভ্রমে। 


লক্ষমরণ। দৌঁখতোঁছ 'প্রয়তমে ; 
কত নদী, কত হদ, কত পুর, জনপদ, 
অতিক্রম কাঁর', 
এসোঁছ আঁতাঁথ, প্রিযে, তোমার আশ্রম- 
গহে, 
দাও প্রাণভাঁব" 
তোমার প্রণয সুধা, মিটাও প্রাণের ক্ষুধা, 
- দাও ভালবাসা। 
উ্্মিলা। হায নাথ ' তাহা যাঁদ 
[দই [নত ।নরবাধ 
মিটে না এ আশা। 


[ পরস্পব আলিঙ্গন-বদ্ধ ] 


চতুর্থ দৃশ্য 
স্থ,ন -প্রাসাদ প্রান্তস্থ উপবন। 
ক্ল-_জ্যোতসনা বানু। 
রাম ও সাঁতা। 


রাম। সরযর তীত্র , আত ভাত ধার 
[শাশন শীতল সমীবণ : 
উ/ডউছে চকোর লধাপানে ভোর : 
মর্মরমুখর উপবন ; 
ভরা প।রমলে নিকুঞ্জে, বিরলে, 
“হসে কূল ঢলে ফুলগায় ; 
[যেন 'দবাশেষে, পরণীকুল এসে 
স্নান করে এই জ্যোতস্নায় ;- 
স্ধার তরঙো সূলালত অ্গে 
ঢাঁল' নানা রঙ্গেকথ। কয় 
সখী সনে সখী; প্রেয়াস নিরখি 
ধরণশ আজ ক মধুময়! 
সীতা । মনে পড়ে প্রিয় ঃ-ঢালিত আময় 
এমাঁন চন্দ্রমা সেই ?দন! 
গোদাবরশী তীর, সে পর্ণকুটীর :_ 
সেই দিন আর এই দিন! ' 


ঠি 








যখনই তুম কাছে লও, 
তখনই. ভালো :; সেই পুরাকালো ভালো, 
| ভালো নাথ এখনও । 
যবে কাছে থাক কিছ; দোখ নাক' : 


নাথ! তুম ভরা আমার এ ধরা; 
তুমি ভরা আজো ও-গগন। 
-অহোা কি কঠোর সে ফাঁদন মোর, 
লঙকায় ?ছলাম যতাঁদন। 
বরষের মত মাস হত গত, 
যাইত মাসের মত 'দন। 
তখনও ত নাথ। এমাঁনই চাঁদ 
মাথার উপরে উঠত ; 
মলয় পরশে শিহরি', হরষে 
অশোকের কাল ফর্খটত ,»_ 
তবে কেন নাথ' কি দন ।ক রাত 


অহো কী কাঠন._সেই কয়াদন! 
ক ঘোর যাতনা 'দিবারাত ! 
এখনো তা স্মার', সভয়ে হার ; 
কে'পে কেপে ডীঠ প্রাণনাথ! 
তোমাতেই রাহ গো মগন ; |রাম। কাছে এস, কি এ 'মছা ভয় প্রিয়ে ? 


কেন এখনও ভয় পাও ? 
আছো মোর কাছে! সে দিন 'গয়াছে ; 
প্রেয়সী সেসব ভংলে যাও। 
ক হেতু আশঙ্কা? এ নহে ত লশকা.; 
[নিহত রাবণ পাপে তাব ; 
এ অযোধ্যা ধাম, এ তোমার রাম 
ঘোরয়া তোমায় চাঁরধার 
তার বাহু 'দয়ে, নহে সেও 'প্রয়ে 
[তোমার বক্ষণে বলহশীন- 
এনোনাক' মনে সেই দুঃ্বপনে । 
ভুলে যাও পপ্রযষে গেই দন! 


হূহ করে জবলে যেত প্রাণ? | সীতা । না না না জাননা কেন তা পারনা: 


তবে কার লাগ' 'নাঁশনাঁশ জাগ' 
হইত না যেন অবসান ! 
নরনের জ্রলে অবসান হলে 
কোন মতে ।নশা, 
উঠলে তপন, জাঁগত এ নন 
নিতই নূতন 'নরাশায়। 
বারষার ঘন-শশতল পবন 
বাড়াইত শুধু এ হতাশ ; 
শরতের শশী উঠত যেন তস 
কাঁরতে আমারে উপহাস ; 
বসন্তে এ প্রাণে কোকলের গানে 
ঢাঁলত যেন সে হলাহল ; 
মলয়ের বায় 'বিশধত এ গায় 
দু'ষফত ঠোঁকতি পাঁরমল! 
শভ শত চেড় সদা মোবে বোঁড় 
রাহত, বসন্তে 'ক শীতে ; 
কাটাত ?দবস হইয়া 'িববশ 
উৎসব কাঁরত নশশথে ; 
[বিকট হাঁসত, কভ:বা শাসিত, 
কভুবা কাঁরত পাঁরহাস ; 
তারা বুঝত না এ তৃঁক্ষ যাতনা, 
এ তীব্র বেদনা, বারো নাস। 
শুধু নিরুপায় অনন্ত দয়ায় 
চাঁহয়া রাহত নশলাকাশ ; 


লমায় 


পা 


কেন তব চত্ত সদা ধায় 
সেইাদন পানে, বারণ না মানে : 
দেখ তবু সে বিভীষকায় . - 
[বিকল হদযে যেন মৃ্ধ ভযে, 
ব্যাধবাণাবদ্ধ হাঁবণীর 
ম'ত. অভতায+ পানে ফিরে চাহ, 
শুনি ধান তার মুবলীর। 
অথবা যেমন পান্থ কোন জন 
ব্যাঘ্রের ভাড়নে দ্রুত ধাখ, 
গৃহদ্বারে আঁস', তরু আঁবশবাসী, 
তন, ভযে ভয়ে ফিরে চায়। 
দাঁর্দন লঙ্কার হারাইয়া তার 
দশকার, খাঁজয়া অযোধ্যার 
দ্বারে আঁস' ধেয়ে, যেন বাধা পেয়ে, 
ঘাাঁরছে ঘোরয়া চাঁবধাব 
এ প.রীর, চায় শুদ্ধ সবাবধায়, 
সদাই আমাকে তোমার ও 
হৃদয় হইতে 'ছানয়া লইতে :- 
তাই যদ তুম কভু হও 
নেন্ুঅন্তরাল ক্ষণমান্রকাল, 
ভয় হয় পাছে পুনবায় 


তোমাকে হারাই : শিহার সদাই 
কি দিবায় তাই কি নিশায়! 

রাঁহলেই একা, ভাব বুঝ দেখা 
পাবনাক আর প্রাণনাথ 





রাম। না না প্রাণেশবরী! সদা বক্ষে ধাঁর' 
রাখব তোমারে মোর সাথ 
রবে নিরবাধ, পাইয়াছি যাঁদ, প্রেয়সী ! 
সশতা। জাননা পরমেশ ! 
ক কপালে আছে! টেনে লও কাছে, 
আরো কাছে ; বাাঝ এই শেষ, 
শেষ দেখা নাথ! 
রাম। এক অশ্রুপাত। 
এক বকাম্পত কলেবর ! 
ভয়াকুল হেন এ চাহনি কেন? 
কেন পাণ্ড্মুখ 2 
সাঁতা। [দীর্ঘীনঃবাস সহকারে ] প্রাণেশ্বর | 
রাম। "চত্ত প্রেয়সীর ক হেতু অধীর? 
হেন পূর্বে তাহা দৌখ নাই। 
কে হানিল আজ সংশয়ের বাজ 
ও কোমল বক্ষে, বলো তাই। 
এ গচ্গাদ ভাষ, এই ঘন*বাস, 
কেন কাঁপে ঘন বক্ষঃপ্থল ? 
ক্লুর বাণ্প হেন নীলনেত্রে কেন, 
পড়ে গড়াইয়ে অশ্রুজল ? 
সীতা । টেনে লও বুকে-- 
রাম। গৃহ আভমুখে 
এখন প্রেষস+ চলো যাই। 
ঢাঁকয়া আসছে কুষাশায় ; 
ওই দেখ ঘুমে ঢূলে পড়ে ভূমে 
সমাঁবণ ; চন্দ্র অস্ত যায়। 
দর কর তবে এ কল্পনা সবে 
শযন-মাঁন্দারে চল যাই। [নক্কাল্ত। 










পণ্চম দশা 


স্থান- প্রাসাদ কক্ষ কাল প্রভাত। 
রাম ও দনম্মুখ। 

রাম। ক কাঁহাল দম্মখ 2 আস্পর্ধা 

তোব আত। 
জাঁনস নাকেসে আব কে তুই 

দূম্মত এ 

পথের কুঞ্চল হেয় 
দুম্মখ। মহারাজ জান, 
আম দশনতম ভূত্য তান মহারাণী। 
রাজাজ্ঞায় রাজপদে প্রভূ. মহারাজ 
[নিবেদন কারগ্লাছ রূঢ় বার্তা আজ । 


সাঁতা 


শিস প্রহর এর 


ররর. 





[ চমাঁকত ] সত্য বটে। 


রাম। 


মূর্খ শতবার_ 
প্রাতশ্রুত কাঁরয়াঁছ তোরে, দিতে আঁন' 
কুড়াইরা প্রজাদের মিথ্যা কুৎসা গ্লানি, 
প্রাত।দন! প্রত্যষে প্রতাহ সে নিন্দার 
জলে যেন গশ্গাস্নান কার' একবার, 
আরম্ভ কাঁরতে দিন! 

এই পুরস্কার ? 
যখন যা চাহে তারা "দয়াছ তা;_তার 
এই পুরস্কার 2 দয় অর্থ, দয়া শ্রম, 
পুরায়োছ সব ইচছা, কার” আতব্লম 
সব বাধা সব াবঘন! নিত। রাজকাজ-_ 
প্রজাদের অনুজ্ঞা সাধন :_তা'র আজ 
এই পুরস্কার ঃ কিংবা হায়রে মানব 
এতই কৃতঘ] বুঝি, এত লোভী সব, 
এতই অধম,_-যত দাও তত চায়_ 
যেন খাদ্যে উদরাট বাড়ে শুদ্ধ হায়। 
_পুণাময়ী গৃহলক্ষমী পাঁতপ্রাণা রাণী, 
রাজলক্ষমী._তারে এই বক্ষ হ'তে টান, 
ছানয়া লইতে চাস্‌ রে অযোধা বাসী 2 
অলক্ষম্ী অসতী সীতা? হায় আঁব*বাসী 
পৌরজন" তারা জানে সাতার চার 
আমার চেয়ে কি7প্বন্ত কি অপাঁবলপ, 
সতী কি অসতীঁ সীতা আমাব' স*তায় 
দূর কার' দিব আঁজ তাদের ইচছায় ১ 
কখন না-উৎপাঁদব এ আঁক্ষ-যুগলে, 
তাহাদের মনোমত হয নাই বলে? 
--কখন না। যাহা বলে প্রজা অযোধ্যার, 
সীতা চির গ্‌হলক্ষম্ী রাহবে আমার। 


পুম্ম্খ । এখনো পাপ. দাঁড়ায়ে 2 
ূ হ. দূর 
দূর হ. প্রভুর অন্নে বাদ্ধত কুকুর, 


কতঘন!-না আম বাঁঝ হতোঁছ উন্মত্ত, 
ক কাঁববে ভ্তা শুদ্ধ কবিয়াছে সত্য। 
কেন সত্য কথা অজ কহাল দম্মুখ! 
[মথা। কাঁহালি না কেন ১--মিখ্যা এতটুক 
ধনবন্জ যাহা চাস নে তাহাই যাঁচ' 
সব দব। বল্‌ শুধ, শীমখ্যা বাঁলয়াছ'। 
দুদ5খ। পাঁরনা দোঁখতে আর। 

যাক ধর্ম্স। প্রভ্‌, 
মহারাজ! উঠ। যাহা বালয়াঁছ কভু 
সত নহে--সব মিথ্যা, সর্র্বৈব 'মধ্যাই, 
মথযা মথ্যা-প্রজাগণ কিছু কহে নাই। 


৫২১ 





রাম । না. যাও দৃর্মখ- শুদ্ধ এ প্রলাপ বাণণ 


উন্মভ্তের। চিত্তহারা আম--নাঁহ জান 
[কি যে বাঁলতোছি-না, না এ বথা সাল্বনা, 
আর দুীষব না, আর ভিক্ষা যাঁচব না; 
জান স্থির. বল নাই একাঁট মিথাও।__ 
আমারে আমার দঃখে রেখে চলে যাও। 


দুম্সৃখ। [যাইতে যাইতে ] হায়! 


কেন কাঁহলাম এ কথা, নির্বোধ 

আমি! কাঁরল না বাষ্প কেন কণ্ঠরোধ 2 
ইহা বাঁলবার পূর্বে কেন হইল না 
দণ্ধ বিকুণ্টিত ছিন্ন বিদীর্ণ রসনা 2 
ইহা কাঁহবার পূর্বে কেন হইল না 

শিরে মোর বজ্রাঘাত'_ অহো বিড়ম্বনা! 

[ প্রস্থান । 


রাম। অত্যুত্তম '-এখন কি কাঁরব না জাঁন। 


শুনিব ক প্রজাদের এ প্রলাপবাণণ 2 
পারত্যাগ কারব সাঁতারে » দিব দর 
কার' কুকুরের মত ১ বাঁশতঠ [নিষ্ঠুর ! 
কিরুপে কারিুল আজ্ঞা যে প্রজাবঞ্জনে 
ত্যাজ্য সীতা 2 তাহার উদ্ধারে কি কাবণে 
কারয়াছ লঙ্কার সমর তবে» তারে 
দুর ক'রে দিতে পরে” রূঢ় আবচারে 
নিজ্কাশিতে গলে হস্ত দিয়া ১ 

সাধবী সতী 
আকাশপাবত্র চিরম্্ধ পণ বত 
শৈশবসাঁঙগনী সাঁতা বিহ্বল বশ্রব্ধ! 
না-না। রাজ্য মিলাইয়া যাক ্বগ্নলব্ধ 
এশবযের মত : চূর্ণ হোক পদতলে 
এ প্রাসাদ ; ভেসে যাক সরযূব জলে 
এ অযোধ্যাপুরী। সূর্যযবংশ ব্রহ্মশাপে 





কৌশল্যা। 


চিরদিনের চিরকালের 


চ্বিতীয় অও ক রাজার 
প্রথম দৃশ্য 


স্থান_অন্তঃপুরের দালান। কাল- প্রভাত। 


প্জানিরতা একাঁকনী কৌশল্যা। 


কৌশল্যা। রান্রকালে ঘন ঘন হয় উকাপাত 


আঁখ্নবাদ্ট সম। চাহে কাপত প্রভাত 
রন্তবর্ণ। ডাকে শিবা মধ্যাহ্ন ।বকট, 
প্রাসাদ প্রাঙ্গণে ; যেন কোনো সাম্নকট 
1বপদে উচচাঁর'। নিত্য জান না ?ক হেতু 
[নশায় ঈশানে উঠে ধূম্র ধমকেতু' 
অকল্যাণ ?শখাসম, 'িংবা দীর্ঘ ছায়া 
সাল্লাহত অনর্থের। তাই মহামায়া 
ঈশানী কল্যাণময়ী বরদা. তোমার 
চরণে আর্প মা এই প্পাঞ্জাল ; আর 
কাঁর মা প্রার্থনা আজ -যেন নাহি হয় 
আমার রামের কোন 'বপান্ত। অভয় 
দাও মা অভয়া! এই আশঙকা উদ্বেগ 
করো দূর; সহসা উাঁদত বজ্বমেঘ 
পশ্চিম গগন হাতে দাও অপসাঁর' ; 
দোব! চাণ্ড! ভগবাঁত! সংহর সংহারা 
বিকট করাল মার্ত ; দেখা দাও ধাঁর' 
দু্গীতনাঁশনশর্প,-দুর্গে! ক্ষেমওকাঁর ! 
সীতা সতা-- 

[ নেপথ্যে ] 
যাই মা! 
না আসছে আমার, 
তার চাঁর ধারে দূব কাঁর' অন্ধকার, 
সণ্গারণশ পূর্ণজোংদনা সমা- 


ভস্ম হয়ে যাক।-আজ আমার এ পাপে [ সীতার প্রবেশ ] 
সাম্ট নাশ হোক্‌' তবু হৃদয়ে আসীন, | সাঁতা। [ক মাঃ 
সাঁতা পাঁতিপ্রাণা সীতা রবে চিরাদন কৌশল্যা। এক 


এই বক্ষে, ভস্মীভূত ?বশব চরাচরে, 
ব্যোমব্যাপণ ব্রহ্মান্ডের ধ্বংসের ভিতরে। 


| সীতা। 


কাঁদতোছিলে মাঃ সীতা এক! 

চাহো দোঁখ ; 
এক পান্ড্মুখ % এক নয়নপল্লব 
অশ্রু আভাঁষন্ত? এক? কেন মা? নীরব 
রাহলে যে ঃ_ব্নাঝয়াছি। নাহি রাম কাছে 
তাই এ আশওকা। 
লামা! 


1 ] 


0 রাম। 


স্্ 


/ 
টি বো শলা।। 






সীতা 






হাঁ মা বাঁঝয়াছ। 
বুক অণ্ঙর়ের নিভত সন্দেহ। 
আঁমও যে ভালবাস রামে। একই স্নেহ - 
জনন" দুহতা জায়া অন্তরে 'বিরাজে 
ভিন্নর্প ধার'। বংসে, রাম রাজকাজে 
গিয়াছে চম্পকারণ্যে বাঁশঙ্ঠের কাছে; 
বুঝ কোন মল্ণার প্রয়োজন আছে। 
হোয়োনা উদ্বেল বংসে! নিশ্চত কুশলে 
তোমার আমার রাম. আছে, সমঞ্গলে 
আতি শশঘ্র রাম গৃহে 'ফাঁরবে নিশ্চয়। 
নাশ্চল্ত হও মা বংসে! নাই কোনো ভয় 
রামের মঞ্গল হেতু । 'নকটে কি দূরে, 
প্রাসাদে প্রবাসে কিংবা রাজ-অন্তঃপুরে, 
শান্তা ক বগ্রহে, রাম করে নিত্য বাস 
আমার স্েহের দৃর্গে। অনর্থানঃশবাস 
স্পর্শে না তাহারে । নাই বিপদের ছাখা. 
আম যার জননী ও তুমি যার জায়া ; 
সুখী হোক্‌ রাম! আর আসম্লজননী 


তুমি সুখী হও বংসে। [বজ্্রধান ] 
সসতা। এক? 
কৌশল্যা। বান। 


সতা। নির্মল আকাশে ১ 
কৌশল্যা ৷ [স্বগত] সত্য! কই মেঘ নাই ; 
[ প্রকাশো ] উঠিবে ঝাঁটকা বৃঁঝ। 
চল কক্ষে যাই; 
[ যাইতে যাইতে ] মা সব্বমঙ্গলে 
দেব! দেখও মা সাত! 
কবও সতত ধক্ষা রামে ভগবাঁত! 


[ 


ঞ্ত | 


একান্ত অসাধ্য এই কার্যযা 
বাঁশচ্ঠ। তাহা মান ; 
আত গুরু নিষ্ঠর দবাক্কিয় 
ইহা. রঘধুবর জান : 
তথ্থাঁপ কারতে হবে।- 
রাম. সর্্ধ কর্তব্য সবার 
সহজ সূসাধ্য যাদ. রাহত তার প্রশংসার : 
তথাঁপ নিস্তব্ধ ? 
আর্ত তিন্ত এ পানীল্প ভগবান! 





১৩১০০০০্িিসসাতি 




























বাঁশন্ঠ। জান, আত তন্ত ইহা; 
তথাঁপ কাঁরতে হবে পান 
তথাঁপ নিস্তব্ধ 2 রাম 
ভূলেছ কি জল্ম কোন্‌ কুলে? 
কে তুম2 কাহার পুর? 
কার পোত্রঃ গিয়েছ ক ভূলে, 
নরোভম 2 সূর্যবংশে জন্ম তব 7- 


এ স্মরণ রাঁখও__ 
([পতা তব দশরথ ; 


যে তাহার প্রাণাপেক্ষা প্রিয় 
সুবণ্ধ বয়সে বহু তপস্যার ফল, সংকুমার 
পূুত্রদ্বয়ে দিল বনবাস, 
বংস বলো কি তাহার 
কর্তবা-পালন সেই হ'য়ৌোছল অতীব 
মধুর 2 
দুঃসাধা ক পুভ্রতাগ 
চেয়ে ত্যাগ রাজনাবধূর। 
রাম। দুঃসাধা নাহ এ কাজ গুবদেব 
_-এ অসাধ্য কাজ ' 
[কর্পে সাঁধব যাহা অসাধ্য 
আদেশ করো. আজ 
বাজে র মঙ্গলহেতু ।দব আপনারে 


শতবার, 
সহস্র জীবন চেযে 


[প্রযতবা জানকী আমার। 
বাঁশষ্ঠ। তাও জান। [কন্তু আত্মহত্যা 
আব কত্তব্য পালন 
একাঁট পদার্থ নহে। 
এই আত্মহ তা পলায়ন 
কর্তব্যব যুদ্ধক্ষের হাতে, 
ভব সোৌনকের মত। 
কর্তবাপালন সহা কবা বক্ষে বাণাঘাত 
শত, 
বীরসম সম্মূখ সমরে. দ্‌ঢ় সংযত সাহসে । 
রাম। আর্পান সাঁহতে পার; 
_কিন্তু ত্যাগ কাঁবব কী দোষে 
নিরপরাধিনী সীতা ? 
বাঁশম্ঠ। তুম ছলে কিসে অপরাধী 
যাহে হ'য়ৌছলে বনবাসী! 
কসে কুম্ভকর্ণ আদ 
দোষী ছল, যাহাদের 
[নিধন কাঁরলে সেই রণে, 
ভ্রাতৃ-পতৃ-আজ্ঞাবহ 
স্বদেশ-বংসল বারগণে 


কোন্‌ অপরাধে প্র 
পিতার বাধির জনা বহে 
রোগের দুঃসহ দুঃখ ? 
বলো কোন্‌ অপরাধে সহে 
ধনহগন অনশন হল্াণ, ধনীর অন্তঃপুরে 
যবে নিত্য স্বাদ অন্ন 
পৃ্ট করে বিড়াল কুব্ধংরে 
_এ বিশ্বে কে তুম কেবা আমি? 
কেহ নহে আপনার, 
সমাজরাক্ষত সম্পান্ত সে, 
সমাজের অ'ধকার। 
ব্যান্তর সব্রবৈব ইচ্ছা 
সম্পদ. ব্যান্তর সব্বসুখ 
বাল 'দতে হবে সমাজের পদে : 
নাইবা থাকুক 


কোনো অপরাধ । ব্যাঁপ' 


এ ব্রহ্মান্ড, বিরাট প্রবাহো 


চালয়াছে অনন্ত নয়মম্োত 


অব্যাহত । তাহ 


ভেসে যায় নরনারী : 
নাহি সাধ। রোধতে তহ'রে., 
যুদ্ধ করে তার সঙ্গে 


শুদ্ধ শীঘ্র মশন হইবারে। 


স্বর্গ ও নরক. পাপ পুণ্য 


[চরাদনের চিরকালের 







সকলে বাঁলবে এক বাকো 


পাপ, রঘুবর। 
পাপ পণ্য সমাজের দণ্ডাবাঁধ ; 
আর তুমি আঁধাঁষ্ঠত 


সেই সমাজের প্রাতাঁনাধ ; 
সমাজের ভৃত্যমান্র। 


রূম। গুরুদেব! বুঝনা এ বাণী! 
তুমি আন্া কর আম কার্ধা কার_ 
এইমাত জান। 
বাশত্ঠ। যাও রঘুবাীর! 
যাও স্বকর্তব্য সাধো মহারাজ ! 
বপ্রজাতি এর চেয়ে 
ক'রোছল 1তস্ততর কাজ ; 
ক'রেছিল [পিতার আজ্ায় 
মাতৃসংহার ভার্গব। 
পত্রীত্যাগ হ'তে 'তস্ত মাতৃবধ। 


মতশখব সৃলঙ 
নাহ রাজধর্া। 
রাম। দাও পদরধপ দেব? 


ব।শহ্১ঠ। 


নহে সম্ট বিধাতাব : 

এ জগতে কে কাঁববে 
কাহার বিচার » 

কাঁহছে সমাজ 'নরহত্যা পাপ"; 
সংগ্রামে 'বিগ্রহে 


অপরাধ : 


হয় যে সহস্র নরহত্যা.__ 

পাপ তাহারে কে কহে 5 
বিধাতা ₹--তাঁহার স্বীয় 

শত হত্যা, শত অত্যাণাবর 
মুহূর্তে মুহর্তে বিশ্বে 


কে গাঁণবে কে করে বিচার £ 


রূম। তবে পাপ পুণা নাই? 
বশিঘ্ঠ । নাই ।_প্রশন করো ঝটিকায়, 
সে বাঁলবে নাই' ; 
প্রন কবে ঘোর প্রবল বন্যায়, 
সে বালবে 'নাই' ; 
যাও প্রশ্ন করো অশাঁনসম্পাতে, 
ভূমিকম্পে, দাবানলে, 


জরায়, দঁভক্ষে, সর্পাঘাতে ; --অটল 
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লক্ষ্ণ। উীর্্মলা এ আত সত বাণী। 
উীর্মলা। সতাঃ 


লক্ষমণ। সতা।। 
উীর্মলা। কেন: 
লক্ষমণ। নাহ জান 


মাও বীর-- 
ইক্ষবাকৃকূলেব দীপ । 
শিব হোক অযোধাপাতিব। [নংক্রানত। 
তৃতীয় দৃশ্য 
স্থান -উাম্মলার কক্ষ । কাল বাত। 
লক্ষণ ও উাম্ম'লা। 
উীম্ঘলা। কে কহল ও 
হক্ষমণ । আপাঁন বাঘব। 
উর্্মলা। এ প্রলাপবাণী_অসম্ভব। 
কেন? জান এই মাত 1স্থর 
প্রজাগণ চাহে জানকীর 
1নব্ত্বাসন-দণ্ড। 
উাম্্মলা। [ দীর্থানঃ*বাস সহ] অভাগিনী! £ 
সীতা মোর! প্রাণের ভাঁগান! রঃ 


-প্রাতজ্ঞৰ তান তবে? 





ই নু 


টঁলক্ষঃণ। আঁস্থর-প্রাতজ্ঞ রাম কবে? 
্ুতীর্মলা। কোথা তানি? 
টি লক্ষণ । রুদ্ধ স্বীয় কক্ষে, 
নীরব আনত শুন্ক চক্ষে, 
ধূলাসনে! রাজপাঁরবার 
[ভন্ন তান অগম্য সবার। 
_উীরম্মলা একাঁট কথা আছে। 
এই বার্তা মাহষার কাছে 
তোমার কাঁহতে হবে। 
উীর্্মলা। [চমাকয়া ] আম! 
লক্ষমণ। 'প্রয়তমে ! অযোধ্যার স্বামণ 
দয়াছেন এ হস্তে আমার, 
তার চেয়ে গুরুতর ভার-_ 
সতা-নর্্বাসন-দণ্ড। গিয়া 
সঙ্গে তরি, আমার রাঁখযা 
আসতে হইবে 'প্রয়তমে, 
মাহযণকে, বাল্মশীক-আশ্রমে । 
উীর্্মলা। [ ভাবয়া ] তবে যাই 
সতা-সান্নধানে। 
লক্ষমণ। উাম্মলা! অতশব সাবধানে, 
আঁ-১ সন্তর্পণে, আত ধশীরে, 
বশহও এ বাওা মাঁহষীবে। 
উাম্মলা। নাহ জান, ক কাহবে সীতা! 
--সদা শঙকাকুলা, সদা ভীতা 
পাছে সে হারায শাথে ; হায় 
ক জান ঝারয়া বুঝি যায় 
শুভ্র নম্র যুথকাব মত, 
নিদাঘ মধ্যাহে_ 
লক্ষমণ। তনবু ক্ষত 
মুছাও তাহার ধীরে প্রিয়ে, 
তোমার অসাম স্নেহ দয়ে। [1নতক্রানত। 


চতুথ দৃশ্য 


সথান--রাজসভা। কাল-প্রভাত। 
সভাভঙ্গান্তে সংহাসনার্‌ঢ় একাকী বাম। ণ 
রাম। এইত রাজত্ব :-এ সোনালী-করা 
লৌহের শঙ্খল : কালক্‌ট ভরা 
বর্ণ পান্ত : এই অন্তঃসারশন] 
গৌরব , এ পাপ--পার' শুধু পুণ - 
ছদ্যবেশ : স্বর্ণ পিঞ্জরেতে বাস 
[বহঞ্জোর --এই কদর্য) বিলাস। 








এই পদলাভ কাঁরতে ।নয়ত 
হত্যা, মিথ্যা, জ্বন্দৰ, প্রতারণা শত, 
কাঁরছে মনৃষ্য বিশ্বময় 'নিত্য ; 
হইবারে শুদ্ধ অপরের ভতত্য। 
পরাতে ভরতে এ দডঢ় শ.ঞ্খল, 
বিমাতা কৈকেয়ী কত না কৌশল 
খোঁললেন হায়।- শুধু দূর হতে 
দেখে সবে, 1হংসে, উত্তুগ্গ পব্বতে ; 
কিন্তু দেখেনাক কেহ হায়, তার 
নিঃসঞ্গিতা ; শৃন্ক পাষাণের ভার-- 
নদাঘ উত্তপ্ত, [িমাবৃত শশতে ; 
শৃনে না তাহার অন্তরে নিভ্তে 
পাষাণ ফাঁটয়া উঠছে ক কথা: 
তথাঁপ সে শুত্ক অন্তবের বাথা 
অন্তরে 'মিলায়। 

ক্রেশ, চিন্তা, শ্রাল্ত, 
ভরা এ জীবন '_ অনন্ত অশান্তি। 
[বিসাঁজ্জতে হবে দয়া মায়া স্নেহ ; 
আমরণ শুদ্ধ আশঙকা, সন্দেহ । 
সদা ভয় শুদ্ধ কোথা কোন "ছিদ্র 
দিয়া পশে মন্দ। অতীব দারদ্র, 
নীচাদাপ নশচ প্রজ্ঞা, এর চেয়ে 
সুখী । নিতা শ্রম করে. পৃজ্টদেহে 
শমলব্ধ অন্নে। ফিরে নজ ধাম; 
শ্মমলব্ধ তার বিশ্রব্ধ 'বশ্রামে, 
ক্লান্তিসিকোমল প্রেমপু্পময় 
অনাবত ভূমে। শুধায় না কেহ 
যোগাপান্রে নাস্তা ক না তার স্নলেহ। 
অহো ?ক বাঞ্চত সেই স্বাধীনতা! 
অহো কি ীনম্মল সুপাঁবত্র কথা 
দীনতম ক.বকেব হাঁতহাস! 
দুগন্ধিময় এ গ্লানর নিঃশবাস 
পশে না তাহাব ক্ষুদ্র অন্তঃপুরে ; 
হদয় হইতে ছশ্ড়ে লয়ে, দরে, 
ফেলে দতে নাহ চায় কেহ তার 
প্রাণ হতে প্রিয় প্রেমপৃত হার। 
অহো ক কাঠন'-কি অভাগা রাম! 
হায় রাজ্য ছাঁড়', যাঁদ পারতাম 
কোন দূর বনে ।গয়া. শান্তিময়, 
পাঁবন্ত. অতুল. অনন্ত. অক্ষয়, 
বিশ্রামীবভবে কাটাইতে দন! 
-ন.পাঁতির কাজ অহো [ক কঠিন। 


রিও ৫ 


চিরাঁদনের 





[ ভরতের প্রবেশ ] 
ভরত। এ ক শুন মহারাজ ' 
রাম। [ক এ কথা 
ইতিমধো রাষ্ট্র নগরে সব্বর্থা ১ 
ভরত। না ভূপাঁত, শৃম্ধ প্রাসাদ ভিতর .- 
তবে ইহা সত্য? 
বাম। 
ভরত । কাঁরয়াছ 'স্থর ? 
রাম। কারযাঁছ 1স্থর। 
ভরত। অসম্ভব ইহা ।-তু'ম রঘুবীর, 
ধর্্মানষ্ঠ, নাযপর, বাঁদ্ধমান ; 
এ [নম্ঠুরতা কি তোমার বিধান 2 ূ 
_ইহা অসম্ভব। 


সতা 'প্রিয়বর। 


রাম। নহে অসম্ভব! 
কি বালব্‌ বস! তুমি জানো সব. 
জানো. সঈতাতাগ আজ চাহে সাব 
অযোধ্যার প্রজা ? 

ভরত । মহারাজ । তাব 
তাবা যাহা চাহে তাই ছিতে হলেও 
অযোধ্য:র প্রজা আজ যাঁদ চাহে 
কারতে নিরুদ্ধ সরয-প্রবাহে : 
ছ*ড়য়া আনিতে কৈলাসশখছুর, 
ফেলে দিতে পত্কে টাঁন' মহেশবরে ; 
[কংবা ইচছা যাঁদ অযোধ্যাবাসীর 
বিচূর্ণ কাঁরতে প্রাসাদ, মান্দর, 
হম, দেবালয়, নগরে নগরে ) 
জহালাইতে পল্লী ; ?ব*ব চরাচরে 
খুলে দিতে অরাজক হাহাকার ; 
বিশুঙ্খল নীতি কাঁরতে প্রচার 
রাজাময় ; তাবা চায় যাঁদ ?শর 
বন্ধু, মন্তী, ভ্রাতা, জায়া, জননীর : 
তাও 'দতে হবে 2 আজ এই রাত! 
অযোধ্যার রাজে। এই রাজনশাত! 
-কোথা সীতা দেবী, কোথায় কুকুর 
অযোধ্যার প্রজা! কোথায় সুদূর 
নাঁলাকাশে শুভ্র নক্ষত্রের ভাত, 
কোথায় কদ্দমে ঘণ্য কাঁটজাত ! 

রাম । কি বালব প্রাণাঁধক' অন্যপথ 
বাছিবার নাহি। শুনিবে ভরত, 
ইহা কুলগুরু বাঁশম্ত-আদেশ। 

ভরত। ব্াঁঝয়াছ তবে ।-সেই শুক্রকেশ, 
দীর্ঘ্মশ্রু, রুক্ষ, শশর্ণকৃশকায়, 
শুচ্কপ্রেমজ্নেহ দীর্ঘ তপস্যায়, 

পদ)... 


-ঞক 


০০০৮০ এ 
1চরকালের 


বাশত্চের এই আদেশ কাঠন' 
ক বাাঁঝবে সেই দয়ামায়াহখন, 
1নালপ্ত সে বিপ্র চ*তাকৃপে অন্ধ, 
--সংসারে প্রেমের পার সম্বন্ধ 2 
রমণশর প্রেম কি সাহহনাময় 
সতীর গভীর কোমল হ.দখ * 
সে 'বিপ্রবাশ'ঠ-আদেশে অযস্ে 
ছ'ড়ে ফেলে !'দবে এ অমলা রত্কে 
দূর পঙ্কে১-যাঁদ পাত তোমার 
সত সাধন প্রা এই বাবহাব, 
কে কারবে আব নাবশব সম্মান : 
দুর্বল সাহফ, বদ, প্রাণ 
হবে তাহা হলে পবহষেব কড়া, 
[বশে্ব ঘবে ঘবে। তাপ মনংপপডা 
হইবে পাত উপহাসদুব ; 
[শাথল হইবে পা হব কশুলা 
অবলার প্রাতি, প্রাত ঘবে খবে 
দেশ দেশ জখড তবত হভতাপ। 
রাম। ভরত এ সব বথা যাস্ত আব-- 
অটল 'স্থর এ সংকর্প আমার। 
ভরত। [ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাঁকয়া 
যাঁদ এই 'স্থব, তবে অযোধ্যার 
অতীব দশর্দন। ক কাঁহব অর। 
যাঁদ এই স্থর, অযোধ্যাপাতও 
সুদ. প্রাতিজ্ঞা, তবে এও |স্থর, 
আম রাঁহব দা এ অযোধাধামে ) 
যাব কোন দরু পুণ। বন গ্রামে, 
ফেখানে নাহ এ নিহঠুব বিধান; 
সতশর সাধ্বীর এই অপমান, 
নায়ের নীতির এ নপব, আর 
এ অবাজকতা, এই আবচাব। 
ছেড়ে যাব এই বাজ্য এই পুঝ- 
রাম। ভবত- তুমিও নগর । 
| শান্তার প্রবেশ ] 
শাল্তা। মহারাজ! ক্ষমা কর এ আমার 
প্রবেশ এ স্থানে, এ অনাধকার 
চচচ রমণীর । কন্তু যেই কথা 
শুঁনতোছ আন, মনে বড় ব্যথা 
পাইয়াঁছ, তাই ছাড়" অন্তঃপুর 
রমণীর লজ্জাভয় কাঁর' দূর, 
এসোঁছ এখানে ।- ক্ষম মহারাজ ! 
কল্তু অন্তঃপূুরে এক শান আজ? 
একি সতা রর 


সাঁতা 








টিরাম। সত্য। আছে বাঁলবারঃ শুনিয়াছ ঠিক? 
তা। সত্য এ বারতা 2 বল তবে “সূর্যা বাঁঝ পূৃব্বীদক 
ক আশ্চর্য! রাম। কাঁহতে এ কথা অস্ত যায়, উঠে পশ্চিমে ; তাঁড়ং 
[বিকাঁশ্পত হইল না কণ্ঠস্বর 3 জল্মে ভূমিতলে ; কমল কুংসত ; 
আসল না অশ্রু নে্রে রঘুবর ১ দাহময় চন্দ্র ; স্নগ্ধ হুতাশন।” 
রাম। শুনবে ভাগনী» সাঁতা-নব্বসন বলে যাও তবে-“স্থর সমণরণ ; 
রাজ্যে শান্তিহেতু আজ প্রয়োজন । চণচল পব্বত ; কাঠন সাঁলল।” 
শান্তা। রাজ্যে শান্তিহেতু সাঁতা-বনবাস! বলে যাও “শুদ্র শুভ্র নহে ; নীল 
এক ব্যগ রাম এক উপহাস» তবে নখল নহে ।”--সতীতেবই নাম 
সীতা-শনব্বাসন শান্তিরক্ষাতবে! সাঁতা,_ মহারাজ '_ আমি জানিতাম। 
কে বালল” কে ও শ্রবণ বুহবে নম্মল প্রভাতযাঁথকার মত, 
ঢালল এ বষঃ তব বাম পাশে নক্ষত্রেব মত পাঁবত্র : নিযত 
ক।রে নসাইতে গুপ্ত আঁভলাষে পাঁত মার ধ্ান--সে সীতা অসতা!!! 
কাবিল মন্তণাঃ এক প্রহেলিকা ১ জান নাক ভ্রমে তুমি রঘুপাঁত 


তবে বুঝি সীতা দূরাদাঁপ দূরে করেছ ব*বাস ?- মহারাজ জানি, 
[নিভৃতে বাঁসয়া রাজঅন্তঃপুরে বাজ-নশীত নহে কার্য; রমণীর ; 
ষড়যন্ত্র কাঁর' তবে বিদ্রোহ কি প্রন কবা তর্ক করা নহে ।ধাঁর 
গোপনে লালন কাঁরছে জানকা ? নীরব সাঁহফ; সম বসুন্ধরা, 
বলো বূলো বাম, আম মূর্খ নারী বমণসর কার্যা শুদ্ধ সহ্য করা। 
রাজ-নখ/ত বড় ব্মীঝতে না পার। মথ্যা গ্লানি পিত্য বিপক্ষে তাহার 
রাম। ছাড়ো বাঙগ।, শুন, প্রজা অযোধাার, এই াবশবময হতেছে প্রচার । 


আজ একবাকো চাঁহছে সীতার তার কাযা নহে তাহে কর্ণপাত। 
ন্বাসন-দন্ড। তাহার কর্তব্য াবপক্ষ আঘাত 


শান্তা! এই মান্রঃ তাই? বক্ষ পেতে লওযা। সে শুদ্ধ করিবে 
কোন অপবাধে শাানতে কি পাই? সেবা স্নেহ ভান্ত : অকাতবে 1দবে_ 
বা। জানি না ভাগনগ_-আঁম কোন্‌ মুখে পা কিংবা নাহ শায় প্রাতিদান, 
উচচারব তাহা তোমার সম্মুখে । লক্ষ্য নহে তাব। রমণীব প্রাণ 
সেই কুৎসাবাণী অশ্রাব্য তোমার । অনেক সাঁহতে পরে বটে, তবু 
শান্তা । ৩থাঁপ শুানব-কি দোষ সাঁতার তারো সীমা আছে, শেষ আছে কভু। 
দখল তাহারা ; এই ভিক্ষা মাগি যাঁদ পা পদে উৎসার্য়া প্রাণে 
শূনে তাহা আম কলঙ্কের ভাগণ বক্ষে পদাঘাত. প্রেম প্রাতিদানে 


সহার জী বাজ্যে অশান্তির [শিখা » পাঁড়য়াছ আঁজ। এই কুৎসাবাণ", 


হই হব।-বল, কার এ 'মনাত! [নব্বাসন দযাপ্রাতদানে পচ্চে 
রাম। বালছে প্রজারা জানকী অসতশ। ছুবকা আঘাত তাহার অদ্টে ; 
শান্তা । জানকী অসতী!!! সাবলে র 'বাঁনময়ে কপট্টতা, 
মহারাজ সত্য! বশবাসের বিনিময়ে কৃতঘতা ; 
বালছে তাহারা ?_বাতুল।--উন্মস্ত: তাহাও সাঁহতে হইবে নীরবে, 
-রটাইল কোন্‌ সমীনপূণ গুণী £ নিতা, বশবময়, মহীপাাতি1-তবে 
জানি না হাসিব ক কাঁদব শাান' এই দণ্ডে নারীজাত এ জগতে 


এই কথা আজ! ক্ষমা কর মোরে, লুপ্ত হযে যাক বিশবপ.জ্ঞ হ'তে। 
একি পারহাস? এক ঘুম ঘোরে [ কৌশল্যার প্রবেশ ] 

2: এ কোনো দঃল্ঝ্ল দৌখতোঁছ নাকঃ | কৌশল্যা। বাছা রাম! 

চি জানকী অসতাঁঃ আরো ?িছু বাকী | রাম। মা মা তুম যে এখানে? 


চে বা 


॥ স্পু 


কেমনে রাহব স্থির অন্তঃপূরে 
রাজোর লক্ষমীরে দিবি বনবাস 
এ কি সত্য বাছা? 
রাম। সত্য মা। 
কোশলা ৷ 
করিব এ কথা? তুই ন্যায়বান- 
সে ষে তোরে জানি আপনার প্রাণ 
হ'তে ভালবাসে । রাজার দুহিতা, 
রাজার গৃহণী, জভাগিনশ সখতা, 
মোর ঘরে এসে পায় নাই সুখ ; 
তার প্রাত শেষে তুইও বিমুখ ? 
শোন্‌ বাছা রাম! 
রাম। জননি তুামিও-__ 
কৌশল্যা। রাম কথা রাখ । প্রাণাঁধক প্রয় 
বংস্য, কথা রাখ । নাহস অবোধ, 
ছাড়্‌ এ সংকল্প, রাখ অনুরোধ। 


রাম) তুমিও করোনা অনুনয় মাতা 
পাঁরব না তাহা রাখতে । 
কৌশল্যা । [বধাতা ৷ 
সাক্ষী, আম ইহা কাঁরতে (দিব না। 
জীবত থাকতে । 
রাম। হায় বিড়ম্বনা 
কৌশল্যা। তুই ন্যায়বান। * তুই ধর্্মানষ্ঠ-_ 
রাম। জানোনা মা ইহা মহার্ধ বাঁশষ্ঠ- 
আদেশ-_ 
কৌশল্যা। হউক বাঁশম্ঠ আদেশ 
ইহার পালনে নাহ্‌ ধর্মলেশ। 
এ নহে উত্তম. ন্যায়পর কাজ । 
এ কার্য হইতে দিব নাক আজ । 
রাম। সতা কারয়াছি_ 
কোশল্যা। আমও কি সত্য 
করি নাই তোরে এ পাপ উন্মত্ত 
আত্মঘাতাঁ কাজ কাঁরতে 'দব নাঃ 
রাম। মা মা. 'স্থর হও, কর ববেচনা। 
কৌশল্যা। কাঁরয়াছ। ইহা দিব না কাঁরতে। 
-মাতৃআজ্া চেয়ে তোর কি নীতিতে 
গুরু-আজ্ঞা বড় 2-কে তোরে জঠরে 
ধারোছল রাম? কে তোর অধরে 
দয়াছিল কথা? স্নেহে বক্ষে ধার' 
কে পালয়াছল 'দবস শর্র্বরী ঃ 


০ নক 





চিরদিনের চিরকালের 
টি কৌশল্যা। যে দারুণ কথা শযানলাম কানে 


বিশ্বাস 







গুরু না জনন ঃ- একবার তবে 
গুরুর আজ্ঞাঁট উল্লাজ্ঘতে হবে 
মায়ের আজ্জায়। প্রথম ও শেষ 
এ আমার ভিক্ষা-_গ্‌রুর আদেশ 
এর চেয়ে বড়; দেখ সীতা লাঁগ' 


রাম। মামা মা কি কারলে আজ। 


তুমি ভূমে, আর আম মহারাজ 
হয়ে বসে আছি নিজ সিংহাসনে 2 


হারায়োঁছ জ্ঞান? সজল নয়নে, 

তুম ভিক্ষা চাও, আম ।দব না তাও 
হউক তোমার ইচছা পূর্ণ, মাতা। 
তম পৃজ্য মাতা, তুমি পদতলে, 
মাঁলন, ধূসর. নয়নের জলে. 
1ভক্ষা মাগো, আম উচেচ বাঁস, আর 
বালব 'শদব না১-জননী আমার ! 
সত্য ভঙ্গ হোক্‌, ভস্ম হোক রাম ; 
মা তোমার হোক্‌ পর্ণ মনস্কাম। 


কৌশল্যা । দশর্ঘজশবশ হও প্রাণাধক! আর 


ক বালব বংস! বৃদ্ধ কৌশলার 

এই আশীব্্বাদ_এ অমূলা রত 

বাঁখস্‌ হৃদয়ে 'চবাঁদন যত্ে। [প্রপ্থান। 
নতা। আম যাই-এই শৃভ সমাচার 

অন্তঃপুরে ল'য়ে। ঘাঁচিল সবার 

সকল আশঙকা। [ প্রস্থান। 


বাম। পূর্ণ মনস্কামে 


চ'লে যাও সব. ছেড়ে যাও বামে । 
[ সকলের প্রস্থান। 

রাম। কি করোছ আঁম দোঁখ, বাঁঝ দোঁখ। 
ভাঁঙ্গয়াঁছ সত্য।_দৌখ দোখ, এঁক' 
কাঁরয়াছ ভঙ্গ স্বীয় অঙ্গীকার । 
আঁচিবে এ কথা জানিবে সংসাব। 
'সতা ভাঁঙ্শমাছে বাম নরপাঁতি ।' 
দূর ভাঁবাতে অজাত সন্তাঁতি 
সূর্যাবংশে-দবে সহস্র ধিকার-_ 
“ভেত্গোছল রাম সতা আপনার : 
যে সত্যরক্ষায় রাজা দশরথ 
ত্যাজল জশবন-_হাঁসিবে জগং। 
স্বর্গে দেবগণ দেখ' এই পন্ড 
লজ্জায় রান্তম ফিরাইছে গন্ড। 
রক্ষা কর স্বর্গে দেবগণ সবে 
সতাভঙ্গকার+ দুর্ভাগ্য রাঘবে। 
















সাঁতা। প্রাণেশবর ! 

প্লাম। 'প্রয়তমে ! 

সশতা। এঁক১ তাঁম 
পারপান্ডু বকম্পিতদেহ ভূমি- 
[বিলুন্ঠিত প্রিয়তম ! উঠ। 

রাম। সাঁত' 
স্পর্শ কারও না। তুমি পৃণ/বতী, 
আম পাপী। নাহ এ পাপের সীমা । 
আম আঁনয়াছ কলঙ্ককাঁলমা 
ইক্ষবাকুর বংশে । 

সীতা । শুঁনয়াছ সব। 
উঠ প্রাণেশবব '--জাবনবল্লভ ! 
সব্্ধস্ব আমার ' সম্ভব কি তাও? 
সন; বারণে তুম বথা পাও 
প্াণাঁধক ৮-উঠ তব যশ পুণ্য 
রাহবে অটুট, বহরে অক্ষ-প্র : 
পতৃস্তা তুম বেখোঁছণ্ল প্রভু, 
আঁমও বাখব পাতিসত্য। ক 
মালন না হবে তব পনণারাশ্ম 
সীভান কাবণে। উঠ হে বশস্বৰ 
এই বক্ষ পা!ত' দিব হাঁস নখে, 
তুম দাঁল' তাহে চলে যাও সংখে 
মশের মীন্দবে। তোমাবে উীদ্বগ্ন 
দে।খবে বধ।সয়া সীতা ' সীতা বিঘা 
তোমাব সুখের চিন্তা কর দূর : 
ছেডে যান আম এ অযোধ্যাপ,র। 

রাম। এখনো বাহন হয় নাই প্রাণ ও 
আম কি পিশাচ আম ।ক পাষাণ 

লশতা। উঠ নাথ তবে, তব হাসিমুখ 
দেখে যাই ইচ্ছা শুধু এইটুক।- 

রাম। এক ঘোর বাতা 2- নয়নের পাশে 
একি অন্ধকার ঘনাইয়ে আসে। 
কল্লোলে সমদ্র বক্ষের ভিতর। 
সীতা কোথা তুমি১ সীতা '-- 

সসতা। [রামকে বক্ষে করিয়া] প্রাণেশবর। 


চি৩৪ 


[জানু পাঁতয়া প্রার্থনা । সাতার প্রবেশ | 













স্থান-বাল্সীকর তপোবন। কাল- অপরাহন7। 
সশতা ও বাসন্তী 
(দূরে তাপস বালক-বালকাদগের গত ) 


এই সব--হে অসীম হে ব্যোমবিহারশ 
দেবরক্ষ '--এ অনন্ত ব্রহ্গান্ড তোমার 
খণ্ডর্প। মহাশন্য অব্যয় অক্ষয় 









তোমার জ্যোতিতে কাঁপে । মহাশান্তময় !_ 
তোমার শান্ততে ঘুরে প্রদীপ্ত আকাশে 






বাঁক্ষপত (িপুল পৃথবী। তোমার নিঃশবাসে 
প্রশবাসে অসীম বশব। নিতা নিভে জলে 
কোঁট সূর্যা কোট চন্দ্র তব পদতলে। 
আসে যায় রা দিবা নত্য। ন.ত্য কার 
আবর্তে বসন্ত বর্ষা ধরণণ উপাঁর। 

গভশীব গঞ্জনে বজু তোমার মাহমা 
[নর্থোষে। তোমার সৌম্য নম্র মধুরমা 
সুগন্ধ কুসূমে হাসে। তৃঙ্ঞা শৈলাশর, 

উচচ সানু, ঘন নগল জলাধ গম্ভনর, 
নর্্মল নির্ঝবকা!ন্ত, ভ্‌কম্প, ঝাটকা. 

ধরব 'স্নণ্ধ মলয়, মাধুবী মাধাবকা, 

দুঁভক্ষ উলংগ. শস।শ॥মল তাছবি. 

মনন্ষা পতঙ্গ, কাঁট নগব অটব+, 

কোধ, স্টেহ, সংখ. দুঃখ .-এ নাঁখল ভাম- 
সব্বাবশ্বে সন্বভতৈ-বিরাঁজত তুমি 


সীতা । ক মধুর ' 
শান্ত গীতধবান। স্নগ্ধ তপ্তপ্রাণ মম 
আকণ্ঠ কারয়া পান এ স্বগঁয় সুধা, 
যায় ক্রেশ, ক্লান্ত, সর্ব তৃষ্ণা. ক্ষুধা : 
বল পাই দুর্বল হদয়ে- 
বাসন্তন। আঁভরাম 
সৌমা মধুময় দাদ এই বনগ্রাম 
স্নগ্ধ কান্ত আত শান্ত চির পৃণ্যভরা ; 
এর জন্য শুচ্ক রাজাভোগ ত্যাগ করা 
নহে সুকাঁঠন। 
সশতা। 

















স্তাম্ভত জলদমল্ল সম 









_হায় পণ্চবটী বনে 


| থাঁকতাম যবে বোন 'প্রয়তম সনে-_ 
৫২৯ 


০ 
চিরদিনের চিরকালের 





































বাসন্তী । সে কথা স্মারয়া কাজ নাই__ স্বিতশয় দশ্য 
যাও ভাঁল'। 
এই দেখ কুরাঁঙ্গণী গর শৃঙ্গ তুলি' স্থান_রাজসভা। কাল- প্রাহ। 
খেলা করে বংস সনে- আহা কি সুন্দর '! রাম ও লক্ষণ। 
শন না বিশ্ান্ত নদাঁকুল্বর রাম। গিয়াছে ভরত রাজ) ছাঁড়' 
ওই দূরে ১_আশ্চর্যা, ও বটশাখামূল আজ 'প্রয়বর' দরে 


ণগয়াছে মান্ডবী সঙ্গে। 


চুম্বে ধরা। কি সুন্দর ও [বহত্গকুল' 
[গিয়াছে শতুঘত মধুপুরে। 


এই পল্লাবত কুঞ্জ দেখ ক সুন্দর : 


এই খর্ব গারশৃঙ্গ বড় মুগ্ধকর, শুনা রাজা! শুনা এ প্রাসাদ । 

ও তরঙ্গায়ত ক্ষেত্রে। শুদ্ধ দেবতার মত 
স+তা। কি দোখব সাখ! সৌমাত' প্রগাঢ় প্রেমে 

ক দৌখব লো বাসন্ত,.-যে দিকে নিরাখ, আছো রামে ঘেরিযা সতত । 

[রাখ সে একই দশ্য রাঘবের নুখ ; [কাঁতিপয় খাব সহ বাঁশহ্ঠেব প্রবেশ] 

মনে জাগে শুধু সাথ সে অতাঁত সুখ, | বাঁশষ্ঠ। দাক্ষিণাতা হাতে মহারাজ, 

তাঁর চিন্তা তাঁর ছাঁব রহে চক্ষে ভাস ; এই ঝাষ কয়জন 


আঁসয়াছে আভযোগ 
কাব তোমাবে নিবেদন । 
শাম। ভাগবান, আমি দেব' 
পাব অযোধণা আহঙ ভাষ 
পুণ্য এ প্রাসাদ আজ 
কাঁষদের চপণ ধলায।-_ 
ধাষগণ' আজ কোন্‌ 
গাঁবঠি আদেশে বামে আজ 


জানিস কি লো বাসন্তী কত ভালবাস 
নাথে. মোর 2 রাঁখয়াঁছ চাপ' এই ক্ষুদ্র 
বক্ষে মোর ক্ষুব্ধ এক উত্তাল সমূদ্র : 
শৃওখালত কাঁরযাছি মোর সব সাধ 

শুক তপস্যায় : তবু ভেঙে যায় বাঁধ 
অসতর্ক মুহর্তে কখনো : জেগে ওঠে 
ঘুমন্ত লে প্রেম : রুদ্ধ অশ্রুবাঁর ছোটে, 


পপ শী» সস ৭ পপ পর, 


উন্মত্ত উচছবাসে । বোন তোর 'নিদ্রাহশন কীববেন ধনা 
বাগ্রতা, আগ্রহ, মোরে ঘিরে 'নাঁশ দন বাঁশত্ঠ। [কু বন্তল। খাঁষগণ 5 
আছে লো।--এ দুঃখ বক্ষে শেল সম. লা 

বা ১ম খধাষ। নহাবাজ 
আম নিজে অভা গনী, যাহা?দর না?! মত পূৃতবর্ত মোর। 
এসোছি তাদেরও লই টাঁনিয়া আম রাম। তারে বাঁচাইতে হবে মি » 
রা আবর্তে । রা রর্রারা। সঞ্জীবনসমল্ল নাহ জানি ঝাঁষ' 

বাসন্তা 255 ১২৭ | বাঁশষঠি। মহারাজ ' শন 
যবে মেঘাচ্ছন্ন চন্দ্র ১-হাসে কি বামনী? | দক্ষিণে শৈবলপাঁত ৫ 
ভূলে যাও-সেই সব কথা সূহাসনশ' 7) টি 2 
আমরা তাপসণ 'দাঁদ. প্রণয়ের কথ। কারছে ভপসা. 2 
_অলশীক দ:ঃস্বপন বাতুলের বাতুলতা। ৮47০ 
দেখি কোথা কুশশলব। [প্র্থান। বেদপাঠ, ধর্মকর্ম. নবপাঁতি, 
সশতা। কম সন্ধ্যা আসে ; -অশাম্মায় কাজ। 

জগৎ রাঁঞ্জত স্বর্ণবর্ণে ; নশলাকাশে তাই এই দব্ঘটনা, অত্যাচার । 
মেঘখণ্ড নাই ; স্তব্ধ মুগ্ধ অরণ্যানী রাম। ক কিন গুরুদেব * 
চাহে আনমেষনেত্রে, তুলি' মৃখখাঁন বাঁশ ঠ। প্রাণদণ্ড বিধান তাহার । 
আকাশের পানে ; বিশ্ব নিহ্কম্প, নশরব, | লক্ষমণ। শাস্ত্রচচচা অশাস্রীয় £ 
মন অচ্চনায়।_সেই সব, সেই সব. বাঁশচ্ট। হাঁ, শদ্রের। 
যেরূপ সুন্দর শান্ত প্রণ্থবটী বন। লক্ষমণ। অশাস্ত্রীয় যাগ 2 


কোথা তুমি কোথা তম হৃদয়ের ধন, | বশিচ্ঠ। হাঁ, শৃদ্রের। 

ধপ্রয়তম ! কোথা তুমি ?--পাঁরনা যে আর | রাম। যথা আজ্ঞা তাহাই কাঁরব মহাভাগ ! 

স্রিদ্ধ কারতে অশ্রু নয়নে আমার । যাইব দণ্ডকে নিজে সসৈনো। 
রি [ প্রস্থান। | 


























































গণ। ভূপাত জয় হোক, 
দূরে যাক অকল্যাণ। 

দূরে যাক্‌ সব্ব দুঃখ শোক। 
. [খাঁষগণের সাহত বাঁশচ্ঠের প্রস্থান 
রাম। দারক্ষিণাতো ! সেইখানে পণুবটীবন। 
সেইখানে 





যাঁপয়াছ জাবনের প্রভাত । 
জশবন অবসানে 
একবার সেইস্থান দৌখতে বাসনা "প্রয়বর ! 
মনে পাড়ে সেই পণ্চবটশ 2 
লক্ষমণ। জাগে নিত, নিরন্তর, 
অন্তরে সে কথা আর্য! 
স্মরণে জাগবে আজণবন। 
রাম। পুণাস্ম(ভতিময় স্থান বংস, 


সেই পণ্বটীবন ; 
আম যাব তার্থস্থানে। যাবে বংস? 
লক্ষমণ। সেই আভলাষ 


আমারও অন্তরে জাগে নিয়ত। 

['কাণং ভাঁবয়া ] লক্ষণ" অবকাশ 
হইল না দেখাইতে কৃতজ্ঞতা কভ. 'প্রযবর, 
দেখাইতে অন্তরের স্নহ। 

বন্ধু ভোমার 'অমর 
অক্ষয় অনল্ত কণীর্ত 
1চরাদন ঘোঁষবে জগৎ :-- 
তোমার পাঁবন্ত প্রশীতি,_ 
তোমার বিশাল সুমহৎ 
চার্র. তোমার অনুপম স্বর্থতাাগ - 
যেইাদন 


শীন্তশেল বাঁজল তোমার বক্ষে ; 


বাম 


প্রবাহল ক্ষীণ, 

ক্ষত হতে রক্তশ্লোত, দেখিয়া ছলাম 
অন্ধকার 

চক্ষে মোর। সেহীদন তুমি ভাই, 
নুঝোছ আমার 


প্রাণাধিক :- সেইদিন 
বঝোঁছ আমরা জাঁবচ্ছেদ ; 
সেইদন জেনোছ সংসারাসম্ধৃহ দয়ে, 


অভেদ 
আমরা যুগলযান্নরন একতরাক্োড়ে 
আজাবন। 
চল বংস--এইক্ষণে 
অন্তঃপৃরভবনে লক্ষ্মণ! [.নিচ্কাল্ত। 





ভূতায় দৃশ্য 


সথান-_ভরতের মাতুলালয়। কাল-_সায়াহু। 
ভরত ও মান্ডবশ 
মান্ডবী। পণ্চবটখীবনে ১ কেন পুনর্্বার 2 
ভরত। যুদ্ধ কারবারে।_ এই মাত তাঁর 
আঁসয়াছে দূত। করিয়া মিনাতি 
লিখেছেন এক পত্র রঘৃপাতি, 
আহ্বান কাঁরয়া আমারে আঁচরে 
যাইতে আবার অযোধ্যায় 'ফিরে। 
_কি কার মাণ্ডবী, বল। 
শান্ডবী। দোখ পন্র। 
ভরত। এই দেখ। এই কাতিপয় ছত্র। 
কাঁতপয় ছত্র পন্নে_ বটে সতা, 
কিন্তু বকাশ ।ক চাঁরন্র নহত্, 
কি কর্তব্যানষ্ঠা, কি নিগৃঢ় বাথা, 
কি সংযম, ধৈর্য্য, স্তব্ধ বিশালতা. 
এই ক্ষদদ্র পত্রে। এই পত্রে কভু 
সীতার উল্লেখ মাত্র নাই । তবু 
দোখছ এ ক্ষুদ্র 'লাপর ভিতরে 
প্রীতি ছত্রে সীতা ; প্রতে ক অক্ষরে 
সাঁতা ; অক্ষরের প্রাতি বাবধানে 
সীতা । 
মাণ্ডবী। [ পাঠ সমাপ্ত কাঁরয়া ] 
তবু তাঁরি নিষ্ঠুর বিধানে 
নিব্বাঁসতা সশতা। 
ভরত। জানি!_মনে পড়ে 
সেই দন। সেই “বা দ্বিপ্রহরে 
সোঁদন বৈদেহ-_ সঙ্গে ম্লান, মৌন 
সৌমাত-_অযোধ্যা ছাড়” আত গৌণ 
নিঃশব্দ সশঙ্কগাঁত পৃষ্পরথে, 
চাঁড' চললেন বনে। রাজপথে 
জ্নারণ্য। রাণী উপরেতে হেন 
লক্ষ কৌতৃহলদৃন্ট-হায় কেন 
পাঁড়ল না ভাঁঙ শতধা বিদীর্ণ 
ধূসর আকাশ সেই জনাকীর্ণ 
রাজপথে, পুষ্পরথের উপরে,_ 
রান্তম লক্জায় 2 'প্রিয়ে! মনে পড়ে 
ঘন সমুখথখত মেঘমন্দ্রে রব_ 
“ধন্য ধন্য প্রজারঞ্জক রাঘব," 
যেন উপহাসচ্ছলে । জানকণর 
মুখে দব্যভাত. সমৃশ্রত 'শির 
শান্ত সৌম্য গর্বে, স্ফ+ঈত বক্ষঃঞ্থল 
আত্মোসর্গসূখে। 
৩১ 


চিরাদনের চিরকালের 
মাণ্ডবী। হায় কি বিরল | রাম। 













সত/। এই পল্লাবত 


অসাম গভীর প্রেমের সমবদ্র : পণ্টবট তলে। তারে ঘোঁরয়া থাকিত 
অনন্ত অটল নির্ভর :_সে ক্ষুদ্র বন স্নগ্ধঘনচছায়। এই পণ্চবট 
অমূলা অতুল হুদয় ভিতরে [ছিল নদীতীরে : কন্তু আজ নদীতট 
কে বাঁলবে ?-আর্যাপুত্র! মনে পড়ে। সায়া গিয়াছে । চল অগ্রসর হই।_ 
হেন অত্যাচার হেন আঁবচার [ অগ্রসর হইয়া ] 
হেন নিষ্ঠূরতা কখন কাহার এই স্থ।ন, ।১ক এই স্থান বটে।-ওই 
ভাগ্য ঘটে নাই।_অভাগনী সতী-- সেই লার্ঘ তালকুজ। বংস! এনে পড়ে 
ভরত। কোন মহান্রমে ভ্রান্ত রঘ-পাঁতি। প্রথমতঃ ওই তালকুঞ্জেব ভিতরে 
প্রধান ভ্রম যে অদ্রান্ত বাশত্ঠ। দোখ স্বর্ণমগেওত মগে নিহত কাঁরয়া 
দ্বিতীয় দ্রমাঁট--এ কর্তবাণিষ্ঠ ফি1রতোছিলাম ওই বংক্ষ শ্রেণী দয়া, 
মূ নাশচন্ততা। আম জান (রয়ে! তোমার সাক্ষাৎ ঠক এই শথানে পাই। 
তাঁর হ.দয়ের বিশালতা : কি এ লক্ষ্রণ। সত্য আযণ' মূ আম, একা কনস৭ 
ক্ষতযন্ত্রণার অসণম অবান্ত |] তাই 
তাক্ষ! বাথা। প্রিয়ে হ্‌দয়ের রন্তু আসলাম রাঁখয়া দেবীরে অসহায়া ;_ 
দিয়ে লেখা এই পত্র। বাম। কি কারবে তুম! সব রাক্ষসের মায়া ; 
মাণ্ডবী। অন্ধ বা ক্ষো৬। কে খান্ডবে নিব্বম্ধ বাধির। 
যাবে আর্য পত্র ৮ল অগ্রসব হই [ অগ্রসর হইয়া ] 
ভরত। তাহাই তোমাষ এই নদীতগর। 
জিজ্ঞাসা কাঁরতে আপসিয়াছ। এই সেই পনণাবতশী নদশ গোদাবরশ 
মাণ্ডবাী। যাও, 7৩মান মধ.ব কল্পোলিনী, মন্ধকবী 
আমি যাইব না। আমি বুঝিনা ও ।. শীল স্রাব! মুগ্ধে সুন্দরি 
রামের মহত্ব, বামেব করুণা, | _. শঁটান'- 
রামের যন্ত্রণা। শেষ দেখা শন! ... দুঁচহাসামায স্পিদ্ধ, স্বচ্ছ আজ ভিন 
হয়ে গেছে মোর সেই প্নীঘাতাঁ উ-্তণলচণলনধলাপাজ্ঞা। বায়ে যাও 
রাঘবের সঞ্জো। হায় নারী জাত। এমাত হবষে চবাদন। গাও, গাও, 
ভরত। তুমি যাইবে না যাঁদ- অনুগামী এমাত মধ,্ব কলডামায' যেন কভু 
স্বতঃই তোমার এ সম্বন্ধে আমি। নাহি ৬গ্গা হয় ওই সখগশীত। বু 


লিখে দেই তবে অযোধাপাতিরে, 


সখী হই বংসে দোঁখ' ভোমারে সাঁথনণ, 
যাইব না মোরা অযোধায় ফিরে। 


] 
| 
| 
ূ একাঁদন তোমার কল্লোলে, কল্লোলান' 
। মাঁশিত আমাব গীত । হায় একাঁদন 
চতুথ: দৃশ্য উভযের সুখস্ব*ন হ'যোছল লণন 
[বজাড়ত এক সঙ্জো। ভেঙেছে আমার 


স্থান_ পণ্টবটশীবন। কাল- সায়াহু। 
সে ৮বগন।  তোমাব নাহ্‌ ভাঙ্গে যেন। 


রাম ও লক্ষমণ। উর 
রাম। এই সেই স্থান.; সেই নিত্য আভরাম তাম নীলাগার' মৌন নতা মনোরম 
অক্ষয় ল্মতর মঠ ; সেই পুণ্যধান অভ্রভেদশ শৈলবর ' আছ কালসম 
পণ্চবটশ।-ওই সেই কল-হাসাময়ী ঘটনার স্রোত পাশ্বে তুলা তুঙা শর 
স্ন'্ধ গোদাবরী। দূরে মেঘসম ওই অটল ।নম্মম দ.ঢ়। থাক দ.» [স্থর 
ধূম্ত স্তব্ধ নীলাচল। তার পদতলে এই ম৩। তব পাই সান্ত্বনা অন্তরে, 
সেই ঘন শ্যামল অটবাঁ। তবু দোখ আছে ।কছু [বব ০রাচবে, 
লক্ষমণ। এই স্থলে জাঁবনের উত্থান ও ধৰবংসের উপার. 
ছল সে কুটার। সতা, ।মথ). সখ. দঃখ সব তুচ্ছ কার: 


প্রিহি » 





দাঁড়াইয়া একভাবে। 


অগ্রসর হই, 
চল বংস! বেতসসংলগন দেখ ওই 
শ.ভ্র সৃশীতল রম) সেই শিলাতল 
তরত্গাঁবধৌতপদ সেই রম্য স্থল, 
[নম্মেঘ উষায় নিত্য সীতা যাহে 1গরা, 
অবতপর্ণ উবা সম থাকত বাঁসয়া, 
দেখত দাঁড়ায়ে ধূপ্র নীলাচল সীমা- 
প1ততাবভগনসূর্যাউচ্ছবাসগারমা । 
চল অগ্রসর হই। কে গায় না দূর 
বনান্তরে ১ কি. রমণশ-কণ্ঠ স.মধ,র ! 

[ নেপথো গীত ] 

1ক গভশখর, কি করণ. মম্মস্পশর্ণ [কিবা ' 


1শাবরে ফারয়া চল। অবসান দবা। 
[নিতক্লান্ত। 

পণ্চম দশ্য 
স্থান -শৈবল বা্জব আশ্রম । কাল -প্রভাত। 


বক্ষতলে শুদ্রক ও শড্রক-পত্রী, 
দরে রাম, লক্ষণ ও সৈনাত্রয। 


রাম। সৌমাগোৌবম 8 [দিব। 
শুভদ্রকেশ, উন্নতললাট, 
দীর্ঘশমশ্র,. কে 'ও বটবক্ষতলে, 
কাব তছে পা 
স.গাম্ভীব সামগান 
নুগ্ধা শামা পদপ্রান্তে পাঁড়' 
চাঁহযা বস্মযভা স্তভবে, 


ও কে তবন্ণী সং্দবী | রাম। আস নাই. শূদ্ররাজ! 


শীনছে জ্লগখণ্য গাথা ১ 
চল বংস' 


দঁডও এখানে! পোখ। 


অগসব হই 


[ক সংন্দব দশা দেখ ওহ 
ঝাঁধণ পাঁনঞ মার ৃ্‌ 
মএধু মননদযাতও তপস 
(বট হাপস শখ, 
অটল [নিভ ভলা 'সথব 
গৃভীব 1বশলাসভবে। 
শাক [চাহযা | কি পান্থ ও 
লঙ্ষমুণ। আমরা পাণ্থ ঝ। 
শদুক। পাঁবশ্রান্ত 
লক্ষমণ। সতা ধাঁষ পাঁরশ্রা্ত। 
শদ্রক। ওই নদী-তটে 


মামার আশ্রম । 
৫৩৩ 


সাঁতা 











বাম। 


প্রয়ে লয়ে যাও আশ্রম ভিতরে 
এ আঁতাঁথদ্বয়ে। 
আম যাইতোছ ক্ষণকাল পরে। 
রাম। কাহার আতথাগ্রাহ+ 
ভাগ্যবান আমরা হে ঝাঁষ? 
শদ্রুক। আম খাঁষ নাহ : রাজা শদ্রুক ; 
ও আমার নাঁহষখ 
















এ রমণণা বঙ্রু। 
রাম। ত্বাম শূদ্রক ? 
শদ্ূুক। হাঁ। 
রাম। তুম তপোব্রত 
শদুর'ভা: ক্ষমা কর। 


- 


তোমার আতথা আপাতত 


গ্রহণ করতে নাহ সমর্থ ভূপাঁতি।_ 

শদুক। কেন £ 

বাম। আমি 
কি বালব. শুরা 


রামচন্দ্র, অধোধ্যার স্বামী ।_ 
শ.নযাছ নাম 2 
চাদ! 
নাম। 


শুনিয়াছ_ 
আম রামচন্দ্র । আজ 
আসিযাঁছ দণ্ডকে তোমার অন্বেষণে । 
শদক। মহারাজ । 
ধনা হইলাম আম। 
চল যথাসাধ্য, যথারশীতি, 

বাঁরব আতথা। 
চল "শ্রমে হে রাজ-আতাঁথ। 


প্রয়কার্ধো, আজ তব দ্বারে, মিন্রভাবে। 
আঁসয়াছ শন্রুভাবে, যুদ্ধ কাঁরবারে। 
ক অপরাধে 
অপবাধী আম রাজপদে. 
তক পার 
এই অপরাধ- মন্ত্র মোহমদে 

শাস্ত অপমান। 
অপমান! পাঁরহার' 

রাজ্যভোগ, কাঁরয়াঁছ 

শাস্ত চচ্চা এতাদন ধাঁর' 
তার অপমান কভ্‌ কাঁর নাই মহারাজ ' 


জান, 


[কন্তু শাস্বে শূ্রের অনাঁধকার 
জানো নাঁক 2 





& 


চি শৃদ্রক। 


রাম। শুদ্রুরাজ ! 






মানি, 
বিপ্রের বিধানে বটে, 
িপ্রাধখন রাজ্াদেশ বটে। 
শুনিবে নব বিধান তবে 
রাম আমার নিকটে 2- 
কার স'ন্ট বিপ্রক্ষত্রবৈশ্যশূদ্রভেদ নরোত্তম ! 
কার সৃন্টি মনুষা ও পশুভেদ 2 
কোনটি প্রথম ? 
কোন্‌ সূম্টিকর্তা বড়? 
রক্ষা না ব্রহ্মার সৃম্ট নর? 
_দেবকর্তা বিপ্র ? 
না বিপ্রের কর্তা অনাঁদ ঈশ্বর ? 
করো যাঁদ জাতিভেদ 
করো এঁশ নীতি অনুসাঁর'। 
[সিংহও হয় না বৃষ 
বষভও হয় না কেশরী ; 
কুক্কুর হউক বুদ্ধিমান 
তবু সে ঘণ। কুক্ধর। 
উন্মাদ মনৃষ্যে কিন্তু 
নাহ হয় মনুষাত্ব দূর! 
।শৃদ্রের সম্ভব সমবিদ্যাবণ্ধিন্যায়ধর্মমাত ; 
ব্রাহ্মণ হইতে পারে শূদ্রের অধম হেয় 


আত। 
তথাপি সে শদ্র শুদ্র, 
ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণ আজশবন-_ 


আক্সশবন কেন ১ বংশপরম্পরা। 


_মহাত্মন্‌ ! 
এ খিনয়ম স্বাভাবক ?- 
এ নিয়ম লাঞ্ছনা 'বাধর, 
মহারাজ ! 
রাঁচয়াছে যে ক্ষমতা 'বপ্র, প্রকীতির 
[বাঁধ তুচছ কাঁর' 
তাহা হ'য়ে যাবে ধূলায় বিলীন, 
উদ্ধ্বীভাত্ত নিম্নচড় 
মান্দরের মত এক 'দন। 
সত্য হোক, 
[মধ্যা হোক্‌, কি একান্ত ভ্রম 
পালনীয় রাজার নিয়ম ; 
দণ্ডযোগ্য তুমি 1 


শূদুক। যাঁদ দণ্ডযোগ্য আম মহারাজ ! 


ভাঙ্গয়াছি যাঁদ রাজা বাঁধ, 
তবে দণ্ড দাও আজ ! 


চিরাদনের চিরকালে 


রাম । 


শূদ্রক। যুদ্ধ রাম ? 


লক্ষমণ। 







ভারতসম্লাট- তুমি, ক্ষুদ্র নরপাত মাত 
আম! 
[কল্তু ভেবে দেখ চিত্তে, 
অপরাধ, অযোধ্যার স্বামণী! 
জ্বন্দব হত্যা কাঁর নাই, 
কাঁর নাই চৌর্যা, বাঁভিচার। 
সংসারকলষাঁচন্তা জর জর অন্তর 


আমার 
1ফরায়োছ অনন্তের পানে, 


সেই পবররক্গ পানে - 
সে অনাদ. সে গম্ভগর, 


ৃ সে অসীম [নতা ভগবানে 
ফরায়োছ 'চত্ত : 


[যাঁন ভগবান তোমার, আমার 
ব্হ্মান্ডেব।-সকলের 


তাঁহাতে না সম আধকাব » 
শুদ্ধ বুঝ বিপ্রাচত্ত 
জীবনের অসারতা বুঝে » 
শৃদ্ধ বুঝ তার চিত্ত 
বিশ্বময় ভ্রমে সতা খুজে ১ 
শূদ্রের মাস্তন্ক নাই ? 
শুদ্ধ কেন হস্ত পদ তবে 
দেনাঁন ঈশ্বর তার, 
দাসত্ব কাঁরতে শহ্ধ যবে 
জল্ম তার 2 
বুথা যাঁন্ত শ্ররাজ! নিয়ম রাজার 
ভাঙ্গয়াছ ; শাঁস্ত লও, 
বৈধ শাঁস্ত প্রাণদণ্ড তার। 
আত্ম-সমর্পণ করো, 
[কিংবা যুদ্ধ কর নরপাত, 
[নয়ে এস বর্ম আসি, 
1কংবা শরাসন ; কিংবা যাঁদ 
সসৈন্যে যাঁঝতে চাও, 
আঁসিও সন্ধ্যায় রণস্থলে, 
আমার সৈন্যাশ।বর 
ওই দূরে ঘন বৃক্ষতলে। 
ছাঁড়য়াছ বহাদন 
হত্যা বাবসা ও 
দাও প্রাণ-দণ্ড। 
ছেড়ে দাও, 


নিরস্ত প্রস্তুত আম। 


ক্ষমা করো মহারাজ! 
বদ্ধ খাঁষবরে নরোত্তম ! 


রাম। লক্ষণ! বাঁশষ্ঠাবাধ অলঙ্ঘ্য। 


কি কাঁরব। £ 
[ তরবারি বাহর কাঁরলেন ] 


রা সীতা 





ট্টিশ দ্রকপর়ণ। ধনম্্মম, আর পাঁত মোর এতই পাতকণ”ী 
নিচ্ঠুর, কঠিন, কাপুরুষ! যে ক্ষমার যোগা নহে, 
তুমি রাবণ-বিজয়শ বৃপবর। ইহা বুঝিব কি! 
বীর 2 তুম ধম্মপরায়ণ 2 শূদ্রক। মাহষাঁ চলিয়া যাও! 
রাম ধিক্‌! তুমি ওই তোমার 'কি সাজে বীর-জায়া 
নিরস্ত শরীরে অস্ত্াঘাত এ কাকাতি এ 'মিনাতি ১ 
তবু কাঁরতে উদ্াত! এ জশবনে এতই কি মায়া ? 
তবে পূব্রে বীরবর এত দিনে 'প্রয শিষ্যা 
কব' তার পত্বীবে নিহত। এই কি পাইলে শিক্ষা তবে? 
পত্রীর সমক্ষে তার যাও : নহে এই শেষ 
লৃণ্ঠিতে ও শ্বেত বদ্ধ শর জাঁনও আবার দেখা হবে। 
উঠছে দক্ষিণ বাহু 2 শৃদ্রুকপত্রী। কখন না। এই বক্ষ কর 
দেখ ওই শান্ত সৌম্য 'স্থব পূৰ্রে দীর্ণ অস্তাঘাতে 
পাবশ্ল আনন! তার পব নধ করো. হত্যা করো; 
পরে পার যাঁদ করিতে ও শিরে মোর প্রাণনাথ, 
আঘাত, মনুষ্য তবে নও : [নম্ঠ,র ! 
ওই মানব শরীরে'| রাম। শূদ্রকমাহষীরে কেহ দূবে 
রাক্ষসের প্রাণ। ল'য়ে যাও। 
রাম। সতা. আমি আত 'নম্্মম কঠিন, | শৃদ্রকপত্রণী। সাবধান! স্পর্শ কারও না' 
আমার হদয় নাই। তাই হোক্‌-তবে দাও 
রাজার বিচার মায়াহীন। |  প্রাণদণ্ড' তাই হোক্‌! 
অনুভব কারবার নভে যাক সঞগশত আলোক 
'ন্‌পাঁতির নাহ আধকার,_ [নিস্তব্ধ ?তামরে তবে 
নশরস কর্তব্য সার। সমক্ষে আমার! তাই হোক' 
স্নেহ মিথ্যা স্বপ্ন মানত তার ।' | রাম। প্রস্তুত শূদ্রুক-রাজ ! 
শূদ্রকপত্রী। মহারাজ! রাজার বিচার শূদ্রক। প্রস্তুত শূদ্রক মহারাজ ! 
মায়াহীন ক্ষমাহীনঃ | রাম কর্তৃক শদ্রকের শিরশ্ছেদ : অদ্‌রে 
কে বাঁলল মহারাজ! শৃদ্রকপত্রণ নীরবে দন্ডায়মান 
নহে এই বিশ্ব ক্ষমাধীন ! | শদ্রুক-পত্রী। এ উত্তম। এ উত্তম 
কে পাইতে পারে মবান্ত যাও যাও প্রভো! প্রাণেশবর ! 
শুদ্ধ নিজ পুণ্যবলে প্রভু! তব পণ্যাঁজ্জত স্বর্গধামে । 
[বচার পাঁড়ন-যাঁদ আর তুম ন.পবর 
ক্ষমা নাহ হাসে কভু? রাবণাঁবজয়শ বীর ভঞজ চির নরকযন্তণা, 
তুমি মহাঁপাঁতি, নাহ পাও যেন তুমি 
তম ক্ষত্রকুলশ্রেম্ত, তম বীর ; কভু বিধাতার এক কণা 
ক্ষমা কর পাতরে। অনুকম্পা ও তপ্ত ললাটে। 
এ অনুরোধ রাখ রমণণীর ! যাও অযোধায় ফিরে_ 
[ পদতলে পতন ] অখ্যাতর অশান্তির, 
রাম। উঠ বারজায়া ! অস:খের অনন্ত তিমিরে। 
আম দিতে অপারগ, যাহা চাও! | তোমার প্রাসাদ হোক, , ২. £ 
শৃদ্রকপত্রশী। তবুও কঠিন! হায় সর্পের ববর চিরাদিন, 
ৰ ক্লত প্রাণী হত্যা কারয়াও তোমার কোমল শহদ্র পৃম্প-শব্যা 
রাজক্ষমা লে ; _শা্ত-সাশ্ত-হাীন 


ঢু রী | 
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রাম। 
যেই আগ্ন জহালিয়াছ আজ, 
চরাদন সে অশ্নিতে এই দেহপাত হ'লে বাঁচ। 
যেন দগ্ধ হও মহারাজ । জানো না মা কি যন্ত্রণা, 
কি যে চিন্তা, জাগর্ক 
০৮ টে 
পার না মা আর-ফেটে যায় বৃক। 
রি রা অনন্ত 'নভ'র তার. 
প্রথম দশ্য অনন্ত 'ব*বাস তার, 
স্থান-_অন্তঃপূর। কাল-মধ্যরাত্র। অনন্ত সে প্রেমের বু কাঁরয়াছ আবচার। 
রাম ও কৌশল্যা। বৃঝি নাই-নর্্বাসনক্ষণে 
কৌশল্যা। শান্ত হ' শান্ত হ' বৎস! মাতা, সে সতণর 
এই উফ দর্ঘ*বাস ; প্রাত সে কি নৃশংসতা ; 
এই দধন শৃদ্ক আখ ; এই রুক্ষ বাঁঝ নাই_াক গভীর 
এই পাঁরপান্ড্‌ নুখ নি ই ্ নি 00 
এই শীর্ণ দেহ তোর :_ চিনি 2: 
বড় বাজে প্রাণে বৎস! তব, ব্ণাঝ নাই। 
আপাঁন জননন তুম, 
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প্রাণাধিক :-এই দীন ধাঁলধৃ্সারত সাজ রা ণ 
এক তোরে সাজে বংস রাম! হছে নার কাছে 

| | পদতলে তার লাগ' ; 


_তুহ শহারাজ। 5 
রাম । আমি মহারাজ বটে। ই তবু বাঁঝ নাই। 












কৌশল্যা। বল্‌ কি বালবে লোকে; 
এমান অধীর হস্‌ সেই দ্বন্দবদ্বিধামাঝে 
তুই যাঁদ পত্রীশোকে, ূ স্লেহে দুটি হাত ধার” 
তারা 'ি কাঁরবে বংস»*তুই যাঁদ এতটুক বলোছল হাসা মুখে 
ধৈধা ধরে না থাকিস্‌। ধার' এই দুটি হাত_ 
রাম। [ক কারবে ;যা করুক, 'উঠ-আঁম বনে যাই, 
কিন্তু কায়মনোবাকো ূ তাম সুখশ হও নাথ' ; 





আশপর্্বাদ কার হেন- |. তব ব্বাঁঝ নাই। 
মা মা. জানি না কাহার শাপে 


বেচে আছি এ 1চন্তায়, 
এই তব অনক্তাপে। 
কৌশল্যা। উপায় ত নাই বংস, ক কাঁরাঁব ১ 
রাম। স্নেহময়! 
যাওগে, ঘুমাও মাতা ; 
নিজ পাপে দগ্ধ হই 
তুমি ক কাঁরবে বলো? 








যাহা হয় অভিলাষ, 

শুধু 'দিনান্তেও. প্রমাদেও কিংবা উপহাস 

কাঁরতেও, যেন তারা নাহ করে রামনাম। 
কৌশল্যা। কেন এই অনতাপে 









নিতা দগ্ধ হস্‌ ব্রাম 2- 
বাধর নিব্বন্ধ এই। কৌশল্যা। আয় ঘৃমাইবি রাম। 
রাম। বাধর'নির্বন্ধ! . [রাম। রাঁহতাম জাগ' যাঁদ 
কৌশল্যা। তবে ঘুমাইতে পারিতাম 2 





ওত বস. ঘুমা রাম। কয় দিন দেহ রবে |. ঘদমাইতে চাই : 
নিত্য রা্িজাগরণে। ঘুম নাহ আসে. তন্দ্রা আসে : 












অমনি সশতার মার্ত 
আসিয়া দাঁড়ায় পাশে, 
স্থিরশজ্কহাস্ময়শ নশরবভৎসনাসমা 
পাষাণ-প্রা তমা ।- 
[বাঁধানব্ব্ধ ; কি কাঁরব মাঃ 
তুম যাও ঘুমাওগে। 
দেহ অবসন্ন, ভার? 
নেত্রে তন্দ্রা আসে ; 
দোঁখ যাঁদ ঘুমাইতে পাঁর। 
[ নিদ্রাবথাপন্ন ] 


কৌশল্যা। ঘমায়েছে বাছা ; থাক্‌; 


নিদ্রার শাশর পাতে 
স্নগ্ধ হোক্‌ শুদক আঁখ। 

আম যাই শেষ রাতে 
পৃজাঁদর আয়োজনে । 

আম যাঁদ বংস রাম, 
তোর দুঃখ নিজবক্ষ 


পেতে [নিতে পারতাম ।  [ প্রস্থান। 


বাম। লা। তপ্ত নয়নে 


নিদ্রা আসল না। মর.ভূমে 
বুহ কি শীকরাসন্ত সমখ্র 2 
অলস ঘুমে 
চক্ষ, ০.লে আসে ; 
দেহ অবসন্ন হয়ে আসে; 
ঘ,্‌মাইতে যাই .. 
কিতু অকস্মাং কি হ.তাশে 
হতহ্‌ করে উঠে প্রাণ, 
ম্মে তীক্ষ ছার 'বধে 
ব.শ্চকদংশনযন্রণায়। ঘৃমাইব 2 হূদে 
জেগে ওঠে সীতাম্ার্ত“ 
অমান, বিশৃজ্ক হিম 
নহ্করুণ ভর্ধসনায় :-গভগর অ-রসখম 
[বষাদের কুঙ্ঝাঁটকা অন্তঃপ্থল হ'তে উঠে 
অনুতপ্ত হতাশায় । তপ্ত রক্তপ্রোত ছ্‌টে 
স্ফশত ধমনশতে ।_ 
ক্ষমা চেয়ে নায় শ্রেষ্ঠতর 2 
শাঁক্ত চেয়ে চিন্তা বড়ও 
মানত চেয়ে যান্ত বড়। 
ক উচিত অনুচিত আপানি নধুর মন্মে 
কহে না! ববেক2- 
হায় কি তের যড়যল্মে 
দয়া সাঁতারে নির্বাসন _ 
জম। ভ্রম! ভ্রম! 








ধার জন্য এত বদ্ধ, 
এত চিন্তা, পারশ্রম, 
1দয়াছ তাহারে এত শখঘ্র অনায়াসে ছ'ড়ে 
বক্ষ হ'তে_ | 
হয়ত বা তাহারে পাইব [ফরে। 
_-মঢ় আশা! 
হারায়োছ জাগ্রত দিবসে যারে, 
তাহারে ক পাব খুজে 
সুষু্তির অন্ধকারে ? 
মনে পড়ে আজ শৃদ্রমাহষীর তিন্ত বাণা 
“শয্যা মম হবে কণ্টকের” ।- 
হায় নাহ জানি 
কোন্‌ অপরাধে শূদ্রনরপাঁত সাধাশল্ট, 
সংযত, নিরীহ খাঁষ, 
[নাব্বরোধন, ধম্মনষ্ঠ )- 
কোন্‌ অপরাধে শাস্তি 
নিষ্ঠুর 'দয়াছ তার ? 
ধর্মের, পুণের শেষে প্রাণদণ্ড পুরস্কার ? 
কর্তব্য কি অকর্তব্য আজ, ন্যায় কি 
অন্যায়, 
সত্য মথ্যা, ধম্মনধর্ম্ম সব চূর্ণ হয়ে যায়, 
সন্দেহের পদাঘাতে ।_ 
তল্দ্রায় আবার একি 
চক্ষু ঢুলে আসে। 
যাঁদ ঘুমাইতে পার, দোখ। 
| পুনরায় নিদ্রাবস্থাপন্ন ] 


[দ্বতীয় দশ্য 


স্থান-রাজসভা। কাল- প্রভাত। 
রাম ৩ বাঁশম্ঠ। 


বাঁশচ্ঠ। প্রতাঁড়ত রক্ষঃ; প্রসারত রাজ্য; 


আসমুদ্র হমালয়, 
উত্তরে দাঁক্ষণে পৃরব পশ্চিমে, 
গাইছে গম্ভীর সব্বজন, 
কণর [বকাম্পত দশ দিক্‌; 
তাপস 'নার্বঘের করে তপ) 
শাস্ত্রী শাস্ত্র চচর্চা : রাজাসক 
কার্যা করে ক্ষন; 
দসৃভয়হীন বৈশ্য বাণিজ্য ও কাষ। 
শূদ্র_-দ্বিজ-সেবা। 
তুষ্ট, নিরাপদ- ভূত" গৃহ. যোম্ধা, ধাঁষ। 
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থেমে গেছে বাত্যা : 
মত্ত উচ্ছবাসত আলোঁড়ত 'সন্ধু--স্থির। 
এই যোগ্যকাল,__ 
অশ*্বমেধ যজ্ঞ করো তবে রঘুবীর। 
রাম। দেব বাঁশম্ঠের আজ্ঞা [শরধার্য || 
বাঁশষ্ঠ। তবে করো আযোজন, 
[বিস্তৃত বিপুল, হে ধরণপাত !_ 
তুষ্ট হন দেবগণ, 
স্বর্গে সব : আর আশীর্বাদ কাঁর, 
হাস্‌ক বিশাল ধরা_ 
যেমাত সংন্দর, 
তেমাঁন প্রচুবধনধানাশস্যভরা ; 
দূরে চলে যাক্‌ সব 
অমঙ্গল, দূবে যাক রোগ শোক, 
দুর্ভক্ষ,ও অনাবৃষ্টি 
দেশ হতে চির নির্বাঁসত হোক্‌। 
রাম। ফথা আজ্ঞা প্রভু! 
বাশহ্গ। ণতাথ লগন তবে 
[কিন্তু বংস এক কথা-- 
এই যজ্জরে হইবে কে সহধার্্সণী 2 
_এ যজ্ঞে শাস্ত্রীয় প্রথা 
_স-সহধাশ্সণী চাই অনুষ্ঠান : 
নাহলে 'নম্ফল যাগ ; 
এ যজ্জে তোমার অওকশায়নগ কে? 
কে লবে সে পুণাভাগ 2 
রাম। মহার্ধ আম ত বিপত্রীক। 
বাঁশম্ঠ। 1কল্তু সপত্রীক হওয়া চাই। 
রাম। তবে অসম্ভব যক্ঞঅনুজ্ঠান ; 
আমার ত পত্রী নাই। 
বাঁশম্ঠ। তবে স্থাঁগত রবে এই যজ্ঞ ১ 
রাম। হাঁ যজ্ঞ স্থাগত রবে ; 
-_কি উপায় আর? 
বাঁশন্ঠ। কিন্তু রঘুবর! দেবগণ রুষ্ট হবে। 
রাম। নিরুপায়! 
বাঁশম্ঠ। রাজ্য হবে শস্যহন। 
রাম। নরুপায় ! 
বাঁশচ্ঠ। প্রজাগণ 
মারবে দুভর্ষে। 
প্লাম। কি কারব ;_ আম ধবপক্রীক তপোধন। 
শাশম্ঠ। রাজার দ্বতীয় দারপারগ্রহ 
শাস্মসিদ্ধ মহারাজ। 
[াম। কি দেব! '্বিতীয় দারপারগ্রহ 
৪ কাঁরতে হইবে আজ ? 


[রানের চিরকালের 


বাঁশন্ঠ। রাম! 
রাম। কেন? গদতে হবে উত্তর ১ 


বাশষ্ঠ। 'স্থর হও বৎস! 
বাম। 'অধীর' কাহাবে বলে 2 
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মহণর্ষ' "দ্বিতীয় দারপারগ্রহ কারব না। 
কেন? 


মহার্য' বাঁলতে পার না। কেন 
কে আঁসয়া চেপে ধরে বক্ষ। 
বাছ্পে কণ্ঠর্‌দ্ধ হ'য়ে আসে; 
চক্ষে অন্ধকার দোঁখ।--- 
ভগবান- শুধায়োনা 'কেন' দাসে ;+ 
রক্ষা কর প্রভু 
কাঁরতে সে নাম দগ্ধশ_্কপর্ণ মত, 
পাপাঁজহহা' 'বকুণ্চিত হ'য়ে যায়। 
সেই পুরাতন ক্ষত 
[ছণড়ও না টাঁন'। পারব না আর। 
রক্ষা কর খাঁষ-পাছে 
অন্ধ ঘন্ত আম. কি কাঁরযা ফোল : 
- সহ্যতারও সীমা আছে। 
হয়োনা অধীর । 


জানোনা ত তুম, 
[ক যে নরকাগ্ন জলে এই বক্ষঃস্থলে, 
অহনশ নিতা এই দশবর্ষ। 


দেখ এই শশর্ণ কায় ;_ 
দণ্ডে দণ্ডে, পলে পলে, 


জালয়াছ গুপ্ত তৃষানল প্রায়, 
সেই বাঁহজহালা- প্রভাতে সায়াহে ; 


বেড়ায়োছ মন্তসম সে জবালায় একা, 
. কক্ষ হ'তে কক্ষে, 
প্রাসাদ-শিখরে._ 


যতক্ষণ দূরে পূরবে যায়ান দেখা 
রাঞ্জত মেঘের উপরে 
প্রথম অরুণাঁকরণলেখা । 
নিশীথের পরে নিশীথ, 
এমনি, দিনের উপরে 'দিন, 
চাঁলয়া গিয়াছে এ দ্বাদশবর্ষ_ 
তঈব্র যন্ত্রণায়। শাম্তিহীন, স্া্তহান, 


তবু বলো ধাষ 'হয়োনা অধীর! তব 
বলো স্থর হও?! 

তুম ক জানবে, তুম কি জা।নবে প্রভু ! 
মোরে আজ্বা কর তুম 

উচ্চে বস' ভৃত্যে প্রভূসম মোর ; 

সে আজ্ঞাপালন তুম ত 

ভাবো না জানো না, যে কি কঠোর। 


টি টিন. 


পরবংশতে। তবে |ক বাঝব কারতে এ যাগ 
: অসম্মত নরে*বর 
রাম। সম্মত, 


যাঁদ দারপাঁরগ্রহ প্রয়োজন খাষবর ! 


বাঁশঠি। বএঝব ?ি তবে বশিম্ঠ আদেশ 


অবহ্লশ আজ রাম__ 


রাম। যাঁদ তাই হয়।-আরো চাও াঁষ? 


পুরে নাই মনস্কাম 


হ.ংপন্ড উপাঁড়' ফেলে দিতে চাও :_ 


আনো ছার, করো তাই 
সাতারে, নিরপরাঁধনী সীতারে দিয়াঁছ- 


আরো ক চাই? 


তে 
। ৫৫ 


হাড়ে লও 


/া 


ব দেহ হতে বক্ষ- 


আব পারবে না রাম। 


ভস্ম করো. রুদ্ধ করো স্বগর্বাব- 


তাই যাঁদ পাঁরণাম, 


তাই যাদ শাঁস্ত তাহার : 


তথাপি জেনো খাঁষবর 1স্থব, 


শত ঝাঁষ বাক্য হ'তে 


রক্ষণীয় পুণ্য স্মতি জানকণর। 


বাশহ্ঞ। [নতান্ত উত্তান্ত এম আজ রাম! 


তাই এ উষ্ণ বাণ 


উচ্চারে তোমার উত্ত“ত রসনা । 


বুঝ, রঘুবর, জানি। 
নাহলে আরম্ভ ক'রোঁছলে 


সেই প্রজানুরঞ্জন কাজ, 
সীতা নিব্বাসনে, 
রাখতে না তাহা অসম্পূর্ণ মহারাজ! 
প্রজানুরঞ্জনে 'দিয়াছলে সতী, 
যে সীতা তোমার প্রাণ ; 
প্রজার মঙ্গলে তার 


স্মৃতিটুকু কারতে পারোনা দান_ 


এও কি সম্ভব ১- 


শুন রঘুপাঁত দুর কর এই খেদ : 


পূর্ণ কর যাগ। 
প্রজার মণ্ডালে কর এই অশ*্বমেধ। 
রাম। গনরধদেব করো যজ্ঞ; 
পারব না বাঁজ্জতে সাতার স্মত ; 
হোক্‌ তবে সহধার্্মণী_ 
সাঁতার 'হিরম্ময়ণ প্র 


শত 1 








ভূতীয় দৃশ্য 


স্থান_দণ্ডকারণা। কাল-সন্ধ্যা। 
সতা, বাসন্তী, লব ও কুশ। 
সতা। ?দিব আত্মপ্পারচয় কুশ! আজ নয়। 
জাঁনস্‌ এখন, তোরা রাজার তনয় ; 
আর আম অভাগনী পাঁতনির্্বাঁসতা, 
রাজার গঠহণী, আম রাজার দুহিতা। 
বুশ । রাজার গহণশী তুমি, রাজার তনয় 
মোরা, বনে কেন 
লসব। বড় কৌতূহল হয়। 
সতা। অভাগনধ আম. বৎস! 
এই মাত্র জেনো। 
কুশ। রাজ্ঞী তুম, আর বনবাঁসনী মা হেন! 
লব। আর ছু নয়, বড় কৌতৃহল হয়। 
বাসন্তী । সমাঁধক পাঁরচয় 'দবার সময় 
আসে নাই ।-যাও কুশ, যাও বস লব, 
এখন ; আচরে ইহা জানবেই সব। 
[ কুশ ও লবের প্রস্থান। 
সীতা । আর যে সহে না বোন্‌! 
লো বাসান্ত' শর 
হেণ্ট হয় পাঁরচয় দিতে 
বাসন্তী । ভাঁগন' 'স্থব 
হও। আজো ধম্ম আছে। আজো বসব্ধর। 
একেবারে দাদ ' হয় _ই পাপে ভরা। 
শুন নাই রঘৃবর অনন্যপত্রীক 
পণ্চদশ বর্ষ ধার -ইহার আধক 
আম ত জানি না সুখ। সেই পাঁতস্ন্েহ 
থাকে নিরবাধ, নিঃসঙ্কোচ, নিঃসন্দেহ, 
তুচছ কাঁর' বয়োগ, নিরাশা দুঃখ শত, 
-অচল অটল স্থির পর্বতের মত 
সে পাঁতিষ্নেহ তোমার : বড় ভাগ্যবতণ 
তম দাদ! 


সাঁতা। সত্য কথা । আম হননমাতি ! 
বড় সুভাগনশী। ন্তু-কিন্তু কুশ-লব. 
ভেবে দেখলো বাসন্তী । অতুল বিভব 
সম্পদে রাঁহবে কোথা প্রাসাদে, ভাঁষত 
রাজ-পারচছদে ; কোথা তারা পাঁরাহত 
বলকলে.কুটীরে, দশন নিজ্জনে, এখানে! 
উহাদের ভাগা, উহাদের প্রশ্ন, প্রাণে 
বড় বাজে লো বাসাল্ত! নিত্য নিরবাঁধ। 
আজ আম মাতা নাহ হইতাম বাঁদ, 
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যাঁদ গর্ভে না জাচ্মিত লব কুশ, তবে 
গরাঁবণ আম ভাগ্যবতী বড় সুখে 


[ বাল্মণীকর প্রবেশ ] 


সীতা ও বাসন্তী। ভগবন প্রণাম চরণে! 
বালমশীক। আয়ুত্মতশ 
হও সীতা, কল্যাণ বাসম্তশ! 
বাসচ্তৰ। মহামাত! 
এ বেশে 2--অজিন পূণ্ঠে ; কমণ্ডল. 
করে; 
যাণ্ট কক্ষে_আপনারে আশ্রম ভিতরে 
এ বেশে ত দোখ নাই। 
বাল্মশীক। আজ এক কথা 
বালতে এসোছ। 
বাসন্তী । ধাষ! শুনি কি বারতা। 
বাল্মগাক। বাল কথাটা ক জানো: 
বেশী কিছ নয়_ 
তবে যাঁদ বাল, বড় মনে ভয় হয় 
আশ্চর্য্য হইবে। 
বাসম্তঁ। কেন ১ 
ধাল্মীক। 
প্রবাসে দুদিন জন্য। 
উভয়ে। প্রবাসে ;_ কোথায় ? 
বাল্মীকি। কোথায় 2 উত্তর তার 
খাইতে আসিবে ।_বড় বেশ দূর নয় 
_এই অধোধ্যায়_ 


আঃ মনে হয় না;_ বদ্ধ বয়সের হেন 


সশতা। নিমন্যণ 'িসের ? 

বাল্মশীক। ভোজের, এ ব্রাহ্মণ 
যার ভার ভন্ত। রাম রঘুপাঁত-_তানি 
কারিছেন অ*্বমেধ। 

বাসজ্তশী। [চিন্তা কাঁরয়া] হায় অভাঁগনশ. 

প্র সশতা! 


চিরাদনের চিরকালের 


ধাজ্মশীক। অভাঁগনশী কিসে? 
থাকত না দু্রখ। পাঁত-সোহাগ-গোরবে | বাসন্তগ। 


মারতে লো পারতাম, আজ হাসামুখে। 
ধাল্সশীক। [স্বগত ] মূর্খ আম। 


সাঁতা। যাও। করো. মহাভাগ, 


শুন। যেতে চাই | বাল্মীক। 


[ফাঁরয়া আসব আঁম। 
উভয়ে। অযোধ্যায় 2 বাসন্তগ। ভবে খাঁষবর' 
ধাল্মীকি। বাল নাই, কুশশলবে নিয়ে যাবে? 
খাইতে আঁসবে2 এটা না বাঁললে ছাই. | সণতা। যাইবে তারাও-- 
ছল ভালো । জীবনের শেষ অবলম্বন 2-না, যাও, 
সীতা । অযোধ্যায় কেন * [নিয়ে যাও অনেক সহেছে এ হূদয় । 
ঘাল্মশীক। পুনরায় “কেন £' ইহাও সাহবে। তারা পাবে তব্‌ সুখ - 


আমার হ.দয় ভাঙে. না হয় ভাঙুক । 
বহদোষ। অযোধ্যায়_হাঁ হাঁনিমল্বণ। | বাল্মণ;ক। না তাহারা থাক- 


“নয়ে যাব আশা কাঁর পুঠজননশরে।-_ 
যাই তবে 
উভয়ে । প্রণাম চরণে তবে পিতা । 
[ উভয়কে আশশব্্বাদ কাঁরয়া বাল্মীকর 






মহার্ষ এ যাগে 
কে সহধাঁম্মণ”ী ?-ধাঁষ, শংনিয়াঁছ আগে, 
স-সহধাঁম্মণন যাগ অনুষ্ঠান চাই। 


এ বথা ত পর্বে ভাঁব নাই, 

কেন বাঁললাম 2 [ প্রকাশ্যে] বংস! 
নাহ জানিতাম 

যাগপ্রথা অবগত তুঁম। শুন, রাম 
অশবমেধ অনত্ঠানে উদ্যত ।-না জান 
কে সহধাম্মিণ তার। শুনতে সে বাণণ, 
আর 'নিবোঁদতে তাঁরে লবকুশকথা, 
যাই আম অযোধ্যা । বাহত সর্্বথা 
করিব, যাহাতে তারা রাজাস্বত্ব লভে, 
নব পাঁরণীত রাম শুনিয়া নগরবে 
থাকিব কির্পে 2 ধৈযণ ধবো, বংসে ! যাগ 
হয়ান আরম্ভ। 


বংসদের 'বাহত যা। কিন্ত রঘৃববে 
কাঁহও না মোর কথা। মহার্ধ' কাতারে 
চাহ ভিক্ষা । হও প্রাতশ্রত। 

সতা কারলাম। 
--অসম্ভব যে. সাতাকে বিস্মাত সে বাম। 
জান রামে। রামায়ণ 1লাখ নাই বথা। 
যাঁদ দোখ অনারপ যে বিস্মতা সধতা. 
শত শত খন্ডে ছিন্ন কাঁর' গ্রল্থখান, 
ভাসাইয়া দিব জলে। কাঁহ সত্য বাণী 
থাঁকও কুশলে সাঁতা বাসম্তণ ; সত্বর 


আপাততঃ-এসে ফিরে 


প্রন্থান। 







টি্সতা। [ বাহ্পরুদ্ধ স্বরে ] বাসাঁন্ত! 
া বাসাল্ত! 
? বাসম্তখ। বোন -অভাগনশ! সশতা !_ 

[ সশতাকে বক্ষে ধারণ ] 


চতুর্থ দৃশ্য 


স্থান-- কাননের অভ্যন্তর। কাল -প্রভাত। 
লব ও কুশ। 


লব। দাদা ধাঁরযাঁছ এক শ্বেত অ*ব। 
কুশ। কই 2 
লব। ওই তালবক্ষতলে। দোঁখছ না ০--ওই-- 
বাঁধয়াছি বেতসীতলায়। 

কুশ। অশ্ব কাব 2 
লব। কার অশ্ব তা কি জান। 
কুশা | 1নকণে তাহার 
[গমা দেখ এস। [নিকটে আসয়া ] 

এ ত বন্য অশ্ব নম, 
কোনো সোখবের হবে। 
লল। 


বশ ৰা 


সম্ভব । 
[নশ্চয। 

শ.নযাছ নানান যেখ সেনানগর - 
গলাধ কন্মোল সম, বপল গম - 
গ্‌ণগুণাষত শব্দ। দেখোছ আকাশে 
দ্বপ্রহরে উীঁথত ধূসর ধূলিরাশ। 
এই পথে সৈন্য কভ্‌ আসে নাই। আজ 
আসে কেন ও 
লব। 
কুশ। 


তাক জান? 
[বিতন্ডায় নাহ কাজ। 
নিরাপদে থাকা ভালো । একান্ত সম্ভব_ 
যায় 'দাগ্বজয়ে সৈন্য এই পথে । লব 


অশ্ব ছেড়ে দাও। 

লব। কেন দব কুশ ? 

কুশ। আরে 
এ যে অপরের অশব। 

লব। অপরে তাহারে 


কেন ছেড়ে দেয় এই আশ্রম ভিতরে 2 
কুশ। কথা শুনবে নাঃ-াবিভ্রাট ঘঠাবে পরে 
এই অশ্ব নিয়ে। মাকে ডেকে আন ; 
তুম কথা শুনিবে না বহ্াদন জান। 


[ কুশের প্রস্থান । 








লব। [অশ্বের নিকটে গিয়া] 
সুন্দর এ অশ*ব। চক্ষু আয়ত উজ্জ্বল; 
ক্ষুদ্র মুখ ; উচ্চ কর্ণ; লোম সৃকোমল, 
সুঁচকণ ; উচ্চ কর্ণ; উন্নত ললাট ; 
উদগ্রীব ; মাংসল স্কষ্ধ ; বিস্তৃত বিরাট 
বক্ষ ; দীর্ঘদ,ঢ পদ; সৃবৃহৎ ক্ষুর ; 
উচচ প্‌চ্ছ ; সৃভার পশ্চাং ; সপ্রচূর 
ঘন কেশগনচছ ্কব্ধে ; সৌম্য, শান্ত, শিচ্ট, 
অথচ আস্থর, ব্গ্র ; তৈজস্বী বাঁলম্ঠ ; 
সুন্দর এ পশহ।-আসে বুঝ এর স্বামণ। 
[ সৌনকের প্রবেশ ] 
সৈনিক। তুমি অশ্ব ধাঁরয়াছ ?-_ 
লব। ধারয়াছ আমি! 
সোনক। ছেড়ে দাও রাজ-অশ্বে। 
লব। কাহার এ অশ্ব? 
সোৌনক। অযোধ্যাপাতর। 
লব। [ সাশ্চর্যে ] রামচন্দ্র 2 
সোনক। 
লব। উত্তম! 
সৈনিক।  উত্তম!-তবে ছেড়ে দাও তারে ? 
লব। কেন দিবঃ কেন আসে আশ্রম-কান্তারে 
এলি 
কেন আসে? শুন নাই 
কী রস... 
লব। না, সে অশবমেধ বার্তা 
শুন নাই। তা সে 
শুনলেই এমন 1 ঠাহে যায় আসে 2 
সোনক। যে ধারবে এই অশ্ব সে বিদ্রোহী । 


অবশ্য। 


লব। সত) ঃ 
তবে আম সে বিদ্রোহন। 

সোঁনক। [ক তুম ?- উন্মত্ত! 
ত্বীম বিদ্রোহী! 

লব। হাঁ! 


সোনক। [সহাস্ো ] কাঁরবে সমর তাই 
রামচন্দ্র সনে ১ 


লব। যুদ্ধ কাঁরব। 
সোঁনক। কোথায় 

সৈন্য ১ 
লব। প্রয়োজন ১ 
সোনক। যুম্ধ কাঁরবে একাকণ 

তার অনশীকনশ সহ? 
লব। হাঁ।_আশ্চর্যটা 'ক 


দোখলে তাহার মধ্যে? 


«শি এটি 


[চরাদিনের 


সোনক। 
কছু জানো শিশু? 


লব। দেখ জান কি না। 
সোনক। [ সাবস্ময়ে ] আরে !__- 
-তাপস-বালক তুমি। 

লব। না আম ক্ষা্য়। 

সৈনিক। ক্ষত্রিয় ;-তথাঁপ শিশু। 

লব। [শিশু নাহ! 

সৈনিক। 

শিশু নহ 2 


যুদ্ধ বলে কারে 
















কি ও! 
ষুবা নাক! 
_সতা? 
দবে না কি তুম রাজঅশ্বে_ 
কদাঁপ না। 


যুদ্ধ 'বিনা 


লব। 
সোনক। তবে যৃষ্ধ করো। 
লব। কার সঙ্জো? 
সোনক। উপাস্থত-__ 
ধর"'না আমার সঙ্গে । 

তোমার সাহত ? 


না, তান আমার স্বামণ। 


লব। 
তুমি রামচন্দ্র? 
সৈনিক। 


লব। রাজপুত্র নও। 
সোনক। 


লব। 


নাহ রাজপূত্তর। 
আম 
রাজপুত্র । রাজপুত্র সঙ্গে বনা কভব 
যুদ্ধ কাঁরব না।_ডেকে আন তব প্রভৎ 
রাজা রামচন্দ্রে। 
সোনক। রামচন্দ্র সঙ্গে রণ 
উদ্ধত বালক। মূ! তুমি সে রাবণ- 
বিজয়ী রামের সঞ্চে কাঁরবে সমর. 
দৃগ্ধপোষ্য শিশু ?-কটে আস্পর্্ধা 

[বস্তর ' 
লব। রামচন্দ্র রাবণজয়শ বীর সত্য_ 
নারীবধে বটে তার অন্ভুত বীরত্ব! 
অন্তরালে থাঁক' যুদ্ধ 'কাচ্কন্ধ্যাসঙ্কটে, 
অতশ্চর্যয বালশবধ 2- রাম বশর বটে 
যত হশন যত হেয় মর্কট কাঁপর 
সাহায্যে রাবণবধ- রাম বড় বীর! 
যাহা হোক রামচন্দ্র রাজপুত্র ; আর 
যুদ্ধ কিছু জানে বলে আছে অহঞ্কার। 
ডেকে আন রামচন্দ্রে। 
সোনিক। 
উপাাস্থত সেনাপাঁত তাঁর। 


অযোধ্যায় রাম। 





৫৪২ 


[চরকালের 





শব । 
সৌনক। শবুঘন। 
লব। [সহর্ষে ] শলুঘ্ 2 
এ ত উত্তম কৌতুক । 
সৌনক। কৌতুক! 
লব। আশ্চর্যা! সেই সেনাপাতটুক 
কভু য.দ্ধ কাঁরয়াছে £ শুন নাই কভ। 
তবু ডেকে আনো । সে ত রাজপব্ঘ তবু। 
রাম আসবে নাও 
সোনক। 
লব। 


রামে প্রয়োজন ? 
নাম 
শুনিয়াছ : একবার তাঁরে দোখতাম। 
সৌনক। দিবে না এ অ*ব! 
ডাক সৈন্যাধাক্ষে তবে। 
লব। নাহলে বাতাস সঙ্গে 
যুদ্ধ কি সম্ভাবে * 
সামানা সৌনক সঙ্গে না করে সমর 


রাজপুত্র লব। 
সোনক। এত ভারস হাস্যকর 
বাপার হইল আজ। 
লব। কিছু চিন্তা নাই 


কমে গুরুতর হনে। 
'সাঁনক। হোক তবে তাই । | প্রস্থান। 
লব। দোঁখ যুদ্ধ ক প্রকারে করে অযোধ্যার 
বীরগণ। উষ্জ রজ্তপ্রবাহ আমাব 
প্রতোক প্রত সো বহে। আজ রণরঙ্ে 
মাতব। প্রথম দন সমর-তর্ে 
।দব সন্তরণ। দোঁখ অস্ত্াবদা হেন 
1ক প্রকার শাখয়াছ! 


সাঁতার প্রবেশ 
সীতা । লব' 
লব। ক মা' 
সীভা। কেন 
ধারয়াছ অব 
লব। মা, সে আশ্রম-কান্তারে 


আঁসয়াছল যে, তাই ধারয়াছ তারে। 
সবতা। ক কাঁরবে অশ্ন নিয়ে? 
লব। চাঁড়ব। 
সশতা। এক্ষণে 
আসবে যখন কেহ অ*ব-অন্বেষণে 2 
লব। এখান আঁসয়াছল, বালয়াছ তারে, | 
[বনা যুদ্ধে ছাড়িব না। 
[ ব্যদ্তভাবে কুশ ও অপর বালকগণের প্রবেশ ] 


সস 






টি বুশ না! মা। চাঁরধারে 
থোরয়াছে অনশীকনধ আঁস' এ আশ্রম! 
জান লব ঘটাইবে বভ্রাট বিষম 
এই অশব নিয়ে। 
লব! তুম নাশ্চন্ত হয় 
বসে থাক কুশ, আম আঁছ। নাহ ভয়। 
বুশ। তুম একা কি কারবে 5 সৈন্য অগ্ণন। 
শ.নছ না কোলাহল ;-লব এইক্ষণ 
অশব ছেড়ে দেও ।' 
ললব। নামা! আম বাঁলয়াছ, 
বনা যুদ্ধে দিব না এ অশ্বৈ, মার বাঁচ) 
৬তগ হবে ক্ষত্রবাক্য 2 তুম কি তা চাও 
ূ 


[ সীতাকে ] শ্বাও মাতা, যাও । 
হোক্‌ সেনা অগণন। আম ক্ষত্রবীর। 
একা লব সমকক্ষ শত সেনান+র। 


সশতা। যুদ্ধ কাঁরবে ক এক অশ্বের কারণে 


লব ঃ 
লব। যুদ্ধ কারব। 
সীতা । এ অক্ষৌহণণী সনে এ 
লব। অন্ষৌ।হণশ সান। 
সীতা । একা ০ 
লব। একা । 
কুশ ।বমতা' 


সশতা। [স্বগত ] সেই বাঘবেব তেজ । 
সেই দঢ় কথা! ূ 
সেই দর্প' সে ভাঁঙ্গমা' গর্্বাবস্ফারত | 
সেই নাসা । সেই দঢ় শৌর্যা-প্রসারত 
রাম-বক্ষ । চক্ষে জো 521 অচল ও 'সথব 
সেই আত্ম।নভর নুখে। 


[ প্রকাশে।] তাম ক্ষত্রববব, 
রাজপন্ত তু'ম। যাও যুদ্ধ করো. যাওড। 
ক্ষাতয় রমণী আম. বাধা [দব না ও 
যুদ্ধ িপাসায়।-লও মাতৃপদধাাল, 
মাত-আশীব্বাদ সহ শিরে লও তুলি'।_ 
যাঁদ সাধ্বী হই. যাঁদ পাতপ্রাণা হই, 
মম আশীব্্বাদে তুমি ভূবন-বিজয়ী। 
[নিতক্লান্ত। 








পণ্চম দৃশ্য 


স্থান--কাননের অপরাংশ । কাল -_ মধ্যাহ্ন । 
সমর-বেশে লব ও শরুঘ]। দূরে চতুঃসোৌনক। 
শন্লুঘ। বালক- উদ্ধত শশু_ অস্ত্র রাখো। 
বোধ হয় শিশু. আক্তো জানো নাক 
যুদ্ধ খেলা নয়? 
লব। যুদ্ধ খেলা নয় » 
আম জান সেনাপাঁত মহাশয়, 
যুদ্ধ খেলা মার আমার অন্ততঃ 
শত্ুঘ]। জানো? 

_অস্ত্রাঘাতে দেহে হয় ক্ষত, 
্ষত হ'তে হয রন্তপাত 2--রন্ত 
দেখযাছ কভ্‌” কপাণ 1বভ্ত 
দেখয়াছ স্কন্ধ হতে 'ছত্র শির 

লব। আপনার ছিন্ন ঠশর, কভু, বীর 
দেখ নাই-_যাঁদ কাঁহ সতাবথা ; 
সতা, আপনার দেহে ক্ষত বাথা 
কভ পাই নাই। 

শতুঘ]। তবে ক্ষান্ত হও। 
তুমি শিশু , অস্ত্রাঘাত-যোগ নও : 
[কাড়ে ধাঁববার . প্রিয় সম্ভাষণ 
কারবার . সুনহে বক্ষে আলঞ্গন 
করবার '-ওই কৈশোরকোমল 
দেহে অস্ত্রঘাত '-ওই ঢল ঢল 
স,থখান চম্ববার ।-ফিরে দাও 


বাজ-অশব . নিয়ে ফিরিয়া যাও, 
মাতৃকরোড়ে সূকুমাব ! 


লব। (বনা যুদ্ধ 
দব না ঘোটকে 'ব্াীঝলে 2 প্রবদ্ধ 
নহ ক শন্ুঘ]* অথবা বাঁধর £ 
শ.ন তবে [ উচ্চৈঃস্বরে ] 
[বনা যুদ্ধ, বুঝ স্থির, 
।দব না ঘোটকে ৮ শবানয়াছ 2 
শত্ঘ] [সহাসে] হবে 
যন্ধ |ানতান্তই। খেল আস তবে। 
[উভযের অ।স লইয়া বুদ্ধ। শতঘ] কেবল 
শরীব রক্ষণে ।নযুস্ত ] 
শনরঘ]। ধনা [শিশু । ধন, অস্ত 1শক্ষা। লব, 
্ষ,কত হও। 
লব। [ক্ষান্ত হইয়া ] তুমি তবে পরাভব 
কাঁরলে স্বীকার 2 
শত্রুঘ.:' উত্তম। স্বাঁকার 
কার পরাভব। যুদ্ধ পারহার 
করো বীর। তবে অন্ব ফিরে দাও। 
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আমারে পরাস্ত না কাঁরয়া রণে, 


পাবে না তাহারে 1ফরায়ে। 
যুদ্ধ কর। 


এক্ষণে 


শতুঘ]। হোক তাহাই । উত্তম । 
তুম শিশ্‌ বটে. সিংহপরাকুম 
ধরো দেহে : কাঁরয়াছ অস্ত্-শিক্ষা . 
লজ্জা নাই শিশু কৌশলপরণক্ষা 
তোমার সাহত।-লও অস্ত লও। 
লব। তুম বীর। তবে অগ্রসর হও। 

[আবার যুদ্ধ ও শত্রুঘন ভূপাতিত, সৈনাগণ 
লবকে আক্রমণ কাঁরল। লব তাহাদের সাঁহত 
যুদ্ধ কারতে কাঁরতে নিক্কান্ত। 

[ কতকগুলি সোনকের পৃনঃপ্রবেশ ] 

১ম সৌনক। এক! 

-আহত কি সেনাপাঁত রে 2 
শন্লুঘ। আহত» বিষম আহত। 
১ম সোনক। 

ল'য়ে চল ওঁক--ও?ক কোলাহল । 
[বহু সোনকের প্রবেশ ] 
২য় সৌনক। সর্বনাশ প্রভু আতঙ্ক 'বহবল 
পলাইছে সব সেনা অযোধ্যার, 
শুঁনয়া শত্ুঘ ঠনহত। তাহার 
লর, যেন অবতীর্ণ কাঁর্তৃকেয 
একাকী নিভরয়ে ' 
অন্যান্য সৈন্য। ধন্য ধনা লব ' 
শরুঘ। তবে সেনা, উহা ভয কলবব 
পলায়িত অযোধার বাঁহ্নীর 2 
_ধিক! ধিক! কাপুরুষ ক্ষতবীর 
অযোধ্যার সব। একা শিশু লব 
খেদাইল আজ মেষসম সব 
রামের ক্ষত্রিয় সেনায়_ হা ধিক। 
১ম সৌনক। শাবরে লইয়া চল' 
আহত শন্রুঘ। 
[শরুঘ্ বাহতভাবে সৈন্য চতুষ্টয়ের সাঁহত 
নিষ্কান্ত। 
চল! শিক্ষা ধন্য! 
বীর অগ্রগণ্য 
['নিষ্কান্ত। 


[শাবরে 


অতাঁধক 


২য় সৌনক। 
ধন্য বাহুবল! 
এ ক্ষত্র তাপস। 
[ লবের প্রবেশ ] 


পরিনতি ৩ 


পসরা, ৬ পা 
প্র 
শু 


প্রতাঁড়ত রাজসৈনা__অসম্ভব! 
একে যন্দ্ধ বলে! এ ত ছেলে খেলা; 
গহে যাই, শেষ হ'য়ে আসে বেলা। 

[ প্রস্থান। 


হ্ত দশ্য 


স্থান প্রাসাদীশখর। কাল--মধ্যরাতি। 
রাম একাকণ। 


রাম । আস্তে গেছে চন্দ্র! 
দূরে সম্তার্ধমণ্ডল 
পড়েছে ঢালয়া। স্থির, নিস্তব্ধ, 'নিম্্মল, 
মসাময় দিগন্ত আকাশ ।-লক্ষ লক্ষ 
[নিশ্চল নক্ষত্রপ-ঞ্জ নশীলমার বক্ষ 
ছেয়ে আছে : অন্ধকার প্রগাঢ় অম্বরে 
অনন্তর আলোকরাজা। মতুব উপরে 


[বিজয় প্রেমের মত। 
স্তব্ধ এ সংসার । 
শ.ধ, দূরে সরযূব মশ্রান্ত ঝঙকাব, 


অনন্ত বলাপ সম. অস্ফ,ট কারুণো, 
জাগাইছে প্রাতধ্বীন দূর স্তব্ধ শন্যে। 
জনশূন্য রাজপথ, চত্রাপিতিপ্রার 
হর্াগাল বদ্ধদবার। সৃখে নিদ্রা যায় 
পৌরজন। শুধু তার রাজার নয়নে 
নাহ সুপ্তি। টক্ষ ঢুলে আসে এইক্ষণে, 
প্রগাট আলসে । 


- সীতা ' সীতা" এস নেমে ; 
আমার এ জাগ্রত তন্দ্রা" নহে প্রেমে, 


এস করুণায়। আজ মতা ক জীবতা - 
নেমে এস। নেমে এস। 
[ উচ্চঃস্বরে ] সীতা ' সাতা। 
[ স্বপ্নে সীতার প্রবেশ । 
সেই মার্ভ' -সেই নিহ্কর,ণ, সেই স্থর 
পাষাণ-প্রা তমা! যেন নহে পথবণর, 
যেন নহে জশীবত জাগ্রত ; সেই হিম 
বিশূত্ক হাসোর রেখা অধরে, অসাম 
ওঁদাস্যে : নয়নে, সেই িষ্প্রভ নিস্পন্দ 
দৃষ্টি [নরাসান্ত, 'নার্ত্বরাগ. নিরানল্দ, -- 
স্থাপিত সুদূর শ্‌ন্যে। 

[জানু পাতিয়া |] সশতা' প্রাণেশ্বার ! 
যাঁদ আসিয়া, আজ অনুকম্পা কাঁর', 
কথা কও 'প্রয়ে!--আম 'নিতা 'নিরবাঁধ 
দগ্ধ হই তাক্ষ£ অনতাপে-ক্ষমা করো 
অপরাধ, কথা কও! এই ঘোরতর 


সভা! 
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অন্তদ্দ্দহে এই অন্টাদশ বর্ষ ধাঁর' 
দগ্ধ হইয়াছি!-দোব! পরিয়ে! প্রাণেশ্বার ! 
কোথায় চাঁহয়া আছো 1দগন্তের সগমা 
লক্ষ্য কার' এক দ্টে2ঃ--পাষাণ-প্রাতমা ! 
-চেয়ে দেখো ! দেখো এই কৃশ, আঁস্থসাম্ম 
শীর্ণ দেহ।_কথা কও! শুদ্ধ একবার 
বলো “ক্ষমা কাঁরয়াছ"-একবার শুধু 
[সীতার অপসার ] 
-কোথা যাও-যাইও না- নিরন্তর ধূ ধূ 
কারছে এ দীর্ঘকাল রাবণের চিতা 
এই বক্ষে! কও, বথা কও-সনতা 
যাইও না-- 
[সতাব অন্তর্ধান ] 

আঁঙ্গয়াছে স্বপন! উঃ ক দাহ! 
[ক বেদনা শিরে। রান্ডে অনল-প্রবাহ 
বয়ে যায়। এক? বহে ঝাঁটকার মত 
নার্র বায়ু অকস্মাৎ। দিগন্ত বিতত 
মেঘরাঁশ ঘনীভূত সহসা অদ্বরে 2 
খোঁলছে 'িদা,ং। ঘন ঘন কড়কড়ে 
বন্ধন) গা গাঢ় তম অন্ধকার 
ঢাকিয়াছে সাতটা টিশ্ব জড় চাঁবধার 
উণয়ছে মপণ কল্লোল । 


ভহাকণ 
[নিশশাথনস। এই ঠিক আয় হহ১ব। 
ভাষণ প্রলষঙ্কাব বার" আঁয় ভশমা 


সাঙগনী' আমার বক্ষে যেবপ অসাম 
অসংগতি, অশ্াশিভ, চিন্তা, অনন্ত তমসা, 
ভীম হাহাকাণপর্ণ তোবো সেই দশা। 
দুভনে নিলোছ ভালো। আজ তোর 

সঙ্জো 
ঝাঁপ দিব ঝটিকার ভীষণ তরঙ্গে, 
নৈরাশ্যের অন্ধকারে। 

_কি গম্ভীর নাশ। 
নামে জলধারা বাপ্ত কার' দশাদাঁশ। 
মুহুমহ,ঃ বিদাংাবদীর্ণ ঘনঘটা । 
বৃঁণ্টর প্রপাত মাঝে সে বিদ্যং ছটা 
নেমে আসে পাথবশতে [পঞ্াল নিশথে, 
প্রলয়-দী।প্তর মত । প্রান্তর হইতে 
প্রান্তরে দিতেছে লম্ফ বড. হুহুঙ্কারি' 
মতার বিকট আর্তনাদ ।--বাঁলহাব! 
নাচরে ভৈরবী রাত্রি প্রলয়ের ছন্দে 
ভৈরব হুঙ্কারে ভশমা, উলঙ্গ আনন্দে। 


পি ৫ 





স্থান -দণ্ডকাশ্রম । কাল- অপরাহন7। 
সাঁতা, বাসন্তী, লব ও কুশ। 
সগতা। নংস বংস' আজ সর্বনাশ কারয়াছ ; 


নাই__ 
রাঘবের সৈনা এই দর 


নায়ক শতুঘ] তার ভাই 2 
বাসন্তী । বামচন্দ্র যে তোদের পতা ) 


| শরুঘ) তোদের খল্লতাত। 


লব। রামচন্দ্র আমাদের পিতা, 
এত 'দিন বল নাই মা ত! 


সীতা । টেনে আনি আঁম সরব্্বনাশন, 
অমঙ্গল, অকল্যাণ যত, 


আপনার ঘরে চবাঁদন ; 
কে অভাগশ হায় মোর মত! 
কূশ। বামচন্দ্র অযোধ্যা-ঈশবর, 
বামচন্দ্র- আমাদের পিতা ; 
তাঁব নিব্বাসতা পত্রী তুম 
-তুঁম তবে অভাগনী সীতা । 
( সখতা। সত) কুশ' আম অভাঁগনণ, 
সব্্বনাশী পাতাকনী আম, 
তাঁব নিন্বাসতা পত্রধী, কুশ! 
-ল্ , শর অভাগটীর স্বামী। 
হা নধাতা '-এ কথা বাঁলতে, 
কেন বজ্র পাঁড়ল না শিরে! 
বাছা কুশ। এই কথা শাঁন', 
ঘণা ক কারস জননশীরে ১ 
আম আনিয়াঁছ, রঘুকুলে, 
অকল্যাণ কাঁলমা বিগ্রহ ; 
আম আনিয়াছ রাশ রাশ 
অশান্তি বিচ্ছেদ অহরহ ; 
মোব জনা বাঁলবধ পাপ; 
মোর জন্য লগকার সমর ; 
মোব জন্য শন্র'ঘন7 আহত ; 
মোর জন্য ইক্ষবাকুর ঘর 
ছারখার ; দুভির্ষ, মড়ক, 
হাহাকার, স্্বনাশ হেতু 
আম ; আম পাপ আভশাপ ; 
আমি অযোধ্যার ধূমকেতু : 






আপস শি শিশির শী 
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চিরদিনের চিরকালের 7 তীর 


ঘৃণা কি কারস মোরে 2 

- আম গহপ্রতাড়িতা, নির্্বাঁসতা, 
দেবোপম আমার পাঁতর 
পুরাতন 'ছন্ন বস্ঘ সম; 


- আজ আম অবনত শিরে। অন্টাবন্ত। হইয়াছে এ যজ্ঞের 


সকাল স্বীকার কার ;_বংস! 
ঘৃণা কি কারস জননীরে ? 
বল্‌ বাছা কুশ, বাছা লব! 
_তথাঁপ নীরব বংসগণ ? 
না না, ঘৃণা কারস্‌ না তোরা 


_-তোরা মোর হদয়ের ধন; 


আম পাতাঁকনী ; আম তবু 
তোদের জননশ দন হীন_ 
বৃকের চশাঁণত 'দিয়া বাছা, 
করোছ লালন এত 'দিন। 
বালস্‌ না-ষে কাঁরস্‌ ঘৃণা ; 
_বুক ফেটে যাবে রে এখাঁন। 
তবু নিরৃততর কুশ! লব! 
কুশ। অভাগিনী দৃাঁখনী জননী। [প্রস্থান। 
সীতা । বাসল্তী! বাসম্তী! এই শেষ 
_এই মোর দুঃখের অবাধ। 
আর কি হইতে পারে ? 
_কাঁরয়া দারুণ ঘ.ণা যাঁদ 
পুত্র গেল অনৃকম্পাভরে ; 
বাড়া কিবা, আছে এর চেয়ে ? 
বাঙ্গল্তশী! পাষাণ চেপে ধরে বক্ষ ; 
চক্ষে অন্ধকার ছেয়ে 


আসে ; ধর্‌ মোরে-_[ মূচ্ছা ] 


বাসল্তাঁ। লব! 
ব। মা! মা! 


বাসম্তশী। লব! শশদ্র নিয়ে আয় বার ; 
মৃচ্ছত জননী তোর! 
[ লবের প্রস্থান ও জল লইয়া পুনঃ প্রবেশ ও 
জল 'সিন্ুন ] 
বাসল্তখ। 'দাঁদ! 'কি সান্তনা দিতে আর পার! 
ক সান্বনা 'দিব! 
লব। মা মা ওঠ ; আম লব ডাঁকতোঁছ তোরে। 
আমি ত কারান ঘ্‌ণা, 
তবে, উত্তর না দস কেন মোরে? 
মা পূর্বে অন্তরে রাখতাম, 
আজ হ'তে তোরে রে তুল' 
রাখিব মা। চরারাধ্যা তুই 
_ দে মা মোর শিরে পদ ধূলি। 


৫ নিও 


স্বভীয় দৃশ্য 


স্থান_রাজসভা। কাল--প্রভাত। 
রাম, লক্ষণ, বাঁশজ্ঠ, অন্টাবক্র ও অন্যান্য 
খাঁষগণ। 





1বপুল বিরাট আয়োজন । 
আসয়াছে নিমাল্লত 
শত শত নরপা তগণ 
রাজদরশনে মহারাজ ! 
রাম। ধন্য হইলাম আমি। 
অথ্টাবক্ত । আসমুদ্র 'ক্ষাতি সমস্বরে_ 
গাইছে গম্ভীর । 


রাম। অশব কোথায়? 
লক্ষমমণ। দণ্ডকারণ্যে বীর । 
রাম। কেহ রুদ্ধ কাঁরয়াছে 2 
অন্টাবরু। আছে কে অযোধ্যা ভূপাঁতির 
প্রাতপক্ষ 2 'বনা যুদ্ধে 
দাক্ষিণাতা অবনত শরে. 
মানে রাঘবের একচ্ছত্র আধকার। 
[ দৌবাঁরকের প্রবেশ ] 
দৌবারক। ভূপাত'" 
আশীব্্বাদ কাঁরতে আগত খাঁষ বাল্মশীক। 
রাম। [ শশবাস্তে ] কোথায় 2 
নিয়ে এস সসম্মানে। 
-বলো আছি তাঁর প্রতীক্ষায়, 
না আমি নিজেই যাই। 
লক্ষণ । নানা, আম আনতোছ তারে, 
বিশ্রান্ত কারয়া পূর্ণ 
য্থাবাধ আঁতাঁথ সংকারে 


মহারাজ রহ স্থির । 
রাম। সতা বংস! ছিল নাক মনে 


আতাঁথ সংকার কথা। 
যাও বস শশঘ্র- এইক্ষণে_ 


[ লক্ষণের প্রস্থান । 

ভরত। মনে ত হয় না বাল্মীকিরে 
হায়োছল নিমল্লণ। 

ক ভ্রম! আনমল্লিত 

এতদূর তাঁর আগমন ? 

রাম। [স্বগত ] তাঁহার আশ্রমে 
_গৃহ-প্রতাঁড়তা ির্্বাঁসতা সীতা ! 
আশ্রয় মাগিয়াছল। 
তাঁহার আশ্রমে আরোপিতা _ 





পারম্লানা লাতকা শ্‌কায়োছল। 
_হায় অভাগিনী! 
সীতার স্মাতিতে পূর্ণ খাঁষবর 
_চিরপৃ্জ্য 'তাঁন। 
| লক্ষণের সঙ্গে বাল্মশীকর প্রবেশ] 
রাম। ভগবান: প্রণত চরণে রাম । 


বাল্মশীক। মহারাজ 
ব্রাহ্মণেরে নমস্কার। 

| ব্রা্মণগণ প্রাত-নমস্কার কাঁরলেন ] 
বাল্মীক। [ বশিষ্ঠকে ] তুমি খাঁষ বাঁশম্ঠ 
[ক নও ঃ 


আয়তমান হও 


বাঁশচ্ঠ। সত্য। 
বাম। আজি মহার্ধযর এতদব 
পদর্রজে গাঁতি 
বাল্মশীক। তপোবলে দূরত্ব ত 
আতন্রম হয় না ভূপাতি! 
কাজেই এ পদরুজে। 
বাম। কতার্থ হইন্‌ মহাভাগ ! 
আম আঁজ। 
বাল্মীক। শুনিলাম রামচন্দ্র করছেন যাগ ; 
রাজদরশন কভু, মহারাজ । 
ভাগ্যে ঘটে নাই ; 
আসলাম অযাচিত 
ও আঁনমান্পত আজ তাই, 
এতদূর । 


রাম। গুরু বাঁশম্ঠের ছিল নিমন্ত্রণ ভার। 
ক্ষমা কর খাঁষবর! 
বাল্মশীক। না না নমন্তণ অপেক্ষার 
ধার বড় ধাঁরনাক। 
[প্রজাতি ভিক্ষা ক'রে খাই। 
[নিমল্পণ হ'লে ভালো ; 
তা (বিনা নিমল্মণেও যাই। 
_ভালো, অশবমেধ যজ্ঞ । 
_উত্তম।_বিরাট আয়োজন । 
_-সন্দর।_তা কুলগুরু 
বাশিন্ঠই আছেন যখন 
তবে এই যজ্ঞে সহধাম্মণশ কে? 
কোন্‌ ভাগ্যবতী 2 
রাম। হিরণ্ময়ী প্রাতকৃতি সাতার । 
বাল্মশীক। কে? কি বাঁললে ;_আর 


বদ্ধ হইলাম ; কর্ণে শ্বানতে পাই না। কেঃ 
বাম। 
[হরণ্ময়ী প্রাতকৃতি। 


সীতার 





সশতা 


সত্য : 
সত্য। 


বাল্মণাক। 
রাম। 

বাল্মীক। 

আমি-াপ্রয়তম বংস! 

আমি শুদ্ধ ধন্য হইলাম। 

রাম। ধনা আদম । ভগবান রক্ষা করো, 

রক্ষা কবো। আর 






















ধন্য তুমি রাম। 


দও না গঞ্জনা। 
সবচেয়ে তব এই তিরস্কার 
বজ্র সম বাজে বক্ষে. ঝাঁষবর ! 
ধন্য আমি তবে, 
ধাঁষবর ! 
এ জগতে পাতকী কে তবে! 
[ দৌবারিকের প্রবেশ ] 

দোঁবাবক। দণ্ডক অরণ্য হতে 
উপনীত রাজ-ভগ্নদৃত। 
রাম। ভগ্নদৃত। নিয়ে এস শনঘ্ব। 
আম রয়োছ প্রস্তুত 
শুনিতে ক বার্তা তার। 
[ দৌবারকের প্রপ্থান। 


লক্ষণ! নিশ্চয় আম জাঁন- 

শুঁনিব নিশ্চয় কিছু 
দূতমৃখে অতাদ্ভ্ত বাণী। 

[ দৌবাঁরক সহ ভগ্নদৃতের প্রবেশ ও 
দৌবারকের প্রস্থান। 

রাম। ক বার্তা, তোমার ভগ্নদূত ? 


পত্রীদ্বেষী 2 


বাম। 


ভঙ্নদৃত। মহারাজ ! [ নিস্তব্ধ ] 
রাম। বলে যাও। 
ভশগ্নদূত। মহারাজ ।_ 
রাম। শুদ্ধ ওই বার্তা? 
আর কি বাঁলতে চাও ? 
তথা দাঁড়ায়ে মক 2 


আর কছ. বস্তব্য'ক আছে? 
ভগনদৃত। নৃপাঁত অভয় 'দি'ন। 
রাম। কহ বস্তব্য আমার কাছে, 
নিভয়ে।- নিস্তব্ধ তবু! 
আমি তবে কাঁরব আরম্ভ ১ 
দণ্ডকে ঘোটক কোথা পলায়েছে। 
_তথাঁপ বিলম্ব ? 
বল ক বাপার শুনি। 
মূক সম রয়েছ হাঁ ক'রে। 
ভগ্নদৃত। মহারাজ ! 
অশ্ব ধ'রোছল এক 'শিশু। 


৫8 
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উীরাম। 


তার পরেঃ 
তদ্মদূত। উদ্ধার কাঁরতে তারে শঘুঘ_ 
রাম। শরুঘ] তারপর : 
ভদ্নদৃত। শঘরুঘ7 আহত-বন্দী। 
সকলে। বাতুল-বাতুল- হাস্যকর ! |বাম। 


রাম। বলিয়াছলাম নাকি 
শুনিবে অত্যদ্ভূত সংবাদ । 
[দৃতকে ] তুমি দিনে স্বগন দেখ? 


চ'লে যাও বাতুল উল্মাদ ১ |বাল্মীকি। 


বাঁশত্ত। 
রাজার কলন্ত রাজা : 


বাল্মীক। শিশুর ক নাম? 


ভঙ্নদ,ত। লব। 

বাল্মশীক। ক? দণ্ডক-অরণ্যানকটে । 
ভগ্লদ ত। সত্য। 

বাল্মশীক। শিশ, সপ্তদশ বষাঁয়ি? 


বাল্মীকি। মহারাজ সম্ভবতঃ সত, 
কংবা অর্দ্ধসতা বাণ 
এ ভশ্নদৃতের । 


চিরাদনের চিরকালের 






-'রাজআজ্ঞা যাঁদ পাই, 
নিয়ে আম তাহাদের 
সমর্পণ কার 'পিতৃকরে 
তাহাদের মাতৃসহ। 
না মহার্ধ! এ বিশ্ব ভিতরে, 
সবারই কলতপ,তে আছে সবন্ব, 
আছে আঁধকার : 
কেবল রাজার নাই। 
কে কাঁহল * 
শাস্পের 1বচার-- 


রাজার সন্তান- প্রজা : আর 
রাজার কর্তব্য কর্্ম_ 
প্রজানুরঞ্জন মানত সার। 
রজার জীবন এক কঠোর সাধনা । 
তাহা নহে 
কুসুমের শয্যা ধাঁষবর 
সনাতন শাস্ে কহে। | 


এই ক্ষ্রু শিশ্‌ লবে আম জানি। (বাঞঞশীক। বাঁশ'ঠ কি বালিতে, 


রাম। কি মহার্ষ! দোঁখতোছি 
মহার্যও করেন ববাস 
দুশ্ধপোষ্য [শিশু জনে শঘেন” 
_উত্তম পারহাস। 
বাল্মশীক। পাঁরহাস নহে বংস। 
_ সামান্য বালক নহে লব। 
রাম। কোন্‌ কুলে জন্ম * 
বাল্মীক। রামচন্দ্রসম মহাকুলোদ্ভব। ূ 
রাম। সূর্যাবংশ সমবংশ ; | 
_তার [তা তবে খাঁষবর, | 
কে তা শুনি। 
বাল্সশীক। তার পিতা রামচন্দ্র 
অযোধ্যা-ঈশবর । 
রাম। বাঁঝব ক ভগবান, 
এই লব সীতার তনয 
বাল্মশীক। সত ইহা। সাক্ষী জনাদ্দন। 
লবকুশ পন্ত্বয়। 
জন্মে জানকীর গর্ভে 
আশ্রমে আমার, মহারাজ ! 
রাম । কোথায় তাহারা তবে: 
বাল্সশীক। সিউনহ রাজা হার 
আম আসিয়াছ 
এতদূর সমার্পতে কুশীলবে 
তাহাদের রাজাস্বত্ব। 


৯৫৪ 


পম 


আম বদ্ধ খাষ, মূর্খ আমি : 
ছিলাম ঘাতক দসহা। 
তথাঁপ জানেন অন্তর্যযামশ - 
এ হেন কঞঠোব বাধ, 
এ হেন নিম্মম রাজনপাতি, 
শন নাই। দয়া, মায়া, ভাল্ত, 
স্নেহ, অনুবাগ, প্রীতি, 
বিশ্বের সম্পাত্ত_ 
শুদ্ধ ন্‌পাঁতর প্রাপা নহে? হার 
তুমি গৃহ খাঁষবর! 
_এই বাকা শোভা নাহ পায়। 
বিবাহ কাঁরবে রাজা, 
অথচ কলব্রপত্রে নাহ আধকার ১ 
কেন করো নাই বাঁধ 
তার চেষে 'শববাহ বাজার 
হইত না 
এত সে নিম্মঘ নগৃতি। 


অশাস্তীয় 2" 


বাঁশম্ঠ। 2 


মহারাজ ' গ্রহণ কাঁরতে পারো 
কুশ আর লবে; 
অনন,পুন্নক তুমি! 
নিতে পাবো নিশ্চিন্ত নিভ'য়ে, 
মহার্ধ বাল্মশীক যবে 
দেন সাক্ষা তব পছ্বয়ে। 











- 


ট্টিবাল্মীক। আর সাতা! 
রাম । [ অনামনে ] সীতা সতা 
এ আজি স্বপ্নব মনে হয়। 
বশিষ্ঠ। সীতা; খাঁষবর! 
_ধম্মমতে সখতা গ্রহণীয় নয়। 
বাজ্মীক। কি হেতু বাঁশত্ঠ ? 
আম মূর্খ ধাঁষ, বনমধ্যে থাকি, 
আজশবন মহাভাগ! 
ধম্মাদর সংবাদ না রাঁখ। 
বাঁশ্ঠ। যে কারণে সীতা নিব্বাঁসত 
সেই হেতু িদ মান, 
অদ্যাপ মহার্ধ' 


বাল্মশাক। জানি জান। 
বক্ষা করো ভগবান ' 


কাঁবও না কলাঁষত এই সভা, এই কর্ণ নম, 
এই বাষু, সে নিন্দা উচ্চার', 
ৃ যাহা, অপমানসম, 
সকাঁগন অত্যাটানে 
বিষসম গ.্ত ছবিকাষ, 
-যে কলংক, যেই অপবাদ, 


মেই গভশর অনায়, 
বাজিয়াছে তীক্ষতম- 


সাক্ষী হার--সেই বক্ষঃস্থলে - 


বাম' আমি জানি 
তুম অবতীর্ণ ধর্ম ধরাতলে ; 
কন্তু নাহ জানি, 


তুম ক তকের ঘোর ষড়্যল্ে, 
নস ধা সাধবশীপ্রযপত্রশহন্তা ১ 
বাশভ্ঠঞ। কর্তবোর জনা ; 
রাজধর্মবক্ষাহেতু মহামাঁত 
প্রেম না কশু বা বড; 
বাল্মসাঁক। কর্তব। কি নাহ স্ব্ীব প্রাতি, 
মহাতাগ - গুহারাজ। 
শোন তবে-নহে শাস্ত নব, 
যাঁদ অবঙ্ঞাত আঁজ। 
--তুমি পাঁত-সাীতা পত্রী তব, 
[তব কশুবা নহে, 
_ তাহাবে আশ্রয়দান তবে » 
নহে 
পাঁতিব সম্পাত্ু মাত. যবে 
বাসনা রাখবে : 
যবে বাসনা, কাঁরবে পাঁরহার ; 
যেরূপ সুবিধা, প্রচ, 
ইচ্ছা, কিংবা প্রবৃত্ত তোমার । 


নখ 


টি 


মেষসম পাত 






সীতা 


বর পপ. পপ পপ: পা পপ ০৮ 







শোনো তবে, তোমার যতই, 
হায়, বক্ষের 
তাহারও হুদয়খাঁন, 
মহারাজ, অনুভব করে। 
সীতা পত্রী ভুলে যাও-_ 
হাম রাজা. তব প্রজা সতা, 
অপবাদ-অপমান-বিদ্ধা ! 
[নিরপরাধিনশ আঁস' 
মাগে তব শুদ্ধ সৃবিচার, 
তাহাবে িচাবদান 
নাযমতে কর্তব্য রাজার ! 
তাহাও তি দি অস্বীকৃত রাম আজ 2 


পাম। অপারগ '- 
অস্বীকৃত নাঁহ। 
বাপ্মশাক। অপাবগ 2 রাম ' তুমি বিচারক ; 
তাঁমি ব্রাজা : রাজ-সংহাসনে 
বাঁসয়া নিঃশব্দে, 
অম্লান বদনে, 


কাহলে এ কথা ১ 
_শুচ্ক কৃপাহীন শুদ্ক সুবিচার 
[দিতে অপবাগ »যাঁদ সতা এই; 
তবে কেন আর 
বাস' রাম সিংহাসনে 2 
কেন এই রাজদণ্ড *---শিরে 
কেন এই উজ্জল মুকুট ১ 
আর কেন এ বাহরে 
[ন্চারের বাঙ্গ আঁভনয় 2 
নেমে এস: লে বাও 
বনগ্রামে . দূর করো মাল্য ; 
রাজদণ্ড ফেলে দাও, 
মছে ফেল রাজটকা 
অক্ষম ললাটে ।-কেন আর 
1[সংহাসনে, দিতে অপরাগ 
যাঁদ শৃদ্ধ সাবচার ১ 
কাহার বিশ্বাস ধর্্মমাহাত্মে। রাঁহবে, 
কহ রাম! 
যাঁদ তার এই পুরস্কার, এই পাঁরণাম ১ 
[ বাঁশম্ঠকে ] কাঁরয়াছ প্রশ্ন তুমি খাঁষ'-_ 
কর্তবা ক প্রেম বড় 2 
আম মূর্খ, আম বাঁঝ., 
প্রেম উচ্চ, প্রেম শ্রেম্ঠতর। 







৫৪৯. 





প্রেম পথ দেখায়, 
কর্তব্য চলে সেই পথ বাঁহ' ; 
প্রেম দেয় বিধি, 
নত্য কর্তব্য পালন করে তাহে। 


প্রেম নহে ভ্রম, মহাভাগ ! 
বাতুলের স্বগন নহে ; 
প্রেম সত্য, প্রেম পণ, 
প্রেম কভু. মিথ্যা নাহ কহে। 
যেথা ধর্ম, সেথা প্রেম : 
যেথা পাপ, প্রেম নাহ রহে। 
প্রেম, প্রভু : কর্তবা, তাহার ভ.ত্য। 
[বশ্বচরাচর 
প্রেমের রাজত্ব নহে? 
[বিশ্বস্্রষ্টা নিয়কতা ঈশবর 
নহে প্রেমময় 2 
প্রেমে সুগঠিত বাধ ও সমাজ। 
প্রেষবদ্ধ পাঁরণয়ে নিত্য নব সন্টি 
মহারাজ । 
কর্তবা, নিজরঁব, মূক, 
গহম, অবসন্ন, নিরাকার 
কাঠন পাষাণস্তৃূপ। 
তাহে শিল্পী ভাস্করের মত 
প্রেম দেয় মার্ত। 
শৃহক কর্তব্যকণ্কালখানি ঘরে 
প্রেম দেয় মাংস পাঁরচ্ছদ। 
শৃহক তরুবরাশরে 
প্রেম দেয় কুসৃমপল্লব। 
রৌদ্ুতপ্ত ধরাতলে 
প্রেম আসে রান্তিসম 
পাবন্লাশাঁশরাস্ন'্ধজলে 
সৃমন্দ পবনে। 
প্রেম আসে স্া্তিসম।_ 
কর্তব্য কি উচ্চ প্রেম চেয়ে? 
-_ চেয়ে দেখ মহারাজ, 
চেয়ে দেখ খাঁষ, এ সন্দর 
[বব মুঞজারত প্রেমে। 
দন্ত বিতত নালাম্বর 
প্রেমে উন্ভাসিত। 
প্রেমে স্্য্যে উঠে, প্রেমে নীলাকাশে 
পুজে পৃজে জাগে লক্ষ নত : 
চল্রজা প্রেমে হাসে 


চিরাদনের চিরকালের 







প্রেমে বহে বারধারা ; 
প্রেমে বশ্বে নিঝাঁরণশ ছুটে। 
প্রেমে বিকাঁশত কু্জে, 
প্রেমে রাশি রাশ পুষ্প ফুটে। 
অন্ধকারে প্রেম দেয় আলো. 
[বশব হাহাকার মাঝে 
স্বগর্ঠয় সঙ্গীতে নিতা 
[নিয়ত প্রেমেব বীণা বাজে। 
বাঁশত্ঠ। বাস্মণীক। বাল্মশীক। 
তুমি জয়ী। অবনত কার শির । 
তোমার আদেশ 'শিরোধার্যয। 
যাও রাম. বাল্মশাকর 
আজ্ফজামত কর কার্যয। 
লও জানকীরে, মহাপাঁতি। 
রাম। অদা সংপ্রভাত মম এত দনে। 
_কলা সসংহাত 
যাইব দণ্ডকে ।- 
ত্বরা হউক প্রস্তুত পু্পরথ ।_ 
যতাঁদন নাহ 'ফাঁব, 


প্রাতানাধ রাহবে ভরত ।- 
সম্পূর্ণ হউক যু । 


[ বাঁশহ্ঠকে ] গুবৃদেব আতি শুভক্ষণে, 
হযেছল অ*বমেধমন্ণা এ 


মহার্ধব মনে। 
- হদয়েব ধনাবাদ লও দেব ; সর্ব 
ক্ষমা কর। আজ এই শুভাঁদনে, টন 
দাও আশাব্বাদ, 
যেণ পাই কুশলে কলর পুত্লে। 
-পূর্ণ কব যাগ। 


অকার্পণযে বিতর কাণ্চন সবে। 
-আর [বাল্মীককে] মহাভাগ ! 
লও হৃদয়ের শ্রদ্ধা, 
অন্তরের ভা্ত, কতজ্ঞতা : 
দাও শান্তবার শিরে। 
দরে যাক্‌ স্ব ক্ষত ব্যথা, 
অশান্ত ও দুঃখ ।__ 
করো আশীর্বাদ দূই জনে আজ। 
বাল্মীক। পূর্ণকাম হও বৎস! 
| বাশত্ঠ। . পূর্ণকাম হও মহারাজ! 
রাম। লক্ষ্মণ! আদেশ করো-_ 
প্রাত গৃহচড়ে, সৌধ-শিরে, 
উড়ৃক পতাকা 'বিরা্জত, 
সমায়ে 


এই সন্দর 
৷ রী 


৬ 


টি বসন্তের । গাউক মঙ্গলগপাত, 









পা ছি... সখতা 
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মনোহর ছন্দে 
প.ল ব্যা্ত কাঁর'। 
নভ দর্ণ. কর' উন্মত্ত আনন্দে, 
বাক মঙ্গল-বাদ)। 
গহে গহে হোক্‌ শঙ্খধবান। 
মাম এবে যাই 
অল্তঃপুরে তবে. যথায় জননশ। 
[ প্র্থান। 


বাল্মশীক। সাশতা সীতা সুভাঁগনশ দ্হতা 
আমার ! তুই ধনা। 
ক'দোঁছস্‌ সপ্তদশ বর্ষ ধার' 
নিতা বার জনা, 
1দনানাঁশ জানীক '- 
সে ভখলে নাই তোবে, ভুলে নাই। 
দেখে যা দেখে ষা বংসে' 
কাঁদস্নে বথা : সব্বদাই 
পাঁবপাড মুখে তোর, 
দেখ নাই হাসি এতাদিন ; 
এবার দোখব। 
সেই চক্ষুদ্াট 'বষাদে মাঁলন, 
- দোঁখব উদ্জহল।-হাঁব' 
আজ তুমি ধন্যবাদ লও, 
অন্তরের অন্তর হইতে। 
- ধর্ম । 
আছে বশে প্রেম, দয়া 
ভান্ত, স্নেহ, চবিব্রমহত্ত। 


তুমি মিথ্যা নও 


হার! দয়াময হার 
আজ জানলাম তুমি সত্য । 
[ নচ্কাল্ত। 
তৃতীয় দশ্য 
স্থান -দণ্ডকাশ্রম। কাল-শেষ-রাঁনত। 
সশতা ও বাসন্তশ। 
সাঁতা। কত রান্ন বাসন্তী » 
বাসল্তখ। রজনশী 
অবসান প্রায়, মনে গণি। 
সশতা। কাক ভাঁকল না? 
যাসল্ভী। কই! হবে! 


সস 





সীতা। কাঁটরের দ্বারগাঁল তবে 
খুলে দে বাসন্তী !--ধীর ধীর, 
প্রভাতের সাস্নপ্ধ সমীর, 
প্রয় বাল্যবন্ধু সম এসে. 
জড়ায়ে ধর.ক গলদেশে। 

বাসন্তখ। না দাদ, তোমার তশ্ত কাষে, 
প্রভাতাঁশাঁশরস্প.স্ত বায়ে, 
বাঁড়বে জহরের বেগ : জহর 


কমে! ন ত। 
সখতা। গবশৃত্ক অধর-_ 
জল দে বাসন্তী! উঃ কী দাহ! 


1শরায় কী অনল প্রবাহ 


বহে যায়! 

বাসল্তন। বেদনা কি শিরে 
কমে নাই 'দাঁদ 2 

সীতা। কই ০ফিরে 
আসেন িন. আজও বাল্মীক 
ধাঁষবর 2 

বাসন্তী । অযোধ। দিংদ কি 
দৃদনের পথ ১ ত্বরা তিনি 
আসবেন মঙ্গালকাহনশ 
লয়ে; ধৈর্য ধরো দাঁদ__ 

সীঁতা। বোন! 


ধৈর্য ' ধৈর্যা কারে বলে ৮ কোন্‌ 
বাজকন্যা. রাজার গণহণা, 
বীরমাতা, হেন অভাগিনী '- 
পাঁরতান্ত, *"ড়ত ষেন 
পথের কুক্ধ'র। তব হেন 
কার পিতা, কার পাত, কার 
পুত্র ১ সান্ত্বনার বাক্য আর 
বাঁলস্‌ না।শোন্‌ ওই ডাকে 
[বহঙ্গম কুজে, শত শাখে। 
খুলে দে কুটীর ম্বার 

[ কথাবং বাসল্তাঁর কার্ধা ] ওই 
নেমে আসে উষা জেোতর্ম্মরশী, 
কনকচরণক্ষেপে ধীরে, 
নশরবে।- বাসম্তঈ, আজ কেন 
মনে হয়_এ প্রভাত যেন 
রাঁচয়াছে কনক কিরণে, 
আমার আঁল্তম শব্যা! মনে 
হয় এই [নর্মেঘপ্রসার_ 
এই শেষ প্রভাত আমার। 


৫১টি 































-তাই হোক্‌_এই শ্যাম ছবি 
বিহঞ্ঞামৃখর অটবণ, 
থাকুক আমারে আজ ঘিরে। 
পুণ্যময়শ জাহবীর তরে, 
ভূলে গিয়ে সর্্ঘ দৃঃখ শোক, 
আজ মোর সুখ মৃত্যু হোক-। 
বাসল্তঁ। ও কি কহ অকল্যাণ বাণ! 
রোগ সারে না কি দিদি? 
সতা। জান, 
রোগ সারে। সব রোগ সারে। 
আগ্নিতপ্ত জহরের বিকারে 
বাঁচে জীব : প্রবল ঘক্ষনায় 
রক্ষা পায় রোগী ।-কিন্তু হায়, 
যে রোগ পাতর নিজ্কর্‌ণ 
কঠিন তাচিছলা , শতগৃণ 
কঠিন_প.ত্রের অশ্রুহণনা 
হিম শৃহ্ক সকরুণ ঘৃণা 
সে রোগ সারে না বোন: 
বাসন্তঁ। [স্বাগত ] 
কী দিব সাল্বনা ;_ সান্বনার 
অতাঁত এ বাথা। বা সন 
প্রবোধ- 
সাতা। বাসন্তন ' 
বাসম্তৰ। ঘুমাষে শিয়রে। 
সাঁতা। [ফারিয়া দৌখয়া ] মোর লাগ' 
অহা, বংস, সারারাত জাগি" 
পড়েছে ঘুষায়ে_ 


আর 


কোথা লব? 


প্রয় বোন 1 
দাট হাত ধরে বাল শোন্‌ _ ূ 
পদনঃ পুনঃ নিশা অবসানে 

কে যেন বালছে মোর কানে, 

অজ মোর শেষ দিন। বেশ 
বুঝিতোছ আজ সব শেষ। 

রে বাসন্তাী! তাই হয় যাঁদ 

আজ মোর দুঃখের অবাধ _ 

ভাবিস্‌ না কাঁদিস না: স্থির 

শমল পুদ্পিত অটবখর 
ক্রোড়ে, বিশ্ব জাগরণ মাঝে 

আমি ঘূমাইয়ে যাই আঁজ। 

এ আমার সুখ মতা তবে: 

আজি ভশ্নি, অবসান হবে--" 

এ পদদলিত. এ অসার 

এই শনা জীবন আমার। 


ক চিরদিনের চিরকালের 


| বাসন্তিখ। 


সাঁতা। [উাঁঠযা শ্রবণাল্তর] 





































_ল্তরণার শেষ, দুঃখহশীন, 

শানিতিভরা, এ স.খের দিন। 
যাঁদ তাই হয়-_-ভাণ্ন, তবে 
দোখস আমার কুশল: 
অযোধ্যায় ফিরে যাস, গিয়ে 
বলিস্‌ রাঘবে, সপে" দিয়ে 
লব কুশে, বালস্‌ লো “সাঁতা 
সুখে মারয়াছে ; তুমি পিতা 
এ যুগ্ম 1শশুর ; পথবাঁর 
তুমি রাজা ; ন্যায়ানষ্ঠ, বীর 
তুম; সীতার এ শেষ কথা ;-- 
সীতার আঁম্তম ভিক্ষা- যথা- 
বাহত কারও পন্পরদ্বয়ে 
সখী হও নব পাঁরণয়ে"। 

জগদীশ! নয়নের পাশে 
এ কা অন্ধকার ছেয়ে আসে। 
এলাইযা আসে ধারে ধরে. 
প্রাত অংগ. শিথিল শবখরে . 
এ কী লো বাসন্তী 
বাঝ তবে 

অর ছেড়ে আন্স দিদি। 
সীতা। 
[ চমাকিযা ] ও কি? 


হবে।_ 


ওই- দূবে স্তব্ধ 

মরণ ঈ মাঝে কোন শব্দ 

শুনতেছ নাকি আনে গণি 

শানতোছ অশ্বপদধব্নি 

দূরে যেন। 
বাসন্তাঁ। 
সীতা! 

কমে স্প্টতর যেন কোনো 

সরাহণ যুগ্ম অশ্ব। 
বাসন্তা। 

মিলাইয়া গেল নদণ 5টে। 
সাতা। দেখে আায়। 
বাসন্তী । 

স্থির রহ । 


কই, 


ওই শোনো- 
ব£9 


বেশ। দোখে আস 
[ প্রস্থান! 
হ; মন বিশ্বাসণ 
ভ্রান্ত মোর দব্বল হদয়। 
তাহা পয় মে! তাহা এয) [শয়ন] 
কেন মাসবেন ৰা প্রভ্‌ 


রাজেন্দ্র, কুটীরে মোর ' তবু 











আঁস্থর হ.দয় কেন? হেন 
কেন বিকাম্পত দেহ ? কেন 
রদ্ধকণ্ঠ ১ কেন অশ্রবার 
চক্ষে আর রাখতে না পার ? 
---আসবেন তান? মহারাজ 
[তাঁন. ব*বপাঁতি,তান আজ- 
ছাড় তাঁর উচ্চ সৌধাঁশরে, 
আসবেন দাঁরদ্রু কুটীরে » 
[সগর্তে] কেন নয়?-হাঁ অভাগী 
আম 
তব মোর তান ন'ন স্বামী? 
হোথ তানি সম্রাট. আঁম না 
সম্রাঙ্ঞশ তাঁহাব 2--বমালনা, 
পাঁরতান্তা, ধূলিধূসারতা 
আজ . তবু ধর্মপাঁরণণতা 
পত্জুঁ নাহ তরি2-এ দ:রাশা ! 
_হায় অন্ধ মুগ্ধ ভাহাবাসা! 
নহে অভাগশর তান .-তি!ন 
অনোৰ :-সে কোন্‌ সুভাগনী, 
কোন পব্বজল্মপ,ণাফলে 
লাভল যে ভাবে, -অশ্রুজলে 
কেন বক্ষ ভেসে যায় ১াতাঁন 
সখী হান আম অভাগিন 
সমুদুক জলাঁবম্ব প্রা, 
অতল সে জলে ।মশে যাই। 


চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান দণ্ডকাবণোর প্রান্তভাগ : কাল-প্রভাত। 
রাম ও লক্ষণ । 
রাম। কোথায় বাল্মীক * 
লক্ষণ । 1ভান [গযাতছন দেবি জানকগতে 
দাত হল আগমন-বাও্ডা। 
পাম। [পাঁধকুদ্ণ] কই এখন ত ফিরে 


০ণণ। 







আসেখ লা কুন 2 আমি যাই দোঁথ। 
দত হও ভাই 
মৃহাধর নিষেধ । 

অতশপ ক্ষীণাদ্হো দেবি তাই 
৬ "সন মহার্ধ ওই। 


এম । [ভগ্রসব হইমা] [ক মহর্ষি 


কোথা মম সীতা 2 
[বাল্মশীকির প্রবেশ] 


ূ 
ৃ 
ূ 


কৃশ। 





বাল্মখীক। এখন সময় নহে রাম। 


সীতা এখন নীতা । 
এত বৃদ্ধ হইয়াছ, 
আশ্চর্য) এ হেন বিবর্তন 
কভু দোখ নাই। 
মম বার্তা শান দেহে তার যেন 
জাঁগল নবীন স্ফ্যর্ভ। 
পাঁরপান্ডু দুটি গপ্ডস্থলে 
ফনটল দুইটি রন্তুজবা। 
মনদনহাস্য অশ্রথ্জলে 
বাঁচল মধনর সাঘ্ট ) 
ধীরে আস' পাঁড়ল শাঁশরে, 
স্নগ্ধ সূর্যারাশম যেন। 
বাহু দ্াট প্রসারয়া ধীরে 
কাঁহল জানকণ 'কোথা তাঁন', 
অশ্রত্গচ্গাদ ভাষায় ; 
উঠল দাঁড়ায়ে সীতা) 
পাঁড়ল সে অমাঁন মূচর্ছায় 
[ছন্নমূল লতাসম ভমে। 
ধারল বাসন্ত তারে 
তখাঁন উঠাযে বুকে ; 
আঁন' লব পূর্ণকুম্ভবাঁর 
'দল তাব মুখে, সংজ্ঞা লাঁভল জানকী। 


এ পাঁরশেষে, 
পি চর স।তা, 


[বশ্রামেব তবে, আমার আদেশে, 
জড়াইযা বাসন্তীর ""ল, 
তার স্নেহময় বুকে, 
ঘ'মাযে পাঁড়ল ধীবে, 
শাল্ত 'স্নধ সৃগভীর সুখে। 
এখন ঘুমায় সীতা ; 
ঘুমাক দস . সমস্ত যাঁমনী 
মূদে নাই আখ : 
ক্লা'ত, আত ক্লান্ত এবে সুভাগনী। 


বাম। কোথা পত্র» কোথা লব কুশ; 
বাস্মশীক। 


তাদের মায়ের কাছে; 
যাই ডেকে আন 'গয়া- 
এই আপাঁনই আঁসয়াছে 

কুশ। কুশ, লব কোথা ?-- 

[কুশের প্রবেশ] 

লব আছে মাতার সকাশে, 
করে পাঁরচর্ধযা তাঁর, 
জাগয়া এখন তাঁর পাশে। 


৫৫৩ 





2 স্থ্ 






[চরাদনের চিরকালের 
দাঁল পদতলে ।- দেব! 
হোন তান অযোধ্যা-ঈশবর : 


হোন- তান নাখলের পাত: 
[তান তুচ্ছ তান ছার। 


লু বাল্মশীক। কুশ_এই [পতা' রামচন্দ্র 
| এই 'পতৃব্য লক্ষণ 
তোমার । প্রণম কুশ এদের চরণে। 
কুশ। [যথাদেশ কাঁরয়া রামকে পর্যযবেক্ষণসহ 
স্বগত] এই রাম! হোন তান রাবণাঁবজয়শ ; 
অযোধ্যার অধশ*্বর এই! [তাঁন ভীরু শতবার ।- 
_যাঁর গাথা যাঁর নাম [রামচন্দ্রকে] পিতা! রামচন্দ্র 
আসমদদ্রপাঁরখ্যাত - প.থবণর পাত তুম * সরে 
যাঁর কণীর্ত অক্ষয় অমর তুমি 2 বশর তুমি» 
ঘোষিত সহম্ত্র মূখে ; | ধম্মপরায়ণ 2-ানম্ঠুর |নম্সম । 
[জানল যে লঙকার সমর [ধিক-' কাপুরুষ! ধক 
স্থাঁপল যে সূমহান্‌ বাধ ;_ | তোমার পাপের নাই সীমা. 
ধন ভাগ্যবান- আম ও উচ্চ ললাটে প্রভু. 


পর, পিতা যার হেন রামচন্দ্র_ এই ক্ষ কলঙ্ক কালিম। 
রবে লৌপ চিরাদন রাজেন্দ্র 






অযোধ্যার প্বামী। পু 

জানও যদ্শাগশীং 

[লবের প্রবেশ] বাজবে 1বকটধহাঁন 
বাল্মীক। লব! এই পিতা রামচন্দ্র - [চরাঁদন এ অন্যায় পিতা 

এ িতৃব্য লক্ষণ | রাম। [বাচ্পগন্গদ স্ববে] পন্ত্য্মমাঝে 
তোমার । প্রণম পদে। তুই শ্রেম্ঠতর লব ' পাঁথব” 
লব। [লক্ষণের চরণে প্রণাম কাঁরয়া] অধাশ্বর, মাগে ভিক্ষা আজ 
ভাগ্যবান আমি, তপোধন তোর কাছে. নতাঁশর 
এ হেন পিতৃব্য যার__ | গার্ববত লঙ্জায- আয় বক্ষে 
পদে প্রণাত পিতৃব্য মম! ক্ষমা কাঁরাব না লব; 
[হস্ত প্রসারণ] 

[গমনেদ্যত] বাল্মশীক। বদ্ধ চক্ষুছ্বয়ে অশ্রু আসে। 
বাল্সীক। পিতারে প্রণম, লব! লব। তথাঁপ “শির । 
লব। [সাভিমানে 'ফাঁরয়া] মহার্ষ! পদ্্ কাছে চাঁহছে মাজ্জনা পিতা! 

কৈশোরে, ছায়াসম, তথাঁপ কাঁঠন' 
যে পত্রী, সাম্রাজ্য ছাড়" পেনয়ছিস্‌ বালমপাঁকর কাছে 
রামানৃবার্তনশী বনবাসে ; [কি এ শিক্ষা এত "দন 
লগুকায় ষে তার জন্য ধাপে নাই লব। [রামকে] চাহো ক্ষমা পিতা, 
সূদশর্ঘ প্রবাসে, নিজ পত্রী কাছে! অযাধ।-ঈপ্বর 
দিন অশ্রুপাত বিনা ; ক্ষমাময়ী সাধ সতী 
নিন্দাভয়ে তারে অনায়াসে. ক্ষমা যাঁদ করে. রঘুবর ! 
দেয় নির্্বাসনদণ্ড যেই রাম বড় ভাগাবান তুমি ! 
ক্ষমা করো দাসে-_ অনুকম্পা চাহো বিধাতার, 
ভগবান, সেই রামে যাঁদ পাও বড় ভাগ্যবান তুমি ।_ 
প্রণাম না করে লব।_ তার কশ বালব আর-- 
অটল বিশ্বাসে তান পিতা! রাজচল্দ্র! তুমি পিতা, 
করেছেন রূঢ় আঁবচার আমি পদ ; কল্তু হায়_ 
অগাধ সে প্রেমে হানি” শেল-_ সেই পারচয় দিতে / 
তাঁর বনল্ত নিভ'র নুয়ে পাঁড় রান্তম লঙ্জায়। 









পণ্টম দশ্য। 


স্থান--দণ্ডকাশ্রম। কাল- 'মপবাহ 11 
বাল্মীক ও রাম। 


বাণ্মণাক। আপাঁন আসছে সীতা । 
আম বাঁললাম 
“উঠ স.ভাগনগ আসছে কুটীরে রাম।" 
কাঁহল সণতা "না প্রভু ' এসেছেন দ্বাম* 
এতদূর মোর লাগি" নিজে যাব আঁম 
এক্ষণে সমীপে তাঁর : করো অনমাত, 
ভাঁবও না ভগবান-, আম ক্ষীণ আত: 
পাইয়াঁছ দেহে বল. হদয়ে শবাস, 
[নরাশায আশা আজ । চান্ডে আভিলাষ- 
আপন যাইয়া নাথে দিব অভ না 
আপর?ন যাইয়া পদ কাঁবন বন্দনা । 
এখানে অপেক্ষা করো । আম বাই তবে 
[নায়ে আস সাভাবে। 
[বাল্মশীকব প্রস্থান । 
আবাব দেখা হবে। 
[ক কাঁহব * দণর্ঘ সপ্তদশ বর্ষ পরে 
দেখা হবে। ক কাঁহব্রএ-বক্ষেব ভিতবে 
উঠছে ঝাঁটকা . চক্ষে মাসে বাপ ভাঁব' ; 
কত কথা বালবার আছে।_হাত ধাঁ 
চাঁহব মার্ঁনা” বালব ক কি বাঁলয়া 
চ:হব মাজভ্রনা ৮ ক উত্তব বে 'প্রযা » 
আকর্ণশবশ্রান্ত তাব নীল চক্ষু ৮9 
ভাঁরয়া যাইবে জলে . তাব ওতঠপনঠে ূ 
জাগবে সে হাঁস . তাব কাঁম্পত অধরে 
ব1হ$ সে “সই চিব পাবাঁচত স্বরে র 
সে মধুর কন্ঠে-আর্যপুন্র। প্রাণেশবব ! 
জীবন বল্পভ !"_ আমি কী দিব উত্তর ১ 
-ওই আসে সীতা ।-এ কি! 
এত শীর্ণ!_নত 
দেহ্যাঁন্ট ; পাঁরপান্ডু তুষারের মত 


প্াম। 


গন্ডস্থল ; আত ধশর আনাশ্চত গাঁত; | সশতা। বিকলাঙ্গ, চক্ষূর্বয় দাঁষ্টহশীন জলে, 


তথাপি অধরে জাগে স্নিশধ মিন্ট আত 
সেই হাসা ; ললাটে গাঁরমা ; মূখে ক্ষমা , 
চক্ষে জল ; মৃর্তমতী অনুকম্পা সমা। 
[সাঁতার প্রবেশ] 

রাম। সশতা! 

সণতা। মহারাজ ! 

রাম। সীতা !_এটু সম্বোধন 

এতাঁদন পরে! এই শৃন্ক সম্বোধন-_ 


সীতা । কি করো ভূপাঁত' মহারাজে 







- মহারাজ !'-প্রাণেশবার! অথবা 
পরাতন সম্বন্ধে ক আছে আধকার। 
তোমার আমার মধ্যে মহা ব্যবধান ;_ 
স্বগেরি দেবতা তুমি, আম ক্ষত্রপ্রাণ 
মন্ত্র মনুষ্য মানত ; তুমি প্রপসীড়তা 
আম তব অতগাচারশ ।_ 


সশতা! সখতা! সীতা! 
ক্ষমা করে। 


[সীতার সমক্ষে জানু পাতিয়া উপবেশন] 


এ ভাঁমর, এ ধূলার আসন কি সাজে। 
রাম। মহারাজ নাহ আজ !_ এই রাজবেশে 
বলো. দূরে ফেলে দেই, তোমার আদেশে । 
ফেলে দেই মাঁণময় এ-স্বর্ণমৃকূটে ;- 
আমার সাজে না ইহা। যুস্ত করপুটে, 
মস্ত শির, নত জানু. 'ভক্ষুক সমান. 
চাহ ক্ষমা । ভুলে যাও ক্ষুদ্র বর্তমান, 
সীতা ' -আঁম রাজা, তুমি রাজার দাঁহতা 
ভুলে যাও। শুদ্ধ মনে কব তুমি সীতা, 
আম রাম-এই মাত । শুদ্ধ কর মনে 
সেই পৃরাতন দিন : পণ্তবটশী বনে 
তাপস তাপসী মোরা : গোদাববী নদী, 
সেই গাঁবপদতলে ; [নরবাঁধ 
বিহঞ্গমৃখব কুঞ্জ - মনে করো প্রিয়ে, 
জশবনের সে প্রভাত : সেই পর্ণগহে 
টশশবের সে প্রথম প্রণয়-কাঁহনী- 
সরল. সুন্দর *শ্ছ 'গাঁরানর্ীরণী 
সম : মুস্তু, অসীম, উদার আনয়ত, 
হেমন্তের ঘন নীল আকাশের মত। 
আচ্ছন্ন কাঁরয়াঞ্ল ঘনঘটা আস, 
সে সুন্দর প্রেম, সেই গাড় স্নেহরাঁশ ; 
বাঁধয়াছিল এ চিত্ত সংসারনিয়ম 
নিগড়ের মত ;_ আজ বৃবিয়াছ ভ্রম) 
ক্ষমা কর সীতা! তব পুণ্যবার দিয়ে 
আঁবলতা মম ধৌত করে দাও 'প্ররে_ 


বা্পর্গ্ধকণ্ঠ আম । তুম পদতলে 
এতক্ষণ, তথাপ 'নিস্তত্থা তাই আঁম। 
উঠ আর্ধাপন্র, উঠ নাখ, উঠ স্বামী 
রাম। উঠিব না যতক্ষণ তুম নাহ কহ 
ক্ষমা কারয়াছ'। 
| নাথ! 'নত্য অহরহ 
কারয়াছ যার আরাধনা হায় ; যার 
দর্শনমানতই 'সাঁম্ধ সর্ম্ধ সাধনার, 


€€ 










চরম মোক্ষের হেতু ; বিপদে কল্যাণে 


যে আমার ধ্যান ; তারে ক্ষামব কি আম? 
আমি. দাসী চিরাঁদন, তুমি মোর জ্বাম” ; 
তুমি গুরু আমি শিষ্য ; যাহা কহ, ধার 
1শরে বেদবাকা সম- প্রশন নাহ কার । 
আমার দেবতা তুমি, আম ভন্ত তব; 
যাহা করো, রূঢ় হয়, বক্ষ পাতি লব 
ঈশ্বরের বিধান বাঁলয়া। এই জানি_ 
তোমারে আমার দেবদেব ব'লে মানি। 
সত্য ও অসতা, ন্যায় অন্যায়, 'বিচ'্ব 
করবার আমার কি আছে আঁধকার ? 
তোমারে পেয়েছি নাথ, আজি পৃনব্রাধ, 
সপ্তদশ বর্ধপরে! ভুলিয়াছ তার 
সব্ত্ব দুঃখ, সর্্ব ব্যথা! আজ পূর্ণ সুখ । 
শোক তাপ ক্ষোভ দুঃখ নাহি এতটুক! 
রাম। বুঝিয়াছি প্রাণেশবরী! আজও আমার 
তুম সেই সীতা ; সেই চিরপ্রেমাধার 
মৃদু 'দব্য, চর জ্যোৎস্না, চিরম্লেহময়ী-_ 
চিরক্ষমাময়ী পরিয়ে! 


[লবকুশ তারে বাল্মশকির প্রবেশ] 
বাল্মীক। মহারাজ ! 


এখানে সমাপ্ত তবে বাল্মীকর কাজ! 
মালত দম্পাত ; মম পূর্ণ মনস্কাম ; 


আদি হ'তে গাও বব “জয় সীতারাম :” 


এক্ষাণ সমাপ্ত করি' রামায়ণ গান, 
কুশীলব করে আজি কাঁরয়াছ দান। 


বলাম । মহার্য মাজ্জনা করো সব্ব অপরাধ। 


বাল্মপীক। সৃখে থাক রাম সীতা, 
করি আশাব্্বাদ। 


রাম! সপ্তদশ বর্ধ পরে পাইয়াছ ফিরে 
পত্রী পুঘ্ে। বহ বহ সমীরণ ধারে 
সায়াহের। প্রস্ফাটিত, সুগন্ধ, প্রচুর 
পৃজ্পে সাজ্জো বনদেবী ; 'নিকুঞে। মধুর 
গাওরে বিহঞ্গ ; আর সায়াহের রা 
ক্র্ণরশ্মিরাঁশ দিয়ে সাজংও অটবী। 
পাইয়াছি পত্রী পৃতে। সর্ত্ব দুঃখ লীন 

অসশম সৌভাঙ্যে আজ কি সুখের 


৪৫৩৬ 


চিরদিনের চিরকালের 


ছিল ষে আমার সঙ্গ ; জ্ঞানে অঙ্ঞানে | বাম্মশীক। -এঁক! অকস্মাৎ ঘন বিকাণ্পিত 


নাম। 


[দন !- 





[ভামকম্প] 


পৃথবী, 

আন্দোলিত ভূধরের দ'াস্থর ভান্ত, 
সমুদ্র বক্ষের মত।-াবশাল শাল্মলগ 
ভেঙ্গে পড়ে ; তুঙ্গ গিরশৃঙ্গ পড়ে ঢাল, 
বালুকার স্তূপ সম-শতধা [বখণ্ড, 
[বাক্ষপ্ত, 'বিচূর্ণ নিম্ে। প্রবল প্রচণ্ড 
আর্তনাদে, মুস্তকেশী, আছাড়িয়া পড়ে 
দুই প্রান্তে, গঞ্গা উন্মাদনশ-_কড়কড়ে 
'বরাট গম্ভীর মন্দ্র ক্ষুদ্র পথবীর 
অন্তঃস্থল হ'তে ।_এঁক আন্তিম সষ্টির 
[বিশ্বব্যাপী ধ্বংস 2 একি-এঁক 

দর্ণভূম ! 


[সীতার পদতলে ভাঁম দ্বিধা বিভন্ত ও 
সঁতার তন্মধ্যে প্রবেশ] 


সীতা। ধরো নাথ- 
রাম। কোথা তুমি 2 
সাঁতা। নাথ! কোথা তুমি? 


রাম। [উচ্চৈ£স্বরে] সীতা! 
সীতা । [ভ্‌গর্ভ হইতে] নাথ! 
রাম। কোথা তুমি ? 
সীতা । [ক্ষীণস্বর নির্গত হইল] 
কোথা তুমি। 
[বিভন্ত ভূখন্ড যুক্ত হইল 
একি! 
অকস্মাং এক, ঘন অন্ধকার দোখ 
মহার্ধ! কোথায় সাঁতা 2, 
বাল্সশীক। _ গর্ভে ধরণশর । 
হইয়াছে এতক্ষণে সে রাক্ষসী, 'স্ধর, 
সশতারে ভক্ষণ কাঁর'-_ 
বুঝয়াছ হবে, 
আমার দুঃখের এই পূর্ণ মানা তবে। 
বৃঝয়াছ নিয়াত কঠিন, ছলভরে, 
পূর্ণ সধাপান্র মম ধারয়া অধরে, 
পান করিবার কালে, 'ছানয়া সবলে, 
সহসা ছুড়য়া দিল কঠিন ভূতলে। 
একি কোন কুস্বগ্ন বা ইন্দুজাল হায়। 
মহার্ষ বালয়া দাও জানকণী কোথায় ! 


বরাম। 


র- 





হইয়াছে রূঢ়, তাই -আপনার স্থানে 
৯৮০ 

গিয়াছে উীঁড়য়া! স সি 
উপ লা 
সিনে রং টি ৪0805 
০ ৮১০৪ রা টু গিয়াছে দেবী আপনার দেশ। 
[বকাম্পত মচ্ছনায় গিয়াছে সে মাশি, পু টি 
নৈশ নালমায়। ছন্নবৃূন্ত পদ্মপুটে জলাঃ 
ভিন রাহে রাম। [উন্মত্তবং] সীতা! সাঁতা! 
নিদাঘের দীর্ঘশবাস বেণু কুঞ্জে উঠ প্রাতধবনি। সাঁতা! সাঁতা! 
বুঝিয়া এ মর্তভূমি নহে যোগ্য তার 
ধারতে চরণযৃগ। বাঝয়া সংসার দা যবাঁনকা পতন। 















রোজার ভুমিকা 


নীলকরনিকরকরে নীল-দর্পণ অর্পণ করিলাম! এক্ষণে তাঁহারা নিজ২ মূখ সন্দর্শন- 
পূর্বক তাঁহ্যাদগের ললাটে বিরাজমান স্বার্থপরতা-কলঞ্ক-তলক বিমোচন কারয়া তৎপারবর্তে 
পরোপকার-শ্বেতচন্দন ধারণ করুন, তাহা হইলেই আমার পাঁরশ্রমের সাফল্য, নিরাশ্রয় প্রজাব্রজের 
মঙ্জাল এবং 'বিলাতের মৃখ রক্ষা। হে নীলকরগণ! তোমাঁদগের নৃশংস ব্যবহারে প্রাতঃ- 
স্মরণীয় 'সিডান, হাউয়ার্ড, হল প্রভাত মহানূভব চ্বারা অলগ্কুত ইংরাজকুলে কলঙ্ক রাটয়াছে। 
তোমাদিগের ধনলিপ্সা কি এতই বলবত যে তোমরা আঁকিণ্িংকর ধনানুরোধে ইংরাজ জাতির 
বহুকালাজ্জত বিমল যশস্তামরসে কাটস্বরূপে ছিদ্র করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছ। এক্ষণে তোমরা 
যে সাঁতিশয় অত্যাচার দ্বারা বিপুল অর্থ লাভ করিতেছ তাহা পাঁরহাব্ন কর, তাহা হইলে অনাথ 
প্রজারা সপাঁরবারে অনায়াসে কালাতিপাত কাঁরতে পারিবে। তৌমরা এক্ষণে দশ মুদ্রা ব্যয়ে 
শত মুদ্রার দ্রব্য গ্রহণ করিতেছ তাহাতে প্রজাপুঞ্জের যে ক্লেশ হইতেছে তাহা তোমরা বিশেষ 
জ্ঞাত আছ, কেবল ধনলাভপরতন্্র হইয়া প্রকাশকরণে অনিচ্ছক। তোমরা কাহয়া থাক যে 
তোমাদের মধ্যে কেহ২ 'বিদ্যাদানে অর্থ বিতরণ করিয়া থাকেন এবং সুযোগক্রমে গঁষধধ দেন এ 
কথা যাঁদও সত্য হয়. কিন্তু তাহাদের বিদ্যাদান পয়াস্বনী ধেনুবধে পাদ্‌কাদাবাপেক্ষ'ও ঘাঁণত 
এবং ওঁধধ বিতরণ কালক্‌টকুণ্ডে ক্ষীর ব্যবধান মান্র। শ্যামচাঁদ আঘাত উপরে কিং তার্পন্‌ - 
তৈল দিলেই বাদ িস্পেল্সারি করা হয়, তবে তোমাদের প্রত্যেক কুটিতে গবধালয় আছে বলিতে 
ঘি হইবে। দৈনিক সংবাদপর় সম্পাদকদ্বয় তোমাদের প্রশংসায় তাহাদের পর পাঁরপূর্ণ করিতেছে, _ 


চে 
কুক 





৫৫৮ 







টি তাহাতে অপর লোক যেমত বিবেচনা করূক তোমাদের মনে কখনই ত আনন্দ জল্মিতে পারে না: 
(যেহেতু তোমরা তাহাদের এরূপ করণের কারণ বলক্ষণ অবগত আছ। রজাতির কি আশ্চর্য 
টআকর্ষণশান্ত! িংশত মুদ্রালোভে অবন্াপ্পদ জ্‌ডাস খল্ট-ধর্ম্ম-প্রচাবক মহাত্মা যীজস্কে 
করাল পাইলেট করে অর্পল করিয়াছল : সম্পাদক-যুগল সহম্ত্র মুদ্রালাভ পরবশ হইয়া উপায়- 
হশন দশন প্রজাগণকে তোমাদের করাল কবদূল নিক্ষেপ কাঁরবে আশ্চর্ষা কি১ কিন্ত “চক্ুবং 
পারবর্তন্তে দুঃখানি চ সখান চ." প্রজাবৃন্দের সুখ-সূর্যেযাদয়ের সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে। 
দাসদ্বারা সন্তানকে স্তনদগ্ধ দেওযা অবৈধ বিবেচনায় দয়াশশলা প্রজ্া-জননশী মহাবাণশী 
ভিকৃটোরিয়া প্রজাঁদগকে স্বক্রোড়ে লইয়া স্তন পান করাইতেছেন। সুধীর স্বাবজ্ঞ সাহসী 
উদারচরিঘ্ ক্যানিং মহোদয় গভরনর জেনরল হইযাছেন। প্রজার দুঃখে দুঃখ প্রজার সুখে 
সুখী, দুম্টের দমন, শিম্টের পালন, ন্যায়পর গ্র্যান্ট মহামতি লেফটেনেন্ট গভরনর হইয়াছেন 
এবং ক্রমশঃ সত্যপরায়ণ, বিচক্ষণ, নিরপেক্ষ, ইডেন, হার্সেল প্রীত ১রাজকার্যা-পঁরিচালকগণ 
রো ইত াা 
প্রতীয়মান হইতেছে. নীলকর দস্টরাহ:গ্রদ্ত প্রজাবৃন্দের অসহ্য কম্ট নিবারণার্থ উত্ত মহান্ভবগণ 
যে আঁচরাং সাঁ্বচাররূপ সংদর্শনচক্ত হস্তে গ্রহণ কারবেন, তাহার সূচনা হইয়াছে। 


কস্যচিৎ পাঁথকস্য। 


নাট্যোল্লখিত ব্যান্তগণ 


পৃর্হ-চাঁরত্র 
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রাইয়ত)। রাইচরণ (সাধূর ভ্রাতা)। গোপীনাথ দাস (দেওয়ান)। আই. আই. উড., পি. পি. 
রোগ নোলকর)। আঁমন। খালাসণ। তাইদৃগণর। মাঁজজ্ট্রেট, আমলা, মোস্তার, ডেপুটি 
ইনেসেপেক্ঈর, পন্ডিত, জেলদাবোগা, ডান্তার, গোপ, কাঁবরাজ, চার জন শিশু, লাটযাল, রাখাল। 


স্ী-চাঁরন্ 
সাবিত্রী (গোলোকের স্ত্রী)। সৈরিম্ী নেবীনের স্মণী)। *সরলতা (বিন্দুমাধবের স্তুন)। 


রেবতী (সাধূচরণের স্মী)। ক্ষেত্রমাণ (সাধুর কন্যা)। আদুরী (গোলোক বসুর বাড়ীর 
দাসী)। পদী (ময়রাণণ)। 


টি নি ৫১ পিসীর 


[০০ পুস্প 


টি চিরদিনের চিরকালের ____ স্টার 


প্রথম গর্ভাঞ্ক 


স্বরপৃর_ গোলোকচন্দ্র বসুর গোলাঘরের রোয়াক 
"গালোকচন্দ্র বসু এবং সাধূচরণ আসান 


সাধু। আম তখাঁন বলেছিলাম, কর্তা 
মহাশয়, আর এ দেশে থাকা নয়, তা আপাঁনি 
শুনলেন না। কাঙ্গালের কথা বাস হলে 
খাটে। 

গোলোক। বাপু, দেশ ছেড়ে যাওয়া কি 
মুখের কথা 2 আমার এখানে সাত পুরুষ বাস। 
স্বীয় কর্তারা যে জমা জমি কর্যে [গয়াছেন 
তাহাতে কখন পরের চাকরি স্বীকার কাঁরতে 
হয় নি। যে ধান জল্মায় তাতে সম্বংসরের 
খোরাক "হয়, আতাথসেবা চলে, আর পুজার 
খরচ কুলায়; যে সারষা পাই তাহাতে তেলের 
সংস্থান হইয়া ৬০1৭০ টাকা বিক্রী হয়। বল 
কি বাপু, আমার সোনার স্বরপৃব, কিছাঁর 
কেশ নাই। ক্ষেতের চাল, ক্ষেতের ডাল, ক্ষেতের 
তেল, ক্ষেতের গুড় বাগানের তরকার, 
পুকুরের মাচ। এমন সুখের বাস ছাড়তে কার 
হাদয় না বিদীর্ণ হয়ঃ আর কেই বা সহজে 
পারে 2 

সাধু । এখন তো আর সুখের বাস নাই। 
আপনার বাগান গিয়াছে, গাঁতিও১» যায় যায়, 
হয়েছে। আহা! 'তিন বখসর হয় 'নি সাহেব 
পত্তনি লয়েছে, এর মধ্যে গাঁখান ছারক্ষার করো 
তুলেছে। দাক্ষপপাড়ার মোড়লদের বাড়ীর দিকে 
চাওয়া যায় না, আহা! কি ছিল কি হয়েছে। 
[তন বংসর আগে দু বেলায় ৬০ খান পাত 
পড়তো, ১০ খান লাঙ্গল ছিল, দামড়াও* 
৪০91৫০টা হবে। কি উঠানই ছিল, যেন ঘোড়- 
দৌড়ের মাঠ, আহা! /রর্থন আসধানের* পাল৷ 
সাজাতে বোধ হাতো যেন চন্দন বিলে পদ্মফুল 
ফুটে রয়েছে। গোয়ালখান ছিল যেন একটা 
পাহাড়। গেল সন, গোয়াল সারতে না পারায় 
উঠানে হুমড়ি খেয়ে পড়ে রয়েছে। ধানের ভূ'য়ে 
নীল করে নি বল্যে মেজো সেজ্ো দুই ভাইকে 


»গাঁত- আমিদারের অধীন 
« দাহড়া__বলদ। এ 


৯৫৬ 





জমাজমি। হৃন্ত ভূ-সম্পাস্ত। 
আসধান- আউস ধান। 







ধরে সাহেব বেটা আর বংসর ক নারাটই 
মেরোছল; উহাদের খালাস করো আন্তে কত 
কম্ট, হাল গোরু বিক্লী হয়ে যায়। এ চোট্রেই 
দুই মোড়ল গাঁছাড়া হয়। 

গোলোক। বড় মোড়ল না তার ভাইদের 
আন্তে শিয়োছিল 3 

সাধ্‌। তারা বলেছে, ঝাল নিয়ে ভিক্ষে 
করে খাব তবু ও গাঁয় আর বসতৃ করবো না। 
বড় মোড়ল এখন একা পড়েছে । দৃইখান 
লাঙগল রেখেছে, তা প্রায়ই নলের জমিতে 
যোড়া থাকে । এও পালাবার যোগাড়ে আছে। 
কর্তা মহাশয়, আপনিও দেশের মাযা ত্যাগ 
করুন। গত বারে আপনার ধান গিয়েছে, এই 
বারে মান যাবে। 
, গোলোক। মান যাওয়ার আর বাক কি? 
পৃজ্করিণীটর চার পাড়ে চাস দিয়াছে. তাহাতে 
এবার নীল করবে, তা হলেই মেয়েদের পুকুরে 
যাওয়া বন্ধ হলো! আর সাহেব বেটা বলেছে, 
যাঁদ পূর্ব মাঠের ধান জমি কযখানয়ে নীল 
না বান, তবে নবীনমাধবকে সাত কুঁচির জল 
খাওয়াইবে। 

সাধু । বড়বাবু না কুটি গিয়েছেন ? 

গোলোক। সাধে গিয়েছেন, প্যায়দায় লয়ে 
গিয়াছে । 

সাধু । বড়বাবুর কিল্ডু ভালা সাহস। সে 
দিনে সাহেব বল্লে, "যাঁদ তুমি আমিন খালাসণর 
কথা না শোনো, আব 'চাহৃত জমিতে নীল না 
কর. তবে তোমার বাড়ী উঠাইযে বেন্নবতীর 
জলে ফেলাইয়া দিব এবং তোমাকে কুটির 
গুদামে ধান খাওয়াইব।" তাহাতে বড়বাবু 
কাঁহলেন, “আমার গত সনর ৫০ বিঘা নীলের 
দাম চুকাইয়ে নাঁদলে এ বংসর এক 'বিথাও নশল 
কাঁরব না, এতে প্রাণ পর্যাল্ত পণ. লাড়শী ক 
ছার।" 

গোলোক। তা না বলেই বাকরে 'কি। দেখ 
দেখ, পণ্চাশ বিঘা ধান হইলে আমাব সংসারের 
কিছু 'কি ভাবনা থাকতো ' তাই যাঁদ নগলের 
দামগুলো চুকয়ে দেয় তবু অনেক কষ্ট নিবারণ 
হয। 







নবীনমাধবের প্রবেশ 


টিক বাবা, কি কর্যে এলে 3 

নবীন। আজ্ঞে, জননীর পারতাপ ববেচনা 
করে ক কালসর্প ক্লোড়স্থ শিশুকে দংশন 
করিতে সংকুচিত হয় 2 আমি অনেক স্তুতিবাদ 
কারলাম, তা তিনি কিছুই বৃঝিলেন না। 
সাহেবের সেই কথা. 'তাঁন বলেন &০ টাকা 
লইয়া ৬০ 'বিঘা নীলের লেখাপড়া করিয়া দাও, 
পরে একেবারে দূই সনের হিসাব চুকাইযে 
"দওয়া যাবে। 

গোলোক। ৬০ বিঘা নীল কন্তে হল্যে অন্য 


নীল-দর্পপ 





গোলোক। পরমেশ্বর এ 'ভিটায় স্নান 
আহার করিতে দেন এমত বোধ হয় না, যাও 
বাবা সান কব গে। 


[ সকলের প্রস্থান । 


'দ্বতীয় গর্ভাঞ্ক 
সাধূচরণের বাড়ী 
লাঙ্গল লইযা বাইচরণের প্রবেশ 


রাই। (লাঙ্গল রাখিয়া) আমিন সমৃল্দি* 
য্যান বাগ্‌” যে রোক* করে মোর. 'দিকি 
আস্চিলো বাবা রে' মুই বাল মোরে বুঝি 


ফসলে হাত দিতে হবে না। অল্প বিনাই মারা | খালে ।৯ শালা কোন মতেই শোনলে না। জোর 


যেতে হলোে।। 

নবীন। আম বাঁললাম, সাহেব, আমা- 
দিগের লোকজন লাঙ্গল গোরু সকাল আপাঁন 
নশলের জামতে 'নিযুস্ত রাখুন, কেবল আমার- 


“দগের সম্বংসরের আহার দিবেন, আমরা বেতন 


প্রার্থনা কার না। তাহাতে উপহাস কাঁরয়া ৷ 


কাহলেন, “তোমরা তো ষবনের ভাত খাও না।” 

সাধ । যারা পেভাতায় চাকৃরি করে, 
তারাও আমাদিগের অপেক্ষা সুখাী। 

গোলোক। লাঙ্গল প্রায় ছেড়ে দিয়াছ, তবু 
নীল করা ঘোচে না। নাছোড় হইলে হাতত কি? 
সাহেবের সঞ্চে বিবাদ তো সম্ভবে না, বেধে 
মারে সয় ভাল, কাষে কাষেই গন্তে হবেও। 

নবীন। আপাঁন যেমন অনুমাতি কারবেন 
আমি সেইরূপ কাঁরব। কিন্তু আমার মানস 
একবার মোকদ্দমা করা। 

আদূরীর প্রবেশ 

আদুরধী। মাঠাকরুণ যে বকৃতি লেগেছে, 
কত বেলা হলো আপনারা নাবা খাবা করবেন 
নাঃ ভাত শুকয়ে যে চাল হইয়ে গেল। 

সাধু । (দাঁড়ায়ে) কর্তা মহাশয়, এর একটা 


কারই দাগ মার্লে।৯ সাঁপোলতলার & 
কুডো১, ভূ'ই যাঁদ নাল গ্যাল 'তবে মাগ 
ছ্যালেরে খাওয়াব 'ক। কাঁদাকাঁট কর্যে 
দ্যাকবো, যাঁদ না ছাড়ে তবে মোরা কাযিই 
দ্যাশ্‌ ছাড়ে যাব। 


ক্ষেত্রমাণর প্রবেশ 


দাদা বাড়ণ এয়েচে 2 

ক্ষেত্র। বাবা বাধুদের বাড়ী গিয়েছে, 
আলেন, আর দোঁর নেই! কাকিমারে দেখাত 
যাবা নান তুমি বকৃচো কি? 

রাই! বকৃচি মোর মাতা । একটু জল আন্‌. 
দান খাই, তেষ্টায় যে ছাত ফেটে গ্যাল। 
সৃমূন্দির আত কঁং বল্লাম, তা কিছৃতেই 
শোনূলে না। 

সাধৃচরণের প্রবেশ এবং ক্ষেত্মাণর প্রস্থান 
সাধু । রাইচরণ, এত সকালে যে বাড়ী 
এল ? 

রাই। দাদা, আমিন শালা সাঁপোলতলার 
জামাতি দাগ মেরেচে। খাব কি, বচ্ছোর যাবে 
কেমন করে ।*মছা জম তো না, ব্যান সোণার 


বিলি ব্যবস্থা করুন, নতুবা আমি মারা যাই। | চাঁপা । এক কোন্‌ কেটে মহাজন কাৎ কত্তাম। 
দেড়খানা লাঙ্গলে নয় বিঘা নীল দিতে হলে. | খাব 'কি, ছ্যালোপলে খাবে ক, এতডা পারবার 


হাঁড় সিকেয় উঠবে । আম আস, কর্তা | না খাত পেয়ে মারা যাবে, ও মা! 


মহাশয় অবধান,' বড়বাবু নমস্কার কর গো। 


রাত 


পোয়াল যে দু কাটা*ং চালের খরচ, ন৷ 


[ সাধূচরণের প্রস্থান। ! খাত পেয়ে মর্বো,. আরে পোড়া কপাল, 





গগান্তে হবে- করতে হবে। £ অবধান- প্রণাম। 





নো নেম পাঁচ নেবে এক কটা ঢাল মোড 


* সুমান্দ--সক্কধী। ই রাত আলা। 















আরে পোড়া কপাল, গোডার* নশীল কল্পে 
কি? আআ! আঁ! 

সাধু। এ ক 'বঘা জামর ভরসাতেই থাকা, 
তাই যাঁদ গ্যালো. তবে আর এখানে থেকে 
করবো কি। আর যে দৃই এক বিঘা নোনা- 
ফেনা৯ আছে, তাতে তো ফলন নাই, আর 
নীলের জামতে লাঙ্গল থাকবে, তা কারাকতশ১ 
বা কখন করবো। তুই কাঁদস্‌ নে. কাল হাল 
গরু বেচে গার মূখে ঝপাটা মেরে বসম্তবাবূর 
জামদারিতে পালয়ে যাব। 


ক্ষেতমণ ও রেবতীীর জঙগ লইয়া প্রবেশ 


জল খা. জল থা. ভয় কি. জীব 'দয়েছে যে 
আহার দেবে সে। তা তুই আমনকে ক কল্যে 
এলি । 

রাই। মুই বলবো ক, জামাত দাগ 
কাঁট”* পুড়য়ে 'দাতি নাগলো। মূই পা 


ধল্লাম, ট্যাকা দিতে চালাম. তা কিছুই শৈনলে | 


না। বলে, ধা তোর বড় বাবর কাছে যা তোব 
বাবার কাছে যা. মুই ফোজদুঁর করবো বল্যে 
সে*স্য়ে*€ এইচি। (আমিনকে দূরে দেখিয়া) 
এঁ দ্যাখ শালা আসে. পায়দা সঙ্চো করো 
এনেচে. কুটি» ধর্যে নিয়ে যাবে। 


আমন এবং দুই জন পেয়াদার প্রবেশ 


আমন। বাঁদ, রেয়ে শালাকে বাঁদ, | 
পেয়াদাদ্বয় দ্বারা রাইচরধের বন্ধন 

রেবতী। ও মা ই কি, হ্যাঁগা বাঁদো ক্যান। 
ক সর্বনাশ, কি সব্বনাশ। (সাধুর প্রাতি) 
তুমি দেশ্ডুয়ে দ্যাকৃচো কি, বাবুদের বাড়ণ 
যাও, বড় বাবুকে ডেকে আনো। 

আমিন। (সাধুর প্রাত) তুই যাবি কোথা, 
তোরও যেতে হবে। দাদন লওয়া রেয়ের কর্ম্ম 
নয়। ঢ্যারা সইতে অনেক সইতে হয়। তৃই লেখা 
পড়া জানিস, তোকে খাতায় দস্তখং কর্যে. দিয়ে 
আসতে হবে। 

সাধু। আমিন মহাশয়! একে কি নালের 
দাদন বলো, নীলের গাদন বল্যে ভাল হয় নাঃ 
হা পোড়া অদন্ট, তুমি আম্মার সঙ্গে সঙ্গ 
আছ, যে থার ভয়ে পালয়ে এলাম, সেই ঘায় 


?চরাদিনের চিরকালের 







আবার পড়লাম ।পত্তীনর আগেএ তো রামরাজ্য 
ছিল, তা হাবাতেও ফাঁকর হলো দেশেও 
মন্য্তর হলো। 

আঁমন। (ক্ষেত্রমাণর প্রাত দৃষ্টিপাত করে 
স্বগত) এ ছড়ি তো মন্দ নয়। ছোট সাহেব : 
এমন মাল পেলে তো লুপে নেবে- আপনার 
বূন 'দিয়ে বড় পেস্কারি পেলাম, তা এরে 'দিয়ে 
পাবো--তবে মালটা ভাল, দেখা যাক্‌। 

য়েবতশ। ক্ষেত, মা তুই ঘরের মধ্যে যা। 

[ক্ষে0্রমাঁপয় প্রচ্থান। 


আমিন। চল্‌ সাধ্‌, এই বেলা মানে মানে 


কুটি চল। 
যাইতে অগ্রপব হইল 
রেবতী । ও যে এটট্‌ জল খ্যাত চেখেলো 
ও আমন মশাই তোমার কি ম'গ ছেলে নই, 
কেবল লাঙ্গল রেখেছে আর এই মাবাপিট। ও 
মা ও যে ডবকা ছেলে, ও হয এতক্ষণ দু বার 
খাষ না খেয়ে সাহেবের কুটি যাবে কেমন কনে, 
সে যে অনেক দর । দোহাই সাহেবের, ওবে। 
ৃ চাঁঙ্চ খেইযে নিযে যাও--আহা, আহা, মাগ 
ছেলের জ্ঞানোই কাতর এখনো চাক জল পড়ত, 
মুখ শুইকে গেছে-কি করবো, ক পোড়া 
দেশে এলাম, ধনে প্রাণে গ্যালাম, হায়, হায়, 
হাষ, ধনে প্রাণে গ্যালাম (ক্রল্দন)। 
আমিন। আরে মাগি তোর নাক সুর". 
এখন রাখ, জল দিতে হয় তো দে. নয ওমনি 
নিয়ে যাই। 
[ রাইচরশের জলপান এবং সকলের প্রস্থান। 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক 
বেগৃণবেড়ের কুটি, বড় বাঞ্ালার বারেচ্দা 
আই. আই. উড সাহেব এবং গোপীনাথ দাস 
দেওয়ানের প্রবেশ 
গোপণ। হৃজুর, আম কি কসুর 
কারতোছ, আপনি স্বচক্ষেই তো দোখতেছেন। 
আতি প্রত্যাষে ভ্রমণ কারতে আরম্ভ কাঁরয়া তিন 
প্রহরের সময় বাসায় প্রতাগমন করি, এবং 
আহারের পরেই আবার দাদনের কাগজ পন্র 


লইয়া বাঁস, তাহাতে কোন দিন রাত দুই প্রহরও 
হয়. কোন দিন বা একটাও বাজে। 





৯২ কুটি--মীলকুঠি। 


১৪ নোনাফেরা- নোনা জল লেগে নষ্ট জাম। 


জাগাছা মায়ার লোহায় ফাঁটাহৃন্ত কাঠ। 


৭ পীতী 


নীল-দর্পণ 


টি উড। তৃমি শালা বড় না-লায়েক১ আছে। 
টিস্বরপূর, শামনগর, শাল্তিঘাটা এ তিন গাঁয় 
টি কছুদাদন হলো না। শ্যামচাঁদংণ বেগোরং১ 
তোম্‌ দোরস্তংং হেক্গ্যা নেই। 







হইত না বাদ নবীন বস ওয় ভিতরে নাকী 
থাঁকত। বেটা আপান দরখাম্তে মুসাঁবদা 
কাঁরয়া দেয়, উকণশজ মোস্তারাদগের এমন সলা ২ 


গোপশ। ধর্মাবতার অধীন হুজুরের | রার ফিরিয়া যায়। এই বেটার কৌশলেই সাবেক 
চাকর, আপনিই অনগ্রহ কাঁরয়া পেস্কার | দেওয়ানের দুই বংসর মেয়াদ হয় । আমি বারণ 


হইতে দেওয়ানি দিয়াছেন। হুজ্‌র মালিক, 


হইয়াছে, তাহাদের, শাসন বাতশত নশলের 
মঞ্গল হওয়া দুজ্কর। 

উড । আম না জানিলে কেমন করো শাসন 
কারতে পারে । টাকা. ঘোড়া, লাটয়াল. সূড়াঁক- 
ওয়ালা আমার অনেক আছে. ইহাতে শাসন 
হইতে পারে নাঃ সাবেক দেওয়ান শত্রুর কথা 
আমাকে জানাইতো-তাঁমি দোখ নি, মাম 
বজ্জাতদের চাবুক 'দিয়াছি, গোরু পাড় 
আনিযাছি জরু কয়েদ করিয়াছি জব ক্্দ 
কাঁবলে শালা লোক বড় শাঁসত হয বজ্জাত 
বাত হাম কৃচ শুনা নেই-_তুঁমি বেটা লান্ধ- 
ছাড়া আমারে কিছ; বাল নি-তুঁম শালা বড় 
না-লায়েক আছে। দেওয়ান কাম কােট্কা 
হায় নেই বাবা_তোমৃকো জৃতি মারকে 
নেকাল ডেকে হাম্‌ এক আদম ক্যাওটকো.০ 
এ কাম দেগা। 

গোপী। ধর্মাবতার. যাঁদও বন্দা জাতিতে 
কায়স্থ. 'কন্তু কার্যে; ক্যাওট. ক্যাওটের মতই 
কর্ম দিতেছে । মোল্লাদের ধান ভেঙ্গে নীল 
কারবার জন্য এবং গোলোক বসের সাত প্রুষে 
লাখেরাজ বাগান ও রাজার আমলের গাঁতি 
বাহির করিয়া লইতে আমি যে সকল কায 
করিয়াছ, তাহা ক্যাওট কি চামারেও পারে না. 
তা আমার কপাল মন্দ, তাই এত করেও যশ 
নাই । 

উড। নবীনমাধব শালা সব টাকা চুকয়ে 
চায়__ওসকো। হাম এক কোঁড় নোহ দেগা, 
ওস্‌্কা হিসাব দোরস্ত কর্‌কে রাখ বাণ্ৎ 
বড়া মামলাবাজ. হাম দদখেগা শালা কেস্তারে 
রূপেয়া লেয়। 

গোপশ। ধঙ্্মাবতার, এ একজন কৃটীর 
প্রধান শু। পলাশপর জহালান কখনই প্রমাণ 


হোগা নেই। 


দেখলেন, যখন এ পদবীতে পদার্পশ করািছ, 


নাই. ইচ্ছায় কার আর অনিচ্ছায় করি নীল 
কাঁরাছ, এবারেও কারিতে প্রস্তৃত আছি। তবে 
সকল বিষয়ের সম্ভব অসম্ভব আছে. আদ 
আঙ্গুল চুঁঙ্গিতে আট আঙ্গুল বারুদ পরলে 





১, না-লায়েক_অনুপব্ন্ত। 


০ জ্যামচাঁদ-_রায়তদের উপর অত্যাচার করবার জন্য বিশেষ ধরনের চর্মনার্থত | 
| [সিষে। ২ কও কৈ্। 


২১ বেশ্গোর-_বাতীত। ২ দোরক্ত-_ 


+ 
১৯ 










টি কাষেই ফাটে । আম আত ক্ষুদ প্রজা, দেড়খাঁন 
লাঙ্গল রাখি, আবাদ হন্দ ২০ 'বিঘা, তার মধ্যে 
ষাদ ১ বিঘা নীলে গ্রাস করে তবে কাষেই 
চটতে হয়। তা আমার চটায় আমিই মর্‌বো, 
হুজুরের কি! 

গোপাঁ। সাহেবের ভয়, পাছে তুমি 
সাহেবকে তোমাদের বড় বাবুর গুদামে কয়েদ 
করো রাখ। 

সাধু । দেওয়ানাজ মহাশয়, মড়ার উপর 
আর খাঁড়ার ঘা কেন দেন। আম কোন কাঁটস্য 
কট যে সাহেবকে কয়েদ করবো, প্রবল 
প্রতাপশালশী-_ 

গোপশী। সাধু, তোর সাধূভাষা রাখ্‌, 
চাসার মুখে ভাল শুনায় না, গায়ে যেন ঝাঁটার 
বাঁড় মারে_ 

উড। বান্টং বড় পানণ্ডত হইয়াছে। 
আঁমন। বেটা রাইভাঁদগের আইন পরো- 
য়ানা সব বুঝাইয়া দিয়া গোল কাঁরতেছে, বেটার 
ভাই মরে লাঙ্গল ঠেলে; ডীন বলেন 


উড। (সাধৃচরণের প্রতি) তুমি শালা বড় 
বজ্জাত আছে। তোমার যাঁদ ২০ 'বঘার ৯ বিঘা 
নশল কারতে বলেছে তবে তুমি কেন আর ৯ 
বিঘা নূতন করিয়া ধান কর না। 

গোপশী। ধর্্মাবতার, যে লোকসান জমা 
পড়ে আছে তাহা হইতে ৯ বঘা কেন ২০ বিঘা 
পাটা করিয়া দিতে 'পারি। 

সাধ । (স্বগত) হা ভগবান শংাঁড়র সাক্ষাঁ 
মাতাল! (প্রকাশে) হুজুর, যে ৯ বিঘা নীলের 
জন্যে চাহত হইয়াছে, তাহা যাঁদ কুটির লাঙ্গল, 
ও মাইন্দারং, (দিয়া আবাদ হয়, তবে 
আর ৯ বিঘা নৃতন করিয়া ধানের জন্যে 
পাঁর। ধানের জমিতে যে কারকিত 
হয়, তার চার গুণ কারকিত নীলের 
দরকার করে, সুতরাং যাদও ৯ বিঘা 
চাস দিতে হয়, তবে বাকাঁ ১১ বিঘাই 


ধও মাইল্দার--স্ফেতমজ-র 
দ্র। 


না 


চিরদিনের চিরকালের 






পড়ে থাকবে. তা আবার নূতন জাম আবাদ 
করবো । 

উড । শালা বড় হারামজাদা, দাদনের টাকা 
নাব তুই, চাস দতে হবে আমি, শালা বড় 
বজ্জাত (জ্‌তার গততা প্রহার) শ্যামচাঁদকা সাং 
মূলাকাং হোনেসে হারামজাদকি সব ছোড় 
যাগা। (দেয়াল হইতে শ্যামচাঁদ গ্রহণ) 

সাধু । হুজুর, মাছি মেরে হাত কাল করা 
মাত, আমরা-- 

রাই ।(সক্লোধে। ও দাদা, তুই ছুপ দে. ঝা 
ন্যাকে নাতি চাচ্চে ন্যাকে দে. ক্ষিদে চোটে 
নাড়ী ছিড়ে পড়লো. সারা দিন্ডে গ্যাল, 
নাতিও পালাম না, খাঁতও পালাম না। 

আমিন। কই শালা, ফৌজদারী করাল 
নে' ।কান মলন) 

বাই । (হাঁপাইতে২) মলান, মাগো ' মাগো! 

উড। ব্লাড ধনগার মারো বাণুংকো' 
( শ্যাসচাঁদাঘাত) 

নবানমাধবের প্রবেশ 

রাই। বড়বাবু, মলাম গো! জল খাবে 
গো' মেরে ফ্যাল্লে গো। 

নবীন । ধর্মমাবভার, উহাঁদগের এখন 
স্নানও হয নাই আহারও হয় নাই। উহাদের 


পারবারেরা এখন বাসি মুখে জল দেয় নাই। 


, | যাঁদ শ্যামচাঁদ আঘাতে রাইয়ত সমৃদায় বিনাশ 


করিয়া ফেলেন তবে আপনার নশল বুনবে 
কে; এই সাধৃচরণ গত বংসর কত ক্লেশে ৪ 
[বিঘা নল (দিয়াছে. যদি উহাকে এর্প নিদাবুণ 
প্রহাবে এবং আধক দাদন চাপাইয়া ফেরার 
করেন তবে আপনারই লোকসান । উহাদের অদা 
ছাঁড়য়া দেন, আমি কল্য প্রাতে সমভিব্যাহারে 
আনিয়া আপনি যেরূপ অনুমতি করিবেন 
সেইরূপ কাঁরয়া যাইব। 

উড। তোমার নিজের চরকায় তেল দেহ। 
পরের বষয়ে কথা কাঁহবার 'কি আবশ্যক 
আছে »_সাধু ঘোষ, তোর মত কি তা বল? 
আমার খানার সময় হইফাছে। 

সাধ । হহজব্র. আমার মতের অপেক্ষা 
আছে কিঃ আপানি নিজে গিয়া ভাল২ চার 
মহাশয় আর যে কযখানা জল জাম ছিল 
তাহাতেও চিহ দিয়া আসিয়াছেন। আমার 
টি 


(পিতা এইযে 5১৩ ২৩০০০০৯এ০ ই০সসএাবা েহআ াাকাড তরাসেদ (আস আপ এতো 
৬৯ 





নবীন। (সাধূচরণের পৃচ্ঠে হস্ত দিয়া 
আবরণ) হজুর, গরিব ছাপোষা লোকটাকে 
একেবারে মেরে ফেলিলেন। আহা! উহার 
বাড়ীতে খাইতে অনেকগুলিন। এ প্রহারে এক 
মাস শয্াগত হইয়া থ্কিতে হইবে। আহা! 
উহার পারবারের মনে কি ক্রেশ হইতেছে, 


সাহেব, আপনারও পারবার আছে. যাঁদ 
আপনাকে খানার সময় কেহ ধৃত করিয়া লইয়া 
যায তে মেমসাহেবের মনে কেমন পাঁরতাপ 
জান্ন। 

উড। চপরাও, শালা, বাণ্চং, পাজি, 
গোবখোর। এ আর অমরনগরের মাজিন্ট্রেট নয় 
যে কথায কথায় নাঁলশ করব. আর কূটির 
লোক ধরো মেযাদ 'দাব। ইন্দাবাদের 
মাঁজম্ফ্্রট, তোমার মৃত্যু হইযাছে। র্যাসকেল__ 
এই দিনের মধ্যে তুই ৬০ বিঘা দাদন ললাখিয়া 
দিবি তবে তোর ছাড়ান, নচেং এই শ্যামচাঁদ 
তোর মাথায় ভাঙ্গব। গোস্তাক' তোর 
দাদদনের জন্যে দশখানা গ্রামর দাদন বন্ধ 
বাহযাছে। | 

নবীন। (দীর্ঘান*্বাস) হে মাতঃ পৃথিবি। 
তুমি দ্বিধা হও. আমি তল্মধ্ে প্রবেশ করি। 
এমন অপমান আমার জল্মেও হয় নাই-হা 


[বধাতঃ ' 
গোপণী। নবাঁনবাব্‌ বাড়াবাড কায কি, 
আপান বাড়ী যান। 


নবীন। সাধূ পবমেশবরকে ডাক তিনিই 


দীনের রক্ষক। 
[ নবীনমাধবের প্রস্থান। 
উড । গোলামাক গোলাম। দেওয়ান, 
দপ্তরখানায় লইযা যাও. দস্তুর মোতাবেক 


দাদন দেও। 
[ উডের প্রস্থান । 
গোপী। চল সাধু. দপ্তরখানায় চল। 
সাহেব কি কথায় ভোলে। 
বাড়া ভাতে ছাই তব বাড়া ভাতে ছাই। 
ধরেছে নীলের যমে আর রক্ষা নাই॥ 
[ সকলের প্রস্থান। 






























সৌরম্পী। আমার হাতে এমন দাঁড় এক- 
গাছিও হয় নি। ছোট বউ বড় পয়মন্ত। ছোট 
বয়ের নাম কর্যে যা করি তাই ভাল হয়। এক 
পণ ছ্‌ট্‌ করেছি কিন্তু মুটোর ভিতর থাকবে। 
যেমন একঢাল চুল তেমনি দড়ি হয়েছে । আহা 
চুল তো নয়. শ্যামাঠাকুরূণের কেশ, মুখখানি 
যেন পঙ্মফুল. সর্বদাই হাস্যবদন। লোকে 
বলে যা-কে যায় দেখতে পারে না, আম তো 
তার কিছুই দেখি নে। ছোট বয়ের নখ 
দেখলে আমার তো ব্‌ক জড়িয়ে যায়। আমার 
[বাঁপনও যেমন ছোট বউও তেমন । ছোট বউ 
তো আমাকে মায়ের মত ভালবাসে । 


সিকহিষ্ত সরলত র প্রবেশ 


সর। [দাঁদ, দ্যাখ দোখ, আম সিকের 
তলাট বুনৃতে পেরেছি কিনা!_হয় নি 
সোরম্প্ী। (অবলোকন করিয়া) হ্যাঁ এই- 
বার দিব্বি হয়েছে। ও বোন, এই খানাঁট যে 
ডুবিয়েছো. লালের পর জরদ তো খোলে না। 
সর। আম তোমার 'সিকে দেখে 
বুন্ছিলাম_ 
সৌর। তাতে 'কি লালের পর জ্ররদ আছে £ 
সর। না তাতে লালর পর সবুজ আছে। 
আম ওখানে জরদ দর 'ছ। 
সোর। তোমার বৃঝি আর হাটের 'দিন 
পর্যান্ত তর সইল না। তোমার বোন্‌ সকলি 
তাড়াতাঁড়, বলে 

বন্দাবনে আছেন হারি। 

ইচ্ছা হলে রইতে নারি ॥ 
সর। বাহবা- আমার কি দোষ, হাটে কি 
পাওয়া বায় ১ ঠাকুরুণ গেল হাটে মহাশয়কে 
আনৃতে বলেছিলেন. তা 'তাঁন পান নি। 
সৌর। তবে ওরা যখন ঠাকুরপোকে চাটি 
[লাঁখবেন সেই সময় পাঁচ রঙ্গের সৃতার কথা 
[লিখে 'দিতে বল্‌বো। 
সর। দাদ এ মাসের আর কদিন আছে 
গা 
সৈরি। (হাসাবদনে) যার যেখানে বাধা, 
তার সেখানে হাত। ঠাকুরপোর কালেজ বন্দ 
হলে বাড়ী আস্‌্বের কথা আছে-_তাই তুম 3 


শ্রা 





মধূমাথা কথা! ওঁরা যখন ঠাকুরপোর চিঠি- 
গুজিন পড়েন যেন অমৃত বর্ষণ হইতে থাকে 
দাদার প্রাতি এমন ভন্ত কখন দেখি 'নি। 
দাদারি বা 'কি স্নেহ, বিল্দমাধবের নামে মুখে 
লাল পড়ে, আর বৃকখান পাঁচহাত হয়। আমার 
ফেমন ঠাকুরপো তেমনি ছোট বউ-_-(সরলতার 
গাল টিপে) সরলতা তো সরলতা-_ আম কি 
তামাকপোড়ার কটোটা আনি 'নি, যেমন একদণ্ড 
তামাকপোড়া নইলে বাঁচি নে তেমনি কটোটা 
যেন আগে ভুলে এসোছি। 





যাঁদ বূড়ো হলো আর দাঁত পড়লো তবেই সে 
ডান হয়ে ওটলো। মাঠাকুরুর্ণির বলবো 'দিনি, 
মই 'কি ডান হবার মত বুড়ো হইচি। 
সৈরি। মরণ আর কি (গাত্রোথান করিয়া) 
ছোট বউ বাসস, আমি আসূচি. বিদ্যাসাগরের 


বেতাল শৃন্বো। 
[সৈরিল্রীর প্রস্থান। 


আদৃরী। সেই সাগরং নাড়েরং* বিয়ে 
দের, ছ্যা- নাকি দুটো দল হয়েছে, মুই 


৩০ বাউ-_বাডীটডি। একপ্রকার গরনা। 


পর. হাতের ন ক্ষয় বাক, ছেলে কোলে করে 


আজাদের, দলে। *বশুরবাড়ী যাও। 
২ খাযাতে__খারার থেকে।  ২*ভান--নক্ষিণ দিক, এখানে আঙুরশী একে ডাইনি অর্থে নিয়েছে। 
৭৭ সাগর- কাযাসাগর ।  «* নাড়ের-_রাঁড়ের। বিধবার । ২১ আজাদের- রাজা রাধাকাল্ত দেবের । 


আর তৃলিস নে। মিন্সের মুখখান মনে পড়াঁল 
আজো মোর পরাপডা ডুকরে কাঁদে ওটে। 
মোরে বডূঁডি ভাল বাসতো। মোরে বাউত্ 
দাত চেয়েলো। 

পশুইচে কি এত ভারি রে প্রাণ, 
পইচে কি এত ভারি। 
মনের মত হলি পরে বাউ পরাত পারি ॥ 
দেখাদনি খাটে ক না. মোরে ঘৃমৃতি দিত না, 
ঝিমলি বলতো, “ও পরাণ ঘমূলে।” 
সর। তুই ভাতারের নাম ধরো ডাকতিস। 
আদুরশী। ছি, ছি. ছি, ভাতার যে গূরু- 
নোক, নাম ধাত্ত আছে 2 

সর। তবে তুই কি বল্যে ডাকৃতিস 
আদুরী। মুই বলতাম, হ্যাদে ওয়ো 
শোন্‌চো- 

সোরম্ীর পৃনঃ প্রবেশ 
সৈর। আবার পাগলশকে কে খাপালে 2 
আদুরী। মোর মিন্সের কথা সুদূচ্চেন 
তাই মুই বলৃতি লোগাচি। 
সোৌর। (হাসাবদনে) ছোট বযের মত পাগল 
আর দুটি নাই, এত ক্িনিস থাকতে আদুরীর 
ভাতারের গল্প ঘাঁটয়ে২ শোনা হচ্চে। 
রেবতী ও ক্ষেরমশির প্রবেশ 


আয় ঘোষাদাদি আয়, তোকে আজ ক দিন ডেকে 
পাঠাচ্চি তা তোর আর বার হয় না। ছোট বউ 
এই নাও, তোমার ক্ষেরিমিণি এসেছে, আজ ক 
দিন আমারে পাগল করেছে. বলে-_দিদি, 
ঘোষদের ক্ষেত্র *বশৃরবাড়শ হতে এসেছে তা 
আমারদের বাড়খ *এল না ; 

রেবতী । তা মোদের পাত্ত এমনি কেরুপা 
বটে। ক্ষেত. তোর কাকি মান্দের পরণাম কর। 


ক্ষে্রমাণির প্রণাম 
সৈরি। জল্মায়তি হও, পাকা চুলে সিল্দূর 







টি ছি 


































তা বাঁচো মরো৷ একটা কথাও কলে না। 
টসৌর। বালাই যেটের বাছা আদুরী, যা 
ঠাকুরুশকে ডেকে আন্‌ গে। 

[ আদরীর প্রস্থান। 
পোড়াকপাঁল কি বালিতে কি বলে তা কিছ 
বোঝে নাক মাস ধলো? 

রেবতগ। ও কথা ক আজো 'দাঁদ পরকাশ 
কাঁরাছ। মোর যে ভাঙ্গা কপাল, সাত্য কি মিথ্যে 
তাই বা কেমন করে জানবো । তোমরা আপনার 
ভন তাই বাল_এই মাসের কডা দিন গোঁল 
চার মাসে পড়বে। 

সর। আজো পেট বেরোয় নি। 

সোরি। এই আর এক পাগল, আজো তিন 
মাস পার নি ও এখাঁন পেট ডাগর হইয়াছে কি 
না তাই দেখূচে। 

সর। ক্ষেত তাঁম ঝাপটা তুলে ফেলেছ 
কেন 2 

ক্ষেত্র। মোর ঝাপটা দেখে মোর ভাশর বড় 
খাপা হয়েলো. ঠাকুরার বল্লে, ঝাপটা কাটা 
কসবদের"১ আর বড় নোকের মেয়েগার সাজে । 
মই শুনে নক্জায় মর্যে গ্যালাম, সেই দিনি 
ঝাপটা তুলে ফ্যাল্লাম। 

সোর। ছোট বউ. যাও দাদ কাপডগুনো 
তুলে আন গে সন্ধ্যা হলো। 


আদৃরীর পুনঃ প্রবেশ 
সর। (দাঁড়াযে) আয় আদুরী ছাদে গিয়ে 
কাপড় তৃলি। 


আদুরী। ছোট হালদার আগে বাড়াই | 
আসক হা. হা, হা. হা। 
(সরলভাব [জিব কেট স্থান । | 





সৌর। (সরোষে এবং হাস্যবদনে) দ্র 
পোডাকপাি, সকল কথাতেই তামাসা-ঠাকুর্‌ণ 
কই লো 





সাবির প্রবেশ 


এই যে এস্ছেন। 


সার । ঘোষবউ এইচস্‌. তোর মেয়ে 


এনচস- বেশ করাঁচস্‌- বিপিন আবদার 
নিচূলো তাকে শান্ত করো বাইরে 'দিয়ে এলাম। কপাল 





৩১ কসাব-বেশ্যা। 
নি 


মনেই 
টা 


একবার কুটির কামরাঞ্গারণৎ ঘরে বাতি 
বলেচে। 


৩২ শস্তাঁন-- লাঃ। 





সাবি। সুখে থাক, সাত বেটার মা হও 
(নেপথ্যে কাঁশ) বড় বউ মা ঘরে যাও, বাবার 
বুঝ নিদ্রা ভেঙ্গেছে- আহা! বাছার কি সময়ে 
নাওয়া আছে না সময়ে খাওয়া আছে, ভেবে 
ভেবে নবীন আমার পাতখাঁন হয়ে গিয়েছে 
(নেপথ্য “আদুরী”) মা যাও গো জ্রল চাচ্ছেন 
বাঝ। 
সৌর। (জনাল্তিকে আদুরীন প্রাতি 
আদৃবী তোরে ডাক্‌নে। 
আদুরী। ডাকৃচেন মোবে, কিন্তু চাচ্ছেন 
তোমারে। 
সোর। পোড়ার মুখ- -ঘোষাদাদ আর এক 
দিন আসিস। 
[সৌরম্প্রীর প্রস্থান । 
বেবত। মাঠাকুবূণ আর তো এখানে কেউ 
-মুই ততা বড আপদে পাঁড়ীছ, পদ 
মযবাণগ কল মোদের বাড়শ এয়েলো- 
সাব বাম বাম বাম. ও নচ্ছার বেটীকেও 
কৈউ রে 'জআসততি দেয-বেটীর আব বাকি 
নাম লেখালেই হয়। 
মা, তা মুই করবো কি. মোব 
তত আবু প্ঘবা বাড়ী নয, মর্দেরা ক্ষাতে 
হন্রবে গেইল কাডখ বাল্লই বাকি আর হাট 
বল্পই বা ছি-গস্তাঁনৎ্* বিট বলে কিম 
মোব গাডা কাঁটা *্শ্য় ওটচে-বিটশী বলে, 
কষেত্রকে দছট সক্হব ল্ধাড়া চেপে যাহ 


যাত দেখে পাগল ভযেচে, আর তার সঙ্ো 


চপ 


আদূরী। থু. থু, থু গোন্দো! প্যাঁজির 
2 
গোন্দো থু থু" প্যাঁজর ২৮৮5 


পতি গোল্দো সইতি পারি দেখ থ ৃ 
গোন্দো। পাঁজির গোন্দো! 

বেবতী। মা, তা গোরিবের ধর্ম্ম ক র্ঘ্ম 
নয়? বিটী বলে, টাকা দেবে. ধানের জাম ছেড়ে 
দেবে, আর জামাইীব কর্ম করো দেবে--পাড়া 
টাকার ' ধর্ম কি ব্যাচ্বার 'জানস না 


২. কামরাঞ্গা--কামরা। 



































শরণল, ি চেহারার চটক, কি অরপুর্ব রুপশ 
দেখেলাম, বসে আছেন য্যান গজেল্দ্রগাঁমনী। 
তোরাপ। এবার ক কুড়ো ঢৃকয়েচে? 
প্রথম। তবে এগোনের গারনাল*” সাহেৰ | চতুর্ধ। গ্যাল বার দশ কুড়ো করেলাম, তার 
কুটি আইবুড়ো ভাত খেয়ে বেড়্‌য়েলো ক্যামন | দাম দিতি আদাখ্যাচড়াং* কল্পে এবায়ে ১৫ 
করে; দেখিস্‌ নি. সমৃজ্দিরে গোঁট বেদে | বিঘের দাদন গাতয়েছে, ধা বলচে তাই কচ্চি 
তাঁনারে বর সেজয়ে মোদের ক্টিত এনেলো 2 | তব্‌ তো ব্যাপ্রমংৎ কাত ছাড়ে,না। 
দ্বিতাঁয়। তানার বুঝি ভাগ ছেল। প্রথম। মই দু বচ্ছোর ধরে নাঙ্গল 'দিয়ে 
তোরাপ। ওরে না. লাট সাহেব কি নীলির | এক বন্দ জমি তোল্লাম, এই বারে যা হয়েলো, 
ভাগ নাতি পারে। তিনি নাম কিনাত | তিলির জন্যিই জমিডে রেখেলাম,-সে দিন ছোট 
এয়েলেন। হালের গারনাল সাহেবডারে বাঁদ |'সাহেব ঘোড়া চাপে আসে দেশ্ড়ুয়ে থেকে 
52871 জমিডের মার্গং* মারালে। চাসার কি আর বাচন 
খাত পারবো, আর সামান্দির মামদো 2 
ঘাড়ে চাপাঁত পারবে না_ শানুতারাপ। এডা কেবল আমিন সাঁমন্দর 
তৃতীয়। (সভয়ে) মুই তবে মলাম, মামদো | হিরভীতি।২৭ সাহেব কি সব জামর খবর 
ভূঁতি পাল না কি ঝল্পোতে ছাড়ে নাঃ বউষে | নাকে। এ সমিন্দি সব ঢুড়ে বার করে দেয়। 
বলেলো। সমিন্দি যান হশ্লে কুকুরের মত ঘরে ব্যাড়ায়, 
তোরাপ। এ মান্ররং১ ভাইরি আনেচে | ভাল জাঁমডে দ্যাখে, ওমনি সাহেবের মার্গ 
ক্যান ১ মান্নির ভাই নচা কথাং২ সোমোজ+০ | মারে। সাহেবের তো ট্যাকার কমি নি, ওর তো 
কত্তি পারে না-_সাহেবগার ডরে নোক সব | আর মহদজন কত্তি হয় না, সৃম্ন্দি তবে ওমন 
গাঁছাড়া হতি নেগলো. তাই বচোরাদ্দি নানা নচে | করে মরে ক্যান_নশল করবি তা কর. দামড়া 
দয়েলো_ গোরু কেন, ন্ত্গল বেনয়ে নে জি না 


ব্যারালচোকো হাদা হেমূদো! চস্বত পাঁবিস মেইন্দার রাখ, তোর জমির কাম 

চি পরি কি. গাঁকে গাঁ কণ্ন চসে ফ্যাল না, ঘোরা গাঁতা 
স্তর । নিতে আভাই' একটা নচচে [যে ছেয়ে উনি পারে, মিনি তাকে 
শুনিস্‌ নি। | না, মাম্নর ভর নেয়েতের হেই বড় মিচ্টি 
“জাত মাল্লে পাদার ধরে। নেগেচে, তাই হ্চাসচেন, তাই চোপ্চেন-- 


ভাত মাল্লে নীল বাঁদবে॥ (নপগ হো, হো হো. মা. মা) গাজিসাহেব, 

তোরাপ। এওল নচন নচেচে; ' জাত মাঙ্লে | গাজিসাহেব. দরগা, দরগা, তোরা আম নাম কব. 
কি এডার মাধ্য ভূত আছে। চুপ দে চুপ দে 

'জাত মাল্লে পাদ্‌রি ধরে। ( নেপথো-হা নল" তুমি আমারদিগের 

ভাত মাল্লে নীল বাঁদরে॥” সব্বনাশের জনোই এদেশে এসেছিলে-_ আহা! 

চতুর্থ। হা! মোর বাড়ী যে কি হত | এ যন্ত্রণা যে আর সহা হয না. এ কান সারনেব 

নেগেচে তা কিছুই জান্তি পাল্লাম না-মুই | আর কত কুটি আছে না জানি, দেড় মাসের 

হলাম ভিনগাঁর রেয়েত, মুই স্করপুর আলাম | মধ্যে ১৪ কুটির জল খেলেম. এখন কোন্‌ 

কবে, তা. বস মশার সলায় পড়ে দাদন ঝ্যাড়ে | কৃটিতে আছি তাও তো জানিতে পারলাম না, 


































তোরাপ। চুপ. চুপ। 
(নেপধ্যে। আহা! ৫ বা হারে দাদন 
রা লা কারার তো জোর 
উপায় দোখ নে. প্রাণ গদ্ঠাগত হয়েছে. কথা 
কাঁহবার শান্ত নাই, মা গো! তোমার চরণ দেড় 
মাস দোখ নি।) 

ততীয়। বউার [গিযে এ কথা বলবো 
শুনল তো মর্যে ভূত হযেছে তবু দাদনেব হাত 
ছাডাঁভ পার নি। 

প্রথম । তুই মিনসে এমন হেব্ুলা- 

তোরাপ। ভাল মানাসব ছাবাল--ঘুহ 
কথায জানত পোকিছি--পরাণে চাচা দাবে 
কাঁদে কাত পারিস মৃই ঝবকা দিযে ওরে পছ 
কাব ওর বাড়ী কনে-- 


প্রথম । তুই যে নেডে। 

[তাবাপ। তবে তুই মোব কাদে উটে দাক্‌ 
_(বাঁসযা) ওট-।কান্ধে ওঠন। দ্যাল দাবস্‌ 
ঝবকাব কাদ্ছে মুখ নিযে যা-গেপীনাথকে 
দূরে দোঁখয) চাচা লাব, চাচা লাব গ্যাপ 
সুমৃন্দি জসূলচ। (প্রথম বাইতের ভামিতে 
পতন ।) 


স্গাপস্ন।থ ও বামকান্ত হপ্দত ক্রম 
বোগ সাহেবের প্রবেশ 


*ততীয। দদওযানাঁজ মশাই এই ঘরডব 
নাঁধা ভূত আছে। £ত বেল কাননতি নেগেলো। 


"গাপী। উই যাঁদ যেমন [খাইয়া দেই 
তেমনি না ধলিস্‌ তবে তুই ওমনি ভূত হবকি। 
(জনান্তিকে বোগেব প্রাতি। মজুমদারের বিষয় 
এবা জানিযেছে এ কুটিতে আব রাখা নয়। ও 


ঘরে রাখাই আবাঁধ হইযাছিল। 
বোগ। ও কথা পরে শোনা যাবে। নারাজ 


শে কে, কোন বজ্জগাত নম্ট ৮ (পাযেব শ্রাদ) 

ঠগাপশ। এরা সব দোবস্ত হযেছে। এই 
লোডে নেটা ভাব হাবামজ্ঞাদা, বলে নেমক 
হাবাম করতে পাবিব না। 


২ নাদনা- মোটা লাঠি। 
৩২ ভাবরার--তপ্ত ,জলশয় বাষ্পপূর্ণ ঘর। 


২১ ব্রামকান্ত_ শ্যামচাঁদের ন্যা চাবৃক। 
লালন বরং অপমানিত হতে হল। 





তোরাপ। (স্বগত) বাবা রে! যে নাদনা,ৎ 
কন তা নাজি হই, তাকন ঝা ভ্রানি 


কব্বো। (প্রকাশে) দোই সাহেবের, মৃইও 
সোদা হইচি। 
রোগ। চপরাও, শয়ারাক বাচ্চা! 


রামকাণ্ত২১ বড় মিষ্টি আছে। (রামকাল্তাঘাত 
এবং পায়ের গদতা।) 

তোরাপ। আল্লা' মা গো গ্যালাম,' পরাণে 
চাচা, এট্‌্টু জল দে. মুই পানি তিসেয় মলাম, 
বাবা, বাবা, বাবা 


রোগ । তোর মুখে পপসাব করে দেবে নাঃ 
'ভাযাতার শাতা। 

তোরাপ। মোরে ঝা বলবা মুই তাই 
কবৃবো-দোই সাহেবেব লোই সাহেবের, 
"খোদার কসম। 


রোগ । বাণ্চতের হারামজাদূকি ছেড়েছে। 
আজ রারে সব চালান দেবে । মান্তযারকে লেখ, 
সহ্ষা আদায না হোলে কেউ বাইরে যেতে না 
পায। পেস্কাব সঙ্গ যাদব ততঈয রাইয়তের 
পাত) হস ন্বাতা | হুক কাছা £ (প.য়ের গত) 
তত্য। বউ তুই কনে বে. মোরে খুন করো 
ফ্যালালে. মা বে, বউ বে, মা বে. মলে রে. মেলে 
লব (ভঁমিদিত চিত হইযা পতন )। 
বাগ । বণ বাউব'? হ্যা । 
[ বেস্গব প্রদ্থান। 
কেমন তোবপ প্যাজ পঙ্জাবহ১ 
লুই তৈ হললা। 


ততাবাপ। দেওযানজি মশাই, মোরে এদ্ু 
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গান নি ছয়ে বাঁচঃত মুই মলাম। 
সাপ! কাবা নীলের গুদাম, ভাববাবও২ 


ঘব ঘমও ছোটে জলও খাওয়ায়। আয় তোরা 
সকলে আয, তোদের একবার জল খাইয়ে 
আন। [ দকলেব প্রস্থান । 


দ্বিতীয় গরভাজ্ক 
বিললমাধবেক শযনঘৰ 
দল?পহ্স্স্ত সবলতা উপাবিষ্ট 
সব। সবলা ললনা জীবন এল না। 
কমল হৃদয় ছ্বিবদ দলনা 


বড় আশায় নিরাশ হলেম। প্রাণে*বরের আগমন 
প্রতীক্ষায় নবসিলশশকরাকাক্ক্ষিণশ চাতাঁকনশ 


৩০ বাউরা--পাগল। 









কারিগর 













থ্যা নয়, আমার এক এক দিন এক এক বংসর 
[গয়েছে। (দীর্ঘ নিশ্বাস) নাথের আসার আশা 
তো নিম্ম্‌ল হইল, এক্ষণে যে মহৎ কার্যে 
প্রবৃত্ত হয়েছেন তাহাতে সফল হইলেই তাঁর 
জীবন সার্থক প্রাণে*্বর, আমাদের নারীকুলে 
জল্ম, আমরা পাঁচ বয়স্যায় একমনে উদ্যানে 
যাইতে পার না. আমরা নগর ভ্রমণে অক্ষম, 
আমাঁদগের মঞ্লসূচক সভা স্থাপন সম্ভবে 
না, আমাদের কালেজ নাই, কাছারণী নাই, ব্রাহ্গ- 
সমাক্ত নাই- রমণীর মন কাতর হইলে 
বিনোদনের কিছুমাত্র উপাষ নাই, মন অবোধ 
হইলে মনের তো দোষ 'দতে পারি না। প্রাণনাথ 
আমাদের একমাত্র অবলম্বন-_স্বামীই ধ্যান, 
স্বামীই জ্ঞান, স্বামীই অধ্যয়ন, স্বামশই 
উপাজ্জ্ন, স্বামীহই সভা. স্বামীই সমাজ, 
স্বামরত্রই সতাীর সব্বস্বধন। হে লিপি তুম 
তোমাকে চুম্বন কার ।লাঁপ হুম্বন। তোমাতে 
আমার প্রাণকান্তেব নাম লেখা আছে, তোমাকে 
তাপিত বক্ষে ধারণ করি (বক্ষে ধাবণ) আহা! 
প্রাণনাথের কি অমৃত. বচন. পর্রখানি যত পাড় 
ততই মন মোহত হয়, আর একবার পাড় 
(প্ঠন) 


চিরদিনের চিরকালের 
টি অপেক্ষাও ব্যাকুল হয়ে ছিলাম। দিন গণনা | মাতাঠাকুরাণপঘাদতোমার লিখনের প্রাত 
ধা 






না কারতেন তবে তোমার 'লাপিস 
আমার 'চত্তচকোর চাঁরতার্থ হইত £াতি। 
তোমার 'বন্দমাধব। 

আমারি-তাতে আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস 
আছে, প্রাণেশবর, তোমার চারন্রে যাঁদ দোষ 
স্পর্শে তবে সূচারন্রের আদর্শ হবে কে?-- 
আম স্বভাবতঃ চণ্ল, এক স্থানে এক দন্ড 
স্থর হয়ে বাসতে পার নে বলে ঠাকুরুণ 
আমাকে পাগাঁলর মেয়ে বলেন। এখন আমার 
সে চাগ্ল্য কোথায়। যে স্থানে বসে প্রাণপাঁতির 
পত্র খুলিয়াছ সেই স্থানেই এক প্রহর বসে 
আছ। আমার উপরের চণ্চলতা অন্তরে 
প্রবেশ কারযাছে। ভাত উথাঁলয়া ফেনাসমূহে 
আবৃত হইলে উপাঁরভাগ "স্থির হয় কিন্তু 
ভিতরে ফুটিতে থাকে আমি এখন সেইরূপ 
হইলাম। আর আমার সে হাসাবদন নাই। হাঁসি 
সখের রমণী, সুখের 'বিনাশে হাঁসির সহমবণ। 
প্রাণনাথ. তম সফল হইলেই সকল রক্ষা, 
তোমার বিরস বদন দেখিলে আমি দশ দিক 
অন্ধকার দোৌখ। এ অবোধ মন' ডাঁম প্রবোধ 
মানবে না? তৃমি অবোধ হইলে পার আছে, 
তোমার কাল্না কেহ দেখিতে পাম না, কেহ 
শুনিতেও পায় না কিন্তু নয়ন, তুমিই 
আমাকে লঙ্জা দেবে চক্ষু মুছিষে) তৃঁমি 
শান্ত না হইলে আম ঘ্রর বাহিরে যেতে 
পার নে 

আদুরার প্রবেশ 
আদুরাঁ। তুমি কান্ত লেগেচো কি, বড় 
হালদার্ণ যে ঘাটে যাত পাচ্ছে না, কল্লে কি, 
ঝার পানে চাই তানার মুখ তোলো হাঁড়__ 
সর। (দীর্ঘান*বাস) চল যাই। 
আদুরী। তেলে দেকচি আযাকন হাত দেউ 
নি। চুলগল্লাডা কাদা হাতি লেগেচে, চিঠিখান 
আকন ছাড় নি--ছোট হালদার ঝ্যাত 'চাঁটাত 
মোর নাম নশ্যাকে গেয়। 
সর। বড় ঠাকুর নেয়েছেন 
আদংরী। বড় হালদা, হযে নায় গ্যাল, 
জ্যালায় যে মকদ্দমা হাতি লেগেছ, তোমার 
চাঁটাতি ন্যাকি নন কত্তামশাই যে কানৃতি 


_ সর। (স্বগত) প্রাণনাথ, সফল না হইলে 
যথার্থই মুখ দেখাইতে পারবে না (প্রকাশে) 
চল রাহ্াঘরে গিয়ে তেল মাঁথ। 

[ উভয়ের প্রস্থান। 





পদী। আমন আটকুঁড়র বেটাই তো দেশ 
মজার্চে। আমার কি সাধ, কচি২ মেয়ে 
সাহেবেরে ধরে দিয়ে আপনার পায় আপাঁন 
কুড়ুল মার_রেয়ে যে খেটেৎৎ এনেছিল, 
সাধূদাদা না ধরালই জম্মের মত ভাত কাপড় 
[দিত- আহা! ক্ষেত্রমীণর মূখ দেখলে বুক ফেটে 
যায়-উপপাঁত কারাছ বলে 'কি আমার শরীরে 
দয়া নেই-_-আমারে দেখে ময়রা পাস, ময়রা 
পাস, বলে কান্ছ আসে । এমন সোণার হারণ 
মা না কি প্রাণ ধরে বাঘের মূখে দিতে পারে। 
-_ছোট সাহেবের আর আগায় না, আম রয়োছ, 
কালবুনো রয়েছে-_মা গো কি ঘৃণা, টাকার 
জনো জাত জল্ম গেল. বুনোর বিছানা ছুতে 
হলো, বড় সাহেব ডাক্‌রা আমারে দ্যাকমার 
করেছে, বলে নাক কান কেটে দেবে-_ ড্যাকরার 
মানুষ ধরে গুদোমে রাখতে পারে. মেয়েমানৃষের 
পাছায় নাত মারতে পারে. ড্যাকরার সে রকম 
তো এক 'দিন দেখলাম না। যাই আমিন 
কালামূখরে বলি গে, আমারে দিযে হবে না 








যেন কাকের পিছনে ফিঙ্গে লাগে । (নেপথো 
গীত) 


যখন ক্ষ্যাতে, ক্ষ্যাতে বসে ধান কাটি। 
মোর মনে জাগে. ও তার লয়ান চ্বটি। 


এক জন রাখালের প্রবেশ 


নাকি পোকা ধরেছে ? 






রাখাল। সায়েব,ং তোমার নশীলর চারায় 


পদণ। তোর মা বনের গে ধরূক, আঁটকৃঁড়র 
বেটা, মার কোল ছেড়ে যাও. যমের বাড়ী যাও, 











করে) তোর চন্দ্রহারের বে বাহার ভারি। 

লাঠি। জান না প্রাণ, প্যাযদার পোশাক, 
আর নটার বেশ। 

পদী। তোর কাছে একটা কাল বক্‌না 
চেযোছল্‌ম তা তুই আজও 'দাল নে। আর 
কখন তো ভাই তোর কাছে কিছু চাব না। 

লাঠি। পল্মমুখ. রাগ কারস নে। আমরা 
কাল শ্যামনগর লুট্‌্তে যাব, যাঁদ কাল কালো 
বক্‌না পাই. সে তোর শোয়ালঘরে বাঁদা রয়েছে। 
আম মাচ নিয়ে যাবার সময় তোর দোকান দিয়ে 
হয়ে যাব। 








[ লাঠিয়ালের প্রস্থান । 

পদী। সাহেবদের লুট বই আর কায নাই। 

কমূয়ে জময়ে দিলে চাসারাও বাঁচে. তোদেরও 

নীল হয়। শামনগরের মুন্সীরে ১০খান জাম 

ছাড়াবার জনয কত মিনাত কলো। “চোরা না 

শুনে ধর্মের কাহিনশ।” বড় সায়েব পোড়ার- 
মুখ পুড়েয়ে বসে রলো। 


চারি জন পাঠশালার শিশুব প্রবেশ 


চারি জন শিশু । (পাততাঁড় রেখে কর- 
তাল দিয়া) 
ময়রাণী লো সই। নল গে'জোছো কই! 
ময়রাণী লো সই। নীল গেজোছো কই॥ 
ময়রাণী লো সই। নীল গেজোছো কই॥ 
পদশ। 'ছ বাবা কেশব, পাস হই এমন 
কথা বলে না। 
৪ জন শিশু । (নৃত্য করে) 
ময়রাণশী লো সই। নশল গেজোছো কই॥ 
পদশী। ছি দাদা আচ্বকে, !'দাদকে ও কথা 
বল্তে নাই- 
৪ জন 'শিশু। (পদশী ময়য়াপীকে ঘরে 
নৃত্য) 
ময়রাণী লো সই। নীল গে'জোছো কই॥ 




























































সকলেই স্কুলস্থাপনে সমোদ্যোগণী হয। কিন্তু 
গ্রামের দূদ্দশা দেখে ভায়ার মনের কথা মনেই 
রাহল_াবন্দ আমার কি ধীর. কি শান্ত, কি | 
সৃশীল, কি বিজ্ঞ, অল্প বয়েসের বিজ্ঞতা | আনৃতি বল্লে-পদী গুড়ি বল্লে তলপের 


চারাগাছের ফলের ন্যায় মনোহর। ভায়া 
াপতে যে খেদোন্ত করিয়াছেন তাহা পাঠ 
করিলে পাষাণ ভেদ হয়, নীলকরেরও অক্তঃ- 
করণ আর্দ হয়।_বাড়ী যাইতে পা উঠে না. 
উপায় আর কিছু দেখ নে, পাঁচ জনের এক 


জনও হস্তগত কারিতে পারলাম না, তাহাদের | 


কোথায় লইয়া গিয়াছে কেহই বাঁলতে পারে 
না। তোরাপ বোধ কার কখনই মিথ্যা বাঁলবে 
না। অপর চার জন সাক্ষ্য দলেই সঙ্্বনাশ, 
বিশেষ আমি এপর্যান্তি কোন যোগাড় কাঁরতে 
পারি নাই, তাহাতে আবার মাজিস্টেট সাহেব 
উড সাহেবের পরম বন্ধু । 
এক জন রাইয়ত, দুই জন ফৌজদায়ির পেয়াদা এবং 
কুটির তাইদ-দিগের প্রবেপ 

রাইয়ত। বড়বাবু, মোর ছেলে দ্বটোরে 
দেখো, তাদের খাওয়াবার আর কেউ নেই-__ 
গেল সন আট গাড় নীল দেলাম তার একটা 
পয়সা দেলে না, আবার বকেয়াবারুণ বলে হাতে 
দাঁড় দিয়েছে, আবার আল্দারাবাদ নিয়ে যাবে-_ 


তাইদ। নীলের দাদন ধোপার ভ্যালা,ৎ 
এক বার লাগলে আর ওটে না- তই বেটা চল্‌ 
দেওয়াঁজর কাছ দিয়ে হোয়ে যোঁত হবে। তোর 
বড়বাবুরও এমনি হবে। 

রাইয়ত। চল যাব, ভয় কার নে, জেলে 
পচে মর্বো তবু গোড়ার নীল করবো না-_ 
হা 'বিদেতা. হা 'বিদেতা. কাঙ্গালেরে কেউ দেখে 
না ক্রন্দন) বড়বাবু মোর ছেলে "্বটোরে খাত 
[দও গো. মোরে মাটেতে ধরে আনলে তাদের 
একবার দ্যাকাঁত পালাম না। 

[ নবীনমাধব ব্যতশত সকলের প্রম্থান। 

নবীন। কি আঁবচার' নবপ্রসাত শশার 
রাতের করগত হইলে তাহার শাবকগণ যেমন 
অনাহারে শুচ্ক হইয়া মরে. সেইর্প এই 
রাইয়তের বালকদ্বয অন্বাভাবে মারবে । 


বাইচরণেব প্রদ্বশ 


রাই। দাদা না ধাল্লই গোডার মেয়েরে নাম 
না হয়, ৬ মাস ফাঁস য্যাতাম, শালি ।-- 
নবীন। ও রাইচরণ, কোথায় যাস? 


রাই' মাঠাকুরূণ পুটঠাকুরকে* 





ডেকে 


প্াযায়দা কাল আসতে। 
[ রাইচরণের প্রস্থান। 


নবীন। হা বিধাতঃ এ বংশে কখন যা না 
হইয়াছিল তাই ঘঁিল-_ পিতা আমার অতি 
বিসম্বাদ কারে বলে জানেন না, কখন গ্রামের 
বাহর হন না. ফৌজদারির নামে কাঁম্পত হন 
লাঁপ পাট করে চক্ষের জল ফেলিয়াছেন 
ইন্দ্রাবাদে যাইতে হইলে ক্ষিপ্ত হইবেন, কয়েদ 
হলে জলে ঝাঁপ দিবেন, হা! আমি জশীবত 
থাকিতে পিতার এই দুর্গত হবে। মাতা আমার 
পিতার ন্যায় ভশতা নন, তাঁহার সাহস আছে. 
[তিনি একেবারে হতাশ হন না, তান একাগ্র- 
চিন্তে ভগবতীঁকে ডাকিতেছেন। কুরঞ্গানয়না 
আমার দাবাশ্নির কুরাঙ্গণশ হয়েছেন. ভয়ে 
ভাবনায় পাগলিনীপ্রা, নীল কুটির গৃদামে 
তাঁর তার পণ্ত্ব হয়. তাঁর সতত চিল্তা. 
পাছে পতির সেই গত ঘটে। আমি কত 'দিকে 
সান্বনা কারব, সপারবারে পলায়ন করা ধক 





ও গ্রাম্য প্রবাদ। ধোপারা ভ্যালার আঠা 'দয়ে কাপড়ে দাগ দেয়। একবার দাগ 'দিলে তা 


চি জার ওঠে না। 


০» পুট্ঠাকুয়-_প্রুতঠাকুর। 






নীল-দর্পণ 


ট্রি বাধ, না, পরোপকার পরম ধর্ম সহসা | সুখ, ও কথাও বল্‌বো-_বড়সাহেব 
(পরাঙুমূখ হব না.-শামনগরের কোন উপকার | আগুন হয়, কিন্তু ব্যাটা আমার উপর 
টি কারতে পারিলাম না, চেষ্টার অসাধা ক্রিয়া কি. | চটা, আমারে কথায়২ শ্যামচাঁদ দেখায় । সৌঁদন 
দোঁখ কি কারিতে পাঁর-_ - মোক্জা সাহত লাতি মারলে । কয়েক দিন কিছু 
দুই জন অধ্যাপকের প্রবেশ ভাল ভাল দোঁথিতোছ। গোলোক বসের তলব 
প্রথম। ওহে বাপু. গোলোকচন্দ্র বসুর | হওয়া অবাধ আমার প্রাতি সদয় হইয়াছে। 
ভবন এই পল্লশতে বটে_পিতৃব্যর প্রমূখাং | লোকের সর্বনাশ কাঁরতে পারলেই সাহেবের 
শ্রুত আছি বসৃজ বড় সাধু বান্ত, কারস্ধকুল- | কাছে পটু হওয়া যায় । 





ধতলক। “শতমারী ভবেং বৈদাযঃ।” 
নবশন। (প্রাণপাত কাঁরিয়া)। ঠাকুর, আম উডকে দর্শন কারয়া 

তাঁহার জোঙ্ঠ পুত! | এই যে আিতেছেন, বসেদের কথা বাঁলয়া অগ্রে 
প্রথম। বটে, বটে, আহা হা. সাধু সাধ্‌. ! মন নরম কাঁর। 

এবাম্বধ সুসল্তান সাধারণ পৃণ্যের ফল নয়. । উডের প্রবেশ 

যেমন বংশ- | ধম্মাবতার. নবীন বসের চক্ষে এইবার জল 

“অস্মিংস্তু নির্গণং গোত্রে নাপতামৃপজজয়তে। ' বাঁহর হইয়াছে। বেটার এমন শাসন কিছনৃতেই 

আকবে পল্মরাগাণাং জল্গা কাচমণেঃ কুতঃ 8” | হয নাই। বেটার বাগান বাহির কাঁরয়া লওয়া 


শাস্ত্রের বচন ব্যর্থ হয় *- ্কালঞ্কার ভায়' ! 2গযাছে, পাতি গদাই পোদক পাটা করিয়া 
শ্লোকটা প্রাণধান করিঙ্ষে না, 52. হঃ, হঃ, | দেওয়া শিষাছে আবাদ এক প্রকার রাহিত করা 
(নসাগ্রহণ) গিয়াছে, বেটার গোলা সব খালি পড়ে 
দ্বিতীয়। আমরা সৌগন্ধ্যার অরাবিন্দ । রাহযাচ্ছে, বেট।কে দুইবার ফোৌজদারিতে 
বাবুর আহত, অদ্য গোলোকচন্দের আলয় | সোগন্দ করা গিয়াছে, এত কেশেও খাড়া ছিল 
অবস্থান, তোমারাঁদগের চাঁরতার্থ কারব। এইবারে একেবারে পতন হইয়াছে। 

নবীন। পরম সৌভাগ্যের বিষয়, এই পথে | উড। শালা শামনগরে কিছু কত্তে 
চল্‌ন। 





এসোঁছিল তা বেটা বল্লে “আমার মন স্থির নাই. 
পিতার ক্রন্দনে অঞ্গ অবশ হইয়াছে. আমারে 
জজ ভূত য় অঙ্ক ঘোল বলাইয়াছে।” নধ।” বসের দৃর্গাত দেখে 

প্রথম গভান্ক শ্যামনগরের ৭।৮ ঘর প্রজা ফেরার হইয়াছে 
আর সকলে হুজুর যেমন হুকুম দিয়াছেন 





বেগ্গৃণবেড়ের কুটির দপ্তরখানার সম্মৃখ 








গোপীনাথ ও এক খালাসীর প্রবেশ উড। তুমি আচ্ছা দেওয়ান আছে. ভাল 
গোপশ। তোদের ভাগে কম্‌ না পাঁড়লে | মতলব বার করোছিলে। 
তো আমার কানে কোন কথা তুঁলিস্‌ নে। গোপাঁ। আমি জানতাম গোলোক বস্‌ বড় 


খালাসী। ও গ্‌ কি আ্যাকা খ্যায়ে হজোম | ভীত মানুষ, ফৌজদারতে যাইতে হইলে 
করা যায় ? মূই বল্লাম. যাঁদ খাবা তবে দেওয়ান- | পাগল হইবে। নবীন বসের যেমন 'পিতৃভানত 
জিরি দিয়ে খাও. তা বলে “তোর দেওয়ানের | তাহা হইলে বেটা কাষে কাষেই শাঁসত হইবে, 
মূরদ বড়, এ ত আর সে ক্যাওটের পুত নয় | এইজন্যে বুড়োকে আসামী কাঁরতে বল্লাম. 
যে সাহেবেরে বাঁদর খ্যাল্‌য়ে নে বেড়াবে।” | হুজুর যে কৌশল বাহির কারয়াছেন তাহাও 
গোপশী। আচ্ছা তুই এখন যা, কায়েত বাচ্চা | মন্দ নয়, বেটার পুুদ্করিণীর পাড়ে চাস দেওয়া 
| কেমন মূগূর তা আম দেখাব। হইয়াছে, উহার অল্তঃকরণে সাপের ভিম 
[ খালাসীর প্রস্ধান। | পাঁড়য়াছে। 
ছোট সাহেবের জোরে ব্যাটার এত জোর। উড। এক পাথরে দৃই পক্ষ মারল; দশ 
& বোনাই যাঁদ মনিব হয় তবে কর্্ম কাঁরতে বড় | বিঘা নীল হইল. বাণ্টতের মনে দৃঃইখ্‌ হইল। 


্ ছানি মি] 






৫৭ 









1চরাঘনের চিরকালের 


গিরি শালা বড় কাঁদাকাটি করোছিল, বলে পৃকুরে 
ন্ট নীল হইলে আমার বাস উাঁঠবে,আমি জবাব | উহাদের কাগজ দাঁড়াইতে পারে না, তুলনা হয় 
[ দয়াছি, ভিটা জমিতেনশীল বড় ভাল হয়। নু ঢাকাই জালার কাছে ঠাণ্ডা জলের কৃ'জো। 
গোপণ। এ বেটা কিন্তু সংবাদপন্রটি হস্তগত কাঁরতে হৃজ্‌র- 
হী 8 টি দিগের অনেক বায় হইয়াছে, যেমন সময়, 
উড । মোকদ্দমা ছু হইবে না. এ সি 
মাঁজিস্টেট বড় ভাল লোক আছে। দেওয়ান" গাধা ঘোড়ার দর 

কর্‌ুলে পাঁচ বচোরে মোকদ্দমা শেষ হোবে না। ] উড। নাঁলকণ্ঠ কি কাঁরল? 

মাজিস্টেট আমার বড়' দোস্ত। দেখ তোমার ; গোপা । নীলকণ্ঠ বাবু আঁমনকে অনেক 
সাক্ষণ মাটোব্বর কর্যে নতুন আইনে চার | ভংসনা করেন, আমন তাহাতে লাচ্জত হইয়া 
বজ্জাতকে ফাটক দিয়াছে: এই আইনটা | সহিত লেঃ বাড়ী ফিরিয়া গিয়া দূই টাকার 
গোপখ। "১ জালার়াক ৮.৬ ৩1৪ বিঘ। 


গোপী। আপনাদের কাগজের, কাছে | 








ফারিতেছে। | গোপপী। ধণ্্মাবতার বেয়াদাঁব মাফ: হয_ 
উড! শালা দাদনের জাম চাসিতে হইলে | আমিন আপনার াগনীকে ছোট সাহেবের 


আমার লাঙ্গল গোরু কমে গিয়েছে, ; কামরায় আনিয়াছিল। 


কাঁরক্লাছ, তোমছে পড়শ ময়রাণী ছোট সাহেবকে খারাপ 

১৭ ছা কাম চপল পৃ 

বাণ্ংকো হামারা বট-নেকা ঘর্মে ভেজ ডেয়। 

গোপা । ধর্্মবতারের অনুগ্রহ । আমার । রান 

শোপী। দেখ দোখ বাবা কার হাতে বাঁদোর 

ভাল খেলে। কায়েত ধূর্ত আর কাক ধূর্ত । 
ঠোঁকয়াছ এইবার কায়েতের ঘায়। 
বোনাই বাবার বাবা হার মেনে যায় ॥ 


স্বিতীয় গর্ভান্ক 

নবীনমাধবের শয়নঘর 
নবীনমাধব এবং সৌরল্মী আসন 
সোরম্ী। প্রাণনাথ, অলঙ্কার আগে না 
শবশুর আগে-তুমি যে জন্য দিবানিশি ভ্রমণ 
কর্যে বেড়াইতেছ, যে জন্যে তুমি আহার নিদ্রা 
ত্যাগ কারয়াছ, যে জন্যে তোমার চক্ষঃ হইতে 
১৯৯৬৮ সি 















গোলমাল করিয়াছে । 

গোপাী। হুজুর চন্দ গোলদারের এখানে 
লৃতন বাস দাদন কিছু রাখে না, আমিন উহার 
উঠানে রীতিমত এক টাকা দাদন বালয়া 
ফেলিয়া দেয়, টাকাটি ফেরত 'দিবার জন্যে 
অনেক কাঁদাকাঁট করে এবং মিনাত কারতে২ 











নীল-দর্পণ 


নবীন। প্রয়াস, তৃমি অনায়াসে দিতে 
পার কল্তু আম কোন্‌ মুখেলই । কাঁমনীকে 
অলগকারে বিভঁষতা করিতে পতির কত কষ্ট, 
বেগবতাঁ ডে সন্তরণ ভাষণ সমুদ্রে 
নিমজ্জন. যুদ্ধে প্রবেশ, পর্বতে আরোহণ, 
অরণো বাস, ব্যাঘ্বের মূখে গমন,-পাতি এত 
ক্লেশে পত্রীকে ভূষিতা করে, আমি ক এমন 
মূঢ় সেই পত্রীর ভূষণ হরণ কবিব। পঞ্কজ- 
নয়নে, অপেক্ষা কর। আজ দোখ যাঁদ 
নিতান্তই টাকার সুযোগ কারিতে না পাঁর তবে 
কল্য তোমাব অলক্কার গ্রহণ কাঁরব। 
সোরম্ধীী। হদয়বল্লভ! আমাদের অতি 
দুঃসময়, এমন কে তোমাকে পাঁচ শত টাকা 
বিশ্বাস কর্যে ধার দেবে? আমি পুনর্্বার 
ধমনাতি কাঁরতেছি আমার আর ছোট বয়ের 
গহনা পোদ্দারের বাড়ীতে রেখে টাকার যোগাড় 
কর. তোমার ক্লেশ দেখে সোনার কমল ছোট 
বউ আমার মালন হয়েছে। 

নবীন। আহা! বিধুমু্খ কি নিদারুণ 
কথা বাঁললে, আমার অন্তঃকরণে যেন আন্নবাণ 
প্রবেশ কারল-_ছোট বধূমাতা আমার বাঁলকা, 
উত্তম বসন, উত্তম অলগ্কারেই তাঁর আমোদ, 
তাঁর জ্ঞান কি, তিনি সংসারের বার্তা কি 
বুঝেছেন, কৌতুক ছলে 'বাপনের গলার হার 
কেড়ে লইলে 'বাঁপন যেমন ক্ুন্দন করে, বধৃ- | আক্ষেপ ঘক-_ 
মাতার অলঙ্কার লইলে তেমন রোদন করবেন। সোৌব। প্রাণনাথ,. তোমাকে কাতর ্দাখলল 
হা ঈশ্বর! আমাকে এমন কাপুরুষ কাঁরলে: | আমার প্রাণ কাঁদিতে থাকে (সজলনেত্রে। আম্মা, 
আমি এমন নিষ্দ্য দস্য হইলাম। আম | কপালে এত যাতন। ছিল. প্রাণকান্তের এত 
বাঁলকাকে বণ্চিত কারব 2 জীবন থাকিতে দুর্গত দোখিতে হলো-আব বাধা ও না 
হইবে না--নরাধম নিষ্ঠুর নীলকরেও এমন ; (তাঁবজ খুলন) 

কম্ম” কাঁরতে পারে না- প্রণাঁয়ান এমন কাথা | নবীন। তোমার চক্ষে জল দোঁখলে আম 
আর মূখে আঁনও না। । হৃদয় বিদীর্ণ হয (চক্ষের জল মোচন কাযা 1 
সৈরি। জ্জীবনকান্ত আমি যে কম্টে ও চুপ কর, শাশমৃখী চুপ কর. (হস্ত ধাঁয়া) বা | 
নিদারুণ কথা বলিয়াছি তাহা আমিই জান । আর একাঁদন দোখ। | 
আর সব্বাল্তর্যামী পবমেশবরই জ্ঞানেন, ও | সৈি। প্রাণনাথ. উপায ক-_আমি লা 
আশ্নবাণ তার সন্দেহ কি-আমার অন্তঃকরণ বালতৌছ তাই কর. কপালে থাকে অনেক গহনা ! 
ণবদণর্ণ করেছে. জিহহা দশ্ধ করেছে, পরে ওত্ঠ | হবে (নেপথো হাঁচি) সাঁত্য রা 

| 
ৃ 


কোনরূপে উদ্ধার ঠহাতে পারিলে সকলের 
রক্ষা । হে নাথ শবাঁপনের গহনা দিতেও 
ল্য কষ্ট, ছোট বযেব গহনা দিতেও সেই কম্ট" 
কিন্ত ছোট বয়ে গহনা দেওয়ার পূর্বে 
বাঁপনের গহনা দিলে ছোট বয়ের প্রাতি আমার 
নআ্ঠুবাচবণ কবা হয, ছোট বউ ভাবিতে পারে 
ঘদাদ বুঝ আমা পর ভাবলেন ' আমি কি 





এমন কায করো তাব সরল মনে ব্যথা দিতে 
পার, এ কি মাতৃতুল্য বড় যাযের কাজ 


নবশন । 228 
দবমল. তোমার মত সরল নারী নাবীকৃলে দু 
নাহ - আহ: । আমার এমন সংসাব এমন হই 
আম কি 'ছলাম ি হলাম আমার এ শত 
টাকা মুনাফার গাঁতি, আমার ১৫ গোলা ধান, 
১৬ [িঘার বাগান, আমার ২০ খান লাঙ্গল. 
ঠ$০ জন মইল্দাব পূজার সময কি সমাবোহ, 
লোকে বাড়ী পারপূর্ণ, ব্রাহ্মণ ভোজন 
কাষ্গালণকে অন্ন বিতরণ আত্ময়গণের আহার 
বৈফবের গান, আমোদজনক যাত্রা, আমি ক 
অর্থ বায় করিয়াছ পার বিবেচনায় এক শত 
নি ট557878575 

হইযা এখন আম স্তর ভাদ্ুবধ্র অলঙকার হরণ 
করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছ, কি িডম্বন। 
পরমেশ্বর তুঁমই দয়াছলে, তৃঁমই লইয়া 











পপি পপ পাশ বস | পি ২ পপি পাপ এ পোপ সি এজ আপ পা বস 


ক এন শপ 


এস 





ভেদ কর্যে তোমার অন্তঃকরণে প্রবেশ ! আসছে। 
করিয়াছে_-প্রাণনাথ বড় যল্ণাতেই ছোট বয়ের 

গহনা লইতে বালয়াছ_তোমাব পাগলের দুইথান লাঁপ লইয়া আদরার প্রবেশ 
ন্যায় ভ্রমণ, *্বশরের ক্ুল্দন. শাশুড়ীর দর্ঘ আদুরী। চিঠি দুখান কনৃতে অসেচে 
নম্বাস, ছোট বয়ের রস বদন, জ্ঞাত | মূই কাত পার ছল মাঠাকুরুণ তোমার হাত ] 
' বাম্ধবের হেটমুখ, বাইত জনের হাহাকার, | দিতে বল্লে। 

" এ সকল দেখে 'ক আমোদ আনন্দ মনে আছে 2 | [লিপি দিয়া আদূৃরণর প্রস্থান । 










নবীন। তোমাদের গহনা লইতে হয় না 
হয় এই দুই 'লিপিতে জানিতে পাঁরব-_ 
(প্রথম 'লাপি খুলন) 

সোৌব। চেশচয়ে পড়। 

নবীন। ঁলাপু পাঠ) 


রোকাষ আশাবাদ জানিবেন_- 


শশা শর 


আপনাকে টাকা দেওষা প্রত্যুপকার করা মার, 
কিন্তু আমার মাতা ঠাকুরাণশর গত কল্য গঞ্গালাভ 
হইযাছে তদাদাকৃত্যের দিন সংক্ষেপ, এ সংবাদ 
মহাশয়কে কল্যই লাখযাছ-_তামাক অদাঁপি ক্ষ 
হয নাই। ইতি 
শ্রীঘনশ্যাম মুখোপাধ্যায় 
কি দূর্দৈব' মুখোপাধ্যায় মহাশযষের মাত- 
শ্রা্ধে আমার এই কি উপকার ' দোঁখ, তুমি 
, কি অস্ত্র ধারণ কারা আসয়াছ। দ্বিতীয় 
[লাপ খুলন) 

সৌর । প্রাণনাথ, আশা করো নিরাশ হওয়া 
বড় ক্লেশ-ও চাট ওমনি থাক্‌_ | 

নবীন। (লিপি পাঠ) 

প্রাতপাল্য শ্রীগোকুলকষণ পালিতস্য ূ 

[বিনয় পৃব্ৰবক নমস্কারা নিবেদনণ্ [বিশেষ ' 
মহাশযের মণ্গলে নিজ মঞ্জাল পরং 'লাপপ্রাপ্তে 
সমাচার অবগত হইলাম । আম ৩০০ টাকার মোগাড় 
এক শত টাকা আগাম মাসে পবশোধ কবিব। | 
মহাশয় যে উপকার করিষাছেন, আমি কিন্টিং সুদ | 
[দতে ইচ্ছা কার ইাত। ূ 
95৩ 85-95 
_যাই আম ছোট বউকে বাঁলগে। 

[ সৌবষ্ধীব প্রস্থান। | 

নন্পন। (স্বগত) প্রাণ আমার সারলোর । 
পুত্তীলকা; এ ত ভীষণ প্রবাহে তৃণমত--এই 
অবলম্নন কাঁরযা পভাকে ইন্দ্রাবাংদ লইযা যাই 
পরে অদ্টে মাহি 7 
টাকা হাতে আহছে-তামাক কয়েক খান আব 
জিন ছানি 
পারে. তা £ক কার সাড়ে তন শত টাকাতই ! 
ছাড়তে হইল, আমলা খরচ অনেক লাগবে 
যাওয়া অসাতে বিস্তর ব্যয-_এমন মিথ্যা 
মোকদ্দমযে যাঁদ মেযাদ হম তবে বুঝলাম 
যে এদেশে প্রুলম উপাস্থত । কি নিছততব আইন 


পপ থা পপ. পপ, 


০৯৮ পা শা পী পাশ 


প্রচার হইযাছে। আইনের দোষ কি, মাইন; 
কর্তাদিগের বা দোষ কি-যাহ দিগের হস্তে 
আইন আপি হইষাছে তাহার যাক শিবপেক্ষ 


হয় তবে কি দেশের সব্বনাশ ঘঞে। আহা 


৮০০ 


গিরানের চিরকালের 


এই আইনে কত ব্যান্ত বনাপরাধে কারাগারে 
কুন্দন কারতেছে-_তাহাদের স্ত্রী পুত্রের দুঃখ 
দোখলে বক্ষঃ বিদশর্ণ হয়-উনানের হাড় 


উনানেই রাহিয়াছে, উঠানের ধান উঠানেই 
| শৃুকাইতেছে, গোয়ালের গোর্‌ গোয়ালেই 


রাহয়াছে_ক্ষেত্রের চাস সম্পূর্ণ হল না, সকল 
ক্ষেত্রে বীজ বপন হল না, ধানের ক্ষেত্রের ঘাস 
নিম্মল হল না, বংসরের উপায় কি--কোথা 
নাথ, কোথা তাত শব্দে ধূলায পতিত হইয়া 
রোদন করিতেছে । কোন২ মাজদ্ট্রেট সুবিচার 
করিকতছেন, তাঁহাদের হস্তে এ আইন যমদন্ড 
হয নাই। আহা! যাঁদ সকলে অমরনগরের 
মাঁজস্ট্েটের ন্যায় ন্যারবান্‌ হইতেন তবে কি 
রাইয়তের পাকা ধানে মই পড়ে, শস্যপূর্ণ ক্ষেত্রে 
শলভপতন হযঃ তা হলে ক আমায় এই 
দুস্তর বিপদে পাতত হইতে হয়। হে লেফ্‌- 
টেনা্ট গভরনর! যেমন আইন কাঁরয়াছিলে, 
তেমান সঙ্জন নিষৃন্ত কারে তবে এমন 
অমঙ্গল ঘাঁটত না, হে দেশপালক! ফাঁদ এমত 
একটি ধারা কারতে যে মিথ্যা মোকদ্দমা প্রমাণ 
হইলে ফরিয়াদর মেয়াদ হইবে, তাহা হইলে 
অমরনগরের জেল নখলকরে পূর্ণ হইত, এবং 
তাহারা এমত প্রবল হইতে পারত না_ 
আমাঁদখের ম্যাঁজন্টেট বদাঁল হইয়াছে, 1কম্তু 
এ মোকম্দমা শেষ পর্যান্ত এখানে থাকবে, 
তাহা হইলেই আমাঁদগের শেষ। 


সাবির প্রবেশ 


সাব। নবীন সব লাঙ্গল যাঁদ ছেড়ে দাও 


( তা হলেও ক দাদন নিতে হবে ১ লাষ্গল গোরু 


সব বিক্রী করো ব্যবসা কর. তাতে যে আম হবে 
সুখে ভোগ করা যাবে, এ যাতনা আর সহ্য 
হয় নলা। 


নবীন। মা আমারো সেই ইচ্ছা। কেবল, 
বিন্দুর কর্ম হওয়া অপেক্ষা কারতোছি' 
আপাভতঃ চাস ছাড়িয়া দিলে সংসার নির্বাহ 
হওয়া দুজ্কর, এই জন্য এত ক্লেশেও লাঙ্গল 
কয়েকখান রাখিয়নছ। 


সাবি। এই শিরঃপীঁড়া লয়ে কেমন করে 
যাকে বল দোঁখ, হা পরমেশ্বর । এমন নশল 
হয়োছল। (নবীনের  মস্তকে 


এখন 
হুস্তামর্ষণ) 






ঠ 





হু নশল-দর্পশ 


রঃ রেবতাীর প্রবেশ 
৮ রেবতী । মাঠাকুরুণ, মুই কনে বাব, কি 
' করবো, কল্লে কি, ক্যান মাত এনেলাম। পরের 
জাত ঘরে আনে সামাল 'দাতি পাল্লাম না। 
বড়বাব্য মোরে বাঁচাও, মোর পরাণ ফাটে বার 
হলো _ মোর ক্ষেত্রমাণার আনে দাও, মোর 
সোনার পৃতুল আনে দাও। 

সাবি। কি হয়েচে, হয়েচে কি? 
রেবতাী। ক্ষেত্র মোর 'বিকেল বেলা পে'চোর 
মার স্পো দাসাঁদাশগাত জল আন্ত গিয়েলো। 
বাগান 'দয়ে আসবার সমে চার জন নেটেলাতে 
বাছারে ধরে নিয়ে গিয়েছে। পদণী সর্বনাশ 
দেখয়্যে দিয়ে পেলয়েচে। বড়বাব্‌ পরের জাত, 
[ক কল্লাম, কেন এনেলাম, বড় সাধে সাদ দেবে 
ভেবেলাম। 

সাবি। কি সর্বনাশ! সব্বনেশেরা সব 
কত্তে পারে_ লোকের জাম কেড়ে 'নাচ্চস্‌, 
ধান কেড়ে নাচ্চিস্‌, গোর; বাছুর কেড়ে নিচ্চিস্‌, 
লাটির আগায় নীল বুনয়ে নিচ্চিস__তা লোক 
কি! ভাল মানুষের জাত খাওয়া 2 

রেবতশ। মা, আদপেটা খেয়ে নল কাত 
নোগাঁচ, যে ক কৃড়োয় দাগ মারল তাই 
বোনূলাম- রেয়ে ছোড়া জাম চসে আর ফূলে২ 
কেদে ওঠে মাটেতে আসে এ কথা শুনে 
পাগল হয়ে যাবে আনে। 

নবীন। সাধু কোথায় 2 

রেবতশ। বাইরি বসে কাল্তি নেগেচে। 
নবীন। সতীত্ব কুলমাহলার অর়চ্কান্ত 
মাঁণ. সতীত্বভুষণে বিভূষিতা রমণী কি 
রমণীয়া। পিতার স্বরপূর বৃকোদর জশীবত 
থাকতে কূলকামিনী অপহরণ! এই মুহূর্তেই 
যাইব কেমন দঃশাসন দোৌখব, সতীত্ব শ্বেত 
উতপলে নীলমশ্ড্ক কখনই বাঁসতে পারিবে 
ন্া। 

[ নবীনের প্রস্থান। 

সাবি। সতীত্ব সোনার 'নাঁধ 'বাঁধদত্ত ধন। 
| কাঙালন" পেলে রাণশ এমন রতন। 
যাঁদ নশল বানরের হস্ত হইতে পবিন্র মাঁণক্য 
অপাঁবপ্র না হইতে হইতে আনিতে পার, তবেই 
তোমাকে সার্থক গর্ভে স্থান 'দিয়াছিলাম। 
এমন অত্যাচার বাপের কালেও শুনি নাই_চল 
টি ঘোষ বউ বাইরের দিকে য়াই। 
[উভয়ের প্রস্থান। 





রোগসাহেবের কামরা 
রোগ আসীন! পদণ ময়রাশশ এবং ক্ষেব্রমাণর প্রবেশ 

ক্ষেত্। ময়রাপাস, মোয়ে এমন কথা বল 
না, মুই পরাণ 'দাতি পারবো, তর্্স "দাঁত 
পারবো না, মোরে কেটে কুঁচি২ কর, মোরে 


পূড়য়ে ফেল, ভেসয়ে দাও, পত্ে রাখ, মৃই 


পরপুরূষ ছ£তি পারবো না, মোর ভাতার মনে 
[কি ভাববে 2 

পদী। তোর ভাতার কোথার তুই কোথার; 
এ কথা কেউ জাল্তে পারবে না__ এই রাশ্রেই 
আম সশ্দে কবে তোর মাষের কাছে 'দয়ে 
আসবো। 

ক্ষেত্র। ভ।তবই যেন জানাঁত পারলে না 
-ওপরের দেবতা তো জান্তি পার্কে, দেবতার 
চাক তো ধূলো দিতি পাববো না? আমার 
প্রাণের ভিতব তো পাঁজাব আগুন জহলবে. 
মোব স্বামী সত সূলো মোরে যত ভাল বাসবে 
তত মোব মন তা পুড়াতি থাকবে. জানাই 
হোক্‌. আর অজানাই হোক্‌, মুই উপপাঁত 
কান্ত কখনই পাববো না। 

রোগ । পদ্দ খাটের উপবে আন না। 

পদশী। আয বাচা তুই সাহেবেব কাছে আয়, 
তোর যা বলত হয ওকে বল অম্রার কাছে 
ধলা অরণ্যে বেলি । 

রোগ । আমা কাছে বলা শযারেব পায়ে 
মুক্ত ছড়ানো, হা হা হা ৬ *রা নীলকব আমরা 
যমের দোসব হইযাছ. দাঁডাযে থেকে কত গ্রাম 
জালাইয়া দিযাছি, পূত্রদক তক্ষণ 
করাইতে২ কত মাতা পুড়ে মারল তা দেখে 
দক আমরা স্েহ কাব, স্সেহ কবলে কি 
আমাদের কুটি থাকে । আমরা স্বশত 5৫ মন্দ 
নই, নীলকর্ণ্মে আমাদের মন্দ ২২ ৮ বৃদ্ধি 
হইযাছে। একডন মানৃষকে মারতে দান দুঃখ 
হইত, এখন দশ জন মেয়ে মনত এ নিদ্দম 
কারয়া রামকান্ত "পেটা কবি তে তখাঁন 
হাঁসিতে২ খানা খাই-আঁম মে. মনৃষকে 
আঁধক ভাল বাস. কুটিব কর্মে ও £.-ঘর বড় 
সৃবিধা হইতে পাবে সমূছ্রে সবর [মশয়ে 
যাইতেছে । তোব গায় জোব নাই- *- টাঁনয়া 


আন। 

পদশ। ক্ষের্যাণ, লক্ষ্য 
বছানায় এস সাহেব তাবে 5 
পোষাক দেবে বলেছে । 


আমার, 


বাবর 


(৭১ পেহি রি 

































ক্ষেতে। পোড়া কপাল বিবির পোষাকের- 
চট পরো থাকি সেও ভাল তবু ধ্যান বাবর 


তেষ্টা পেষেচে, মোরে বাড়ী দিয়ে আয়, মুই 


মাথায় কুড়ুল মেরেচে. মোর কাকা বুনো 
মতো ছটে ব্যাড়াচ্চে। মোর মার আর নেই, বাবা 
কাকা দ্‌ জনের মাধ্য মুই আক সঙ্তান। মোরে 


পাড়, পাঁদ পিসি তোর গু খাই--মা রে মলাম 
জল তেম্টায মলাম। 

রোগ । কৃজোব জল আছে খাইতে দেও। 
ক্ষেত্। মুই কি হিশদুর মেয়ে হয়ে 
সাহেবেব জল খাঁতি পাঁর__মোরে নেটেলায় 
ছ'য়েচে মূই বাড়ী াগষে না নেয়ে তো ঘরে 
যাত পারবো না। 

পদশী। (স্বাগত) আমার ধর্্সমও গেছে, 
জাতও গেচে (প্রকাশে) তা. মা, আম কি 
করবো. সাহেবের খপ্পরে পাঁড়লে ছাড়ান ভার 
_ছোট সাহেব. ক্ষের্মাণি আজ বাড়ী যাক্‌ 
তখন আর এক 'দিন আস্বে। 

রোগ । তুমি তবে আমার সঙ্গে থেকে মজা 
কর। তুই ঘর হইতে যা আমার শান্ত থাকে 
আম নরম করবো. নচে তোর সঙ্গে বাড়ণ 
পাঠাইয়ে 'দব_ ড্যামনেড হোর, আমার বোধ 
হইতেছে তুই বাধা করোছলি, আসতে 'দিস্‌ 


পদশী। তোমার কালকে ডাকো সেই 
তোমার বড় 'প্রয় হয়েছে, আম তা বৃকিয়াছ। 
ক্ষেত। ময়রা পাস যাস নে, ময়রা পাস 


বি [ পদ ময়রাণশর প্রস্ধান। 


“মোরে কাল সাপের গন্তের মধ্যি একা রেকে 
গেলি মোর যে ভয় করে, মুই যে কাঁপৃত 


মোর মুখ যে তেষ্টার ধুলো বেটে গেল। 
রোগ। ডিয়ার, (ডিয়ার, (দুই হস্তে ক্ষে্- 


টিসি ০ 


1চরাদনের চিরকালের 


জল খেয়ে শেতল হই-_আহা. আহা! মোর মা | ও সাহেব তুমি মোর বাবা, হাত ধাল্ল জাত যায় 
এত বেল্‌ গলায় দাঁড় দিরেচে, মোর বাপ | ছেড়ে দাও-_তুমি মোর বাবা। 


ক্ষে্রে। ও সাহেব, তৃমি মোর বাবা, ও | নীলকর, এই 





সাহেব তুমি মোর বাবা মোরে ছেড়ে দেও. পদশী 
[পাঁসর সঙ্গে দিয়ে মোরে বাড়ী পেটয়ে দাও 


পোষাক পরি না হয়। ময়রা পাস মোর বড় | আদার রাত মূই একা যাঁত পারবো না 


(হস্ত ধরিয়া টানন) ও সাহেব তুমি মোর বাবা, 


রোগ। তোর ছোলয়ার বাবা হইতে ইচ্ছা 
হইয়াছে, আম কোন কথায় ভুলিতে পাঁর না, 
বিছানায় আইস, নচেৎ পদাঘাতে পেট ভাঁঞ্গিয়া 


ছেড়ে দে. মোরে বাড়ী রেখে আয়, তোর পায় | দিব। 


ক্ষে্। মোব ছেলে মরে যাবে, দই সাহেব, 
মোর ছেলে মরে যাবে মুই পোয়াতি। 
রোগ । তোমাকে উলগ্গ না করিলে তোমার 
নজ্জা যাইবে না। 
বন্ম ধারয় টানন 
ক্ষেত। ও সাহেব মুই তোমার মা, মোরে 
ন্যাংটো করো না, তুমি মোর ছেলে, মোর কাপড় 
ছেড়ে দাও__ 
রোগের হস্তে নখ 1বদারণ 

রোগ । ইন্ফরন্যাল বিচ! (বেত গ্রহণ 
করিয়া) এই বার তোমার ছেনালি ভঙ্গ 
হইবে। 

ক্ষেত। মোরে আকবারে মেরে ফ্যাল, মৃই 
কিছু বলবো না। মোর বৃকি আকটা তেরো- 
নালের খোঁচা মার মুই স্বগৃগে চলে যাই-__ও 
যোড়া মরা মরোো, মোর গায়ে ষাঁদ আবার হাত 
দাব তোর হাত মুই এশ্চড়ে কেমড়ে 
টুক্রো২ করবো. তোর মা, বুন নেই, তাদের 
গিধে কাপড় কেড়ে নিশে না. দে'ড়য়ে রাঁল 
কেন ও ভাইভাতারীর ভাই. মার না মোর 
প্রাণ বার কর্যে ফ্যাল না. আর যে মূই সইতি 
পারি নে! 

রোগ । চুপরাও. হারামজাদশী ক্ষ মূখে 
বড় কথ।। 

পেন্ট দৃসি মারিয়া চুল ধরিয়া টানন 
ক্ষেরে। কোথায় বাবা, কোথায় মা. দেখ গো, 


লেশিচ, মোর যে ভয়তে গা ঘূরুতি লেগেছে, | তোমাদের ক্ষেত মলো গো (েম্পন)। 


জানেলার খড়খাড় ভাঁঙ্পায়া নবীনমাধব ও 
তোরাপের প্রবেশ 


রিনা রজার রা সা নবাঁন। (রোগের হস্ত হইতে ক্ষেরমাণর 


কেশ ছাড়াইয়া' লইয়া) রে নরাধম নীচবৃত্তি 
কি তোমার প্রীত্টানধন্মের 








সরি 


টি জতোন্দি়তা ? এই কি তোমার গ্রীম্টানের দয়া 
টি অল্তর্্বন্বশীকাঁমনীর প্রাত এইরূপ 'নির্'য় 
ব্যবহার! 

তোরাপ। সামান্দ দেক্ড়য়ে যেন কটের 
পদুতুল--গোডার বাকি হরে 'গিয়েছে__বড়বাব,, 
'সামান্দর কি এমানংৎ আছে তা ধরম কথা 
শোনবে, ও ঝ্যামন কুকুর মুই তৈমাঁন মুগুর, 
সামান্দর ঝ্যামন চাবাল, মোর তেমাঁন হাতের 
পোঁচাৎ (গলদেশ ধারয়া গালে চপেটাঘাত) 
ডাকাঁৰ তো জোরার* বাড়শ যাঁব (গাল টিপে 


দিন খাবাল এক দিন খা (কানমলন)। 


নবীন। ভয় কি ভাল করো কাপড় পব) । 
(ক্ষেত্রমণির বস পরিধান। তোরাপ, তুই বেটাব | 
গাল টিপে রাখস. আমি ক্ষেত্রকে পাঁজা করো; 


লইয়া পালাই- আম বৃনোপাড়া ছাড়য়ে গেলে 
তবে ছেড়ে 'দিষে তুই দৌড় দিবি । নদাঁর ধার 
গদয়ে যাওয়া বড় কম্ট, আমার শরশর কাঁটায় 


ছড়্যে গিয়েছে, এতক্ষণ বোধ কার ব্‌নোরা | 


ঘুমূয়েছে, বিশেষতঃ এ কথা শানলে কছ, 
বলবে না, তুই তার পর আমাদের বাড়ী যাস, 
তুই কির্‌পে ইন্দ্রাবাদ হইতে পালাইয়ে এল 
এবং এখন কোথায় বাস কাঁরতোছস্‌ তাহা 
আমি শুনৃতে চাই। 

তোরাপ। মুই এই নাতি নদীডে সেরে 
পার হয়ো ঘরে যাব-_মোর নাঁছবির* কথা আর 
[কি শোনবা-মুই মোক্তার সমান্দর আস্তা- 


বলের ঝরকা ভেঙ্গে পেল্‌য়ে একেবারে বস-ত- | ষে বলেন আমার এড়ো ঘরে না শূলে ঘৃম হয় 
বাবুর জমিদারীতে পেলয়ে গ্যালাম, তার পর ; না. তান ষে আতপ চালের ভাত খান, তানি 


নাত কর্যে জর্‌ ছাবাল ঘর পোরলাম। এই 
সমান্দই তো ওটালে, নাঞ্গল করো কি আর 
খাবার যো নেকেচে, নশলের ঠ্যালাঁটি কেমন- 
তাতে আবার নেমোখারাম কান্ত বলে_ কই 
শালা, গ্যাড ম্যাড কর্যে জূতার গণৃতা মাযরিস্‌ 
লে: হাটুর গশৃতা 
নবধন। তোরাপ, মারবার আবশ্যক কি. 
ওরা নিম্দ্য় বল্যে আমাদের 'নর্্দয় হওয়া 
উচিত নয়; আম চলিলম। 
[ক্ষেত্রকে লইয়া নবীনমাধবের প্রস্থান। 


২ এমান-_ইমান, ধর্মীববাস। 


৷ সাহেব, স্যালাম. মুই আঁস। 
ধর্যে) পাঁচ দিন চোরের এক দিন সেদের*. পণ | 






































তোরাপ। এমন বসগার"ও বেছা্পর* কান্ত 
চাস তোর বড় বাবারে বলো মেনয়ে জুনয়ে* 
কাষ মেরে নে, জোর জোরাবত১ কাঁদন 
চলে, পেলয়ে গোল তো কিছ কান্ত পার্বা 
না, মরার বাড়া তো গাল নেই। ও সামান্দি 
নেয়েত»» ফেরার হলি ঝে কুটি কবছরর মাধ্য 
ঢোকবে। বড়বাবুর আর বচুরে ট্যাকাগুনে। 
চুকয়ে দে আর এ বচোর ঝা বূনাতি চাচ্ছে তাই 
নিগে, তোদের জন্যিই ওরা বেপালটে পড়েছে, 
দাদন গান্লেই তো হয় না, চসা চাই- ছোট 


[চং কাঁরয়া ফৌঁলেষা পলায়ন। 
োগ। বাই জোভ! বিটেন্‌ টু জেলি। 
[ প্রশ্থান। 


চতুর্থ গভান্ক 
গোলোক বসূর দরদালান 
সাবির প্রবেশ 


সাবিত্রী । (দীর্ঘানশবাস পরিত্যাগপূৰর্বক) 
বে নিদারুণ হাকিম, তুই আমাকেও কেন তলব 
দল নে-আঁম পতি পুনের সঙ্গে জেলায় 
য্যতোম; এ শ্মশানে বাস অপেক্ষা আমার সে 
যে ছিল ভাল। হা! কর্তা আমার ঘরবাসণ 
মানুষ-কখন গাঁ অন্তরে নিমন্ত্রণ খেতে যান 
না, তাঁর কপালে এত দঃখ, ফোজদুীরতে ধরো 
নে গেল, তাঁর জেলে যেতে হবে; ভগবাতি! 
তোমার মনে এই ছি” ধম? আহা হা! তান 


যে বড় বউমার হাতে নইলে খান না, আহা! 
বুক চাপড়ে রন্ত বার করেছেন, কে'দে২ চক্ষু 
ফুলয়েছেন, যাবার সময়ে বলেন গিল্ন এই 
যান্লা আমার গঞ্গাষাল্লা হলো (ক্ুলদন) নবীন 
বলেন. মা তোমার ভগবতাঁকে ডাক, আমি 
অবশ্য জয়ী হয়ে ও'রে নিয়ে বাড়ী আসবো 
-বাবার আমার কাণ্চনমূখ কাল হয়ে 
গিয়েছে; টাকার যোগাড় কাঁরতেই বা কত কষ্ট, |" 
ঘুরে২ ঘার্ণ হয়েছে, পাছে আমি বউদের 
গহনা দিই, তাই আমারে সাহস দেন. মা টাকার 


মাহিরা 


৩ম্পাঁচা_করতল। ৭জোরার-_ফমের। 
০ সেদের- সাধূর। ও নাছব- ভাগ্য। 
৭বসগ্গার_ বোসেদের। * বেছাপ্পর- বাঁড় ছাড়া। 
১ জোরাবতখ-_জবরদস্ত। ১১নেয়েত-__রায়ত। 


»মেন্য়ে জুন্য়েআানয়ে বুঝিয়ে। ৃ 
6৮১ 







টি কাম কি. মোকদ্দমায় কতই খরচ হবে ।গাঁতির 
মাকজ্পমায় আমার গহনা বন্দক পড়লে বাবার 
কতই খেদ_বলেন কিছু টাকা হাতে এলিই 


মার গহনাগ্লিন আগে খালাস করো । 


আনৃ্বো-বাবার আমার মুখে সাহস, চক্ষে 
জল-_বাবা আমার কাঁদতে২ যান্তা করলেন-- 
আমার নবীন এই রোদে ইন্দ্রাবাদ গেল আমি 
ঘরে বসে রলাম_ মহাপাঁপান ' এই কি তোর 
মার প্রাণ! 
সৈরিম্ধশর প্রবেশ 

সৈরি। ঠাকুরুণ, অনেক বেলা হয়েচে, স্নান 
কর। আমাদের অভাগা কপাল, তা নইলে এমন 
ঘটনা হবে কেন। 

সাঁব। ক্রন্দন করিতে২) না মা, আমার 
নবীন বাড়ী না ফিরে এলে আমি আর এ দেহে 
অন্ন জল দেব না, বাছাবে আমার খাওয়াবে 
কে? 

সৈরি। সেখানে ঠাকুরপোর বাসা আছে. 
বামন আছে. কম্ট হবে না। তুমি এস স্নান 
করসে। 

তৈলপান্র লইয়া সরলতার প্রবেশ 


ণচরাঘনের চিরকালের -___ 


প্র মোস্তার। অধীনের এই দরখাস্তের 
প্রার্থনা মজুর হয়। (সেরেস্তাদারের হস্তে 
দরখাস্ত দান) 

মাঁজ। আচ্ছা পঠ কর। (উড সাহেবের 
সাহত পরামর্শ এবং হাস্য) 

সেরেস্তা। (প্র মোল্তারেব প্রাত) রামায়ণের 
পুথি লিখেছ যে, দরখাস্ত চুম্বক না হইলে 
ক সকল পড়া গিয়া থাকে (দরখাস্তের পাত 
উলটাল্পন) 

মাঁজি। (উড সাহেবের সহিত কথোপ- 
কখনাল্তর হাসা সম্বরণ করিষা) খোলোসা১ 


ছোট বউ, তুমি ঠাকুরুণকে তৈল মাখায়ে স্নান | পড়। 


করায়ে রাম্লাঘরে নিয়ে এস, আম খাওয়ার 
জায়গা কর গে। 

সোরন্প্ীর প্রস্থান, সরলতার টতৈলমর্্দন 
» পাবিতী। তোতাপাখশ * আমার নীরব 
হয়েছে, মার মূখে আর কথা নাই, মা আমার 


বাসি ফুলের মত মলিন হয়েছেন। আহা 
আহা! বিন্দমাধবকে কত দিন দেখি নাই, 


বাবার কালেজ বন্ধ হবে বাড়ী আসবেন আশ। 
করে রইচি তাতে ই দায় উপাস্থত। 
€সরলতার চিবকে হস্ত দিয়া) বাছার মুখ 
শৃকাইয়া গিয়াছে, এখন বুঝি কিছু খাউ নি। 
ঘোর বিপদে পড়ে রইচি তা বাছাদের খাওয়া 
হলো কি না দোখব কখন» আম আপাঁন 
স্সান করিতেছি. তুমি কিছ খাও গে মা. চল 
আমিও যাই। 


সেরেস্তা। আসামশর এবং আসামীর 
মোস্তারের অনৃপাস্থাতিতে ফরিযাদীর সাক্ষি- 
গপের সাক্ষ্য লওয়া হইযাছে_-্রার্থনা, ফাঁরযা- 
দর সাক্ষিগণক্তে পৃনর্্বার হাঁজর আনা হয়। 

বা মোল্তার। ধম্মাবতার, মোস্তারগণ মিথ্যা, 
শঠতা, প্রবণ্ঠটনাফ রত বটে, অনায়াসে হলোপ 
লইয়া মিথ্যা বলে. মোস্তারেরা আঁবরত অপকুন্ট 
কায রত. বিবাহিতা কাঁমিনীকে বিসজ্জন 
দয়া তাহারা তাহাদের অমরালয় বারমাহলা- 
লয়ে কাল যাপন কবে জমিদারেরা ফলডঃ 
মোস্তারগণকে বিশেষ ঘণা কবে তবে স্বকার্য্ 
সাধন হেতু তাহারদিগেব ডাকে এবং বিছানায় 
বসিতে দেয়, ধর্্মাবতার মোল্তারগণের বৃত্তিই 


। প্রতারণা । কিন্তু নাীঁলকরের মোক্তারাদগের 


দ্বারা কোনরূপে কোন প্রতারণা হইতে পারে 


না। নীলকর সাহেবেরা খ্রীন্টিয়ান- খ্রাম্টিয়ান 


ধর্মে মধ্যা আত উৎকট পাপ বাঁলয়া গণ্য 





রানি 


| হইয়াছে, পরদ্রব্য অপহরণ, পরনারশগমন, নর- 
! হত্যা প্রভৃতি জঘনা কার্য খ্াজ্টয়ান ধর্মে 
| আতিশয় ঘুণিত, খ্রীণ্টিয়ান ধরে অসৎ কর্ম ১ 
এ % 








নিষ্পন্ন করা দূরেথাক মনের ভিতরে অসং 
অভিসন্ধিকে স্থান দিলেই নরকানলে দগ্ধ 
হইতে হয়। করুণা, মাক্জনা, বিনয়, পরোপ- 
কার গ্রাম্টয়ান ধর্মের প্রধান উদ্দেশ, এমন 
সতা সনাতন ধর্মপরায়ণ নলকরগণ কর্তৃক 
মিথ্যা সাক্ষ্য দেওয়া কখনই সম্ভবে না। 
ধর্মাবতার আমরা এই নীলকরের বেতনভোগণ 
মোক্তার, আমরা তাঁহারাঁদগের চরিত্র অনুসারে 
চারন্ত সংশোধন করিয়াঁছ, আমারদিগের ইচ্ছা 
হইলেও সাক্ষণকে তাঁমল দিতে সাহস হয় না 
যেহেতু সত্যপরায়ণ সাহেবেরা সচাগ্রে চাকরের 
চাতুরী জানতে পারিলে তাহার যথোচিত 
শাঁস্ত করেন- প্রাতবাদীর মানত সাক্ষণ 
কুটির আঁমন দজুকুর তাহার এক দম্টান্তের 
স্থল, রাইয়তের দ্দনের টাকা রাইয়তকে 
বঞ্চিত করিয়াছিল বলিয়া দয়াশশীল সাহেব 
উহাকে কম্মচুঠুত করিয়াছেন এবং গোরব 
ছাঁপোষা রাইয়তের ক্রনদনে রোষপরবশ হইয়া 
প্রহাবও করিয়াছেন। 

উড। (মাজস্ট্রটের প্রাত) 
প্রোভাকেশান্‌, এক্সাম প্রভোকেশান্‌। 

বা মোস্তার। হুজুর, হুজুর হইতে আমার 
সাক্ষগণের প্রাত অনেক সোযাল হইযাছিল, 
যদাঁপ তাহারা তাঁলমি সাক্ষী হইত তবে সেই 
“সায়ালেই পাঁড়ত, আইনকারকেরা বলিয়াছেন 
'বচাবকর্তা আসামীর আডৃভোকেট: স্বরূপ,” 
স্‌তবাং আসামীর পক্ষে যে সকল সোয়াল 
তাহা হুজুর হইতেই হইয়াছে, অতএব সাক্ষি- 
গণাকে পুনব্বাব শ্রানযন করিলে, আসামীর 
কিছৃমার উপকার দর্শাইবার সম্ভাবনা নাই, 
গকণ্তি সাক্ষণণেব সমৃহ ক্রেশ হইতে পাবে। 


ধর্মমাবতার. সাক্ষগণ চাসউপজশীবী দশন প্রজা 
তাহারা স্বহস্তে লাঙ্গল ধারিযা স্বপনের 


প্রাতপালন করে, তাহাবাঁদগের সমস্ত দিবস 
ক্ষেত্রে না থাকিলে তাহা তাহাবাদগেব আবাদ ধস | * 
হইযা যায়, বাড়ীতে ভাত খাইতে আইলে 
চাসেব হানি হয বালযা তাহাবাদব মেষের? 
গামছা বাধ্ধিয়া অন্নব্ঞ্জন ক্ষেতে লইয়া গিয়া! 
ভাহাবদেব খাওয়ইয়া আইসে, চাসাবদিগেব | 
এক দিন ৮০০4 ছাড়িয়া আইল সর্রলাশ | 
উপাস্থত হয, এ সময়ে এত দৃবস্থ জেলায় 


রাইয়তদিগেব ভুলব 'দিযা আদনলে তাহার- 
[দগের বংসরের পাঁরশ্রম বিফল হয়, ধর্ম্মাব- 
তাব, ধর্্মাবতাব, যেমত বিচার করেন: ___1 "গালেব 


এক্সাম 


বি 
টি 


মাস 


২ বেওবাওয়ারি-ল্লোব কাঁবযা। 
- ৫৮৩ 


নীল-দর্পণ 


কা কাবা হ 


। কব সাহেবদের ব্যাঘ্র অপেক্ষা ভয় করে, কোন 





মাঁজ। কিছু হেতৃবাদ দেখা যায় না। 
(উডের সাহত পত্রামর্শ) আবশাক হইতেছে 
না। 

প্র মোল্তার। হুজুর নলকরের দাদন 
"কোন গ্রামের কোন রাইযতে স্বেচ্ছাধীন গ্রহণ 


করে না, আমিন খালাসীর সমভিবাহারে 
ন'লকর সাহেব অথবা তাঁহার দেওয়ান, ঘোড়া 
চাঁড়য়া মষদানে গমনপূর্তর্ৰক উত্তম২ জমিতে 
কুটির মার্ক দিয় রাইয়তাঁদগকে নীল কাঁরতে 
হুকুম দ্যা আইসেন, পবে জামযাতের 
মাঁলিকান রাইতদিগের কুটিতে ধাঁরয়া আনিবা 
বেওরাওয়ারি* করিয়া দাদন 'লাখিয়া লয়েন, 
যে দিপসস যে রাইয়ত দাদন লইযা আইসে সে 
দিবস দে বইযতিব বাডীতে মরাকাম্না পড়ে। 
নলের দ্বারা দাদন পরিশোধ কবিয়া ফাজ্জল 
পানা হইলেও বাইয়তদেব নামে দানের 
বকেযা বাকি বালিযা খাতা হলখা থাকে! 
একবাব দাদন লইমল ব।ইযতেব' সাত পৃর্ষ 
ক্রুশ পায়' রাইযতৈবা নল কবিতে যে কাতবু 
হয তাহা ভাহাবাই জানে আর দীনরক্ষক 
পরমেশ্বর জানেন। বাইযতেরা পাঁচ জন একে 
বাঁসলেই পবস্পব নিজ্ত২ দাদনেব পাঁরচষয দেষ 
এবং ভ্রাণেব উপাষ প্রস্তাব করে, তাহারাদগের 
ই এমন রাইয়তে 
সাক্ষণী দিয় গেল যে তাহাবাদগের নশল 


তহারদের নখলের চন রাহত করিয়াছে, ৷ এ 
আতি রড এবং প্রতাহ্ষ প্রতারণা । 
ধম্মাব তার তাহারাঁদগের পৃনব্বার হজে 
আনান হয অধীন দুই সোয়ালে তাহারদিগের 
'মথা সাক্ষা প্রমাণ কাঁরয়া 'দিবে। আমার 
একেলেব পত্র নবীনমাধব বসু, করাল্‌ নীলকর 
'নশ্চাবেব কব হইতে উপাযহাশন চাসাদিগের 

প্রাণপণে যত্র কারয়! থাকেন, এ 
কথ) স্বকাব কাব, এবং তিনি উড সাহেবের 
"লীবাজ্ম্যনবারণ কারিতে অনেক বার সফলও 


ক] 
বব; 
1 
বর 
্ 
% প্র 
না 
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| হইয়াছেন তাহা পলাশপুব জবালান মোকদ্দমার 
| নাঁথতে প্রকাশ আছে। কিন্তু আমার মন্ধেল 


শোলোকচন্দ্র বসু আত নিরীহ মনৃষ্য, নীল- 





গোলের মধো_ থক না. কখন কাহারো মন্দ 


সস 







& 


করে না. কাহাকে মল্দ হইত উদ্ধাব কাঁবতেও 
হয না ধর্মমবতাব, গোলোকচন্দ্র বস, 
85 8 তাহা জেলর সকল [লোকে 
আমলাদগের জিজ্ঞাসা হইলে প্রকাশ 


রে পারে 

গোলোক। বিবচারপাত, আমাব গত 
বংসবের নীলের টাকা চুকয়ে দিলেন না, তব 
আম ফৌজদারর ভয়েতে ৬০ বিঘা নীলের 
দাদন লইতে চাহযাছিলাম । বডবাব, বলিলেন 
পিতা, আমারাদগের অন্য আয আছে, এক 
বংসব 'কম্বা দুই বংসবেব নীলের হলাকসান 
কবুল ক্রিযাকলাপি বন্দ হল্ব একেবারব অল্না- 
ভাব হবে না কিন্তু যাহারদের লাঙ্গলের 
উপর সম্পূর্ণ 'নর্ভব তাহারদেব উপা্য কি; 
আমবা এই হাবে নীল কারিলে সকলোরি তাই 
কারতে হইবে! বড়বাব্‌ এ কথা 'বাজ্ধের মত 
সাহেবের হাতে পায় ধরে ৫০ বিঘায রাজি 
করগে। সাহেব হাঁ, না. গকছুই কলেন না, 
গোপনে২ই আমাকে এই বন্ধ দশায় জেলে 
দেবার যোগাড় কাঁরলেন। আম জান, 
সাহেবদিগেব রাজ বাঁখতে পাঁবলেই মঙ্গল। 
সাহেবদের দেশ, হাকিম ভাই-ব্রাদাব, সাহেবদের 
অমতে চলিতে আছে ১ আমাকে খালাস দেন, 
আমি প্রাতজ্ঞা কারতোছ যদিও হাল গোরু । 
অভাবে নীল কারতে না পার, বংসর২ 
সাহেবকে এক শত টাকা নশলের বদলে 'দিব। 
আমি কি রায়তদের শেখাইবার মানুষ ? আমার 
সঙ্গে কি তাহাদের দেখা হয় 2 


প্র মোস্তার। ধর্মাবতার যে ৪ জন রাইয়ত ৷ 
সাক্ষ্য দিয়াছে তাহার একজন টাকার, তার । 
কোন পুরুষে লাঙ্গল নাই, তার জাম নাই, জমা ; 
কাই, গোরু নাই, গোয়ালঘর নাই, সারেজামনে | 


তদারক হইলে প্রকাশ হইবে। কানাই তরফদার, 
ভন্ন গ্রামের রাইয়ত, তাহার সাঁহত আমার 
মকেলের কখন দেখা নাই, সে ব্যান্ত সেনান্ত 
কারতে অশন্ত। এই২ কারণে আঁম তাহারদের 
পুনৰ্বার কোরে আননের প্রার্থনা কাঁর- 
ব্যবস্থাকর্তারা 'লাঁখয়াছেন, 'ষ্পান্তর অগ্রে 
আসামীকে সকল প্রকার উপায়ের পল্থা দেওয়া 
কর্তব্য, ধম্মমবতার আমার এই প্রার্থনা মঞ্জর 


করিলে আমার মনে আক্ষেপ থাকে না। 
বা মোল্তার । হুজুর- 


৮. মাজি। (লাপ লিখন) বল, বল, আমি 
কর্ণ দয়া লাখতোঁছ না। 


গিবাদনের চিরকালের 


লি 








বা মোক্তার । হজুর.এ সময় রাইয়তগণকে 
কম্ট দয়া জেলায় আনলে তাহাদের প্রচুর 
হয, নচেং আমিও প্রার্থনা কার সাক্ষণীদগকে 
আনান হয়, যেহেতু সোয়ালের কৌশলে 
আসামীর সাবাস্ত অপরাধ আরো সাব্যস্ত 
হইতে পারে। ধর্মাবতার, গোলোক বসের 
কুচাবশ্রেব কথা দেশ বিদেশ বাণ্তর আছে, যে 
উপকার করে তাহারই অপকার করে । অপার 
সমূ্র লঞ্ঘন কারয়া নীলকরেরা এ দেশে 
। আসিয়া গুপ্তনাধ বাহর কারয়া দেশের 
| মঙ্গল কাঁবতেছেন, রাজকোষের ধনবাম্ধ 
৷ করতেছেন এবং আপনারা উপকৃত হইতেছেন। 
। এমত মহাপুরুষাঁদগের মহৎ কার্যে যে বাস্ত 
[বরুদ্ধাচরণ করে তাহার কারাগার ভিম্ন আর 
স্থান কোথায় ? 

মা্ত। (লীপব ইশিরোনামা লিখন) 
চাপরাসি' 


চাপ। খোদাবন্দ্‌। 


মাঁজ। (উডের সাঁহত পবামর্শ) বাব 
উড্কা পাস দেও_খানসামাকো বোলো 
বাহারকা সাহেবলোক আজ জাগা নেই। 
সেরেস্তা। হুজুর, কি হৃকুম লেখা যায়। 
মাজি। নাথর সামিল থাকে। 
রা সেরেস্তা। (লিখন) হুকুম হইল যে নাঁথর 
7০৬০ থাকে! (মাজিম্ট্রেটের দস্তখং) ধর্ম্মা- 


ৃ 
| 
সাহেবের নিকট গমন 


। দস্তখং হয় নাই_ 

মাক্তি! পাঠ কর। 

সেরেস্তা। হুকুম হইল যে আসামশর 
নিকট হইতে ২০০ শত টাকা তাইনে ২ জন 
জামন লওয়া হয় এবং সাফাই সাক্ষশীদগের 
৮ 


। 
] 
1 
! 


মাজিশ্েটের দস্তখত 
মাঁজ। মিরগঁর ডাকাত মোকম্দমা কাল 
পেস কর। 
[মাজিস্ট্রেট, উড, রোগ, চাপরাসি ও আরদালির 
প্রস্থান । 
সেবেস্তা। নাজির মহাশয়, রাঁতমত 
জামানতনামা লেখাপড়া কাঁরয়া নাও। 4 


[ সেরেস্তাদার, পেম্কার, বাদশর মোল্তার ও . 
রাইয়তগণপেয প্রস্থান । 


লি রে 
টরিস্, ৭, স্যার 






নাঁজর। (প্রাতিবাদশর মোল্তারের প্রাতি) 
অদ্য সন্ধ্যাকালে জামানতনামা লেখাপডা 
কিরূপে হইতে পারে, বিশেষ আমি কিছ 
বাস্ত আছি--- 

প্র মোস্তার। নামটা খুব বড় বটে, কিল্ডু 


টা নীলদপাশি 


চর 
রহ 


বৃ 
? 
। 





দন, আজ তাঁহাকে অবশাই আহাব কবাইব। 
মাপাঁন বাড়ী যান আম প্রতাহ পর প্রেরণ 
সারব। 


ননশন। বিধাতঃ। পিতাপদক ক কম্টই 
। 'শতিছ। বিন্দু তোমাকে বার দিন জেলে 


কছু নাই ।নাঁজবেব সাহত পবামর্শ। গহনা ? 


বক কারযা এই টাকা দিতে হইবে। 
নাঁজর। শামাব হালকেও নাই ব্যবসায় ও 
নাই, আবাদও নাহ । এই উপজশীবকা। কেবল 
| তোমার খাতিরে এক শত কায রাজ হওয়। 
চল আমর বাসায যাইতে হইবে । দেওযানাক্ 
ভায়া না শোনেন গদেব পক্জা আলাহিদ? 


হযেছে দক না। 
! সকালেন প্রস্থান । 


ছ্বিতশয় গরাদক 
ইন্্রাবাদ, বিন্দমাধবেশ শাশাবাড়খ 
নবীনমাধব, 'বন্দমাধন এবং সবল আসীন 


নবীন । আমার কামে কাই বাড়ী যাইতে 
হইল। এ সংবাদ জননশী শুঁনবামান্ত প্রাণত্যাগ 
কারবেন। বিন্দু, তোমাবে আর বলবো কি, 
দেখ পতা যেন কোন মতে কেশ না পান। বাস 
পাঁরত্যাগ করা 'স্থর করিয়াছ, সব্্বস্ব বিক্র 
কাঁবয়া আমি টাকা পাঠাইয়া দিব, যে যত টাকা 
চাহিবে তাহাকে তাহাই 'দিবা। 

বিন্দ। জেলদারগা টাকার প্রয়াসী নহে, 
মাঁজন্ট্রেটে সাহেবের ভযে পাচক ব্রাহ্মণ লই- 


যাইতে দিতেছে না। 
নবীন। টাকাও দেও 'মিনাতও কর। আহা । 
বৃদ্ধ শবীর' তিন দন অনাহার! এত 


থাঁকাতি দেয় তাহা হইলেই আশম নাশ্চল্ত 
হইযা বড়ী মাইতে পাব। 


লাধু। আশ চুরি কার লাপনবো আমাকে 


। চাব বলো ধবে দন আম একরার করিব তা 


$ 


! 
॥ 
। 
। 


শি শপ পা | বো শর শপ সপ শী পপ পাস | আস 


। ঠলেই আমাকে জেলে দেবে, আমি সখানে 


কর্তা মহাশয়ের চাকর হয়ে থাঁকিব। 
নবীন। সাধু তুমি এমান সাধূই বট। 
আহা! ক্ষেতমাণিব সাঙ্ঘাঁতিক পখডার সমাচারে 
তুমি যে ব্যাকুল তোমাকে যত শশঘর বাড়ী লইয়া 
যাইতে পারি ততই ভাল। 
সাধ্‌। (দীর্ঘীনশবাসী বড়বাবু. মাকে 
*গযে কি দোখতে পাব, আমাব যে আর নাই । 
বিদ্দু। তোমাকে যে আরোক 'দিয়াছ উহা 
খাওয়াইলে অবশ্যই নিব্বাধি হইবে, ডাক্তারবাবু 
আদ্যোপান্ত শ্রবণ করে এ ওুঁষধধ দিযাছেন। 
ডেপুটী ইনস্পেকটাবেব প্রবেশ 
ডেপু। বিন্দবাবু, আপনার পিতার 
খালাসেব জন্য কমিসনর সাহেব বিশ্ষে করিষা 


। াখিয়াছেন। 


বুঝাইলাম, এত মিনতি কাঁরলাম-_বলেন, ' 


“নবীন তিন দন গত হইলে আহার কার না 
কার বিবেচনা কারব, তিন 'দনের মধ্যে এ 
পাপমূখে গকছৃমার দিব না।" 

বিন্দ। কির্পে পিতার উদরে দুটি অন্ন 
দব তাহার কিছুই উপায় দেখিতোঁছ না। 
নীলকর-ক্রীতদাস মড়মাত মাঁজস্্েটের মুখ 
হইতে নিষ্ঠুর কারাবাসানূমাত নিঃসৃত হওয়া- 
বাধ পিতা যে চক্ষে হস্ত 'দিয়াছেন তাহা এখন 
পর্যন্ত নামাইলেন না। পিতার নয়নজলে হস্ত 
ভাসমান হইয়াছে, যে স্থানে প্রথম বসাইয়া- 
ছিলাম সেই স্থানেই উপাঁবস্ট আছেন। নীরব, 
শীর্ণ কলেবর, স্পন্দহীন মৃতকপোতবং 


বিন্দু। লেফটেনান্ট গবর্পণর নিক্কৃতি 
দিবেন সন্দেহ নাই। 


নবীন। নিম্কীতির স্মাচার কত দিনে 
আসতে পারে 

বিন্দ। পোনের দিবসের আধক হইবে 
লা। 


ডেপু।  অমরনগরের আসিস্টাল্ট 
মাঁজগ্রেট একজন মোক্তারকে এই আইনে ৬ 
মাস ফাটক 'দয়াছল তাহার ১৬ দিন জেলে 
থাকিতে হয়। 

নবীন। এমন দিন কি হবে, গভরনর 
নিকৃষ্ট নিষ্পান্ত খণ্ডন করবেন ? 

বিল্দু। জগদ্বর আছেন, অবশ্যই 
করিবেন। আপাঁন যান্না করুন, অনেক দূর 
যাইতে হইবে। 

[ নবীনমাধব, 'বল্দুমাধব ও সাধূচরণের প্রস্থান । 
ডেপুটী। আহা দুই ভাই দুঃখে দস্ধ 


কারাগার 'পিঞ্জরে পাঁিত আছেন। আজ চার | গভরনরের নিচ্কীতি অনুমাত সহোদরচ্বর়ের 








৫৮৫ 





ঝ-এ 


্ ৃ 
ছুট মৃতদেহ পুনজা বিত কারবে ।নবীনবাবু আত! পশ্ডিত।এক ভস্ম আর ছার, দোষগৃণ 


[চরাদনের চিরকালের 





বীর পুরুষ. পরোপকারা বদানা-বদ্যোৎসাহী, | কব কার। যেমন মাজিষ্ট্েটে তেমনি কমিসনার। 
টি দেশাহতৈষা. কিন্তু নিদ্দ্য নাঁলকর বন্দু । মহাশয় কমিসনারকে বিশেষ 
কুঙ্কটিকায় নবীনবাকূর সদঙ্গণসমূহ মুকুলেই |! জানেন না তাহাই এ কথা বালতেছেন। 
মিয়মাণ হইল । কমিসনাব সাহেব আত নিরপেক্ষ, নোটবদের 
কালেজের পাশ্ডিতদেব প্রবেশ উন্নাত আকাঙ্ক্ষা । 

আসতে আজ্ঞা হয়। পশ্ডিত। যাহা হউক, এক্ষণ ভগবানের 
পশ্ডিত। স্বভাবতঃ শরীব আমার কিন্টিং | আননকংলো 98৬ উদ্ধার হইলেই 
উফ, রৌদ্র সহা হয় না। চৈত বৈশাখ মাসে | সকল ম্গল। জেলে 'ক অবস্থায় আছেন? 
ঈ | ধিন্দু। সব্বদা রোদন কারতেছেন এবং 


আতপতাপে উন্মত্ত হইয়া উত্দ। কযেকা দন 
[শরঃপাঁড়ায় সাতিশয় কাতর, বম ধবের | শত তিন দিন কিছযা আহার করেন নাই। 
বিষম বিপদের সময় একবার আস্তে পার ' আমি এখনই জেলে যাইব, আব এই সংসংবাদ 
লাই | বাঁলযা তাঁহার চিত্ত বিনোদ কারব। 
ডেপু। বিফতৈলে আপনার উপকার : একজন চাপলাসির প্রবেশ 
দার্শতে পারে। বিফৃবাবুর জন্যে বিফতৈল । তুমি জেলের সপবাসি না, 
প্রস্তুত করা গিয়াছে, আপনার বাসায় আঁদ | চাপ। মশাই এট্টু জলদি করে জেলে 
কলা কি প্রেরণ করিব। 1 আহসন। দাবগা ডেকেচেন! 
পাঁণ্ডিত। বড় বাধিত হলেম। ছেলে পড়ালে । বিন্দু আমাব বাবাকে তুমি আঙ্ 
সহজ মানূষ পাগল হয় আমার তাহাতে এই | দোখছ। 
শরশর। |. চাগ। আপনি আসেন। আমি কিছু 
ভেপু। বড় পশ্ডিত মহাশয়কে আর যে |! বলত পাব নে। 
দেখতে পাই নেঃ বন্দু । চল বাপু। (পান্ডতেব প্রতি) বড় 
পন্ডিত। তিনি এ শ্ববাত্ত ত্যাগ করিবার , ভাল বোধ হইতেছে না। আম চলিলাম। 
পন্থা কাঁরতেছেন_সোনার চাঁদ ছেলে, [৮'পবাসি ও বিন্দূমাধবের প্রস্থান । 
উপাজ্জন কাঁরতেছে, তাঁহার সংসার বাক্গাব ! পণ্ডিত' ১ল আমরাও জেলে যাই, বোধ 
মত নিকর্বাহ হইবে । বিশেষ বৃষকাষ্ঠ গলায় ;) হয কোন »ন্প ঘটনা হইযা থাকিবে। 
বন্ধন করো কালেজে যাওয়া আসা ভাল দেখায় । [ উতযব প্রস্থান । 
না, বয়স তো কম হয় নাই। ] 


বল্দমাধবের প্লঃ প্রবেশ 








ততাঁয় গর্ভাঞ্ক 
| ইন্দ্রাপদেব জেলখানা 
ল্দু। পন্ডিত মহাশয এসেছেন ৰ 
পণ্ডিত পাপাত্মা এমত আব্চাব কাবছে । | গোলোকচন্দ্রের ্রতিদদেহ উড়ানি পাকান দড়িতে 
তোমরা শনিতে পাও না. বড়াদনের সময এ । দেদ্লামান। জে নদারোগ; এবং জমাদার আসীন 
শ রি ট । 
কৃটিতে একাদিকুমে দশ দিবস যাপন কবে।  দারো। বিন্দুমাধববাবকে কে ডরশকতে 
আসিয়াছে । উহার কাছে প্রক্তার বিচাব ' কাঁঙ্জর | গিয়াছে 2 | 
কাছে হিন্দূর পরোব। | জরমা। মানরাদ্দ গিয়াছে। ডান্তার সাহেব 
বিন্দু । বিধাতার নিব্বন্ধি। 1 না এলে তে নাবান হইতৈ পারে না। 


পণ্ডিত। মোস্বার দিয়াছিলে কাহাকে 2 দারো। মাজ্জ্ড্রেটে সাহেবের আজ 
বিন্দু । প্রাণধন মল্লিককে। আিবার কথা আছে না: 


পণ্ডিত। ওকেও মোল্তারনামা দেয় 2 অপর | জমা । আজ্জে না, তাঁর আর চার দিন দেরি 
কোন বান্তকে দিলে উপকার দার্শত। সকল | হবে। শাঁনবারে শচীগঞ্জের কাটতে সাহেবদের 
দেবতাই সমান, ঠক্‌ বাচতে গাঁ উজ্জোড। সাম্পিন্‌ পার্ট আছে, 'বাবদের নাচ হবে। 
বন্দু । কমিসনার সাহেব পিতার [নম্কাতির | উড সাহেবের বিবি আমারাদগের সাহেবের 


জন্য গবর্ণমেন্টে রিপোর্ট করিয়াছেন । সঙ্গে নইলে নাচিতে পারেন না, দ্য 
৯০৩ নি চিনি সর ৫৮৬ না রর 





দারো। আহা! বিন্দুবাব পিতা আহার 
করেন নাই বলিয়া কত বিলাপ কারয়াছে, এ 
দশা দেখুলে প্রাণতাগ করিবেন। 

বিন্দমাধবের প্রবেশ 

সকলি পরমে*্বরের ইচ্ছা। 

বিদ্দু। এ কি, এ কি, আহা! তার 
উদ্ব্ধনে মৃত্যু হইয়াছে। আম যে ?পতার 
মৃস্তর সম্ভাবনা ব্যন্ত করতে আসতেছি, 'কি 
মনস্তাপ! (নিজ মস্তক গোলোকের বক্ষে রক্ষা ! 
করিয়া মৃতদেহ আলিঙ্গনপূর্ত্বক ক্রন্দন) পিতা | 
আমাঁদগেব মায়া একেবারে পারত্যাগ ৷ 
করিলেন! বিন্দুমাধবের ইংরাজী বিদ্যাব | 
গোরব আব লোকের কাছে করবেন নাঃ 
হইল ১ বড় বধূকে “আমাব মা. আমার মা' | 
বালিযা বিপিনেব সাহত যে আনন্দ-বিবাদ 
তাহার সন্ধি করিলেন। হা' আহারান্বেষণে ; 
ভ্রমণকারণ বকদম্পাতির মধ্যে বক ব্যাধকর্তৃকি ূ 
হত হইলে শাবকবোম্টত বকপত্রী যেমন সঙ্কটে | 
পড়ে জননী আমার তোমার উদ্বন্ধন সংবাদে | 
সেইরূপ হইবেন; ৃ 

দাবো। (হস্ত ধারয়া ক্ল্দুমাধবকে অন্তবে । 
আঁনযা) বিন্দুবাবু, এখন এত অধীীব হইবেন: 
না। ডান্তাব সাহেবের অনমাতি লইযা সত্ববে 
অমৃতঘটেব ঘাটে লইযা যাইবাব উদ্যোগ ; 
করল । 





ডেপুটী ইনস্পেন্ঠাব এবং পাস্ডিতের প্রবেশ 


বন্দু । দাবগা মহাশয় আমাকে কিছ, 
বলবেন না। যে পরামর্শ উচিত হয পাঁন্ডত 
মহাশয এবং ডেপুউীবাবুব সাহত কবুল, 
আমার শোকাঁবকারে বাকাবোধ হইযাছে, আই 
জন্মের মত একবাব তব চবণ বক্ষে ধাবণ 
করিয়া বপি। 

"গালোকের চবণ বক্ষে ধাবণপূর্বকি উপবিষ্ট 


পাঁডত। (ডেপুটী ইনস্পেন্রীবের প্রতি। 
আমি বিন্দমাধবকে কোড়ে কবিযা বাখে তুমি 
বন্ধন উ্মোচন কব-এ দেবশবীব এ নরকে 
ক্ষণকালও রাখা নয 


2 
ঠা হদুগৃদো দ্ধ, | 


০১১১০ 





দারো। মহাশয়, কিং কাল অপেক্ষা 
করিতে হইবে 

পন্ডিত। আপনি বুঝি নরকের দ্বার- 
পালন নতুবা এমত স্বভাব হইবে কেন। 

দার্রো। আগ্দন বহর মাকে অন্যায 
ভৎসনা কাঁবতেঃছন_ 


ডান্তার। হো, হো, বিল্দমাধব। গড 
উইল--পশ্ডিত মহাশয় আসযাছেন, বিন্দুকে 
কালেজ ছাড়া হয় না। 

পান্ডত। কালেজ ছাড়া বাধ হয় ন্য। 

বিন্দ। আনাদের বিষয় জাশষ সব 
গিযাচ্ছে, অবশেষ পিতা আমাদিগকে পথের 
ভিক্ষারি কারয়া লোকান্তর গমন করিলেন 
(ক্রন্দন) অধ্যয়ন আর কির্‌পে সম্ভবে ? 

পশ্ডিত। নীলকর সাহেবেরা িল্দমাধব- 
দিগের সব্বক্ব লইয়াছে-- 

ডান্তার। পাদরি সাহেবদের মুখে আমি 
*লান্টার সাহেবদের কথা শুনিয়াছি এবং 
আমিও দেখল) আমি মাত্গনগরের কুঁটি 
হইতে আসিল, একটি গ্রামে বাঁসয়াছে, আমার 
পাঁত্কিব নিকট দিযা দুই জন রাইয়ত বাজারে 
যাইল একক্তনেব হস্ত লুগ্দো আছে, আম 


। দুগৃদে। কিনিতে চাঁহল, এক রাইয়ত এক 


বাইযতকে কিন্তিং কবে বালল “নশলমামদো. 
নীলমামদো' দুগ্‌দো বাখিয়া দৌড় দিল। 
আম আব একজন ব্ঈমতকে জিজ্ঞাসা কবিল, 


"লস কাহল বাইযত দুই আন দাদনের ভয়ে 
 পলাইযাছে ! জাম দদন লমইফাছি আমার 


 গদাঘে যাইত কি কারণ হইত পল্ব। আমি 


ব্ীাকলম ভ্রামকে  স্লান্টাব লইয়াছে। 
। বাইযতৈর হদ্তি দুজন দিয়া আম গমন 
কবল । 

ডেপু,£ ভাল সগৃহবেব কান্সারণব এক 
গ্রাম ছিযা পাদকি সহ্হৰ যাইতেছিলেন 
বাইফতেবা তহাকে শোখমা  নঈলভৃত 
"বরিযেচছ নঈলভূত বোবিযেহছ" বটলষা বাস্তা 


ছাড়িযা স্ব স্ব গৃহে পলাফল করিয়াছল। 
কল্তু ক্রমশঃ পাক সহবেক বদান্যতা, বিনয় 
এবং ক্ষমা দর্শন করিয়া রাইযতেরা 'বিস্মযাপশ্ন 
হইল এবং নীলকব-পডন্তুব প্রজাপূলের 
দুঃখে পাদবি সাহেব যত আন্তারক বেদনা 





| 


পি চি 





ডান্তার। কিং দোখতে হইবে । আপনারা 
বাহরে আনতে পারেন। 


(বিল্দুমাধব এবং ডেপুটখ ইনূস্পেন্তীর 
বম্ধনমোচনপূর্বক মৃতদেহ লইয়া যাওন 





গোপাীনাথ দাস এবং একজন গোপের প্রবেশ 


গোপী। তুই এত খবর পেল কেমন 
কর্যে? 

গোপ। মোরা হলাম পাত্তবাসী*, সারা- 
ক্ষুশ্ডিং যাওয়া আসা কান্ত লেগাঁচ, নুন না 
থাকলি নুন চেয়ে আনৃঁচি, তেলপলাডাৎ তেল- 
পলাডাই আনলাম, ছেলেডা কান্তি লাগলো 
গুড় চেয়ে দেলাম_ বাঁসগারু বাড়ী সাত পৃরুষ 
খেয়্যে মানুষ, মোরা আর ওনাদের খবর আকি 


বিল্দুমাধবের বিবাহ হয় 
কোথায় 2 

গোপ। এ যে কি গাঁড়া বলে, কলকাতার 
পচ্চিমি, যারা কায়েদ্গার পইতে কান্ত 
চেয়লো_ যে বামূন আচে হাদরি খেবয়ে ওটা 
যায় না আবার বামন বেড়য়ে তোলে- ছোট- 


চরাদনের চিরকালের 










চেনা যায়না,কন্তু বাঁসগার বৌর মত শান্ত 
মেয়েতো আর চোকি পড়ে না, গোমার মা 
পতাই* ওনাদের বাড়ী যায়, তা এই পাঁচ 
বচ্চোর বে হয়েচে একাদিন মুখখান দ্যাতি 
পালে না। যে দিন বে করে আনলে মোরা সেই 
দিন দেখেলাম-ভাবলাম সউরে বাবূরো 
ব্যাংরাজণ ঘণ্যাসা, তাইতে বিবির ন্যাকাং* মেয়ে 
পয়দা করেচে। 

গোপস। বউটি সর্বদাই শাশুড়ীর সেবায় 
নিযূত্ত আছে। 

গোপ। দেওয়ানজী মশাই, বলবো ক. 
গোমার মা বল্লে, মোগার পাড়াতেও আম্ট« ছোট 
বউ না থাকাঁল যে দিনি গলায় দঁড়র খবর 
শুনেলো সেই দিনই মাঠাকুরুণ মরতো- 
শুনেলেম সউরে মেয়েগুলো 'মিন্সেগার ভ্যাড়া 
করে আখে, আর মা বাপোর না খাত 'দয়ে 
মারে, কিন্তু এ বউডোরে দেখে জানলাম, এডা 
কেবল গহজোব কথা । 
গোপশ। নবীন বসের মাও বোধ কার 
বউটিকে বড় ভাল বাসে। 

গোপ। মাঠাকুরুণ যে পিরাতিমির" মাঁধ্য 
কারে ভাল না বাসেন তাও তো দেখত পাই 
নে। আ! মাঁগ ফ্যান অন্পৃল্ো, তা তোমরা 
কি আর অশ্ল একেচ* যে তান পৃষ্নো হবেন_ 
গোডার নাঁলি বুড়বে খেয়েছে, বুড়িরিও 
থাবে২ কান্ত নেগেচে।_ 

গোপশী। চুপ কর গুওডা, সাহেব শুনলে 
এখনি অমাবস্যা বার করবে। 

গোপ। মুই কী, করবো, তুমি তো 
খ*্চয়ে২ 'বিষ বাইর কাত নেগেচো। মোর ক 
সাধ, কুঁটিতি বাঁস গোড়ার শালারে গালাগালি 
কার ।-_ 

গোপী। আমার মনেতে কিছু দুঃখ 
হয়েছে মিথ্যা মোকদ্দমা কর্যে মানী মানুষ- 
টোরে নষ্ট করলাম। নবানের শরঃপশড়া আর 


বাবুর শবশুরগার মান বড়, গারনাল্‌ সাহেব | নবানের মার এই মাঁলন দশা শ্বনে আম বড় 


টুপি না খুলে এসূতি পারে না পাড়াগাঁয় ওরা 
ক মেয়ে দেয়? ছোট বাবূর ন্যাকাপড়া দেখে 
চাসাগাঁ মানলে না। নোকে বলে সউরে মেয়ে- 


ক্রেশ পাইয়াছি।_ 
গোপ। ব্যঙ্গের সার্্দ-_ দেওয়ানজশী মশাই 
খাপা হবেন না,» মুই পাগল ছাগল আছি 


গুনো কিছু ঠমক মারা, আর ঘরো বাজারে | একটা, তামাক সাজে আনৃবো ? 





শপ সপ পা. এপ এ এপস 


১ তেলপলাডা--তৈল তৃলবার লোহার চামচ । & 
৬ ন্যাকা -মতন।। ৭আম্ট-রাঙা। 
১০ খাপা হবেন না--রাগ করবেন না। 







টিটি গোপণী। গুয়োডা নল্দর বংশ ভোগোলের১১ 
শেষ 
গোপ। সাহেবেরাই সব কান্ত নেগেচে, 
সাহেবেরা কামার আপনারা খাঁড়া, যেখানে 
পড়ায় সেখানে পড়ে। গোডার কুঁটিতে দ পড়ে, 
গেরামের নোক নেয়ে বাঁচে ।-_ 

গোপাঁ। তুই গৃওডা বড় ভেমো*২, আমি 
আর শুনতে চাই না-তুই যা, সাহেবের 
আসবার সময় হইয়েছে.।_ 

গোপ। মুই চল্লাঘ, মোর দুদির 'হিসেবডা 
করে মোরে কাল একটা টাকা 'দাত হবে, 


মোরা গঞ্গাচ্ছানে যাব ।- ৃ | 


নীল -দর্পণ 





দাদন লই, এখন বাণ্চতের সে ভয় গেল, যেমন 
ইচ্ছা তেমাঁন করবে। শালা আমার কুটির 
বদনাম করো 'দয়াছে। হারামূজাদাকে কাল 
আম গ্রেপ্তার কব্‌বো, মজ্জমদারের সাঁহত 
দোস্ত করিয়া দিব। অমরনগরের মাজিস্মেটের 
মত হাকিম আইলে বজ্জাত সব কত্ত 
পারবে। 


গোপশ। মজুমদারের মোকম্দমার যে সূত্র 
কাঁরয়াহ্ছ যাঁদ নবশন বসের এ বিভ্রাট না হতো 


| তবে এত দিন ভয়ানক হইয়া উঠিত-_ এখনও 


ক হয় বলা যায না, বিশেষ যে হাকিম 


গোপশী। বোধ কার এ শিরঃপঁড়ার উপরই | আঁসতেছেন তিনি শৃনিযাছি রাইয়তের পক্ষ 


কাল বজ্্াঘাত হবে। 
পৃহ্কারণীর পাড়ে নীল বৃন্বে, তা কেহ 
রাখতে পারিবে না- সাহেবদের 'কাণ্িৎ অন্যায় 
বটে. গত বৎসরের টাকা না পেয়েও ৫০ বিঘা 
নশল কাঁরতে এক প্রকার প্রবৃত্ত হয়েছে তাতেও 
মন উঠিল না: পর্ব মাঠের ধান জমির 
কযেকখানার জন্যেই এত গোলমাল, নবীন 


সাহেব তোমার | আর মফস্বলে আইলে তাঁবু আনেন। ইহাতে 


কিছ গোল বোধ হয়, ভয়ও বটে_ 

উড। তোম্‌ ভয় ভয় কর্‌কে হামকো 
ডর হ্যায় ঃ িধহড়ীক১ৎ শালা, তোমারা 
মোনাসেফ১৪ না হোয্‌ কাম ছোড়্‌ দেও। 
গোপা। ধর্ঘ্মাবাতার, কাষেই ভয় হয় 


বসের দেওয়াই উচিত ছিল-_শেতলাকে তুষ্ট | সাবেক দেওয়ান কয়েদ হলে তার প্র ৬ মাসের 


রাখতে পারলেই ভাল। নবীন মরেও এক 
কামড় কামড়াবে। (সাহেবকে দূরে দৌঁখয়া) 
এই যে শূভ্রকাল্তি নীলাম্বর আসিতেছেন। 
আমাকে হয়তো বা সাবেক দেওয়ানের সঙ্গে 
কতক দিন থাকতে হয়। 


উডের প্রবেশ 


উড। এ কথা যেন কেহ না জানৃতে পারে, | 


মাতওগনগরের কুটিতে দাঙ্গা বড় হবে, লাটিয়াল 
সব সেখানে থাকবে । এখানকার জন্যে দশ জন 
পোদ সুড়্‌কিওয়ালা জোগাড় করে রাখবে 


আম যাবে, ছোট সাহেব যাব, তুম যাবে। | 


শালা কাচা গলায় বেধে বাড়াবাঁড় কন্তে পারবে 
না, বেমো আছে. কেমন করিয়া দারোগার মদং 
আচ্তে পারবে_ 

গোপণী। ব্যাটারা যে কাতর হয়েছে, সড়াক- 
ওয়ালার আবশ্যক হবে না। হিল্দুর ঘরে গলায় 
দাঁড় দিয়ে, বিশেষে জেলের ভিতরে মরা বড় 
দোষ এবং ধিক্কারাস্পদ। এই ঘটনাতে ব্যাটা বড় 
শাসিত হইয়াছে। 


১৯ ভোগোল-_যে ভোগায়। 
১ কাগজ নিকাস-হিসাব পারক্ষার। 






্ 


»২ ভেমো-_বোকা। 
»* গ্রযান্ট সাহেবের নৈতৃত্বে স্থাপিত ইল্ডিগো কমিশনের প্রাত ইঞ্গিত। 


বাঁক মাহয়ানা লইতে আঁসয়াছিল, তাহাতে 
আপানি দরখাস্ত করিতে বল্লেন, দরখাস্ত 
কারলে পর আপাঁন হুকুম দিলেন, কাগজ | 
নিকাস১ বাতীত মাহিয়ানা দেওয়া যাইতে 
পারে না। ধন্্মাবতার, চাকর কয়েদ হলে বিচার 
এই 2 

উড। আম জানি নাঃ ও শালা, পাজি 
নেমকৃহারাম বেইমান। মাহিয়ানার টাকায় 
তোমাদের ক হইয়া থাকে; তোমরা যাঁদ 
নখলের দামের টাকা ভক্ষণ না কর তবে কি 
ডেডাঁল কাঁমসন৯ হইত ? তা হইলে কি 
দৃঃখণ প্রজারা কাঁদতে২ পাদার সাহেবের 
কাছে যাইত? তোমরা শালারা সব নষ্ট 
করিয়াছ, মাল কম পড়লে তোমার বাড়ী 
বোঁচয়া লইব-আবান্ট কাউযার্ড হোলশ্‌ 
নেভ। 

গোপশী। আমবা, হুজুর, কসায়ের কুকুর_ 
নাড়ীভূড়তেই উদ্র পূর্ণ কার। ধর্্মাবতার, 
আপনারা. যাঁদ মহাজনের যেমন খাতকেব কাছে 
ধান আদায় করে. সেইরূপে নীল গ্রহণ 


১০ শিধবড়_শকুন। ১৪ মোনাসেফ-_পদ্ধল্র। 





সং. 








এিএইন্রনূর মা লালা 
মিহইত না. আমিন খালাসীরও প্রয়োজন থাকিত 
, আর আমাকে “গুপে গুওটা গুপে গুওটা” 
বাঁলয়া সকল লোকে গাল দিত না। 

উড। তুমি গুওটা ব্রাইন্ড, তোমাব চক্ষু 
নাই-_ 

একজন উমেদারের প্রবেশ 

আমি এই চক্ষে দোখয়াছি (আপন চক্ষে 
অঙ্গুলি 'দিযা) মহাজনেরা ধানের ক্ষেত্রে যায় 
এবং রাইয়তাঁদগের সঙ্গে বিবাদ কবে। তাম 
এই ব্যান্তকে জিজ্ঞাসা কর। 

উমে। ধম্মাবতার, আম এ বিষয়ের অনেক 
দৃষ্টাল্ত দতে পারি। রাইয়তেরা বলে নীলকর 
সাহেবদের দৌলতে মহাজনের হাতি হইতে রক্ষা 
পাইতেছি। 

গোপশী। ডেমেদারের প্রতি জনান্তিকে) 
ওহে বাপু, বৃথা খোসামোদ। কর্ম কিছু 
খাল নেই (উডের প্রাতি) মহাজনেরা ধানের 
ক্ষেত্রে গমন করে এবং নিজ খাতকের সাহত 
বাদানূবাদ করে এ কথা যথার্থ বটে, কিন্তু 
এরুপ গমনেব এবং বিবাদের নিগ্‌ঢ় 
মর্ম অবগত হইলে শ্যামচাঁদি শান্তশৈলে অনা- 
হার প্রজার্প-সূমিন্রা-নন্দন-নিচয়ের নিপতন. 
খাতকের শুভাভিলাধী মহাজন-যহাজনের 
ধান্যক্ষেত্রে ভ্রমণের সহিত তুলনা করিতেন ন৷ 
আমাদের সঙ্গে মহাজনদের অনেক ভিন্নতা । 

উড। আচ্ছা, আমারে বুঝা কারণ 
থাকিতে পারে, শালা লোক আমাদগের সব 
কথা বলিতেছে, মহাজনের কথা কিছ; বলে না। 

গোপশী।  ধর্্মাবতার, খাতকদিগের 
সম্বংসরের ঘত টাকা আবশ্যক সকাল মহা- 
জনের ঘর হইতে আনে এবং আহারের জন্য 
ধত ধান্য প্রয়োজন তাহা মহাজনের গোলা 
হইতে লয়, বংসরান্তে তামাক ইক্ষু তিল 
ইত্যাদি বিক্লয় কাঁরয়া মহাজনের সদ সমেত 
টাক। পারশোধ করে অথবা বাজারদরে এ সকল 
দ্ুব্য মহাজনকে দেয় এবং ধান্য য হা ভুল্মে তাহা 
হইতে মহাজনেব ধানা দেড়া বাঁড়তে অথবা 
সাড়ে সইয়ে বাঁড়তে 'ফারয়া দে ইহ।ব পর 
যাহা থাকে তাহাতে ৩1৪ মাস ঘবখবচ করে। 
যাঁদ দেশে আঙজন্মাবশতহ িম্ন। খাতকের 
অসঙ্গত ব্যয় ভুনা ট্াক। বিমবা ধানা বাকি 
টি পড়ে তাহা বকেযা বাকি বাঁলযা নতুন খাতায 
৮ লাখতে হয় বকেয়া বাকি কমে উদ্ুল 


ত সি ূ পে 


৫৯০ 





গচিরাদনের চিরকালের 





পাঁড়তে থাকে. মহাজনেরা কদাপও খাতকের 

নামে নালিশ করে না.সৃতরাংযাহা বাঁক পড়ে 
তাহা মহাজনাঁদগের আপাততঃ লোকসান বোধ 
হয় এই জন্য মহাজনেরা কখন২ মাঠে যায় 
ধানের কারকীত রীতিমত হইতেছে কি ন। 
দেখে, খাজানা বাঁলয়া যত টাকা খাতকে 
চাহিয়াছে তদুপযুস্ত জাম বুনন হইয়াছে 'কি 
না তাহা অনুসন্ধান কারয়া জানে। কোন২ 
অদ্রদর্শ খাতক প্রতারণা কারয়া অধিক 


টাকা লইয়া সর্বদাই খণে বিব্রত হহয়। 
মহাজনের লোকসান করে এবং আপনারাও 


কম্ট পায়. সেই কম্ট নিবারণের জন্যেই মহা- 













জনেরা মাঠে যায, "নধীলমামদো” হইযা যায় 
না (জিব কেটে) ধর্মাবতার এই নেড়ে 
হাবামখোব বেটাবা বলে। 

উডত। তোনায ছাড়ন্তো শান ধাঁরয়াছে 


নচেং তুমি এত অনুসন্ধান কারিতেছ ক কারণ. 
নইলে তুই এত বেয়াদব হইয়াছিস কেন2 
বজ্জাত, ইনসেস্চিউযস্‌ বুট । 

গোপশখ। ধন্মাবতার গালাগালি খেতেও 
আমরা. পয়জার খেতেও আমরা, শ্রীঘর যেতেও 
আমরা কুটিতে ডিসপেন্সার স্কুল হইলেই 
আপনারা, খুন গুম হইলেই আমরা। 


হুজুরের কাছে পরামর্শ কারতে গেলে রাগত 
হন, মজৃমদারেব মোকদ্দমায় আমার অন্তঃকরণ 


যে উচাটন হইয়াছে তা গুরূদেবই জানেন। 
উড। বাণ্ংকে একটা সাহসী কার্ধ্য 


কাঁরতে বলি. শালা ওমনি মজৃমদারের কথা 
প্রকাশ করে__আঁম বরাবর বালয়্া আঁসিতেছি 
তম শালা বড় না-লায়েক আছে_ নবীন 
মিরার রর বহর 


স্থর হও না। 
গোপশী। আপাঁন গারবের মা বাপ. 


ভাল হয। 
উড। চপররাও, ঈউ ব্যাসটার্ড অভ হোরস 
বিচ-। তেরা ওয়াস্তে হাম কুত্তাকা সাং মুলাকাং 
করেগা, শালা কাউযার্ড কায়েত - কা (পদা- 
ঘাতে গোপটীর ভূমিতে পতন) কমিসানে তোকে 
সাক্ষী দিতে পাঠাইলে তুই হাবামজাদা সর্বনাশ 
কাত্তস ডেভি।লব 'নগাব' (আর দুই পদাঘাত) 
এই মূখে তৈম্‌ কাও্টকা মাফিক কাম ডেগা, 
শালা কায়েতকাল্‌কো কাম্‌ দেখুকে হাম 
তোমৃকা আপে জেলমে ভেজ দেগা। 
[উড এবং উমেদারের প্রস্থান। 





গোপী। (গার ঝাঁড়তে২ উঠিয়া) সাত শত 
শকুনি মায়া একাঁট নীলকরের দেওয়ান হয় 
নচেং অগণনীয় মোজা হজম হয় কেমন কর্যে 2 
[ক পদাঘাতই কারতেছে, বাপ বেটা যেন 
আমার কালেজ আউট বাবৃদের গোৌণপরা মাগ। 
(নেপথ্যে) ডেওযান, ডেওযান। 
গোপাঁ। বন্দ হাজর। এপার কাব পাল? 
"প্রেমাসিন্ধু নীরে বহে নান। তরতগ। 
| গোপাব প্রপ্ধান। 


স্বতীয় গভণ7,ক 
শবাঁঁমাধবেন শয়নঘর | 
আদুরী বহুনা কারতে২ ক্রন্দন 
আদুরী। আহ।! হা হা, কনে যাব, পরাণ 
ফ্যাটে বার হলো, এমন করো্যেও ম্যাশ্রেচে কেবল | 
ধুক ধৃক কান্ত নেগেে, মাঠাকুরুণ দেখে বুক 
ফ্যাটে মরে যাবে। কুটি ধর্যে নিয়ে গিয়েছে 
ভেবে তানারা গচৃতলায় অচিড়া পিচাঁড় করে 
কান্তি নেগেচেন, কোলে কর্যে যে ছোদের বাড়ী ূ 
পানে আনূলে তা দেখাত পালেন না। 
(নেপথ্যে) ভাদুরী, আমরা ঘরে নিয়ে ূ 
যাব। 
াদুরী। তোমরা ঘরে নিয়ে এস, তানারা 
কেউ এখানে নেই । 
মৃঙ্ছ্ঞাপয্া নবীনমাধবকে বহন ঠরতঃ সাধ এবং 
তোরাপের প্রবেশ 
সাধু। (নবীনমাধবকে শধ্যায় শয়ল। 
করাইয়া) মাঞকুরুশ কোথায়? | 
আদবপী। তানারা গাচতপার দেড়ুয়ো 
দেখৃতি বেগেলেন, (তোরাপকে দেখায়ে) ইাঁনি ৰ 
যখন “” প্লেন গ্ালেন মোবা ভাবলাম কুট 
নয়ে গল, অনারা গাছতলায় আঁচ্ডা প্চাঁড় ূ 
কান্ত দেগুলো মৃই লাক ডান্কৃতি বাড়ী 
আল । অবা ছলে দেখে মাঠাকুরুণ কি 
1চবে: তোমলা এট্রু দাঁড়াও মুই তানাদের 
ডাক তন 
[ আদূবীব প্রস্থান। 


পুরোহতের প্রবেশ 


ব্রধাতঃ' এমন লোককেও 
এত লোকের অন্ন রাহত 
বড়বাব যে আর গাত্রে'খান করেন 


পনাবা। হা 
নপাত কারিলে' 


সস 


চি 


এ 


৬ 


| 


নীল-দর্পণ 


| রূপ নিষেধ করিয়াছলেন, তাঁহারা বাঁললেন 


| “বানর জেলে চোর তাকইতেব সপ্পো তোর 


লে । 
খিি তু 
৯১ 


সাধ্দ। পরমেশ্বরের ইচ্ছা, তিনি মৃত 
মনষ্যকে ও নাঁচাইতে পারেন। 

প্রো। শাস্মমতে  তেরান্রে বিল্দমাধব 
ভাগারথাতীবে িস্ডদান করিয়াছেন, কেবল 
করীঠাকুরণীর অনুরোধে মাঁসক শ্রাদ্ধের 
আয়োজন। শ্রাম্ধের পর এ স্থান হইতে বাস 
উঠাইবার 'স্থর হইয়াছল এবং আমাকে 
বলিয়াছিলেন আর ও দদ্দান্ত সাহেবাঁদগের 
সহিত দেখাও করিবেন না, তবে অন্যা ক জন্য 
গমন করিলেন? 

সাধু । বড়বাবুর অপরাধ নাই, বিবেচনারও 
এটি নাই । মাঠাকুরণ এবং বউঠাকুরুণ অনেক- 





































যে কএক 'দিন এখানে থাকা যায় আমরা 
কূআর জল তুলিয়া স্নান কারব, অথবা আদুরা 
পুদ্করিণী হইতে জল আনযা 'দবে, 
আমাদগের কোন ক্লেশ হইবে না" বড়বাবু 
বাঁললেন “আম ৫০ টাকা নজর দিয়া সাহেবের 
রাহত করিব, এ বিপদে বিবাদের কোন কথা 
কাহব না" এই 'স্থর কারয়া বড়বাবু আমাকে 
আর তোরাপকে সঙ্গে লইয়া নীলক্ষেত্রে গমন 
কাঁদলেন এবং কাঁদতে২ সাহেবকে বলিলেন 
“হুজুর আমি মাপনাকে ৫০ টাকা সেলাম 
দিতেছি, এ বংসর এ স্ধানটায় নীল করবেন না, 
আর যাঁদ এই ভিক্ষা না দেন তবে টাকা লইয়া 
গোঁরব পিতৃহশন প্রজার প্রাত অনগ্রহ কারয়া 
শ্রার্ধের নিয়ম ভষ্গের দন পর্যান্ত বুনন 
রহিত করূন।” নরাধম যে উত্তর দিয়াছিল 
তাহা পুনব্যান্ত কারলেও পাপ আছে, এখনও 
শর'র রোমাণ্িত হইতেছে, বেটা বল্যে 


পতার ফাঁস হইয়াছে ৩ শ্রাম্ধে অনেক যাঁড় 
কাটতে হইবে সেই 'নামন্তে টাকা রাখিয়া দে" 
এবং পযের জুতো বডবাবুব হাঁটুতে 
ঠেকাইযা কহিল “তোব বাপের শ্রাম্ধে ভিক্ষা 
এই 1” 
প্বো। 
শান) 
সাধু । অমৃনি বড়বাবুর চক্ষু রন্তবর্ণ 
কইল, অঙ্জা থর থর কাঁরযা কাঁপতে লাগল, 
দত দিয়া ঠোঁট কাখড ইতে লাগলেন এবং 
ক্ষণেক কাল িস্তম্ধ হয্যে থেকে সঙ্ছোরে 


নাবাধণ' নাবাযণ' (কর্ণে হস্ত 


টাইট 








চিরা্নের চিরকালের 


করিলেন, বেটা বেনার বোঝার ন্যায় ধপাং | কাঁটয়৷ দিয়াছে-উহার মুখ রন্তমাথা কিরূপে 
করিয়া চিং হইয়াপাঁড়ল। কেশে ঢালী, যে! হইল 2 

এখন কুটির জমাদার হইয়াছে, সেই বেটা 9। সাধু ' ছোট সাহেব উহার হস্তে 
উপ সলভ ধাপ পর. "নক মাঁড়য়ে ধারলে বে'জশ যেমন 
কাঁরল, ইহাদিগকে বড়বাবু একবার ডাকাতি: কাচ ক্যাচ করিয়। কামূডে ধরে, তোরাপ 
মাচ্দা১৭ হইতে বাঁচাইয়াছেন, বেটারা বড়বাবুকে | জরধ্লার চোটে পড় সাহেবের শাক কামড়ে 
মারতে একটু চক্ষূলক্জা বোধ কাঁরল, বড়-' লইয়ে পালাইযাছল। 

সাহেব উঠিয়া জমাদ্দারকে একটা ঘাস মারিয়া । তোরাপ। নাকটা মুই গাঁট গুজে 
তাহার হাতের লাঠি লইয়া বড়বাকুর মাথায | নেকিচি, বড়বাবু বেচে উটাল দ্যাথাবো, এই 
মারিল. বড়বাবুর মস্তক ফাটিয়া ৩ ।ছুশ্ব নাঁসকা দেখাওন) বড়বাবু যাঁদ 
এবং অচৈতন্য হইয়া ভূমিতে পাঁড়লেন, ! আপাঁন পলাত পান্তেন, সামান্দর কাণ দুটো 
আম অনেক যত্প করিয়াও গোলের ভিতর | মৃূই ছিড়ে আনৃতাম, ?খোদার জীব পরাণে 
ু । মাস্তাম না। 

দোঁখতেছিল, বড়বাবুকে ঘেরাও কাঁরতেই | পুরো। ধর্ম আছেন শূর্পণখার নাঁসকা- 
একগ:য়ে মাহষের মত দৌড়ে গোল উস দেবগণ রাবণের অত্যাচাব হইতে ন্রাণ 
করো বড়বাবূকে কোলে লইযা বেগে প্রস্থান ; পইয়াছিলেন. বড় সাহেবের নাঁসকাচ্ছেদে 
কাঁরল। | প্রজ্জারা নীলকবের দৌরাত্ম্য হইতে মান্ত 
তোরাপ। মোরে বল্লেন, “তুই রুতাদে পাইবে নাঃ 

থাক্‌ জান কি ধরা পাকড়া করো নে যাবে"! - তোরাপ। মুই এখন ধানের গোলার মাধ্য 



































পাত্তাম, আর দুই সমান্দির বরকোৎ বাবর |  [নবীনমাধবের 'বছানার কাছে মাটিতে দুইবার 
দরগার জবাই কত্তাম। বড়বাবুর মাতা দেখে সেলাম প্রস্থান। 
শপ বিল সাধু । কর্তা মহাশয়ের গঞ্গালাভ শুনে 
সামান্দগার মারবো কখন- আল্লা! মাঠাকুরুণ যে ক্ষাঁণ হয়েছেন, বড়বাবূর এ দশা 


মোরে এত বার বাঁচালে মুই কারা দোখবামার প্রাণতাগ কারবেন সন্দেহ নাই-_ 
আযাকবার বাঁচাতি পাল্লাম না। (কপালে ঘা] এত জল দিলাম. বুকে হাত বুূলালাম, 
মারিয়া রোদন) | কিছনতেই চেতন হইল না, জাপানি এক বার 
পুরো। বুকে যে একটা অস্তের ঘা। ডাকুন দাক।-- 

দেখিতোছ। । পৃরো। বড়বাবৃ! বড়বাবু! নবীনমাধব! 
সাধহ। তোরাপ গোলের মধ্যে পেশীছবামার | (সজলনয়নে) প্রজ্ঞাপালক! অন্রদাতা ।_-চক্ষু 
ছোট সাহেব পাঁতিত বড়বাবুর উপর এক | নাড়িতেছেন। আহা! জননণ এখনি আব্মহত্য 
তলোয়ারের কোপ মারে, তোরাপ হস্ত "দয়া কারবেন। উদ্বন্ধনবার্তা শ্রবণে প্রাতিজ্ঞা 
রক্ষা করে, তোরাপের বাম হস্ত কাটিয়া যায়,| কাঁরয়াছেন দশ দিবস পাপ পাথবীর আনব 
বড়বাবূর বুকে একট খোঁচা লাগে। গ্রহণ করিবেন না. অদ্য পণ্ঠম দিবস. প্রত্যষে 
পুরো। (চিতা করিয়া) রি 
“বন্ধৃষ্লীভৃত্যবর্গস্য বৃদ্ধেঃ সত্বস্য চাত্বনঃ!  গ্ারলেন এবং বালিলেন “মাতঃ যাঁদ অদ্য 
আপাশ্নকফপাষাণে নরো জানাতি সারতাং ॥” ( আপানি আহার না করেন তবে মাতৃ আজ্ঞা 
বড় বাড়ার জনপ্রাণী দেখিতোছ না, কিন্তু! লঙ্ঘন জনিত নরক মস্তকে ধারণপূর্্থক আমি 
ভগ নান ভা রায়ান রর রাহা রা রা রি কা 
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১৭ মাল্দা-_মামলা। 


- 





হলেম,আমার মনে কিছ খেদ থাকিত না.যাঁদ 
মরণক।লে তাঁর চরণ একবার মস্তকে ধারণ 
কাকুত পারিতাম, এমন পৃণ্যাত্বার অপমততযু 
হইল; এই কারণে আম 'উপবাস কারতোছ। 
দখনীর ধন তোমরা, তোমার এবং বিল্দৃ- 
মাধবের মুখ চেয়ে আমি অদ্য পুরোহিত 
ঠাকুরের প্রসাদ গ্রহণ করিব. তুমি আমার 
সম্মুখে চক্ষের জল ফেল না” বলিয়া নবাঁনকে 
পণ্টম বর্ষের শিশুর ন্যায় ক্োোড়ে ধারণ 
করিলেন। 

নেপথো বিলাপসূচক ধ' 


আঁসতেছেন। 


সাবক্রী, সৌবন্ধী, সরলতা, আপুরা, রেবতী, 
নবীনের খুড়গ এবং অন্যান্য প্রাতিবাসিনশর 
প্রবেশ 
ভয় নাই জশাবত আছেন-_ 
সাবিত্রী । (নবীনের মৃতবং শরীর দর্শন 


বাবা আমার, কোথায়, কোথায়, কোথায়-- ! ধর। 


সৈরি। (রোদন কারতে২) ছোটবউ, তৃমি 
ঠাকুরুণকে ধর, আমি প্রাণকান্তকে একবার প্রাণ 
ভর্যে দর্শন করি (নবীনমাধবের মুখের নিকট 
উপাঁবষ্টা) 

পুরো। (সৌরলম্ীর প্রীত) মা, তৃমি পাঁতি- 
ব্লতা সাধ্বী সতী, তোমার শরীর সৃলক্ষণে 
মন্ডিত, পাঁতিরতা সূলক্ষণা ভার্ধার ভাগ্যে 
মৃত পঁতিও জ্শীবত হয়, চক্ষু নাঁড়তেছেন, 
নির্ভয়ে সেবা কর। সাধু, করা ঠাকুরাণশীর 
জ্ঞান সন্টার হওয়া পর্য্যন্ত তুমি এখানে 
থাক। 


[ প্রস্থান। 

সাধু । মাঠাকুরূপের নাকে হাত দিয়া দেখ 

দোখ, মৃত শরীর অপেক্ষাও শরীর স্থির 
দেখিতোছি। 

সর। নোঁসকায় হস্ত 'দিয়া রেবতীর প্রাত 

মদুস্বরে) 'নিশ্বাল বেশ বাহতেছে কিন্তু মাথা 

দিয়ে এমন আগুন বাহির হতেচে যে আমার 





নীল-দপর্ণ 





সৌর। আহা! আহা! প্রাণনাথ! যে 
জননশর অনাহারে এত খেদ করিতোছলে,যে 
জননীর ক্ষগতা দোঁখয়া রাতদিন পদসেবায় 
নিযৃস্ত ছিলে, যে জননী কয়েক দিবস তোমাকে 
ক্রোড়ে না কারয়া নিদ্রা যাইতে পারিতেন না 
সেই জননী তোমার নিকটে মাচ্ছত হইয়া 
পতিত আছেন. একবার দোখলে না 
(সাবন্খকে অবলোকন কাঁরয়া) আহা! হা! 
নংসহারা হাম্মারবে ভ্রমণকারণশী গাভী সর্পা- 
ঘাতে পন্তত্বপ্রাপ্ত হইয়া প্রান্তরে যেরূপ পাঁতত 
হইয়া থাকে, জাবনাধার-পূত্রশোকে জনন 
সেইর্প ধরাশায়নী হইয়া আছেন-প্রাপনাথ! 
একবার নয়ন মেলে দেখ, একবার দাসীরে 
অমৃতবচনে দাসী বল্যে ডেকে কর্ণ কুহর 
পারতৃষ্ত কর-_ মধ্যাহসময় আমার সুখ-সূর্া 
অস্তগত হইল-__আমার বাপনের উপার কি 
হইবে. (রোদন কাঁরতে২ নবীনমাধবের বক্ষের 
উপর পতন) 

সর। ও গো তোমরা দাদকে কোলে কর্যে 


সোৌর। (গাব্রোখান কাঁরয়া) আম আত 
1শশুকালে পিতৃহীন হয়োছলাম, আহা! এই 
কাল নলের জন্যেই পিতাকে কুঁটিতে ধরো 
নিয়ে যায়, পিতা আর ফারিলেন না। নীলকুটি 
তাঁর যমালয় হইল । কাঙগালিনশী জননী আমার 
আমায় নিয়ে মামার বাড়ী যান, পাঁতিশোকে 
সেইখানে তাঁর মৃত্যু হষ মামারা আমাকে মানৃষ 
করেন, আমি মালনীর হস্ত হইতে হঠাং 
পাঁতত পুষ্পের ন্যায় পথে পাঁতিত হইয়াছিলাম, 
প্রাণনাথ আমাকে আদর করো তুলে লয়্যে 
গৌরব বাড়াইয়াছিলেন, আমি জনক জননীর 
শোক ভূলে গিয়েছিলাম, প্রাণকাল্তের জীবনে 
পিতামাতা আমার পলেক্জাশীবত হইয়াছিলেন, 


খুড়ী। (হস্তধারণপর্্থক উত্তোলন 
কাঁরয়া) ভয় কি? উতলা হও কেন, মা! কিজ্দু- 
মাধবকে ডান্তার আনতে 'লিখে 'দয়াছে, ভাত্তার 
আইলেই ভাল হবেন্‌। 

সৈরি। সেজো ঠাকুরুপ, আম বাঁলকা- 
কালে সে'জোতির ব্রত করিয়াছিলাম, 





৬ 















টি কাঁব। আহা! জ্ঞানপ্রদীপ আর প্রজবালিত 
হইবে না, আমিহিমসাগর তৈল প্রেরণ কারিব, 
তাহাই সেবন করা এক্ষণকার 'বাধ। (নবীনের 
হস্ত ধারয়)) ক্ষীণতাধিক্যমাই,। অপর কোন 
বৈলক্ষণ্য দোখিতোছি না। ডান্তর ভায়ারা অন্য 
বিষয়ে গোবৈদা বটেন, কিল্তু কাটাকুটির বিষয়ে 
ভাল; ব্যয় বাহুলা, কল্তু একজন ডান্তার আনা 


০ সিটরচতিজালতারর 


লেখা হইযাছে। 
কাঁব। ভালই হইয়াছে।__ 

চার জন জ্ঞাতর প্রবেশ 
প্রথম। এমন ঘটনা হইবে তাহা আমরা 
স্বগ্নেও জানি না। দুই প্রহরের সময়, কেহ 
আহার করিতেছে, কেহ স্নান কাঁরতেছে, কেহ 
বা আহার করিয়া শয়ন কারতেছে। আম এখন 
শুনিতে পাইলাম । 
দ্বিতর। আহা মদ্তকের আঘাতাঁট 
সাংঘাঁতক বোধ হইতেছে; কি দৃর্দেব! 
অদ্য বিবাদ হইবার কোন সম্ভাবনা ছল 
না, নচেং রাইয়তেরা সকলেই উপস্থিত 


খাকিত। 

সাধু । দৃই শত? রাইয়তে লাঠি হস্তে 
কারক্লা মার্‌২ করিতেছে, এবং “হা বড়বাবু! 
হা বড়বাবৃ'” বাঁলয়া রোদন কারতেছে। আম 
তাহারাদগের স্ব২ গৃহে যাইতে কহিলাম, 
যেহেতু একটু পল্ধা পাইলেই, সাহেব নাকের 
জবালাক্-গ্রাম জবালাইয়া 'দিবে। 

কাব। গ্স্তকটা ধৌত কাঁরয়া আপাততঃ 
তার্পণ তৈল লেপন কর; পশ্চাৎ সব্ধ্যাকালে 
আসিয়া অন্য ব্যবস্থা কারয়া যাইব। রোগীর 
গৃহে গোল করা ব্যাধ্যাধিকোর মূল-কোনরুপ 
কথাবার্তা এখানে না হয়। 

কবিরাজ, সাথৃ্চরণ এবং জ্ঞাতিগণের একাঁদকে, 
পরার লি দিযে জন দির 


উপবেশন 
ভূতায় গভণা্ক 
সাধূচরণের খর 
ক্ষেরেণির শধ্যাকপ্টাক, এক দিকে সাধৃচরণ, 
জপর দিকে রেবতণ উপাবিষ্ট 


ক্ষেত্। বিছেনা কেড়ে পাত, ও, মা, | হয়েলো, রন্তোর দলা, তবু সব গড়ন দেখা 


চিরদিনের চিরকালের 








রেবতী। যাদু মোর. সোনার চাঁদ মোর, 
ওমন ধারা কেন কচ্চো মা। বিছানা 
ধদইচি মা. বিছানায় তো কিছু নেই রে মা. 
মোদের কাঁতার ওপরে, তোমার কাঁকমারা যে 
নেপ দিয়েচে তাই তো পেড়ে 'দিয়েচি মা। 
ক্ষেত্র। স্যাকুলির কাঁটা ফোট্‌চে, মরি 
গ্যালাম. মা রে মলাম রে বাবার দাগ 'ফিরয়ে 
দে। 
সাধ্‌। (আস্তে২ ক্ষেত্রমাণকে রায়ে, 
স্বাগত) শয্যাকন্টকি, মরণের পৃব্বলক্ষণ 
(প্রকাশে। জননী আমার. দরিদ্রের রতনমণি মা, 
কিছ খাও না মা. আম যে ইন্দ্রাবাদ হইতে 
তোমার জনো বেদানা কিনে এীনাঁচ মা. তোমার 
যে চুনার শাড়ীতে বড় সাধ মা, তাও তো 
আম কিনে এনোচ মা, কাপড় দেখে তুমি তো 
আহমাদ করিলে না মা। 
রেবতী । মার মোর কত সাধ, বলেন 
সেমোনতোনের সমে মোরে সাঁকৃঁতির** মালা 
দত হবে-আহা হা! মার মোর ক রুপ ফি 
হয়েছে, করবো কি. বাপোরে বাপোঃ! (ক্ষেত্র- 
মাঁণর মুখের উপর মূখ দয়া অবাস্থাত) 
সোপার ক্ষেত্র মোর কয়লাপানা হয়ে গয়েচে, 
দেখ দেখ মার চাকর মাঁণ কনে গ্যাল। 
সাধূ। ক্ষেত্রমাঁণ, ক্ষেত্রমাণ. ভাল কর্যে 
চেয়ে দেখ্‌ না মা। ৃ 

ক্ষেত। খোল্তা, কুড়ুল, মা! বাবা! আ! 
(পারব পাঁরবর্তন) 

রেবত্বশ। মুই কোলে তুলে নেই, মার বাছা 
মার কোলে ভাল থাকবে । (অঙ্কে উত্তোলন 
কারতে উদ্যত)। 

সাধু । কোলে তুলিস্‌ নে, টাল্‌ যাবে। 
রেবতী । এমন পোড়া কপাল করেলাম, 
আহা হা! হারাণ যে মোর মউর চড়া কাত্তক, 
মুই হারাণের রূপ ভোল্‌্বো ক্যামন করো, 
বাপো! বাপো! বাপো!, 

সাধু। রেয়ে ছোঁড়া কখন গিয়েছে, এখনও 
এল না। 

রেবতী! বড়বাব মোরে বাগের মৃখথে 
ফিরে এনে দিয়েলো। আটিকুঁড়র বেটা এমন 
িলও মেরিলি, রাছার পেট খসে গেল, তার 
পর বাছারে নিয়ে টানাটানি । আহা! হা? দৌউর 


দিয়েলো, আশ্গুলগৃলো পর্যান্ত হয়েলো। 


সপ পাপ প্পিস্স্পী্পটটটাটাীটীশাশিশীীীস্িেশীশেশেসশল পা 


চট বিছেনা ঝেড়ে দে। 
ঘি ২» সাঁকাত-_শাখ 


১৬... পার 






পার্টি ছোট সাহেব মোরক্ষেতরে খালে, বড় সাহেব 
বড়বাবযর খালে ।আহা হা' কাঙ্গালেরে কেউ 
ট'রকে করে না। 

সাধু। এমন কি পূণ্য কাঁরাছ দুষ 
দৌঁহন্রের মুখ দর্শন করিব। 

ক্ষেতে। গা কেটে গেল--মাজা-ট্যাংরা মাচ: 
হব হখ- হব 

ক্লেবতী। নমর আং১১ বুঝি পোয়ালো, 
মোর সোনার প্পান্তমে জলে যায় মোর উপ্দর় 
হবে কি' মোরে মা বল্যে ডাকবে কেডা ই 
কান্ত নিয়ে এইলে 


সাধুর গলা ধরিয়া ক্রন্দন 


সাধ্‌। চুপ কর্‌, এখন কাঁদিস্‌ নে. টাল্‌ 
যাবে। 


রাইচরণ এবং কাঁবরাজের প্রবেশ 


কাব। এক্ষণকার উপসর্গ কি? সে ওষধ 
খাওয়ান হইয়াছিল ? 

সাধু । ওঁষধ উদরস্থ হয় নাই__যাহা কিছু 
পেটের মধ্যে গিয়াছিল তাহাও তৎক্ষণাৎ বমন 
হইয়া গিয়াছে_এখন একবার হাতটা দেখুন 
দিক, বোধ হইতেছে, চরম কালের প্্ব- 
লক্ষণ । 
রেবতী । কটা কাঁটা কান্ত নেগেচে, এত 
পুরু কর্যে বিছানা কর্যে দেলাম তবু মা মোর 
ছট্ফট্‌ কচ্চেন-আর একটু ভাল অধুধ 'দিয়ে 
পরাণ দান 'দয়ে যাও মোর বড় সাধের কুটুম্ব 
গো! (রোদন) 

সাধু । নাড়া পাওয়া যায় না। 

কাঁব। (হস্ত ধারয়া) এ অবস্থায় নাড়া 
ক্ষণণ থাকা মঞ্জাল লক্ষণ “ক্ষণণে বলবতণ নাড়ী 
সা নাড়ী প্রাণঘাঁতকা।” 

সাধু । ওঁধধ এ সময় খাওয়ান না খাওয়ান 
সমান, শিতা মাতার শেষ পর্য্যন্ত আশ্বাস, 
দেখুন যাঁদ কোন পল্থা থাকে। 

কাঁব। আতপ তস্ডুলের জল আবশ্যক, 


পূর্ণমাঘা সৃচিকাভরণ সেবন করাই এক্ষণকার | পাঁতশোকে 


বিধি। 

সাধু । রাইচরণ, ও ঘরে স্বস্তায়নের জন্যে 
বড় রাণী যে আতপ চাল 'দিয়াছেন, তাহাই 
লইয়া আর। 


নীল-দর্পণ 





মোর ক্ষেব্রমাণার দেকাতি আসবেন মোর 
কপাল হাঁতই মাঠাকুরুণ পাগল হয়েচেন। 

কাঁব। একে পাঁতিশোকে ব্যাকুলা, তাহাতে 
পৃত্ মৃতবং: ক্ষিপ্ততার ক্রমশঃ বাদ্ধি হহাতেছে, 
বোধ হয় করা ঠাকুরুণের নবীনের আগ্রে 
পরলোক হইবে, আঁতুশয় ক্ষণা হইয়।ছেন। 
সাধু । বড়বাবুকে অদ্য কিরূপ দোখলেন। 
আমার বোধ হয়, নীলকর নিশাচরের 
অত্যাচারাশ্ন বড়বাবু আপনার পাঁবত শোণিত 
দ্বারা নিব্বাপিত কঁরিলেন। কমিসনে প্রজার 
উপকার সম্ভব বটে, কল্তু তাহাতে ফল ক 2 
চৈতন বিলের এক শত কেউটে সর্প আমার 
অঙ্গময় একেবারে দংশন করে তাহাও আমি 
কারয়া ফুটিতেছে যে গুড়. তহাতে অকস্মাৎ 
নিমগ্ন হইয়া খাব খাওয়াও সহ্া কারতে 
পাবি, অমাবস্যার রাত্রিতে হারে রে হৈ হৈ 
শল্দে নিদ্দ্য় দুষ্ট ডাকাইতেরা সৃশশল. 
সুবদ্বান্‌ একমাত্র পনত্রকে বধ করিয়া, সম্মুখে 
পরম। সুন্দরী পাতিপ্রাণ দশমাসগর্ভবতশ 
সহধা্মণীর উদরে পদাঘাত ম্বারা গর্ভপাতন' 
করিয়া সপ্তপুরষার্জত ধনসম্পাশ্ত অপহরণ- 
করিয়া দিয়া যায়, তাহাও সহ্য কাঁরতে পারি; 
গ্রামের ভিতরে একট: ছাঁড়য়া দশটা নীলকৃি 
স্থাঁপত হয় তাহাও সহ্য কারিতে পারি, কিন্তু 
এক মৃহর্তের নিমিত্তেও প্রজাপালক বড়বাবূর 
[বরহ সহ্য কারতে পারি না। 

কাঁব। যে আঘাতে মস্তকের চাস্তজ্ক 
বাহর হইয়াছে, এ সাংঘাতিক। সাল্সপাতকের 
উপক্রম দেখিয়া আসিয়াছ, দুই প্রহর অথবা! 
সম্ধ্যাকালে প্রাণত্যাগ হইবে। 'বাপিনের হস্ত 
দয়া একটু গঙ্গাজল মুখে দেওয়া গেল. তাহা 
দুই কস বাহয়া পাঁড়ল। নবীনের কায়াস্তন 


উপায়ানূর্তা। 
সাধু। আহা! আহা! মাঠাকুরূশ বাদ 
ক্ষিপ্ত না হইতেন তবে এ অবহ্থা ঘর্শন কাঁরয়া 


বৃক ফেটে মারতেন। ডান্তারবাবও মাথার ঘা 


*শ্‌ মাইচরণের প্রস্থান । 


্ ১» নমর আং- _নবনাীর মলাত। 


সপ 


সাংঘাঁতক বালয়াছেন। 
৯ 








টি কাব। ডান্ত্ারবাব্টি আঁতি দয়াশশল, 
[বিদ্দুবাবু টাকা দিতে উদ্যোগণী হইলে বাঁললেন 
টি শবজ্দুবাব তোমরা যে বিব্রত, তোমার পিতার 
শ্রাম্থ সমাধা হওয়ার সম্ভব নাই, এখন আমি 
তোমার কাছে কিছু লইতে পারি না, আম যে 
বেহারায় আসিয়াছ সেই বেহারায় যাইব 
তাহাদের আপনার কিছু দিতে হবে না" 
দুঃশাসন ডান্তার হলো কর্তার শ্রাম্ধের টাকা 
লইয়া যাইত। বেটাকে আম দুই বার দোখাঁছ, 
বেটা যেমন দার্মাখো তেমান অর্থাপশাচ। 
সাধু । ছোটবাবু ডান্তারবাবকে সঙ্গে 
করো ক্ষে্রমাণকিে দোখতে আঁসয়াছিলেন 
কিন্তু কোন বাবস্থা করিলেন না। আমার 
নশলকর অত্যাচারে অন্নাভাব দেখে ক্ষেত্মাণর 
নাম করো ডান্তরবাব্‌ আমারে দুই টাকা 'দিয়ে 
াগাল্যাছেল। 

কাঁব। দৃঃশাসন ডান্তার হল্যে হাত না 
ধরো নল-তো বাঁচবে না. আর তোমার গোরু 
বেচে টাকা লইয়া যাইত। 

রেবতী । মূই সব্বস্ব বেচে টাকা দাত 


চাল লইয়া রাইচরণের প্রবেশ 


কবি। চালগুলিন প্রস্তরের বাটিতে ধৌত 
কাঁরয়া জল আনয়ন কর। 

রেবতীর তন্ডুল গ্রহণ 
জল অধিক দিও না। এ.বাটিটি তো আতি 
পরিপাটি দেখতেছি । 
রেবতী। মাঠাকুরুণ গয়ায় 1গিয়েলেন, 
অনেক বাঁট এনেলেন, মোর ক্ষেত্রকে এই 
কাঁটডে 'দিয়েলেন। আহা! সেই মাঠাকুর্ 
মোর ক্ষেপে উটেচেন, গাল চেপড়ে মরেন বল্যে 
হাত দুটো দড় দিয়ে বেদে এখেচে। 
কবি। সাধূ খল আনয়ন কর আমি ওঁষধ 
বাহর করি। 

উবধের ডিপা খুলন 
সাধু । কবিরাজ মহাশয়, আর উঁষধ বাহির 
কাঁরতে হইবে না, চক্ষের ভাব দেখুন 'দিকি; 
রাইচরণ এদিকে আয়। 
রেবতণী। ও মা মোর কপালে কি হলো! 
ও মা, মুই হারাণের রূপ ভোল্‌বো কেমন 
করো, বাপো, বাপো, ও ক্ষেত, ও ক্ষেত, ক্ষে্র- 
মাঁণ, মা-আর 'কি কথা কবা না, মা মোর, 
ফ্রি বাপো, বাপো, বাপো েজ্দন)। 


৯ 1 


চিরদিনের চিরকালের 


কবি। চরম কাল উপাস্থত। 
সাধ। রাইচরণ ধর্‌ ধর্‌। 


সাধৃচরণ ও রাইচরণ জ্যারা শব্যার্সাহত ক্ষেব্রুকে 
বাহরে লইয়া যাওন 


রৈবতী। মৃই সোনার নাক ভেসয়ে দাত 
পারবো না মা রে, মুই কনে যাব রে- সাহেবের 
সাঁশা থাকা যে মোর ছিল ভাল মারে, মুই 
মুখ দেখে জ্‌ড়োতাম মা রে, হো, হো, হো। 
[পাচা চাপড়াইতে২ ক্ষেররমণির পশ্চাৎ ধাবন। 


কাবি। মার, মার, মার, জননীর কি 


, | পাঁরতাপ-_সম্তান না হওয়াই ভাল। 


[প্রচ্থান। 


চতূর্ধ গরাজ্ক 
গোলোক বস্র বাটীর দরদালান 
নবীনমাধবের মত শরীর কোড়ে করিয়া 
সাব আসশনা 


সাব। আয় রে আমার জাদুমাঁণর ঘুম 
আয় -_ গোপাল আমার বুক জুড়ানে ধন, 
সোনার চাঁদের মূখ দেখলে আমার এই মুখ 
মনে পড়ে মেখচুদ্বন) বাছা আমার ঘৃমায়ে 
কাদা হয়েচে (মস্তকে হস্তামর্ধণ) আহা মার, 
মরি, মশায় কামড়ে করেচে কি”-গর্মি হয় 
বলো কি করবো, আর মশার না খাটয়ো শোব 
না। (বক্ষঃস্থলে হস্তামর্ষশ) মরো যাই মার 
প্রাণে কি সয়, ছারপোকায় এমনি কামড়েচে, 
বাছার কচি গা দিয়ে রম্ত ফুটে বেরুচ্চে। 
বাছার 'বছানাটা কেউ করে দেয় না; 
গোপালেরে শোয়াই কেমন করো । আমার 'কি 
আর কেউ আছে. কর্তার সঙ্গে সব গিয়েছে। 
(রোদন) ছেলে কোলে কর্যে কাঁদতেছে, হা 
পোড়াকপালি! (নবীনের মৃখাবলোকন কর্যে) 
দৃঃখনীর ধন আমার দেয়ালা কারিতেছে। 
(মুখ চুম্বন করিয়া) না বাবা তোমারে দেখ্যে 
আমি সব দঃখ ভূলে 'গয়েচ আম কাঁগতোছি 
না (মুখে স্তন দিয়া) মাই খাও, গোপাল 
আমার মাই খাও--গস্তানি 'বিটির পায় ধর্লাম 
তৰ্‌ কন্তারে একবার এনে দিলে না, গোপালের 
দুদ যোগান কর্যে দিয়ে আবার যেতেন; বিটির 
সঙ্গে যে ভাব, চিটি লিখূলিই বমরাজা ছেড়ে 
দিত (আপনার হস্তের রজ্জু দোখিয়া) বিধবা 
হয়ো হাতে গহনা রাখলে পাঁতর গাঁত হয় না 
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মালন হইয়া একেবারে দূর হইয়াছে। মা গো, 
তুমি কখন উঠিয়া আসিয়াছ ; আম আহার 
নদ্রা পাঁরত্যাগ কারয়া সতত তোমার সেবায় 
রত আছি, আম কি এত অচৈতন্য হয়ে পড়ে- 
ছিলাম: তোমাকে সুস্থ করিবার জন্যে আমি 
তোমার পাঁতকে যমরাজার বাড়শী হইতে 
আনয়া দিব স্বীকার করিয়াছ, তুমি কিশ্চিং 
স্থর রহিয়াছিলে। এই ঘোর রজনী, সৃজ্টি- 
সংহারে প্রবৃত্ত প্রলর়কালের ভীষণ অন্ধতামসে 
অবনগ আবৃত; আকাশমস্ডল ঘনতর-ঘনঘটায় 
আচ্ছন্ন; বাহুবাপের ন্যায় ক্ষণে২ ক্ষণপ্রভ। 
প্রকাশিত; প্রাপমাতেই কালনিদ্রানরূপ নিদ্রায় 
অভিভূত: সকলি নীরব; শব্দের মধ্য 
অরণ্াভ্যন্তরে অন্ধকারাকুল শৃগালকুলের 
কোলাহল এবং তস্করনিকরের অমঙ্গালকর 
কুরুূরগণের ভীষণ শব্দ$এর্নত ভয়াবহ নিশীথ 
সময়ে জনাঁন, তুমি কিরুপে একাকিনী বাহ্‌- 
দ্বারে গমন কাঁরয়া মৃত পূত্রকে আনয়ন কারলে ? 


সাঁব। আম গণ্ডি দিইাচ গাণ্ডির ভেতর 
এলি । 

সর। আহা! এত দেশাবিজয়শ জশবনাধিক 
সহোদরবিচ্ছেদে প্রাপনাথের প্রাণ থাকিবে ন.। | 


ভাঁটর পাতা .ধৃত্‌রো ফৃল! 
নীলের 'বাঁচ মারচ পোড়া। 
মড়ার মাথা মাদার গোড়া | 


শশধর যেমন কৃফপক্ষে ক্রমে২ চাসপ্রাপ্ত হয়, 
জাঁবিতনাথের মৃখলাবণ্য সেইর্‌প দিন 'দিন 
হন্নে কুকুর চোরের চণ্ডা। 


যমের দাঁতে এই গণ্ডী॥ (ক্রন্দন) ৰ 
সাঁব। তুই আমার ছেলে দেখে হিংসে 
সরলতার প্রবেশ  কচ্চিস্‌. ও সর্্বনাশি, রাঁড় আঁটকুঁড়র মেয়ে, 


সর। এরা সব কোথায় গেলেন_আহা! | তোর ভাতার মরে-বার্‌ হ, এখান থেকে বার্‌ 
মৃত শরীর বেষ্টন কাঁরয়া ঘ্বরিতেছেন_ বোধ নিলি বা 
কবি প্রাণকাম্ত পথশ্রান্তে নিতান্ত র্লাল্তবশতঃ । চেনে বার, করবো। 

ভূমিতে পতিত হইঘা শোকদ্‌ঃখাবনাশিনী | পর! আহা! আমার *্বশ্র শাশডড়ীর 
নিদ্রা-দেবীর শরণাপন্ন হইয়াছেন। নিদ্রে! ২02587558 
তোমার কি লোকাতণত মহিমা! তুমি িধবাকে । তুই আমার ছেলের দিকে চাস্‌ নে, | 
সধবা। কর, বিদেশশকে দেশে আন, তোমার; তোরে [বারণ কোচ াতারখা। তোর মরণ 
স্পর্শে কারাবাসীদের শৃঙ্খল ছেদ হয়, তুম! " রী ূ 

রোশশর ধক্বন্তরি, তোমার রাজ্যে বর্ণভেদে কিণ্টিৎ অগ্রে গঙ্ন 

ভিন্নতা নাই, তোমার রাজানয়ম জাতিভেদে] সর। আহা! কৃতান্তের করাল কঃ কি 
ভিন্ন হয় না; তুমি আমার প্রাণকাল্তকে তোমার | নিষ্ঠুর! আমার সরল শাশুড়ীর মনে তুমি 
নিরপেক্ষ রাজ্যের প্রজা করিয়াছ নচেং তাহার | এমন দুখ" দিলে, হা বম! 
কষ্ট নিকট হইতে পাগাঁলনশ জননী মৃত পূৃত্কে! সাব। আবার ডাকচিস, আবার 
িরূপে আনলেন ।,জশীবিতনাথ পিতা ভ্রাতা | ডাকাঁচস্‌ (দু হস্তে সরলতার গলা টিপে 
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সন্প। গ্যা-_আযা. আযা. আযা। 
সরলতার মৃত্য 


বিন্দমাধবের প্রবেশ 


বিল্দু। এই যে এখানে পাঁড়য়া রাহয়াছেন 
_ও মা,..ও কি আমার সরলতাকে মেরে 
ফোললে জনান (সরলতার মস্তক হস্তে 
লইয়া) আমার প্রাণের সরলা যে এ পাপ 
পৃথিবী পারত্যাগ কাঁরয়াছেন। (রোদনাল্তর 


তোমার জ্ঞানদীপের কি আর উল্মেষ হইবে না 
_আপনার জ্ঞান সণ্টার আর না হওয়াই ভাল। 
আহা, মৃতপাতপূত্রা নারীর 'ক্ষপ্ততা "ক 
সখপ্রদ! মনোমগ ক্ষিপ্ততা-প্রস্তরপ্রাচীরে 
বোন্টত, শোকশার্্দ্‌ল আকুমণ কারতে অক্ষম । 
মা আমি তোমার বিল্দুমাধব। 

সাঁব। কি, কি বলো? 

বন্দু । মা, আম যে আর জীবন রাখতে 


: বিন্দমাধব আমার, আমি তোমার সরলতাকে 


অঙ্গে ধারণ কাঁরয়া আ'লঞ্গন) আহা! হা! 
আম পাঁতপত্রাবহীীন হয়েও জশীবত থাকতে 
পারিতাম, কিন্তু তোমাকে স্বহস্তে বধ কর্যে 
আমার বুক ফেটে গেল-হো, ও. মা। 
(সরলতাকে আলঞ্গনপূর্থক ভূতলে 
পতনানন্তর মততযু) | 

বন্দু । (সাবির গান্রে হস্ত দয়া) যাহা 
বাঁললাম তাহাই ঘাঁটিল' মাতার জ্্ানসণ্টারে 
প্রাণনাশ হইল! ক বিড়ম্বনা! জননী আর 
ক্লোড়ে লয়্যে মৃখচুম্বন করিবেন না! মা, আমার 
মা বলা কি শেষ হইল! (রোদন) জল্মের মত 
জননীর চরণধাঁল মস্তকো !দ' (চরণের ধাঁল 
মস্তকে দেওন) জল্মের মত জননশীর চরপরেপু 
ভোজন কারয়া মানবদেহ পবিত্র করি। 


চরণের ধাঁল ভক্ষণ 

সৌরন্প্ীর প্রবেশ 
. সৈরি। ঠাকুরপো, আম সহমরণে যাই, 
আমারে বাধা 'দিও না! সরলতার কাছে 'বাঁপন 
আমার পরম সূখে থাকবে-এ কি! এ কি! 
শাশুড়ী বয়ে এরুপ পড়ে কেন! 
বন্দু । বড় বউ, মাতাঠাকুরাণী সরলতাকে 
বধ কাঁরয়াছেন, তৎপরে সহসা জ্বানসণ্টার 
হওয়াতে, আপাঁনও সাঁতশয় শোকসল্তপ্ত 
হইয়া প্রাণত্যাগ কারয়াছেন! 
সৌর। এখন; কেমন করেঃ কি 
সর্বনাশ! ক হলো! কি হলো! আহা! আহা! 
ও দাদ আমার যে বড় সাধের চুলের দাঁড়, 
তুমি আজো খোঁপায় দেউ নি! আহা! আহা ! 
আর তুমি 'দাঁদ বল্যে ডাকবে না (রোদন) 
ঠাকুযুল, তোমায় রামের কাছে তুমি গেলে 
আমায় যেতে 'দিলে না। ও মা তোমায় পেয়ে 
আমি মায়ের কথা যে একাঁদনও মনে কার নি। 

আদুরার প্রবেশ 


পারিস্‌ নি, একা রেখে এইচিস্‌। 
[ আদৃরশীর সাঁহত বেগে প্রস্থান। 


দেশর্খানশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) 


বিনম্বর অবনশমস্ভলে মানবলপলা, প্রবলগ্রবাহ- 
- বধ করিয়াছি-ছোট বউমাকে আমি পাগল | সমাকুলা গভার শ্রোতস্বতাঁর অত্যুঙ্চকুলতুল্য 


0৮... কী 


রা 





সন্তোষসক্কুলিত ধাঁবরের পর্ণকুটণর বিরাজ- 
মান, কোথাও নবদূ্বাদসলোলুপা সবংসা 
খেন্‌ আহারে 'বমুগ্ধা) আহা' তথায় ভ্রমণ 
করলে বিহঞ্গমদলের সূলালত ললিত তানে 
এবং প্রস্কৃটিতবনপ্রসূনসৌরভামোদত মন্দ 
গঞ্ধবহে পূর্ণানন্দ আনন্দময়ের চিন্তায় চিত্ত 


অবগাহন করে। সহসা ক্ষেত্রোপার রেখার 
দ্বর্প চিড়ুদর্শন. অচিরাং শোভা সহ কৃল 
ভগন হইয়া গভীর নীরে 'নমন্ন। কি 
পাঁরতাপ! স্বরপুরাঁনবাসী বসৃকুল নীল- 
কণীর্তনাশায় বিল্‌প্ত টাইট এনিা 
[ক কবাল কর' 

নীলকর বিষধর বষপোবা মুখ । 

অনল শিখায় ফেলে দিল যত সৃখ॥ 
আবচারে কারাগারে পিতার 'নিধন। 
নীলক্ষেত্ে জোচ্ঠ ভ্রাতা হলেন পতন ॥ 
পাঁতপূত্রশোকে মাতা হয়ে পাগাঁলনী। 
বহস্তে করেন বধ সরলা কাঁমিনশ ॥ 
আমার 'বিলাপে মার জ্ঞানের সন্টার। 
একেবারে উথ্থালল দুঃখ পারাবার ॥ 
শোকশলে মাথা হলো বিষ 'বিড়ম্বনা। 
তখাঁন মলেন মাতা কে শোনে সান্ছনা॥ 
কোথা পিতা কোথা পিতা ডাক আনবার। 
হাসামুখে আলগ্গন কর একবার ॥ 
জননী জননী বলে চার দিকে চাই। 
আনন্দময়ীর মূর্ত দেখিতে না পাই ॥ 
মা বলে ডাকিলে মাতা অমনি আঁসয়ে। 
বাছা বলে কাছে লন মুখ মুছাইয়ে ॥ 





অপার জননীস্নেহ কে জানে মাহমা। 
রণে বনে ভশতমনে বাল মা. মা. মা. মা? 
সৃখাবহ সহোদর জীবনের ভাই! 
পাঁথবীতে হেন বন্ধু আর দুটি নাই ॥ 
নয়ন মোৌলয়া দাদা দেখ একবার! 
বাড়ী আঁসয়াছে িল্দমাধর তোমার ॥ 
আহা! আহা মার মার বূব ফেটে যায়। 
প্রাণের সরলা মম লুকালো কোথায় ॥ 
রূপবতাঁ গুণবতা পাঁতিপরায়ণা। 
মরালগমনা কান্তা কূরঙ্গানয়না ॥ 
সহাস বদনে সতী সৃমধুব স্বরে। 
বেতাল কারতে পাঠ মম কবে ধরে॥৷ 
অমৃত পঠনে মন হতো বিমোহত। 
[বজন 'বাঁপনে বনাঁবহঞ্গ সঙ্গাত ॥ 
সরলা সরোজকান্তি কিবা মনোহর । 
আলো করো ছিল মম দেহ সরোবর 
কে হারল সরোরুহ হইয়া নির্দয় 
শোভাহশন সরোবর অন্ধকারময় ॥ 


হার সব শবময় শ্মশান সংসার। 


ধপতা মাতা ভ্রাতা দাবা মরেছে আমার ॥ 


আহা' এরা সব দাদার মৃতদেহ অন্বেষণ 
করিতে কোথায় গ্রমন কারল- তাহারা আইলে 
জাহ্বীযান্লার আযম্য়াজন করা যায়_ আহা! 
পুব্‌ষাঁসংহ নবীনমাধবের জনীবননাটকের শেষ 
অঙক 'কি ভয়ঙ্কর ' 


সাঁবন্ীর চরণ ধারয়া উপবেশন 


যৰশিক। পতন 


সমা” তমিদং নলদর্পণং নাম নাটকং। 











রাজ] পোৌরাণক নাটক ] 
(৯ই পৌষ, ১৩০০ সাল, নার্ভ থিয়েটারে প্রথম অভিনশত) 
পদর,য-চারিন 


শ্রীকফ। মহাদেব । নীলধবজ (মাহত্মতীর অধপাতি)। প্রবীর (এ পুনু, যুবরাজ)। অশ্নি এ জামাতা)। 

বিদূষক। ভীম (মধ্যম পাণ্ডব)। অলন্জুন (তৃতীয় পাণ্ডব)। ব্ষকেতু (ের্পপৃ্ণ)। অন্শাহ্ব 

(দৈত্যাঁধপাতি, পণ্ডেবধষ্ধু)। উল্‌ক (জনার শ্রাত।'. কাম, গঞ্গারক্ষকদ্বয়, মল্লী, সেনাপাঁতি, সেনানায়ক, 
ভৈরব, দৃতগণ, প্রমথগণ, টৈনাগণ, রাখাল বালকগণ ইত্যাদ। 


স্তী-চারনর 


জনা (নীলধবজের স্তাঁ)। স্থাহা (এ কন্ঠ, অপ্নির প্রণী)। মদনমঞ্জরণী প্রবশরের স্মণী)। বসজ্তকুমারণ 
€ঁ সখাঁ)। নায়িকা (দুগার সখা); ব্রাঙ্মণী (বিদৃষকের স্য)। গঙ্গা, রতি, স্িগণ, 
পারিচারিকা, ডাকিনশ এ যোগিনীগণ, গোঁপিনগগণ ইত্যাদি। 
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বাল্যকালে মাতৃ-হশনা আম 
মার কোল চিরাঁদন কার আকিণুন। 
আঁদ্ন। মম বরে পূর্ণকাম হইবে নিশ্চয়! 
প্রবীর । তব যোগ্য বীর সনে সদা রণ-সাধ, 
চির দিন আছে এ বিষাদ 
সমকক্ষ বীর না মালিল! 
বর ষাঁদ দিবে বৈশ্বানর, 
ভূবন-ীবজয়ী রথশ দেহ মোরে অরি, 
মরি কিম্বা মার, 
মিটুক সমর বাঞ্চা মোর। 
আঁগ্ন। শশঘ্র তব পৃরিবে বাসনা । 
স্বাহা। তব পদ বিনা, প্রভূ. নাহ অন্য সাধ 
পাঁত মাত্র গাত অবলার 
তব পদে নিরবাঁধ 'স্থর বহে মতি। 
আঁগ্ন। প্রেমে বাঁধা প্রর্ণায়নী আছি তব পাশে; 
শুন প্রাণেশবার কাঁহ সত্য কার, 
'স্বাহা' নাম যেই না কারবে উচ্চারণ 
আহ্ীত গ্রহণ তার কভু না কাঁরব। 
ভাব-চক্ষে হের গ্‌ণবাঁত! 
দানি পর্ত্বস্মৃত, 
লক্ষী জনার্দ্দন ক'রেছেন অর্পণ তোমায়, 
কারয়াছ সে দান গ্রহণ। 
তুমি বসৃমতাঁ, 
লক্ষীশাপে কন্যার্পে পাইলা নরপাঁত, 


বার বার অবতার হ'য়ে নারায়ণ, 
তব বক্ষে কারিবে ভ্রমণ । 
লক্ষয-জনাপ্রনে হোর সিংহাসনে, 
হয়েছিল সাধ তব মনে 

মাধবের রাজণব-চরণ ধারতে হদয়-মাঝে 
ঈর্ষ্যায় মাধব-প্রুয়া দিলা আভশাপ 
'মীলধহক্ত ঝিয়ারী হইবে) 

কিল্তু 





বাঞ্ছা-পূর্ণকারী হরি কম্পতরু-শ্যাম 
কারও প্রাতি কভু নহে বাম' 
পৃথবী-রূপে ধর বক্ষে মাধব-চরণ। 
শুন রাজা! 

প্রজাগপে জনে জনে কিবা দিব বর, 
নররূপশী পীতাম্বর আঁস এই পুরে 
পূরা'বেন বাসনা সবার! 

আঁমও পাব হব নেহারি শ্রীহারি। 
নিজ নিজ কার্যে সবে করহ প্রস্থান, 
ধ্যানে মপ্ন রব সঙোপনে। 


[আঁশ্ন ও বিদ্ষক বাতগত সকলের প্রস্থান । 


ূ কিহে তুমি যে দাঁড়য়ে রইলে £ 
বিদ্‌। তোমার ভাব বুঝছি। 

ৰ আঁগ্ন। তুমি তো কিছু চাইলে না? 

ূ বিদ্‌ূ। আজ ' দেখাছ তোমার ভারি 





পাথর চাপালেন মা-বাপের বুকে. তার পর 
বৃন্দাবনে ঝুকে, গোপ গোঁপিনীর হাঁড়র হাল, 
যশোদা মাগী নাকাল, অবোধ রাখাল কেদে 
সারা, নন্দ মিন্সে দিশেহারা; আর রাধা £-- 
তাঁর কাঁদা সার, একশ বচ্ছর দেখলেন আঁধার, 
এঁদকে দয়াময় হরি যমুনা পার, কাণ দেন না 
কথায় কার, যেন কারুর কখনও ধারেন না ধার! 

আগ্ন। আরে ছিঃ ছিঃ, তুই কৃষফনিন্দা 


কচ্ছিস-! 
১০৩-পতিন 









বিদ। নিন্দে কেন, তোমার শ্রীহরির গুণ! 
যেখানে যান জবালান আগুন; যাঁদ পদার্পণ 
হায়! পরে কৃপাময় হ'লেন পাণ্ডবসখা- বেজায় 
িরীত, রথের সারাথ হলেন, এক গাড়ে বংশটা 
খেলেন: তাই ভাবছি এমন সুখের মাহজ্মতশী 
পুরী. উদয় হয়ে শ্রীহার, না জান কি কার- 
খানাটাই করবেন, আমায় যাঁদ বর দাও ত শোন, 
যাঁদ সটকাতে চাও ত সটকাও, স্বাহা দেবীকে 
সঞ্চে নাও: যাঁদ হারগুণ গাও, তোমার গায়ে 
জল ঢেলে দেব! ডাকলেই দয়াময় এসে উদয় 
হবে, আর রাজ্টা ছারখার দেবে। 

অশ্নি। তুমি জ্ঞানী, তোমার মুখে একথা 
সাজে না! হরি ভবের কান্ডারী, চরণ-তরণ 
দিয়ে জগৎ উদ্ধার করেন, যে তাঁর পদাশ্রয় পায়, 
তার ভবের বন্ধন ঘুচে যায়। 

বিদূ। সে বহুকাল থেকে দেখে আসাছ। 
যে ফেরে তার আশে, দয়াময় হার তার নাকে 
আগে ঝামা ঘষে। 

আঁশ্ন। না না. তোমার প্রাত হরির বড় 
কৃপা! তুমি অচিরে তাঁর রাঙ্গা পায়ে স্থান 
পাবে। 

বদ । তোমার সাতগন্ঠী গে স্থান পাক, 
তোমার দেবলোক উদ্ধার হয়ে যাক! হৃতাশন, 
নির্বাণ হয়ে পরম শান্তি লাভ কর, আমাদের 
উপর জুলুম কেন; শোন দেবতা, আমার 
রাজার প্রাতি বড় মমতা, ও আমার অন্নদাতা 
বাপ; কৃষ্ণভান্ত দিতে হয় শৈষা-শোঁষ দিও. 
[কিন্তু তাড়াতাঁড় যেন হরি দয়ে বৈকুণ্ঠে 
পাঠিও না! তা নইলে তোমায় সাফ বলছি, 
আবাহন করে ঘি'র বদলে জল ঢেলে দেব। 

আঁগন। আচ্ছা, তোমার রাজার জন্যে এত 
দরদ, তোমার আপনার দশা কিছু ভাব না? 

বিদ্‌। আরে দেবতা, ওই যে তোমার 
ঠেলায় পদড়ে বিশবার হরি হার বল্লুম, একবার 
নাম কলে তরে যায়' আমার উপায় হয়েছে, 
তোমায় ভাবতে হবে না। 
অশ্নি। ধন্য ধন্য তুম 1দ্বজোত্তম ! 

হরি ভন্ত তোমা সম নাহি ব্িভুবনে। 
হারর মাহমা তোমা সম কেবা জানে! 
এক নামে মৃন্তি পায় নরে 
এ বিশ্বাস হৃদে যেই ধরে, 
এ ভব-সাগর গোষ্পদ সমান তার । 


পিন... 


চিরাদনের চিরকালের 





হে ব্রাহ্মণ! অসামানা বিশ্বাস তোমার, 

তুমি যার হিতকারণ তার কিবা ডর! 

রশে বনে দুর্গমে সে তরে, 

অন্তে পায় হরির চরণ। 

বিদ্‌। যেও না দেবতা! আমি খুব চটক- 
দার বামন, আগাগোড়া তা বুঝে নিয়েছ, 
মোন্ডা পেলেই প্রাণ ঠান্ডা হয়! আমায় আর 
কৃপায় কাজ নেই, তুমি বল যে রাজার কোন 
ভয় নেই, তার পর লক্লকে জির বা'র ক'রে 
[ঘ খাও, আমায় একটু দাও বা না দাও, ভাল- 
মন্দ একটা বলে যাও! 

আঁশ্ন। ব্রাহ্মণ, তুমি যার প্রাতি সদয়, তার 
কোন আশঙ্কা নাই! 

[বদ । আমার সদয় নিদয়ের কথা নয়, 
তুমি পারজ্কার বলে যাও রাজার কোন ভয় 
নেই : দয়াময় হরি এসে তাড়াতাঁড় না উদ্ধার 
করেন, দিনকতক মহারাজের রাজ্য যেন ভোগ 
হয়। 

আগ্ন। তুমি নিশ্চিন্ত হও, রাজার কোন 
ভয় নেই। 

বদ । তবে দেবতা তোমায প্রণাম কার, 
আস্তে আস্তে সার। 


আঁগন। 'দ্বিজোত্তম আত বিচক্ষণ! 
[ প্রস্ধথান। 


প্রস্থান। 


'ম্বতপয় গর্ভাংক 
উদ্যান 
মদনমঞ্জরী, নসল্তকুমারী ও সাঁথগণ 
গত 
নটমল্লার মিশ্র) খেমটা 
সাথগণ। গীত 


প্রাণ কেমন কেমন করে স্বজনি। 
কেন এল না গুণমাঁণ ॥ 
ভুলে তো থাকে না সই, 
শুকালে কমল-মালা ব এ কই; 
কোমল প্রাণে কত সই) 
কেন এলো না বল না, আনিগে চল না, 
কিসে রমণণ বাঁচে, ধান, 'বিহনে হদয়মাশ ॥ 


মদন। সাথ! আজ আমার কিছুই ভাল 
লাগছে না, আমার প্রাণের ভতর যেন আগুন % 
জব্ল্ছে, তিনি কেন এখনও এলেন না? 





টি বসস্ত। আমার নয়ন-মণি, গুণমাঁণি, 
না হেরে প্রাণ কেমন করে। 
কেলোছায় নিদয় হয়ে, 
হদয় নাঁধ রাখলে ধরে। 
যাঁদ সে ত্র করে রাখুক ধ'রে, 
তায় ত আমার নাইকো মানা; 
বারেক হেরে 'ফিরে দেব, 
একবার এনে প্রাণ বাঁচা না। 
দেখব কেবল চোখের দেখা, 
তাঁর রতন থাকবে তারি। 
পলকে প্রলয় আমার, 
না দেখে কি রইতে পারি? 
শুকালো ফুলের মাল, 
প্রাণের জনালা বাড়লো তত, 
সাঁদ সই না পাই তারে 
দেখে জড়ূই কতক মত । 
সে তো সই নয়লো আমার, 
ব'লে দে জানিস যাঁদি, 
কি দিয়ে সই তারে কেনে; 
বুঝ হায অযতনে অভিমানে গেছে চলে! 
যালো যা আনলো তারে, 
মান্ট করে বুঝিয়ে বলে। 
মদন। সাত আজ--: 
বসন্ত। সাঁত্য নয ত কি মিছে? 
ওলো সই. সাতা নাল মনের কাল 
ফুটেছে হায় যারে দেখে, 
বল না. মন ক বোঝে 
চোখের আড়ে তারে রেখে 2 
পল বয়ে যায় যূগের মত, 
সে বিনে সব দৌখ আঁধাব, 
ণবাকয়ে পায় হয়েছি তার। 
সে যাঁদ সই, পায়ে ঠেলে, 
প্রাণে বড় দাগা লাগে, 
মনে হয় পর তসে নয়, 
সে যে আমার প্রাণে জাগে। 
মদন। সই. পাঁরহাস কর পাঁরহার' 
কে জানে লো কেন কাঁদে প্রাণ; 
যেন হদাগার শুন্যময় মম, 
যেন কোথা শুনি রোদনের ধবাঁন। 


কেন লো স্বজনি, গৃণমাঁণ এখন' এলো না! 


নহে সাঁখ প্রেমের প্রলাপ, 
ছার প্রেম, ক্ষার দিই তায়, 
প্রাণনাথ থাকুন কুলে. 








বসন্ত। 


মপল। 





নাহ চাই ভালবাসা মিম্ট-সম্ভাষণ, 
নাহি চাই দরশন তরি! 

'প্রাণপাতি আছেন কুশলে' 

যাই চলে নাবড় অরণ্য মাঝে। 
কেন কঙ্কণ খাঁসয়ে পড়ে 

1সন্দূর মালন যেন শিরে। 

যাও. সাঁখু মাত 

দেখ কোথা প্রাপ্ণশ্বর গম 

ওই শন গুন্‌ গুন্‌ ধ্যান 

যেন কে রমণণ কাঁদে শোল্াাতরা, 
সেই স্ববে এক তাবে কদে হম প্রাণ? 
স্বজাঁন লো এনে দাও প্রাহণ*্বরে । 
ওকুলা তৈল নাতা £তন ঢং 
লালাই বালাই ছাই 5-খে তোর 
একি আবার রং। 

অমন কথা ব'লাব যাঁদ আ'র. 

চ'লে যাব তোর সোহাগের মুখে দিষে ক্ষার । 
তোর মনের মুখে নূড়ো জাল, 
মন- নিযে তুই থাক 

আর কি খজে পাওঁনি সোহাগ 2 
এমন সোহাগ বখ্‌' 

সই' 

শুন শুন এখনও সে বোদনেব ধনি, 
দূরে ক্ষীণ স্বব কাঁদে ছক রমণী 
ওই শুন ওই শু 

প্রাণ আর বুঝাইতে নারি! 

যাও ত্বরা ত্বার 

দেখ কোথা প্রাণেশবর মম। 

ওই শুন ওই শুন, 

পুনঃ পুনঃ উঠে মৃদ্‌ বোল ' 
কেন কাঁদে অন্তর আমার ' 

কি হ'লো কি হ'লো, 

মন লা বুঝিতে পারি: 

বল সাথ, এক বিড়ম্বনা, 
প্রাণনাথ কেন লো এলো না।' 

চল যাই, দৌখ কোথা পাই, 
কোন মতে ধৈর্য্য নাহ মানে মন। 


বসন্ত। (নেপথ্যে প্রবীরকে দোঁখয়া) 


নিয়ে দুজনার বালাই আমরা চলে যাই; 
প্রাণনাথ এলো কি না ভাবছ তাই 2 
একলা বসে 'নারাবাল চিরকাল ভোগ কর। 


বাগচী 


রর 


চিরদিনের চিরকালের 


সাঁথগণের গশত 
হাম্বির মিশ্র--ন্রিতালি 


এলো তোব প্রাণব'ধু এলো । 
টেনেছ প্রেমের ডর 
লুকিয়ে কোথা থাকবে বল ? 
ওলো এত কি মানা, হাতে ধরে কাছে বসা না. 
নইলে সই. বলবে বধু সোহাগ জানে না:__ 
ওলো গরব কিসের তোর যার গরবে গরাঁবিনণ, 
কর তারে আদর, 
থাক থাক মান তুলে রাখ, 
মানে কিলো এলো গেল। 


প্রবীরের প্রবেশ 


প্রবীর। কেন প্রাণেশ্বার নিমলিনশ হেরি, 
প্রভাত-সমশরে কমলে নীহার যথা ঝরে 
কেন আঁীখজল ঝরে আবরল, 
কেন বধূমুখে হাঁস না নেহার ' 
কেন লো করেছ অভিমান্‌' 
বিলম্বে কি ব্যাকুলা হয়েছ 2 
অন্তরে অন্তরে, চাঁদ মুখ তোমার বিহরে, 
তোরই তরে দের এত 
মুছ আঁখজল, মন প্রাণ হ'তেছে 'বিকন্কা, 
তোল মুখ হেসে কথা কও, 
কেন অধোমুখে রও. 
পায়ে ধার মান ভিক্ষা দাও। 

মদন। রাখ রাখ মিনাতি আঙ্গার। 
প্রাণনার্ধ, কত বল, বাঁঝতে না পার, 
কেন আঁখ-বার সম্বারতে নার. 
তুমি পাশে, তবু কেন হূতাশে পরাণ কাঁদে, 
বল বল ক হলো আমার। 

প্রবীর। 'বিলম্ব যেহেতু মম, শুন লো প্রেয়াঁস; 
রাজ পথে করতে ভ্রমণ, 
সর্থসূলক্ষণ তুরগ্গম হেরিলাম ধায় দূরে। 
তখাঁন অমনি তোমারে পাঁড়ল মনে। 
মমনাহর বাজ”, 
নেচে চলে ফৃল-সাজে সাজি. 
সাধ হ'লো ধ'রে আনি দিব তোরে। 
ধাইলাম অশ্ব ধরিবারে। 
হাওয়ায় হারায় বলবান হয়, 
ছুটিলাম পাছে পাছে তার, 
শ্রম-জল ঝরে আনবার ট 
তবু পাছে ধাই তার, 

পাছে করি বহু বন-রাজী 


নি 


ধরিলাম বাজী, 
আ'নয়াছি আদরে তোমারে ধদতে। 
মদন । আতাম্বতে কোথা হতে এলো হেন হয়, 
ভয হয় -মায়। ত এ নয়! 
প্রবীর । চিন্তা তাজ সুবদানি, মায়া ইহা নয়। 
অ*বভালে বয়েছে লিখন 
অমনমেধ-যাে ব্রতী ব'জা যাঁধচ্ঠির 
যজ্ভ-অমল দেশে দেশে ফেরে, 
অজ্জন বক্ষক তার । 
[লাখযাহ ভাহ'কাবে- 'বোডা যে ধারবে 
ফাতগ্‌নী বাঁধবে ভাবে । 
মদন। পরে পার প্রাণনাথ, দেহ ঘোড়া ছাঁড়। 
ননাদন্৭-মূখে বার্তা শান _ 
মহাবীর পাণ্ডব ফাল্গুনী । 
খাণ্ডব-দাহনে 
পবাজয় করেছিল দেবগণে : 
বাহু-যুদ্ধে মহেশে তাঁষিল. 
দেব-আর নিবাতকবচে 'ানপাঁতিল, 
ভশচ্ম দ্রেণ কর্ণ পায় পরাজয়, 
সব্্ব্র বিজয়, 
সেই হেতু বিজয় তাহার নাম। 
প্রবীর। জানি, সাতি, মহারথশ বীর ধনঞ্জয়! 
অনলের বরে 
হেন আরি 'মলিয়াছে ঘরে, 
এতাঁদনে 'মটিবে সমর সাধ। 
মদন। যুঝিতে কি চাও, প্রভু, অক্জনের 
সনে? 






প্রবীর। চমংকৃত কেন চন্দ্রাননে! 
সত্য যেই ক্ষান্রয় নন্দন, 
রণ তার চির আঁকণ্টন; 
উচ্চ আধকার-_ 
সম মান জীবনে মরণে! 
হ'লে রণজয়, মান্য লোকময়, 
পাঁড়লে সমরে দম্ভভরে যায় স্বর্গপুরে। 
তুমি ক্ষান্রয় কুমার 
সমরে কি ডর তব? 
রণ সাজে বাঁরাঙ্গনা সাজায় পাঁতিরে, 
হাসি মুখে সমরে যাইতে কহে। 
মদন। রাখ নাথ দাসীর নাত, 
ছেড়ে দাও হয়, 
পান্ডব সংহতি কর' না কর' না বাদ; 
পাণ্ডবেরে কেহ নারে জিনিতে সমরে 










লি 


নারায়ণ রথের সারথি 

৮ ভূবন-বিজয়শী ধনঞ্জয়। 

 প্রবীর। হেন হেয় পাতি সাধ কি বে তোর? 
অহগকারে ধরিয়াছি ঘোড়া 
প্রাণ ভয়ে দিব ছেড়ে 2 
সম্মুখ সংগ্রামে পাণ্ডবে না ডার, 
নাহ ডাঁর নারায়ণে। 

মদন। ক্ষম দোষ, পাণ্ডব-সহায় হার, 
ডরি, পাছে রুস্ট হয় জনার্দন। 

প্রবীর। নিজ কর্ম করিলে সান 

রুম্ট যাঁদ হন জনার্দ্দন 

নারায়ণ কভু তিনি নন। 

ধম্মের স্থাপন হেতু হন ভস্তার; 

নিজ ধর্মে রুচি আছে মার, 

তবে কেন ভাব অকারণ । 

ধন-করে ক্ষান্রয় শমনে নত ডহ্ে। 

যাও 'প্রয়ে, মাতার সদ্ন. 

শ্পিতু সান্নিধানে 

যাই আমি দিতে সমাচাব। 


[ সকলের প্রস্থান। 


ভূতীয় গভণক 
পাণ্ডব-শাবর 
শরীক ও অজ্ঞ্জন 


অজ্জ্জন। অকস্মাৎ কেন সখা, ত্যাঁজয়া হাঁস্তনা 
দাসে আস দিলে দরশন ? 
ও রাজশীব-চরণ-প্রসাদে 
কারতোছ অনায়াসে রাজাগণে জয়। 
ভয়ে হয় নাহ ধরে কেহ। 
কভু যাঁদ কেহ অশ্ব ধরে. 
অ*্বভালে 'লিখন নেহারে, 
সভয় অন্তরে 
মনাত কাঁরয়ে কত বাজী দেয় 'ফিরে। 
1ব*্বজয়ী অধ্যক্ষ সকল, 
কেহ নাহ হদে বাঁধে বল 
রাখিতে যজ্ঞের হয়। 
শুন দয়াময়__ 
পাণ্ডবের সব্্বন্র বিজয় 
1বপপদ-ভঞ্জন নাম স্মার। 

'ীকফ। শৃন সখা! 

যে হেতু এসোছ হেখা আজ; 


রঃ ক 


মি টু 





অম্ড.ন। যজ্জেশবব. 'বিঘ্য-বিনাশন, 


শ্রীকষ্*। দেব নর গন্ধর্্ব কিন্নর_ 


অঙ্জন। গর্ব মান বীর-অহঞ্কার 


নীলধদজ রাজার তনয় 
“'বেছে যজ্ঞের বাজশ, 
শশাবীর প্রবীর তাহার নাম, 
গাহবীর বরে 

[শিব-অংশে জন্মেছে কুমার, 
শৃলশী-সম বলশী রথ, 

স্মবে তাহার নিস্তার নাহক কার। 
গাব পাছে যন্ঞ বিঘ] হয়! 











না কর না দাসে। 
হম সখা যার, 
ত্ভূলনে 'কি অসাধ্য তার ' 
"ক ছার প্রবীর ওহে শ্রীমধূস্দন ! 
দুস্তর কৌরব রণে পেয়েছি নিস্তার, 
কালকেয় কাঁরয়াছি ক্ষয় 
নিজয় চরণ স্মার। 


“বদিত হে বাহুবল তব, 
স্মন্তু জেন দেব-কৃপা বলবান্‌। 


যাব প্রাত দেব রুষ্ট নয়, 
শুন ধনঞ্তয়, 
ত্রিভুবনে নাহ সাধ্য বিনাশিতে তারে। 


দেব-বরে দেব-অংশে জল্মেছে কুমার, 
দেবের প্রসাদে মাতৃভান্ত অপার তাহার; 
সত্য কাঁহ, 

শান্ত নাহ ধরে ষড়ানন-- 
[বমদীখতে মাতৃভন্ত যোধে। 
মাতৃ-পদধূঁল বীর নিতা ধরে শিরে, 
'গ্রয়মাণ ডরে মম চক্র আসে ফিরে, 
পাছে ভস্ম হয়! 
মাতৃভন্ত মহাতেজা! 

প্রবীরে নিবারে বীর নাহ ন্রিভূবনে। 


পাণ্ডবের তুমি হার 
আদেশে তোমার 

অ*্বমেধ হইয়াছে আয়োজন, 
নারায়ণ. নাহ লয় মন 
তাহে কভু বিঘু হবে! 

তব যজ্ঞভার, পাণ্ডব তোমার, 





ধ্যানযোগে চল যাই কৈলাস-আলয়, 
চল কুপ্তবনে নিভৃতে বাঁস গে ধ্যানে। 


[ উভডয়ের প্রস্থান। 


চতুর্থ গর্ভাঙ্ক 
জনার কক্ষ 
জনা ও প্রবীর 


শী প্রবীর। দাও মা গো সন্তানে বিদায় ' 
চ'লে যাই লোকালয তাজি, 
ক্ষান্রয়-সন্তান, অপমান কেন সব 2 
ধরিয়াছি পান্ডবের হয়, 
আদে', পিতার 
ফিরে দিতে অঙ্জুনেরে। 
িতৃ-আজ্ঞা না হবে লঙ্ঘন-_ 
কার অশ্ব অক্জনে অর্পণ, 
চ*লে যাব যথা ল'য়ে যায় আঁখ' 
বৃথা ধনু ধরেছি মা করে, 
গিবফল জাবন, 
শতু ভয়ে অস্ত্র ত্যাজ দাসত্ব কারব! 
বীরদম্ভে অ*বভালে করেছে লিখন 
রণে আবাহন করি, 
ত্যক্ি রণ ক্ষান্রয়নন্দন 
পরাজর মানি লব? 
হেন প্রাণ কেন মা রাখব, 
কেন মা গো ধরেছিলে গর্ভে মোরে ? 

জনা। বংস! ত্যজ মনস্তাপ, 

প্রবলপ্রতাপ পাণ্ডবফাল্গুনী শুনি। 


প্রবীর। ডরে পূক্তাঘৃণা করে বীর। 
ফিরে দিতে যাই যাঁদ বাজ? 
ঘৃণায় অক্জন 
কথা নাহ কবে মম সনে; 
িরায়ে বদন বীরগণ হার্সিবে সকলে। 


১. 


ন্ট ।৩৮ 


্রীকুফ। [শব-বরে বলশ বার প্রবীর কুমার 
টি শিব পূজা বিনা কার্য না হবে উদ্ধার। 





জনা। নয়ন আনন্দ তুমি জীবন আমার, 
ভাব মনে পাছে তোর হয় অকল্যাণ! 

প্রবীর। রণমৃত্যু হতে কিবা আছে 

মা কল্যাণ ? 

কে কোথায় ক্ষত্রিয় রমণণী 
সন্তানে অঞ্চলে ঢাঁকি রাখে? 
কুলাঙ্গার পত্র কার কামনা জনান ? 
ক্ষত্রিয়নন্দিনী কার ভীরু পুত্র সাধ? 
পিতার নিষেধ যাঁদ, 


মনে স্থান দিও না জনান! 
রণে যাঁদ যেতে মোরে মানা, 
বাঁন্দয়া চরণ-_ 
বিদায় হইয়া যাই জল্মের মতন। 
জনা। স্থির হও, আম বৃঝাইব ভূপে। 
হয় হোক যা আছে মা জাহবীর মনে, 
রণ-সাধ যাঁদ তোর, রণ পণ মম। 
প্রবীর । ধার তোর পদধূল শঙ্করে না ডরি। 


নীলধ্যজ ও বিদৃষকের প্রবেশ 

বিদ্‌। এই যে মায়ে পোয়ে এক হ'য়েছেন! 
নিশ্চয় দামোদর আসছেন সন্দেহ নাই, আপন 
দেবতার বর কি আর বিফল হয়? মনে কণ্ছ 
রাজা, রাণী ঠাকরূণ বোঝাবেন, উনি না ঢাল 
খাঁড়া ধরে রণার্গনা হ'য়ে দাঁড়ান, ও আমার 
মুখের ভাবেই মালুম হয়েছে! আপাঁন ঘোড়া 
ফিরিয়ে দিতে বলেছেন, কেদে দূলাল রাণশর 
কাছে এসেছেন! সকাল থেকে পরে হরি হরি 
রব, এ কি বিফল হয়! 
নল। রাখি, 'নিবার' কুমারে তব, 


চাহে. রণ অজ্জনের সনে। 
পাজি 





অবোধ নন্দন দ্বন্দব চাহে তার সনে। 
নহে, কহে আজব জশবন। 
সভয়ে কহিল হৃতাশন 
অজ্জুনেরে পু, দিতে। 
বাজী ফিরে দিতে পুত্রে বৃঝাও মাহষি! 
জনা। তব আজ্ঞা শিরোধার্য্য মম মহারাজ! 


চাহে পূ ক্ষ্রর্্ম করিতে পালন, 

মা হ'য়ে কি হেতু কহ কাঁরব বারণ? 

বিদ্‌। বঝলেম নিভজ্গ-মুরারি শীঘ এসে 

অধিকার কচ্ছেন,তার আর সন্দেহ নাই' 
কর্‌পাময়ের কৃপাবলে হাহাকার উঠলো ব'লে; 
থাকি চেপে, বরং নিস্তার আছে রাজার কোপে! 
নীল। শুন সখা, কি বলে মাহা! 

বিদ্‌। আজে হাঁ_ব'লছেন-__ব'লছেন-- 
জনা। তব উপদেশ কিবা কহ ম্বিজোত্ম! 

বিদ্‌। আজ্ঞে হাঁ সাঁত্য তো, সাঁত্য তো, 
_ তাই তো, তাই তো-_স্বেগত)' মাগী এখন 


পরাজয় পুরন্দর পাণ্ডব-সমরে। 
জনা। পাণ্ডবে পাঁজতে সাধ নাহি হে রাজন! 

পাণ্ডবের কীর্ত-গান 

শ্রবণে নাহিক সাধ মম। 

জান প্রভূ, তোমার চরণ, 

পূজা কার জাহুবীরে, 

ক্ষপ্রিয়-নান্দনী, মম পাশ্ডবে কি ডর? 

দেব-বরে দেব সম জল্মেছে কুমার 

ক্ষলধম্ম আচরণে করিয়াছে সাধ, 

তাহে বাদ 'কি কারণে সাধ নরনাথ! 
নীল। পতনের অগ্রগামী হেন বৃদ্ধ রাণি! 

এই বুদ্ধ কার দূর্ষেযাধন 

হইয়াছে সবংশে নিধন; 


কৃফাজ্জ্ছন সনে বাদ নরে না সম্ভবে; 
বিধাতা বিমৃখ যার রম্প্রগত শটিন, 
হেন বাদ্ধ ওঠে তার ঘটে; 

পৃজ্য জনে পৃজাদানে অসম্মত যেই 
তার নাহি সম্মান জগতে । 


জনা। হীনবুদ্ধি নারী বাঁঝতে না পারি 


কেমনে মাঁজল দূর্যোধন! 

হ'য়ে সসাগরা ধরণশ-ঈশ্বর 
কাটাইল অতুল প্রতাপে, 

অতুল গোৌরবে পাঁড়ল সম্মৃখ-রণে 2 
জীবনে মরণে শ্রেষ্ঠ রাজা দূর্যোধন 2 
পৃ্জ্জনে পূজাদান অবশ্য বিধান, 


আগুয়ান হও রণে!! 

হেন রণ-আবাহন উপেক্ষা যে করে 
শত ধিক্‌ হেন অস্ম-ধরে ! 

মৃত্যু শ্রেয়ঃ হেয় প্রাণ হ'তে! 

প্ব্রের কল্যাণ, প্রভূ, কব কি কামনা 2 
কেন তবে দাও তারে কলচ্কের ডাল ? 
ক্ষঘোচিত গোৌরব-ইচ্ছায় 
পূত্রবর চায় রণে যেতে 

পরাজিতে দাঁম্ভক আররে; 

মন্দ যাঁদ তায় কভু হয় নরনাথ, 

না কারব বন্দু অশ্রুপাত, 

প্রফুল্ল নয়নে 

নন্দনে হেরিব রণস্থলে। 
বীরমাতা পত্রের বীরত্ব করে সাধ, 
যাঁদ হয় জয়, পৃজা লোকময় 

পাইবে নন্দন মম। 

উচ্চ কার্ষ্য ব্রতী সূতে কভু না বারব, 
তুমিও না নিবার, রাজন! 


নীল। বুঝলাম দৈব-বিড়ম্বনা, 


নহে কেন হেন বাদ্ধি ঘাটবে তোমার: 
বংশের দূলালে চাও আর্পতে শমনে! 
বক্ষশির পাশুপত অস্ম্ করগত, 


ধবংসপ্রায় ক্ষত্রকুল এন্বাম্ধি প্রভাবে। 
১ সরি টারিউিটিউতী 


চিও৯ 








রণ যাঁদ আঁকণ্চন তব বীরাঙ্গনা, 

যাও রণে নন্দনে লইয়ে, 

জেনে শুনে করিব না নারায়ণে আর। 
জনা। দেহ আজ্ঞা, যাব রণে নন্দনে লইয়ে, 

আজ্ঞা মান চাই: 

এক গোটা পদাতিক সঙ্গে নাহি লব, 

তনয়ে কারব রথা. সারথ হইব, 

নারায়ণে ভেঁটিব সম্মূখ-রণে 

নারায়ণ অরির্পণ যার 

করগত গোলোক তাহার! 

সৃসময় উদয় ভূপাল, 

আঁরর্‌পে নারায়ণ আসিয়াছে ঘরে। 

রাজ্য ছার, জীবন অসার, 

অতুল গৌরব ভবে রাখ, নরবর, 

কৃফসথা অজ্জুনের সনে বাদ করি। 

বয়ে যায় জাহবীর পুজার সময়, 

বিদায় চরণে এবে। 

যথা ইচ্ছা কর নরপাঁতি, 

পাত তুমি কত আর কব, 

রণে যেতে পত্রে কু আম না বাঁরব। 

[ প্রস্থান। 


নখল। রাখ বাক্য, রণসাধ তাজহ প্রবীর! 
প্রবীর। দাস পদে আজ্ঞাবাহী, দেব, 

আজ্ঞা তব অবশ্য পাঁলিব' 

কিন্তু তাত! 

নিবেদন কার শ্রীচরণে 

কলঙ্ককালিমামাখা কুৎসিত বদন 

লোকে কড়ু না দেখাব আর। 

কহ ফিবা আক্জ্রা দেব, িঙ্করের প্রাতি। 
নীল।. যাও প্র, 

ডাকি আন বৈম্বানরে মল্লণা-ভবনে, 

মন্দণার মত কার্য্য করিব পশ্চাতে । 

[প্রবীরের প্রস্থান। 

বিদূ। আর কি মল্্ণা? যাঁদ ভালাই চাও, 
ঘোড়া নিয়ে 'ফাঁরয়ে দাও। আর যাঁদ রাণীর 
কথা শোন, তা হ'লেই কিছু গোলযোগ: কিন্তু 
ছি মাগী যখন ক্ষেপেছে, হানাহানি না হ'য়ে যে 
প্রি যায়, এমন ত বাদ্ধ যোয়ায় না! একে সকাল 
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জূত আসছে নিশ্চয় । মল্পূপণা করে কি হলে 
বল? যা হয় একটা ক'রে ফেল! হরি হে! 
তোমার মহিমা তুমিই নিয়ে থেক, অল্তিম 
কালে দেখ. আর রাজবাড়ীতে দুটো মোণ্ডার 
পথ রেখো। 
নীল। বল দোঁথ সখা, এখন উপায় ? 
বিদ্‌। রাজারাজড়া গেল তল, বামুন 


। এখন উপায় বল্‌, উপায় বড় যোয়াচ্ছে না! 


নীল। ঘা হবার হবে, যুদ্ধ কার। 
বিদ্‌। তাই করুন, রথে চেপে ধনৃক 


বিদূ। আশায় লোক বেচে থাকে. নিরাশা 
ধরে যাঁদ কাজ করেন, কাজটা নৃতন হয় বটে, 
কিন্তু শেষটা কি ঘটে সেই একটা কথা! 

নীল। বিপদে কাণ্ডারণ শ্রীহরির স্মরণ 
কার। 

বিদূ। অমন কাজ কদাচ কর্বেন না, 
মহারাজ! কাণ্গালের এই কথাটি রাখুন। 
কপাময় হারকে ডেকে এ্রাহকের ভালাই কার 
কখন হয়নি। আম সাতাঁদন যাঁদ মোন্ডা খেতে 
না পাই. মনে এলেও নাম মুখে আননে; কি 
জানি বাবা, কে কখন বৈকৃণ্ঠ থেকে রথ আনূছে, 
চতুভভূজ হ'লে পাশ ফিরে শুতে পার্ব না। 
মহারাজ. এট আমার নাত, বাঁকা ঠাকুরকে 
স্মরণ করবেন না। আর তোন্রশ কোটী 
দেবতা আছেন, যারে ইচ্ছে হয় ডাকুন। 
বাঁকাঠাকুর সোজা পথে চল্‌তে শেখেন নন: 
মুনিধাঁষরা বলে শোনেন না--যাঁদ বাঁকাঁটিকে 
চাও ত সম্টিসংসার ভাসিয়ে দাও, কান নাও।। 
কেবল 'র্ছেন- কার উপয্স্ত ছেলে শ্রীচরণে 
রাখবেন, কোন্‌ সতীর কঞ্কণ খুলবেন, 
কোন্‌ কুল নির্মল ক'রে গোপাল হ'য়ে ননী 
খাবেন। করুণাময়ের চারন্র শুনে আমার 
আকেেল জল্মে গয়েছে। মহারাজ, ভোরের বেলা 
রজকের মুখ দেখে উঠি সেও ভাল, তবু শ্রীহার 
স্মরণ করে কখনও উঠাঁছাম। দয়াময়ের নাম 
যে নিয়েছে, সে ত সে, তার চোদ্দপুর্ষ 
অক্‌লে ভেসেছে। 

নীল। ছিঃ সখা, অকারণ কেন কৃফণনিল্দা 
কচ্ছ? 












কথা বল্লেই স্তব হ'তো! মুনিরা যে মল্তর 


নাশ করেছেন। নাম কিনা মূরারি, নাম কিনা 
একেবারে কেপ্ারি! নাম কিনা ননশীচোর, নাম 
কিনা বসনচোর, এই ছোট ছোট কাজগুলি 
প্রেমের কাজের ভেতর। যে অষ্টাদশ 
অক্ষোৌহণণ সেনা এক গাড়্‌ করে, যোগাড় 
করে আপনার ভাগ্নে মারে, যে পাঁথবাঁতে 
ক্ষান্রয় রাখূলে না, তাকে ডেকে উপায় হবে, 
কদাচ ভেব না। যাঁদ এীহক সুখ চাও ত 
হরিনাম যেথা হয়, কাণে আঙ্গুল দাও, আর 
যাঁদ সকাল সকাল বৈকুশ্ঠে শৃভগমন বাসনা 
থাকে, বৈকৃষ্ঠনাথের শ্রীচরণ হৃদয়ে ধ'রে বনবাসে 
যান। ভবনদশর কাশ্ডারী কিনা! নৌকাভরা 
লোক তো চাই, দেহ ধরে এসে দেশে দেশে 
ফিরে লোকের সর্বনাশ কচ্ছেন তাই। ওমা, 
এই মারে তো এই মারে, কাট শিশুপালের 
মাথা, ফড়ি জরাসম্ঘফকে। শুনেছি ধরার ভার 
হরণ কর্তে এসেছেন, তা ধরার ভার বেশ 
হাল্কা করে যাচ্ছেন বটে। 

নীল। কৃ 'বিনা এ 'সঙ্কটে না হবে উপায়। 
কৃফের রাজশীব পায় লইব আশ্রয় ॥ 


[ প্রস্থান। 


বিদ্‌। হরি হে, তোমার দোহাই! শস্প্র না 
চরণ পাই, দুটো মোন্ডা খেতে এসোছ, দুঁদন 
খেয়ে বাই। 


[ প্রস্থান। 


পশ্তম গর্ভান্ক 
কৈলাশ-পর্্বত-_উপত্যকা 
মহাদেব, প্রমথশগণ ও যোগিনীগণ 
প্রথশাণ। গীত 
দেশকার__তাল লোফা 


ভোলানাথ পণ্ঠমৃখে গায়। 
হরিনাম প্রেম ভরা হরি বাল আয়॥ 
নাচ ভাই হরি বলে, নামে রস উথলে চলে, 
"- কর নাম বদন ভরে, নামে মন মাতায় ॥ 





শবদ্‌। নিজ্দে কি মহারাজ! সংস্কৃত ক'রে | হরি নাম করিব যত: সাধের তৃফান উঠবে তত 





সাধে সাধ সাগর হয়ে উজান বয়ে যায় ॥ 
হরিনাম যে জানে না, রস জানে না তার রসনা, 
নামে কারু নাইকো মানা, যে চায় সে তো পায়॥ 


মহাদেব। হরি বল প্রমথমন্ডল! 
নাচ হরি বলে বাহু তুলে; 
প্রেম-নিকেতন, প্রেমের গঠন, 
প্রেমিকের প্রাণ প্রেমময় ; 
হরিনাম কণর্তন কর রে কুতৃহলে, 
প্রেমানন্দ যে নামে উলে, 
যে নামে উল্মাদ ভোলা; 
হরি হরি বাঁশারবদন, 
ব্রজনাথ রাধকারঞ্জন, 
রাসরসে বিভোর রাঁসকবর, 
রসের সাগর উলে রসের নামে। 
গোবিন্দ গোবিন্দ, অপার আনন্দ, 
বাকা শ্যাম গৃণধাম আনন্দ-পৃতাঁলি, 
বনমালাী গোঁপিনীর প্রাণ। 
উচ্চরবে কর নাম গান-__ 
হরি বল, হরি বল, বল হার হরি! 
উচ্চরবে হরি বল শিঞ্গা, 
হারনাম বাজাও ডমরু! 
কুল, কুল, রবে 
হরিধান জটামাঝে কর সুরধূনশী! 
হঁরনামে ত্যজ *বাস ফাঁণ, 
মাত বৃষ হরি নামোৎসবে, 
হরিনামে মত্ত হও কৈলাসাঁশখর! 


শ্রীকফ ও অন্জুনের প্রবেশ এবং মহাদেব ও 
শ্রীককের পরস্পর আলিঙ্গন 


গীত 
যোগিয়া__তাল লোফা 


যোগিনীগণ। হার হার হরি, 
প্রমথগণ। হর হর হর, 
উভয়ে। কায়ে কায়ে মিললো ভালো । 
প্রমথগণ। মদনদহন, 
যোগিনীগণ। মদনমোহন, 
প্রমথগণ। রজতবরণ, 
যোগণগণ। আধ কাল॥ 

(আধ) গোঁপিনী মোহন চাঁচর কেশ, 
প্রমগণ। (আধ) ঘনঘটা জটাজাল, 

আধ ভস্ম লেপন, 

যোগিনীগণ। চন্দন আধ বনমালা, 
প্রমথগণ। হাড়মাল॥ 








৬১১ 





ণ। আধ তালে তিলক বলক, 
প্রমথগণ। শিশু শশী আধ ভাল। 
যোঁগিনণগগণ। মাঁণকৃণ্ডল দল দল দল, 
প্রমখগগণ। ফাঁপকুশ্ডল করাল ॥ 
যোগিনীগণ। আধ পঁতবসন, ভূবনমোহন, 


উভয়ে। হারহরের রূপে ভূবন আলো। 
মহার্েব। জানি পাঁতাম্বর 
পাব কৈলাসপুরী কিসের কারণ! 
কৈল জনা জাহুবী-অঙ্জনা, 
পত্রের কামনা করি, 
জাহুবীর অনুরোধে কি্করে আমার 
পাইয়াছে জনা গৃণবতা। 
মহাশান্ত মাতৃভন্ত প্রবীর সুধীর, 
দে 
নিবারিতে মহাশরে, 
কিন্তু পূর্ণ হয়েছে সময়, 
আনিব দাসেরে পুনঃ কৈলাস আলয়ে। 
অশ্বমেধ-যজ্ঞ পূর্ণ হবে। 
মাতৃপদধূলি লয়ে পাঁশলে সমরে, 
শূল নাহি স্পার্শবে তাহায়! 
যাও ফিরে, কামদেব উপায় করিবে। 
কিবজয়শী কামের প্রভাবে, 
মাতৃনাম যেই দিন না লবে প্রভাতে, 
সেই দিন নাশ তার। 
যাও ধনজয়! 
সদকা অভগ্লা তোর প্রাত। 
সখা তোর হরি! 
হারিভন্ত প্রাণ মম বাদত ভুবনে । 
প্রবীরের শন্তি কাল কারতে হরণ, 
পাঠাইব পাব্্বতীর প্রধানা নায়কা । 
স্রীকফ। 'বিশবনাথ 'বিশ্বেশ্বির গৌরীপাঁত ভোলা 


টরদিনের চিরকালের 





তব কার্ষ্যে নামত্ত মহেশ! 
1কঙ্করে, শঙ্কর, রেখ চরণ-অন্বুজে । 


গত 
দেশমিশ্র ঠুত্রী 


যোগিনীগণ। বনফুলভূষণ শ্যাম মুরলীধর 
গোঁপিনীরঞ্জন বাঁপনাবহারণ। 
প্রমথগণ। বিভূঁতিছাদন 'বিষাণবাদন, 
ঈশান ভশষণ শমশানচারণ 
যোগিনীগণ। দুকুলচোরা রাস-রাঁসকবর, 
প্রমথগণ। উলঙ্গ ভৈরব ধূজ্জঁটী স্মরহর, 
যোগিনীগণ। রূণু রুণু ঝুণু ঝৃণু মঞ্জীর 
গহন, 
প্রমথগণ। ডমরু ডিমি 'ডাঁম তাণ্ডব নর্তন, 
যোগিনশগণ। মানোল্মাদনী, রাঙ্গণণ 
গোপিনবমোহন মানাভখক্মী 
প্রমঘগণ। মূড় চন্দ্রচ্ড় হাড়মালগল 
জটা-তরাঁঞ্গাত-জাহবখবার ॥ 





প্রথম গভণাঙ্ক 


জনার পৃজাগ্‌হ 

জনা পূজায় আসীনা 
জনা। মা জাহাব! তোমার পাদপদ্ম পূজা 
ক'রে পূত্র কোলে পেয়েছি, দেখ মা! দাসীরে 
বঞ্চনা ক'র না; মা হয়ে মা. মার প্রাণে বাথা 
দিও না। নিস্তারণি, সঙ্কটে নিস্তার কর, 
তোমার পাদপদ্ম এ 1কঙকরীর একমান্র ভরসা। 


কলনাঁদনি, হরশিরোবহারাঁণ! দেখ মা, 
অকুলে ভাঁসও না; ভবরাণি ভবভাবিনি, 
জননি, বড় দায়ে ঠেকেছি। 

স্তব 


তরঙ্গ-আঁঙ্গনী, আতঙ্কভাঁঙ্গনণ, 
[শিবাঁশরোরঞ্গিণী, শুভঙ্করণী। 
মাতঙ্গামান্দনী, মৎগলবার্ধিন", 
মহেশবন্দিনী, মহেশ্বরণী। 
প্রবলপ্রবাহিন?, সাগরবাহিনণ, 
অভয়প্রদায়িনশ, অভয়করা। 









রে 


মা হয়ে মা. মায়ের মনে ব্যথ' দিও না জনান। 
সমর-সাগর ঘোরে সশপ গো নয়নমাঁণি ॥ 
স্মার পদকোকনদে, ঝাঁপ 'দাছ এ বিপদে 

পাঁতিত দ্‌স্তর হৃদে, তার' পাঁতিতপাবাঁন। 
তুমি মা প্রসন্ন হয়ে, কোলে দিয়েছ তনয়ে. 
অভয়ে, ডাক মা ভয়ে. চাহ প্রসম্ননয়ান ॥ 
কেনরে মন, তুই থেকে থেকে কেদে উঠাছিস, 
আমার প্রবীরের অকল্যাণ হবে। যাঁদ স্থির না 
হোস, আম জাহুবী তটে বসে তাঁক্ষ! 
ছুরিকায় বুক চিরে তোকে বা'র ক'রব। হন 
প্রাণ, প্রবীর আমার জাহবীর বরপত্র, তার 
অমণ্গল আশঙ্কা করিস? আম কি ক্ষারিয়- 
পত্রী নইঃ আমি কোথায় মঙ্গল গান ক'রে 
হাস্যমুখে কুমারকে যুদ্ধে বিদায় দেব, তা নয়, 
আশতওকায় আভভূত হ'য়োছ; আমি আত 
হীনা, যাঁদ মন 'স্থয় না করতে পার, কাল 
প্রাতে জাহুবী-সাললে প্রাণত্যাগ ক'রব। দেখাছ 
আম ক্ষত্িয়জননী নই, চণ্ডাঁলনশীর ন্যায় 
আমার আচার; বীরমাতা হ'য়ে বীরশ্রেষ্ঠ 
পুত্রের গোরবপথে কি কণ্টক হ'ব? কদাচ নয়, 
জনার জীবন থাকতে নয়। প্রাণ, তুই বক্ষ 
বিদীর্ণ হ'য়ে বাহর হ, ক্ষাত নাই, আমি পণ 
ক'রোছ-_রণ, রণ, রণ. স্বয়ং জাহবীর কথাতে 
বারণ হবে না। 


স্বাহা ও মদনমঞ্জরীর প্রবেশ 


মদন। মা, তোমার 'মনাত চরণে, 
রণে যেতে প্রাণনাথে কর মানা। 
একা কেবা নিবারে অজ্জনে 2 
কর মানা, রণে যেতে 'দিও না 'দও না; 
দখল নাঁন্দনী পদে পাঁতাভক্ষা চায়, 
বগনা ক'র না তায় নিদয়া হইয়ে। 
ওমা, দারুণ পান্ডব, সহায় কেশব, 
ইন্দ্রে জনি" অনলে কারল পূজা, 
হৃতাশন হশনতেজ অজ্জনের শরে। 


এ 
মে চু ্ 
নক 





রণে দে মা ক্ষমা, 

হাহাকার তৃল না গো রাজপুরে। 
জনা। পাঁতির মঙ্গল যাঁদ চাহ, গুণবাতি, 
ইন্টদেবে পূজা কর পাঁতর কল্যাণে। 
রাজকার্ধ্য পুরুষের ভার, 

অংশী তুমি কেন হও তার ? 


জাল্ময়াছ ক্ষতিয়ের কুলে, 

মালা দেছ ক্ষত্রিয়ের গলে, 

রণ শান বষপ্প হোয়ো না বালা! 
ক্ষান্রয়ের নিত্য বাধে রণ, 

জয় পরাজয়-_ 

যুদ্ধে কিছু নাহিক নিয়ম, 

বীরাঙ্গনা পাঁতরে না বারে রূপে যেতে। 
যদ শুনে থাক পাণ্ডব-কাহিনণ, 
দ্ুপদ-নান্দিনন এলাইল বেশণী 
স্বামগণে সমরে উৎসাহ দিতে; 
গভীর নিশায় বিরাট-আলয় 
রন্ধনশালায় পঁশি, 

ভমে কৈল উত্তেজনা বাঁধতে কণচকে; 
শত ভাই কীচক-নিধন তাহে। 

উত্তর গোগহ-যৃদ্ধে একক অজ্জজুনে 
বিরোধিতে রামজয়ণ ভম্মদেব সনে 
পাঠাইল বীরাঙ্গনা ;. 

বীরপাত্, নিরুৎসাহ ক'র না পাঁতরে। 
বীর কার্য ব্রতী তব পাঁত, 
নিজকার্যেয রহ গুণবাতি। 

ত্যজি ভয় ক্ষান্রয়তনয়া 
উচ্চকার্য্যে স্বামীরে উৎসাহ কর দান। 


মদন। কৃষসথা অক্ষ” পাণ্ডব শুনি, রাশি, 


তাই মাগো কেদে উঠে প্রাণ। 

শুনেছি মা অমঙ্গল ধান আজি-_ 
যেন দংরে 

মৃদুস্বরে কাঁদে কে প্রভুর নাম স্মারি; 
মনে হ'লে এখন শিহরে কায়। 

মা হ'য়ে, মা, অকৃূলে ফেল না দবাহতায়, 
আপন নন্দনে, মাগো নাহ ঠেল পায়। 


জনা। এনোছ কি পুত্রবধ্‌ নচকুল হতে? 


যুদ্ধ কার্য্য নিত্য যেই ঘরে, 

আছে তথা অমঞঙ্গল-আশঙ্কা সব্বদদা। 
কিন্তু তোর সম, 

শুন' দূর সমশীরণ-ধবান, 






































কেবা সে অন্জন ?-কেবা নারায়ণ ? 
পাত শ্রেষ্ঠ সবা হ'তে। 
ভাব তুমি শ্রেষ্ঠ ধনঞ্জয়, 


কুলবালা, কুলব্রত কর আচরণ। 
যুদ্ধ-পণ কভু মম হবে না লঙ্ঘন। 


[ প্রস্থান। 
মদন। ননাঁদান! 
ধার পায়, জননীরে কর লো মিনাত। 
পাণ্ডবসমরে কারু নাহিক নিস্তার, 
বার বার শুনিয়া বৈশবানর-মুখে, 
ভ্রাতার মঙ্গল চিন্তা কর গুণবাঁতি, 
কাঙ্গাঁলিনী পায়ে ধার, যাঁচ প্রাণপাঁতি। 
বল গিয়ে জননীরে যুদ্ধে ক্ষমা দিতে, 
কার শাস্ত কৃষ্ণ-সখা পাণ্ডবে জিনিতে 2 
্বাহা। মাতার বদনভাব কার দরশন. 
বাক্য নাহি সারল আমার 
শুনেছ ত ঠেলেছেন পিতার বচন। 
বাধা দিলে দূঢ়তর হবে তাঁর পণ, 
ভালমতে জানি জননীরে। 
মদ্ন। বল তবে কি উপায় কার সুলোচনে ? 
এ সঙ্কটে কিসে হব পার 2 
স্বাহা। চল সাঁখ, দোহে যাই পান্ডব-শাবিরে। 
.. কৃষগৃণগানে তুষ্ট কার ফা্গুনীরে 
মাঁগ লব রাজ্যের মণ্গল। 
পার্থের বচন, শুনি, মিথ্যা কভু নয়, 
যাঁদ তান দানেন অভয়, 
তবে ত উপায়, নহে সঙ্কট বিষচ। 
মদন। জ্ঞান-বর্জ্ধ হইয়াছি হারা 
কর ত্বরা বিহিত ননাঁদ! 
[উভয্নের প্রস্থান। 


দ্বিতীয় গভরন্ক 
প্রান্তরমধ্যে বটব্ক্ষ 
দুইজন গঞ্গারক্ষকের প্রবেশ 


১ রক্ষ। সে দিন যে মজা হয়েছিল! সোঁদন 
একজন ছাপা-কাটা তুলসশর মালা-আঁটা, গঞ্গায় 
| করেছেন, এখন সঙ্ঞানে গঞ্গালাভ করবেন! 
খাটে চ'ড়ে গলা টিপে বেটার দফা সারলন্ম, 
তে-শৃন্যে মলো, গো-ভাগাড়ে আমগাছে ভূত 
হয়ে আছে। 


২ রক্ষ। আমিও কাল খুব মজা কারোছ। 
* করিত 
৬১৪ 


চিরদিনের চিরকালের 






) 


সেবাদাসীর কোলে শুতেন, মাতব্বর শিষ্যেরা 
সব জড় হয়ে, ঘাড়ে কাদে শঞ্গায় দিতে চলে- 
ছিলেন; ঝড় তুলে, পগারে ফেলে, ঘাড় 
বেশকয়ে ধরলেম, এখন ম্বালিনীর বাগানে 
বেলগাছে বেহ্ধদর্তি হয়ে আছেন। 

১ রক্ষ। মজার মধ্যে মজার একশেষ 
ইযোছল, একটা পৃজরণী বামন নিয়ে_ যোগাড় 
ক'রে একটা নিষ্ঠে বামূন, তাকে গঞ্গার ধার 
পর্যন্ত এনেছিল। 'চিত হ'য়ে খাটে শুয়ে 
*বাস্‌ টান্ছে, যারা নিয়ে গেছে তাদের একটু 
তন্দ্রা এসেছে, আম তুলে নে গিয়ে ব্যাটাকে 
ব্যাসকাশতে মারলুম, আর চিৎ হ'য়ে তার 
সাজ সেজে খাটের উপর শুলুম। ব্যাটার গাধা- 
জন্ম হয়েছে; কিন্তু শেষটায় গঞ্গা পাবে, 
গঙ্গার হাওয়া লেগোছল গায়, উদ্ধার হবেই 
হবে। এক জল্ম তো ধোপার বোঝা বয়ে ঘাস 
খেয়ে আস্‌ক। 

২ রক্ষ। ও সব কথা থাক্‌ ভাই, এখন 
ঘোড়া কোথা পাই বল্‌, ছিম্টি খ্জলুম্‌, মা 
বলেছেন ঘোড়া চুরি করে এনে পাশ্ডবদের 
দিতে; পাতি পাত ক'রে ঘর খুজলুমূ, নগর 
খুজলুমূ, অশবশালা খুজলুমূ, ঘোড়া ত 
কোথাও পেলুম্‌ না। 


1বদৃষকের প্রবেশ 


[দূ । কে বাবা! দুশমন চেহারা রাত 
দুপুরে বটতনসাযর় খাড়া আছ? যে রাজ্যময় 
হরি হরি রব, অমন-তর-বেতর চেহারা দেখা 
দেবে বই কি! মতলবখানা কি? কারুর ঘরে 
আগুন দেবে? 

১ রক্ষ। কেন ঠাকুর, অকারণ আমাদের 
গালাগালি করছ 2 

বিদূ। গ্রালাগাঁলি আর কি কপচ্চ ভ্রিব্র- 
বদন? চেহারা দুখানা কেমন কেমন ঠেকছে, 
তাই জিন্ঞাসা করছ; চেহারা দেখে প্রাণ 
খুসী হয়েছে, তাই পারচয় চাঁজ্চি। এই 
তোমাদের মতন চটকদার চেহারাই খুজছি; 
কোথা যাচ্ছিল্ম জান ? চোরপাড়ায়; তা আমার 
বরাত ভাল, পথে আপনাদের দর্শনলাভ। 

২ রক্ষ। চোরপাড়ায় কেন যাচ্ছলে, ঠাকুর 2 

ধিদ্‌। অল্তরা ভাংচি, একটু সবুর কর 
না; ঘোড়া চুর কর্তে পারবে 2 

১ রক্ষ। ঠাকুর, তৃমি কি আমাদের চোর 
পেলে? 






৪ 


িদূ। অধশনকে আর আঁধক বণ্চনা কেন ? 
টি আগুনকি চাপা থাকে চাঁদ? আম কি আর 
বুঝতে পারিনি 2 তোমরা বোনোদ লোক, এক 
পুরুষে কি আর অমন ছাঁচ দাঁড়য়েছে ? রাজার 
ঘোড়াশালা থেকে যত ঘোড়া পার চুরি কর, 
আমি কোটালদের সে পথ থেকে সরিয়ে নিয়ে 
যাব; মনের সাধে যত পার ঘোড়া চুরি ক'রো, 
কেবল একটি ঘোড়া পাণ্ডবদের ছেড়ে দিও, 
এইটি আমার 'মনাঁত। সেই ঘোড়ার পাঁরবর্তে 
রাজা বামূনীকে একাঁট হারের কাঁঠী 
দয়েছিল, চাও যাঁদ, এনে শ্রীকরে অর্পণ 
করব। 

২ রক্ষ। কি ঠাকুর, মিছে বক বক্‌ 
ক'রছ ? আমাদের কি বদমায়েস্‌ পেয়েছ ? 
ধিদ্‌। কেন বাবা! এই রাত দুপুরে খড়া 
বেয়ে উঠবে, এটা সেটা ক হাতাবে বল? 
পাঁওদলে রাজার অশ্বশালে চল, নানান রকম 
ঘোড়া আছে, 'নিয়ে সর; ভাবছ অশব-রক্ষকেরা ? 
তাদের মাদক দিয়ে আমি ঘৃম পাঁড়য়েছি। 
তবে ঘোড়ার চাটের ভয়ে আম এগুতে পারি 
ণন। 

১ রক্ষ। তোমায় কষ্টা ঘোড়া দিতে হবে? 
ধিদূ। বালামাঁচাট 'না। এ একটি ঘোড়া 
পাণ্ডবদের ফিরিয়ে দিতে হবে, এই আমার 
অনুরোধ; তার বদলে হারের কাঁঠীটি পর্য্যন্ত 
দিতে রাজ আছ। 

২ রক্ষ। আচ্ছা, আমরা ঘোড়া পেলে 
তোমার কি লাভ হবে? 

বদূ। কি জান, আমার শুলব্যথা 
হ'য়োছল, তাই পণ্টানন্দের কাছে হত্যা 
দিছিল্ম্‌। আর জন্মে তুমি ছিলে আমার 
মেসো, আর উনি ছিলেন আমার সে; তাই 
পণ্টানন্দ হুকুম "দিয়েছেন, যাঁদ তোর মেসো- 
শ্পিসেকে দিয়ে ঘোড়া চার করাতে পারিস, তা 
হ'লে তোর শৃলব্যথা সারবে । প্রাণের দায়ে 
জখম হ'য়ে এসোছ বাবা! তবে বাপধন, শুভা- 
গমন হোক। 

১ রক্ষ। ঠাকুর, তুমি ঠিক্‌ ঠাউরেছ, 
আমরাও ঘোড়া চুর কর্তে এসোছ। 

বিদ্‌। তবে, সোণারচাঁদ এতক্ষণ চালাকি 
কপচ্ছলে কেন? ঘোড়া-চোর তোমাদের বদনের 
£ বি'কে কে লেখা, এক ঢাকতে পার? তা৷ 
টি এস, ত্বরা কর। 


চি 








২ রক্ষ। কিন্তু ঠাকুর, তোমার ক দরকার, 
না বল্লে আমরা যাব না। 
[বদ । এই যে ভেঙ্গে বল্লুম যাদ্‌! 


১ রক্ষ। সাঁত্য না বল্লে আমরা এগ্সুচ্ছি 
লা। 

বদ । সুপান্রে অ*্বদান, আর কি ?. বাক্য- 
ব্যয়ে রাত বয়ে যায়। 

২ রক্ষ। ঠাকুর, আমরা তো অশ্বশালা 
খুজে হাল্লাক্‌ হয়েছ, খুজে তো পেলম না। 
ধবদূ। সে ভাবনায় কাজ কি, আমার 
পেছনে এস না? একটা ভার আমার ওপরেই 
দাও না? 

১ রক্ষ। তবে চল ঠাকুর। 

দু । ভ্যালা মোর বাপরে, একেই বলি 
চোর-শরোমণি। [ সকলের প্রস্থান। 


তৃতীয় গভভান্ক 
দুর্গাভ্যন্তর 
মন্ত্রী, সেনাপতি, সেনানায়ক ও সেনাগণের প্রবেশ 


মন্মী। মাহিম্মতী পুরা হায় মজে এত 'দিনে। 
কৃফদ্বেষী হ'লো নরবর, 
উপদেষ্টা বালক-রমণণী। 
যে জন পান্ডব-আর কৃ আরি তার, 
কৃষ্ণ শল্লু যার, তার কোথায় নিস্তার 2 
কারু কথা রাজা নাহি মানে, 
যুদ্ধ পণ পাণ্ডবের সনে! 
হয় বুঝি- বংশ-নাশ মাহষীর দোষে; 
কহ সেনাপাতি, উপায় সম্কটে। 
সেনাপ। প্রস্তর বাঁধয়ে পায় ডুবলে পাথারে, 
লম্ফ দলে গাঁর-শির হ'তে, 
কে কোথায় পায় পরিন্রাণ ১ 
জশবনের রাখে যেই সাধ, 
অর্জুনের সনে কভু সে কি করে বাদ? 
যুদ্ধের নিয়ম হয় সমানে সমান, 
বলীয়ানে-পৃজাদান শাস্দের বধান! 
মতিচ্ছন্ন ভূপাঁতির ঘটেছে নিশ্চয়; 
নহে, জেনে শুনে 
কে কোথায় কৃষ্কে করে আর। 
সেনানা। বাক্য-ব্যয় কার অকারণ, 
শ্রেয়ঃ কার্ধ্য উচিত এখন। 
কহ মা্মিবর, কিবা তব আভপ্রায়, 
পাশ্ডব-বিরৃদ্ধে কালি যাবে কি সমরে 2 


৬১৫ 





সেনাপ। 'বপক্ষ পাশ্ডব,-রণ অসম্ভব, 
প্রভাত নিকট, কর উপায় সত্বর। 

১ সেনানা। মোর মত জিজ্ঞাস হে যাঁদ, 
কাহ সত্য কথা; প্রাণ বড় ধন, 
অকারণ বিসজ্জন দিতে নাহ সাধ। 
যুক্ত না যুয়ায় মম। 

সেনাপ। চল তবে মন্ত্রীবর, নূপাঁতি-সদনে, 
বুঝাই রাজায় ক্ষমা 'দাতে কাল রণে। 

মন্ত্রী । বোঝাবুঝি হয়েছে বিস্তর, 
কোন কথা রাজা নাহ শুনে: 
চামুস্ডারুপিণী রাজ্ঞী রুধির-প্রয়াসী, 
রাহুর্পী পুত্র গর্ভে ধ'রে 
মজাইল নীলধবজরাজে । 

১ সেনানা। তবে আর কার মৃখ চাহ মান্তিবর ? 
আত্মরক্ষা শাস্নের বিধান, 


পান্ডব-আশ্রয় লয়ে. রাখিব জবন। 
সেনাপ। এনহে উচিত কভু। 
প্যত্রসম এতাঁদন পালিল ভূপাল, 
ৰ অসময়ে লব গয়ে শুর আশ্রয় ১ 
ধর্মে নাহ সবে হেন কাজ। 
১ সেনানা। ধস ধর্্স 2 
আত্মরক্ষা মহাধর্্ম শাস্মে হেন কয়। 
বিশেষতঃ কৃষফদ্বেষী হয় যেই জন, 
| তাজা সেই, একবাক্যে কহে সাধূজন। 
| দেখ, বিভীষণ ধার্মিক সৃজন, 
রাবণে করিল ত্যাগ রামের কারণ। 
আসে ওই দেউঁট জরাঁলয়ে 
ণবভীষণা চামুণ্ডারাপনী। 


জনা ও দেউট হস্তে পাঁরচারিকার প্রবেশ 









জনা। ধক মাল্িরর, শত ধিক্‌ সেনাপাঁতি! 
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উৎসাহ-বিহীন আছ পুতলি সমান? 
মরণে কি মল্মী এত ভয়? 
রণ-মত্যু না হ'লে কি এড়াবে শমন ? 
উচ্চ জল্ম লাভ, নাই গৌরব-কামনা ? 
ধিক ধিক কি কব আঁধক, 
সুসজ্জিত না হোর বাঁহনী! 
ঘোর রবে কর সিংহনাদ 
বজ্বাঘাত কার শন্রু-বুকে। 
হুহজ্কারে খর্ব কর শন্র-অহঙ্কার, 
সজায়ে বাহিনী শীঘ্র প্রকাশ বিরুম। 
অমর ক জন্মেছে পান্ডব ? 
পাশ্ডব ক প্রস্তর-গাঠিত__ 
তীক্ষ্ তীর নাহি পশে কায়? 
রণোৎসাহ কেন নাহ হোর ? 
বাঁধ বুক, সাজ শাঘ্র, আসন্ন সমর, 
বীরদম্ভে বিমুখ পাণ্ডবে। 

[কবা ভয় 2- রণজয় হইবে নিশ্চয় । 
জাহ্বীর বরে মম প্রবীর কুমার, 
কুমার-সমান শীস্তধর ; 

আগনয়ান তার বাণে কে হবে সংগ্রামে ? 
সাজ রণে কে আছ কোথায়, 

বাজাও দন্দমীভ ঘোর রবে, 

চল চল গৃহ-দ্বারে আর। 


সকলে জয় জয় নীলধবজ ভূপ! 
জনা। চল চল বিলম্বে কি ফল? 


সাজাও সান্দন, 
সাজায়ে বাহিনী আগুবাড়ি দেহ রণ। 
সাজ শীঘ্র, রণজয় হইবে নিশ্চয়। 


সকলে । জয় জয় নীলধবজ রায়। 
জনা। কারে ভয়? জাহুবী সহায়। 


স্মারয়ে জাহবী-পদ প্রবেশ সমরে, 
পাণ্ডব সহায় যাঁদ যুঝে পুরল্দর, 
তব জয় হইবে সমর। 

গভার গজ্জনে 

মাতৃনাম উচ্চার বদনে, 
চতুরঙ্গ দলে দেহ হানা, 
শত্রু-শিরে পড়ূক ঝন্ঝনা। 
আশ্নিময় বাণ-বারষণে, 

দহ শরুগণে; 

পাণ্ডবে 'জীনিবে, মহাকশীর্ত রবে, 
যমজয়ী মাহিম্মতা-সেনা। 








বীরদন্ভে অ*বভালে দিয়েছে লিখন, 
বীর-প্রাণে সাহবে কেমনে? 
নিবাঁর নহে ত বসৃজ্খরা। 
উৎসাহে মাতহ বীরভাগ, 

মাঁথয়ে কলঙ্ককালি অপমান সয়ে 
কে চাহে রাঁথতে প্রাণ? 

যাও যাও প্রবেশ আহবে, 

গর্ব খর্ব কর ফাজ্গুনীর ; 

যাও শীঘ্র_ আজ্ঞা জাহুবীর | 
সকলে। জয় জয় মাহজ্মতী পুরা, 
পাণ্ডবের 'গর্্ব খব্্ব কাঁরব এখান। 


[জনা ব্যতীত সকলের প্রস্থান। 


জনা। প্রভাত 'নকট- নাহ চিন্তার সময়। 
পাষাণে বাঁধিয়ে প্রাণ সাজায়ে নন্দনে 
[দিতে হবে বিদায় সংগ্রামে । 
বুঝতে না পার ফিছু রাজার আচার । 
রাজারে না হো, 
নিরুংসাহ নগরে সকলে; 
নারী হ'য়ে উৎসাহ দানব কত আর ? 
দোখ কোথা নরপাঁত। 


[ প্রস্থান । 


চতুর্থ গবাজ্ক 
শাবরের পথ 
শ্রীকফের প্রবেশ 


শরীক । ধরিয়াছি নর-দেহ ধরার রোদনে। 
না করিলে মমতা বজ্জন, 
ধর্মরাজ্য ভারতে না হইবে স্থাপন । 
মহাবীর প্রবীর না পতন হইলে 
পান্ডবের সমকক্ষ বীর রবে ভবে। 
কারয়াছি ভাঁগনা-ছেদন, 
নিজকুল কারব 'নধন, 
যৃধাষ্তর সুশাসন ভারত মানিবে। 
নর হেরি নারণীচক্ষে, দয়া না করিব, 
প্রবীরে বাঁধব। 
শান মম নাম-গান, 


সদয়-হদয়-_পার্থ নাহ প্রবীরে নাশিবে; 


বৈষবী মায়ায় মুগ্ধ গঞ্গার কিও্কর 

হারতে নাঁরবে বাজশী। 

ছলে ভুলাইয়ে ফিরাইব বামাদলে, 

িল্তু হায় বাঁধা রব নিজছলে; 

6. অনল্ত অনল্ত কাল মদনমঞ্জরী 
বাঁধিয়া রাখবে মোরে। 






জনা 





ভখারিণ) বেশে মদনমঞ্জরখ, স্বাহা ও বসল্তের 
প্রবেশ 
গীত 
কীর্ভন-_লোফা 
রাখাল মলি, ঘন করতালি, 
কাননে চালছে কানু। 
হেলিছে খোঁলছে, ময়ূরপাখা, 
চমছে তরুণ ভানু 
উচ্চ পূচ্ছ হাম্বা রবে, গোধন দলে দলে। 
| আগে ছ-টে যায়, পুনঃ পাছে ধায়, 
নেচে নেচে সাথে চলে ॥ 


মোহন মুরলী তানলহরা, 
ধীর সমীরে খেলে। 

আদ উৎলে গোলে 
ফুল-কলি আঁখ মেলে ॥ 

| ক্র কল কল কল, 


মরুর নুপুর বোলে। 


চিনির 


সকল। 


গুগ্গরে মৃদু বোলে ॥ 


_ ধাঁরে ধরে কাঁট হেলে। 
ূ সার সার সার, গোপগোশ্িপিনী, 
আঁনামিখ আঁখ মেলে॥ 


শ্রী ছি ছি কুলের কাঁমনণ, 
সাজ ভিখারণন, 
যামিনীতে ভ্রম ক কারণ ঃ 
কৃলবালা নাশিযোগে গৃহ পারিহরি 
আঁসয়াছ কোন কাজে 2 

দদন। ভিখারিণী, নাহ কুলবালা; 
যাব মোরা পাণ্ডব-ীশাবরে, 
কহ. যাঁদ জান সমাচার । 
কোথায় অজ্জুন গুণধর ? 

শ্রীকৃণ। বণনা ক'র না সলোচনা: 
তুমি রাজার ঝিয়ারী, তুমি পুত্রবধূ, 
আঁসয়াছ কুমারের কল্যাণ আশায়, 
[কন্তু মাগো সূধাই তোমায় 
আর কার হয়েছে সদয় ? 
দারুণ পণ তার, 














কশোদরি! শুন তার গৃণ) 
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ট্ট কর্ণ-সহ দ্বৈরথ সমরে-_ 
অনুমান শুনেছ কাহিনী 
কর্ণ-সহ দ্বৈরথ সমরে 
রথচক্র মোৌদন" গ্রাসল যবে, 
বিকল অল্তর বীরবর 
অর্জনে কারল স্তুতি: 
কোন কথা পার্থ না মাঁনল, 
কবচকুণ্ডলহশীন 'বিরথণী যখন, 
মহা-বাণ তাহে প্রহারিল, 
নির্দ'য়-হৃদয়, কর্ণে কারল সংহার। 
আছে কথা 'বাদত সংসারে, 


শান্তনুকূমার 
ভনম্মদেব পিতামহ তার, 
ছলে শিখন্ডর আড়ে থাকি 
নপাতিল শরে। 
[বিকল পুত্রের শোকে গুরু দ্রোণ যবে 
ধনুহহলে চিবৃক রাখিয়ে, 
ভেসে যায় অশ্রুজলে. 
পার্থ শর করিয়ে সন্ধান 
ধনুর্গণ কাঁরল ছেদন: 
বক্ষরন্ধে পাঁশল ধনুর হুল, 
পাঁড়ল ব্রাহ্ষণ। 

স্বাহা। সত্য এ সকল, 
[কিন্তু সকাল কৃষের ছল শুনি, 
অজ্জুনের নাহ দোষ তায়। 
কৃফ-ছলে কর্ণের বিনাশ, 
দ্রোণের নিধন, ভীম্মের পতন, 
সকল কৃষ্ণের ছলে। 
অজ্জুনের দেষ কিবা তাহে? 
জান যাঁদ কহ মহাশয়, 
কোথা ধনঞ্জয়? 
ষাব তথা, ভিক্ষা লব প্রবীরের প্রাণ । 


প্রীকফ । শুন ধান, হিতবাণী কহি তোমা সবে, 


যাও যদি অজ্জুন-সদনে 
অপকীণীর্ত হবে রাজকুলে; 

যুক্তি যাহা শুন মন 'দিয়ে। 

হের বর্ম, হের ধনু, হের যুগ্ম তৃণ, 
হের যুগল কুম্ডল, 

মধ্যাহু মার্তশ্ড জনি 'কিরীট উক্জবল, 
হের আস, যম বসে আঁসধারে, 
উপহার দিয়াছেন জাহম্বী প্রবীরে। 
অঙ্্জুন বা নারায়ণ ব্রিপূরার কিবা, 
এই সাজে সুসজ্জিত হইলে কুমার, 
সমরে প্রবীরে কেহ নারিবে আঁটিতে। 


[চরাঁঘনের চিরকালের 


মদন। কে তুমি হে শুভকারণী, দেহ পারিচয়। 
শ্রীকফ। এক উপদেশ কথা শুন মন দিয়া, 


স্বাহা। কেবা তুমি মহাশয়, দেহ পারিচয়। 
শরীক । পাঁরচয় পাবে মম রাজার সভায় 


স্বাহা। শুন শুন মদনমঞ্জরী, 


স্বাহা। শুন সাঁতি, কোন মতে মন নাহি বুঝে। 


পাণ্ডবের পরাভব হবে, 
অতুল গৌরব রবে ভবে। 
পাঁতর সম্মান চাহ 'কি, জনানি, তুমি ? 
যাও ত্বরা প্রভাত নিকট 
রণসজ্জা লয়ে দাও রথান্দ্র কুমারে। 







ষতাঁদন পাণ্ডব না হয় পরাভব 
শয়নে ভোজনে__ 
রণসাজ কভু নাহ ত্যজে। 

চক্রী হার পাণ্ডব-সহায়, 

ছলে পাছে হ'রে লয়ে যায়, 

সতর্ক করিও, সাত, পাঁতরে তোমার । 


যাও ফিরে প্রভাত নিকট। [ প্রস্থান। 
বুঝতে না পারি কোন্‌ জন করে ছল। 
কিরবট, কুণ্ডল, বর্ম, শরাসন, তৃণ, 
দেবতা দুরলভ অস্ত যত 

কোথা হ'তে এলো? 

এ পাঁথক কোথায় পাইল? 

হয় ভয়, নাহি দিল পরিচয়, 

গংগার কিঙ্কর বাল নাহ লয় মন। 
প্রফৃল্লত কায়, পদ্মগন্ধ তায়, 

পঙ্কজ বদন, বাঁঞ্কিম নয়ন, 

হরি বুঝি ক'রে গেল ছল। 

সন্দ নাহি হয় দূর, 


পাঁতর গৌরবে পূর্ণ হইবে মৌদনী। 


উপদেশ ভাব বাড়ে আতঙ্ক আমার । 
চক্রশ হরি রণসজ্জা নাহ লয় হার' 


জলা 


মদন। ফাও.যাঁদ থাকে সাধ,পাণ্ডব-শিবিরে। 
ছি ছি. কুললাজ ভুলি আইলাম চলি; 
শত্রু কবে সদয় কাহার ? 

বহে ধীর সমারণ, প্রভাত নিকট। 

নিজ হস্তে সাজায়ে পাঁতিরে 


পাঠাব সমরে ) 
বশরবালা বীরাঙ্গনা আঁম। 
গ্বাহা। চল তবে, 'বাঁধালাঁপ নে করে খণ্ডন ? 
[ প্রস্থান । 
(িদৃষকের প্রবেশ 


বদ । খুব জবর বাবা, সারারাত ঘুরে 
আচ্ছা ঘোড়া চুর কল্লংম বটে; এ যে মাণের 
ধারে এসে পড়লুম, এ যে পাণ্ডব শিবিরের 
ধ্জা। প্রভাতেই কৃফনাম শৃনে রাতকাণা 
হ'লেম বাবা; পায়ের দফা খতম, আচ্ছা জখম; 
এই যে চিকচিকয়ে উষা দেখা দিয়েছেন। কই 
গো তোমরা কোথায় ? আমা হ'তে ত আর হল 
না। (ইতস্ততঃ দোঁখয়া) তারা সটকেছে, 
ভোরাই হাওয়া পেয়ে। ও বাবা, এ যে সাজ 
সাজ রব উঠলো, এ মাঠের ধারে আর কেন? 
বামূনীর আঁচিল ধরিগে। 


[ প্রস্থান । 


পশণ্তম গরভাঙ্ক 


প্রবীরের শয়ন-কক্ষ 
পালক্কোপরি প্রবীর 'নাদ্রুত 
জনার প্রবেশ 
জনা । উঠ উঠ, কত নিদ্রা যাও যাদুমাঁণ! 

প্রভাত রজন", 

আক্রুমতে পৃূরী 

অগ্রসর পাণ্ডববাহনীী। 

শুন ভৈরব কল্লোল-_ 

নাড়ছে পাস্ডবচমহ; 

ঘন ধূলা গগনমণ্ডলে। 


জলস্থল কাঁপে থরথার, 

রথের ঘর্ঘর নাদ জীমৃত গঞ্জ, 
, অস্থ-আভা ক্ষণপ্রভা সম খেলে। 
বাহুবলে আরদলে বিমুখ সত্বর, 
সৃসাজ্জত তব অনীকনণ, 
শার্্দল-বিক্রমে শত্রু কর আক্রমণ । 
প্রবীর । বাঁরমাতা, শৃূনগো জননি, 
লয়ে পদধূলে এখান পাঁশব রণে। 


স্থ 





কিন্তু মাতা, যাব একেশ্বর, 
নিবারণ ক'র না িঞ্করে; 
কাল সন্ধ্যাকালে ভ্রাময়া নগরে 
হোরিলাম নিরুৎসাহ সবে, 
হতাশ সবার প্রাণে । 
আমা হেতু ঘটেছে বিবাদ, 
হার জান একেশবর পাঁশব সমরে । 
জনা। মহোল্লাপে গঞ্জে শুন মাহিজ্মতী-সেনা 
বাঁরমদে মন্ত জনে জনে, 
শমন সমান সবে প্রবেশিবে রণে। 
প্রবীর : ভেব না জনাঁন, 
একেশবর পাশ রণে নাশিব পাস্ডবে। 
তব পদধূঁল মাতা করলে গ্রহণ, 
মহাশক্তি জাগে হাঁদ-মাঝে। 
ব্রিপুরারি হন যাঁদ আর. 
তাঁরে নাহ ডার, 
মার নাম কবচ আমার । 
রহুক বাহনী মাগো রাজার রক্ষণে, 
সাবধানে রাখুক নগর-দ্বার, 
আঁশস জননি, আঁস বিনাশ' পান্ডবে। 


মদনমঞ্জরীর প্রবেশ 


মদন। মাগো, সদয়া অভয়া 
রণসাজ দেছেন দাসীরে। 
হের বর্ম কিরীট কুণ্ডল 
ধনু শর তরবারি, 
আর মুশ্ধ প্রভাবে যাহার । 
কি ছার পাণ্ডব, 
পরাভব এখান হইবে, 
সদয়া অভয়া, মাগো, কারে আর ডর ? 
জনা। মাগো নিস্তারকারিণি সুরতরাঁঞ্গনি, 
কিঙ্করণরে রাঁখালি কি পায়? 
অস্ত দিয়ে ভুলে ষেন থেক না জনান। 
মদন। একমাব্র নিষেধ মা তাঁর, 
যতদিন পাণ্ডব না ফিরে হাস্তনায়, 
শয়নে ভোজনে রণসাজ ত্যাজতে নিষেধ। 
জনা। বংস, ভান্তভাবে করহ প্রণাম 
জাহবীর রাজীব চরণে। 
প্রবীর। শরোধার্ধ্য তব আজ্স মাতা. 
তব গাদপচ্মে আম প্রণাম জাহবী! 
দেব-কৃপা তোমার প্রসাদে, 
তুমি মম ইম্টদেবী। 
মদন। সাধ মম সাজাইতে, দেহ অনুমাত। 


৬১৯ 








দেখ ওই দেখ ধেনু দাঁড়ায়ে বংস সনে, 
বৃষভ গজবাজী কুমার আজ যাবে রণে, 
(জিন্বে সমর) 
সৃন্দরী রজত সোণা, 'ম্বিজ নৃপ বারাঙ্গনা 
ঘৃত মধু ফুলের মালা পতাকা এ গগনে, 
(ঁজন্বে সমর) 
দেখ এ অনল জলে, শিখা তার ডাইনে হেলে, 
পূর্ণ ঘড়া দাঁধর ছড়া ধানের গোছা শ্বেতবরণে । 
(ঁজন্বে সমর) 


জনৈক দূতের প্রবেশ 


দূত। উপাঁস্থত শন্রুসৈন্য তোরণসমণপে। 
প্রাণপণে বীরগণে 
নিবারিতে নারে মহা চমু। 
গদাহাতে বীর একজন, 
দীর্ঘকায়, 
গদার বাতাসে উড়ায় বারণ ঠাট্‌, 
রথ মারে রথোপরে তুলি, 
মহাবলণী দুম্মদ সমরে। 
ঝাঁকে ঝাঁকে ছোটে শর অন্ধকার দিশা । 
কোন্‌ বারশ্রেষ্ঠ নাহ জানি, 
মহানাদে গজ্জেঁ তার ধহজ, 
অনায়াসে পরাজিল দেব হূতাশনে। 
দৈতাসৈন্য যুঝে অগণন-__ 
1শলাব্ক্ষ করে বাঁরষণ 
যুঝিছে রাক্ষসসেনা। 
কেবা যূবা নাহ জানি বারের তনয়, 
অস্তে তার রুধির-তরঙ্গ বহে, 
এতক্ষণ কি হয় না জানি। 


প্রবীর। 'বদায় জনান! 
জনা। যাও পত্র। 
দেখ মা জাহবী; 
[ প্রবীরের প্রস্থান। 
চল যাই, প্রাসাদ উপরে হেরি রণ। 


[ সকলের প্রস্থান। 





৬২০ 


রাজবাটশীর নিকটস্থ উদ্যান 
ধবিদূষকের প্রবেশ 


[বদ । ভরসার মধ্যে এই, পাশ্ডবেরাও হার 
হরি কচ্ছে। দয়াময় হরি, এত ক'রে প্রাণপণে 
ডাকছে, কেন তাদের মান্তদানই কর নাঃ 
দয়াময়, পাশ্ডবকুলেই চেপে থেক, যেমন চেপে 
থেকে দ্রৌপদীর পাঁচটি ছেলে খেয়েছ; এ ছোট 
মাঁহম্মতশ পুরী, এর বাগে আর নজর-উজর 
গদও না ঠাকুর; এখন রাজার ক হয়! বামূনের 
ছেলে বাবা, বাণের ঠন্ঠনিতে ঘেষতে পারব 
না, তা হ'লে মধুর কৃষনাম ফলে যাবে! তা 
ফলে ফলুক, আমার ওপর দে ফলে যাক্‌, না 
হয় মোণ্ডা আর নাই খাব, রাজাটার না ছু 
হয়। হরির নীচে যাঁদ কেউ ঠাকুর থাকে ত, এ 
আঁশ্ন দেবতা । বাবা, কাল সকালে কল্পতরু 
হ'য়ে কি বর দিলেন, দেখতে না দেখতে পুরী 
একগাড় হবার যোগাড় । আহা, আমাদের রাজার 
ক বাদ্ধ, যার খাস্ডব বন' খেয়ে মন্দাশ্ন 
সারে, তাকে ঘরজামাই রাখে; আমার মত 
মোন্ডাখোর লাখ বামূন একাদকে. আর 
হৃতাশন একাঁদকে । বাবা! কে আঁকাড়া জোয়ান 
সেখ্ধুচ্ছে ? কে তম গো, কে তুমি 2 বাল হন্‌ 
হন করেই যে চলেছ ? আরে দাঁড়য়েই যাও 
নাঃ ত্তোমার সঙ্গে না রাত্তরে আলাপ 
হয়েছিল 2 

প্রথম গঞ্গারক্ষকের প্রবেশ 

১ রক্ষ। ক ঠাকুর, তুমি এখানে? চল 
দনের বেলা খুজে দোখ যাঁদ ঘোড়া পাওয়া 
যায়। 

বদু। ও কাজে আমি আর নেই সোণার 
চাঁদ! রেতে ঘুরে রাতকাণা হয়োছি আবার 


দনে ঘুরে 'দিনকাণা হ'তে নারাজ; তোমার . 


হাটুর বল থাকে ঘুরে দেখ; চোর হয় 
বটে বাবা, 'কিল্তু তোমার মতন নচ্ছার চোর ত 
আর দোখাঁন, সমস্ত রাত মাঠে-ঘাটে হেটে 
হটে তোমার আব্েল হ'লো না, সে ঘোড়া আর 
পাওয়া যায়? সে দয়াময় হারর কৃপায় 
অন্তর্ধান হ"য়েছে! এ দিকৃটে পানে অশবশালা 
আমার জানা ছল, এখন কোথায় গেছে জানি 
না। তোমার সথ হয় ঘরে দেখ; আম তো 
আর যাচ্ছনে! 


ৰ 


4 





এ পা ারিলানর শশী 


শত ৮ স্ঞ। শি ১ সি একি 








॥ 


১ রক্ষ। রাজমাহষী কোথায় 2 
বদ । কেন, অল্তঃপরে। 


পার? 

শাবদৃ। কেন বল দোখ, পাঁতপূত্র যুদ্ধে 
গয়েছে, মাগী হা হৃতাশ কাচ্ছে, এ দৃষমন 
চেহারা নিয়ে গিয়ে কেন খাড়া ক'রব বল ত: 
ক, তোমার কথাটা কি ভঙ্গ নাঃ কাল রাত 
থেকে ত ফির্ছ, মতলবখানা কি ? 

১ রক্ষ। আম রাজার মঞ্জালের জন্যে 
এসেছি। 

বদ । কারুর মঙ্গল যে তোমার চোচ্দ- 


পুরুষে কখন করেছে এ ত আমার বিশবাস | 


হয় না। এ রাজ্যে চাঁরাঁদকে ত মঞ্গলের ধান 
উঠেছে, যা হবার তা পুরুষমহলে একদম হ'য়ে 
যাবে, এখন মাগীদের কি ঘরচাপা দেবে, না, 
গয়না কেড়ে নেবে? 

১ রক্ষ। সাঁত্য ব্রাঙ্ধণ,. আমি মঙ্গল- 
কামনায় এসোছি। 

[দ্‌। ভেঙ্গে না বল্লে, দাদা. আমি 
বুঝতে পাঁচ্ছ 'নি। 

১ রক্ষ। শোন ব্রাহ্মণ, আম গঞ্গাদেবীর 
কিঙ্কর। 

বিদু। হতে পারে. পঙ্গাযাতীর ঘাড়- 
মোচড়ান-গোছ চেহারা বটে, তা কার সঙ্ঞানে 
গঞঙ্গালাভের জন্য আসা হয়েছে 2 রাণীবও কি 
দিন সংক্ষেপ নাক? ওদিকে হরিনাম, এদিকে 
আপনাদের পদার্পণ, কারখানাঢা কি ব'লতে 
পারেন? কি, বাস্তুব্ক্ষাট রাখবেন না, নাকি? 

১ রক্ষ। ঠাকুর, পারহাস বাখ। 

বিদূ। পাঁরহাস আমার চোদ্দ পুরুষে 
জানে না। 

১ রক্ষ। সব্বনাশ হবে। 

বিদু। প্রত্যক্ষ দেখাছ, আর যেটুকু সন্দেহ 
ছিল, মহাশয়ের শুভাগমনে তা বিনাশ হয়েছে। 

১ রক্ষ। ঠাকুর, তুমি রাজ্ঞীকে গিন্নে বল, 
শঙ্কর বিরূপ, যুদ্ধে জয় হবে না! কি আশ্চর্য, 
আমরা অলাক্ষতে ঘথা ইচ্ছা যাই আঁস. দেব- 
দেবের কি কোপ. কাল অশবশালা খুজে 
পেলেম না, আজ অন্তঃপুর খুজে পাচ্ছি নে: 
ঠাকুর, তুমি রাণীকে বলগে, ঘোড়া 'ফারয়ে দিন, 
যদদ্ধে জয় হবে না। 
৮. রিদ্‌। সে আমার কর্ম নয়, এ ওাঁদকে 
ঘি অল্তংপুর, যেতে ইচ্ছা হয়, যাও; তোমারও 


০৯ 
৬ রি 








১ রক্ষ। আমাকে তাঁর কাছে নে যেতে 


| ভীম। 'ধক্‌ ধিক 

















কর্ম্মনয়,স্বয়ং গঞ্গা মা এসে বলে কি হয় 
জান না;হারি ঘাড়ে চেপেছে, মাগী কি হিত 
কথা শোনে? চল নিয়ে যাই। পালাও কেন, 
পালাও কেন ? 
১ রক্ষ। আর পালাও কেন, দেখছ না শল 
হাতত কে তেড়ে আসছে ? 
[ পলায়ন। 


বদ । কে বাবা, কাকেও ত দেখাঁছনে, 
দেখা না দেন, সে এক রকম ভাল, ওদের মতন 
আলো করা চেহারা কোন চন্ডালের দেখবার 
সখ আচ্ছ? যাই একবার রাণীর কাছে, যাঁদ 
সুবিধা কৃঝ কথাটা পাড়ব, নইলে গুম খেয়ে 
চ'লে আসব আর কি; আহা! মাগী মৃন্তলাভ 
করে না গা? ভবের কাণ্ডারী হরি. বেছে লোক 
নাও না কেন 
[প্রস্থান। 

সপ্তম গভণান্ক 


রণস্থল 


ভীম। বৃথা বীর্ধ্যবল, বফল গোরব, 
পরাভব বালকের রণে! 
হা কৃষ্ণ, এ হেয় প্রাণ না রাখব আর; 
বাহুদ্বয় করিব ছেদন, 
প্রবোশব অগ্নিকুণ্ড মাঝে। 
বাধলাম 'হাড়ম্ব, কিম্মাঁর, বকে, 
শত ভাই কীঁচক নিপাত ভুজবলে, 
শত ভাই দুষ্যোধন চূর্ণ গদা ঘায়-__. 
কেন হার, নিবারিছ আর ? 
বধুক বালক মোরে পুনঃ যাই রণে। 
শ্রীকফণ। ক্ষান্ত হও বীরবর, হরে নাহ চাল"; 
যতক্ষণ মহাদেব বল না হাঁরিবে, 
প্রবীরে ফিরাতে কেহ কদাচ নারিবে। 


হা কৃফ, এ অপমানে ফেটে যায় প্রাণ! 
বৃষকেতু। শুভক্ষণে রাজপুত্র ধরেছিল ধনু, 

কোটি বাণ পলকে ঝলকে ধনৃর্গণে । 

প্রাণপণে আক্রমণ করি 

নারলাম আঘাতিতে বারে, 

আস্থমান্ত সার মম প্রবীর-সমরে। 
অনুশাল্ব। দানবীয় মায়া যত করিনু প্রকাশ, 

হ'লো নাশ বালকের শরে, 

[তিন পুরে নাহ বীর প্রবীর সমান। 









স্বচক্ষে দেখোছ 
গৃণহীন করিল গাস্ডীব, 
দীপ্তিমান লক্ষ লক্ষ বাণ 
ছাড়ে বীর আখ পালাটতে। 
1কর্‌পে সংগ্রাম-জয় হবে হষীকেশ ? 
ভাঁঘ। রামজয়ী িতামহে দেখোছি সমরে, 
ধনৃব্বেদী দ্বেণ সনে কারয়াছি রণ, 
কিন্তু এ হেন 'বক্রম-_ 
মানবে সম্ভব কভু নাহ ছিল জ্ঞান। 
বল মোরে শ্রীমধুস্‌দন, 
কেমনে দুজ্জয় 'রিপু হইবে নিপাত ? 
শ্ীকফ। যা কহিলে সত্য বীরবর, 
প্রবীরে নিবারে রণে নাহি হেন জন। 
শৃূল করে শঙ্কর সহায় তার। 
আগত যামিনী, লভ 'শাবরে বিরাম, 


কোথা হ'তে ফল্তধান ওঠে সুমধুর! 
মরি মারি, 
বিদ্যং-ঝলক-সম কে রমণী হেরি? 
আহা, 
রূপের ছটায় মাতায় ধরণশতল। 
কে রমণী? কোথায় লুকাল? 
বালক বালিকাবেশে কাম ও রতির প্রবেশ 
উভয়ে। গণত 
খাম্বাজ-মশ্র- দাদরা 
ভালবাসি তাই বাস সেথায়,_ 
কাঁপয়ে পাতা, ধাঁরে যেথা মল্লয় মারুত 
বয়ে যায়। 


যেথা নবীন লতা নবীন তর বেড়ে আদরে, 
আকুল হ'য়ে কোকিল যথা গায় কুহ-স্বরে, 


৯৬২২ 


নর 


চরাদনের চিরকালের 






ফোটে ফুল সৌরভের ভরে, 
সৌরভে দিক আমোদ করে, 
মধুপানে মত্ত ভ্রমর ঢলে পড়ে কলির গায়। ₹ 


প্রবীর। মার মার, কে এ দুটি বালক বালিকা । 

কাম। ঘরে ঘরে খেলে বেড়াই আমরা দুগ্জনে, 
নইলে এমন বাঁধাবাঁধ থাকৃতো কেমনে 2 
আম ফুল ছড়াই সবার গায়; 

রাত। মান সৃতোর ডুর 
আম বাঁধ সবার পায়। 

কাম। আমার পূজো সবাই করে, 

রাঁত। আদর আমার ঘরে ঘরে । 

প্রবীর। তোমরা কি এ দিক থেকে আস্‌ছ? 

কাম। হাঁ। 

প্রবীর। ও দিকে একটি যুবতীকে যেতে 
দেখেছ 2 

কাম। হাঁ। 

প্রবীর। সে কোথায় গেল? 

কাম। বাড়ী গেছে, তুম যাবে? 
নিয়ে যাই চল। 


উভয়ে। গাঁত 


খাম্বাজ-মিশ্র_ঠুংরী 


নাগরী গেথে মালা য়ে পরায় নাগরে 

নইলে কিসের কদর ফুলের, 
আদর তারে কে করে? 

অনুরাগে কু্জে জাগে নাগরা-নাগর, 

না হ'লে কুঞ্জবনের এত কি গুমর, 
শিখতে সোহাগ গুজে ধেয়ে আস্‌তো কি ভ্রমর, 
নইলে 'কি বয় মলয় বাতাস 

কোকিল গায় কুহস্বরে। 


[ উভয়ের প্রস্থান ও পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
প্রস্থান। 


পট 
হী সুতায় অন্ক_ (হি 
প্রথম গভর্শন্ক 

মায়া-কানন 
নায়িকা ও সাঁখগণ 
প্রবীরের প্রবেশ 


সাথগণ। গত 









বেহাগ-মিশ্র- খেম-টা 


একে সই ছোটে দলয়-বায়__ 
ফোটে ফুল কোকিল কুহু গায়। 
প্রাণ নিয়ে না যায়! 
চলে যা 'ফাঁরয়ে বদন, নয়নে না মিলে নয়ন, 
হ'য়েছে কেমন কেমন, তাই বাঁল 
আয় চলে আয়। 
কেন লো কাঁদাঁব শেষে, ফেলবে ফাঁদে 
| মুচকে হেসে, 
কে এলো ক ভাবে সই ছল্‌তে অবলায় ॥ 


প্রবীর। কে সন্দার, লয়ে সহচরণী 
কোল কর বন মাঝে? 
প্রফুল্ল যৌবন, 
বনে হেন না ফুটে কুসুম, 
তুলনায় সম যেবা তব: 
1কবা রাগ-রাঞ্জত বদনে 
কৌমূদী আদরে খেলে! 
মন্দ বায় অলকা উড়ায়, 
জিনি' মাঁণ অধর রান্তম, 
পদ্সমূখে_ 
নয়ন-খঞ্জন করিছে নর্তন, 
মাধুরী-লহরী দুলে ধায়, 
সে লহরে ভাসে মম প্রাণ। 
ফিরে চাও সৃহাসিনি! 
দেহ পাঁরচয়, 
রাজার তনয় আজ 'িঞ্কর তোমার ৷ 


সাঁখগণ। গীত 


শ্যামাসম্ধু__দাদরা 


ভুলো না কথায় ভুলো না_ 
হেথা তো থাকা হ'ল না। 
থাকলে হেথা ঠেকবে দায়ে ফিরে চল না॥ 
এসেছে ছলবে ব'লে, শেষে কি ভাস্‌ব জলে ? 
চেও না, চাইলে যাবে নারশর মন টলে; 
ওলো সরলা ললনা॥ 
দোখস্‌ লো থাঁকস সাবধানে, 
আঁখবাণ প্রাণে না হানে, 
মনচোরারে ধরা কেন দেব বল না। 
চতুরের কাছে নারীর থাকা চলে না॥ 


প্লবীর। বিমোহিনী ছাব! দেবী কি মানবী? 
6 ছাড় ছলা- দেহ পরিচন। 


শি 





হে রুপসি, তৃষিত পরাণ, 
সুধাংশৃহাঁসনি, রাখ পায়! 
নিতম্বিনশ 


বিভোর হৃদয়, চিন্তহারা তোমা হেরি, 
কামিনী কোমল-প্রাণা শুনোছ ললনা-_ 
কাঠিনা হ'য়ো না মম প্রাতি। 

নাঁয়কা। অমন ক'রে যারে তারে 
ভুলাও বুঝ কথার ছলে, 
বল হে চলে এলে 
কোথায় কারে ভাসিয়ে জলে ? 
মজেছি নাইক বাক+, হয়ান কি হে 
মনের মত, 
বল হে শেখালে কে, 
এলো সোহাগ জান কত ? 
সরলা বনবালা, কেন জবালা বাড়াও এসে, 
সখী মাল করি কেলি, 
কে জানে হায় মজব শেষে। 
যাও যাও, সেই ত যাবে, 
কেন হেসে পরাও ফাঁস, 
আজকে বল ফুলের মত, 
কাল সকালে ব'লবে বাস। 


প্রবীর। সন্দার, তোমায় মিনাতি কচ্ছি, 
আর আমার সঙ্গে ছল ক'র না, আমায় যাতনা 
দিও না। আম আর আমার নই- আম 
তোমার: মুখ তুলে চাও, কথা কও। পায়ে প্রাণ 
রেখোছ, তুলে নাও! 


নায়িকা । গশত 


কানাড়া-_দাদ-রা 


ওলো সই, দেখলো কত প্রাণ । 
কথায় কথায় প্রাণ রাখে পায়, শুধূ কথার প্রাণ। 
কথায় কথায় যে জন ধরে পায় 
কেউ যেন না ভোলে তার কথায়, 
কথায় কথায় প্রাণ রাখে পায়, মাঁজয়ে চ'লে বায়, 
মন-মজানের মজ্‌লে কথায়, থাকে না লো মান। 
যেমন আদর তেমাঁন অপমান ॥ 


প্রবীর। সুলোচনা, হ'য়ো না কাঠনা, 
দিও না বেদনা, 
সহে না-_বল না কত সয়?" 
মজায়ে মজতে কর ভয়? 
এই 'কি কোমলপ্রাণা নারীর বিচার ঃ 





চিরছিনের চিরকালের 









টি চন্দ্রানান। এস হে সাজাই তোমায়, 
বদন তুলিয়ে, হেসে কথা কয়ে, ্‌ বীরসাজে আর কি কাজ এখন,_- 
আশা 'দয়ে জুড়াও তাঁপত প্রাণ। বড় সাধ উঠ্‌ছে মনে, 
দেখ পরাঁক্ষিয়া, যতনের ধন করব ফতন। 
দহে হিয়া, তব অধতনে। মাত আজ প্রেম-সমরে, 
নায়িকা । তুমি রাজার কুমার, যাও মেনে আর, | সকালে কাল যেও রণে 
কাজ কি অত কথার ভাণে ? এস হে হদয়নিধি, 
কাজ 'ি, থাকি মানে মানে। আদরে সাঁজয়ে বাসর, 
সোহাগ তোমায় করব সাধে, 
৮. ছি আর কি ছাঁ়ি 
ই শবদার হৃদয় দেখাই তোমায়, রাখ্ব বে'ষে রাঁসক চাঁদে। 
বুঝে কেন বুঝ না রৃপাঁস! [ সাঁখগণ ব্যতশত সকলের প্রস্থান। 
কর লো প্রত্যয়, দৃশ্য পাঁরবর্তন- শমশান 
তোমা বিনা কার নয় আর, সাঁখগণের ডাকিনী-বেশে পরিবর্তন 
চোখে চোখে রব, তোমারে দোখব, সখিগণ। গশত 
কারু পানে ফিরে নাহি চাব, সামল্ত-সারঙ্গ-_খেমটা 
-সিংহা্নে 
পা বা রর কা 
বা আছে আমার, সকলি তোমার নিয়ে মড়ার মাথা খোঁলি আয়। 
আম লো তোমার ধান! ূ্‌ শমশানে নাচলো তাথেই থেই, 
সুন্দর, কেন লো বণ্টনা কর ? ০০০৮৮*২ 
নাঁয়কা। তুমি যে আমার হবে, আয় লো বাঁস মড়ার বুকে, চিতের ছাই আয় 


স্বপনে ওঠে না মনে। 


মাঁখ গায়। 
28855855585 হি হি হি হাঁসির ছটায় খেলুক দামনশ, 
মন ফিরাব আর কেমনে। নেচে নেচে আয় লো যোগান রণরাঙ্গাঁণ 
িষ-মাথান নয়ন-বাণে জরজর হ'ল তনু। 


নাড়ীর মালে মড়ার ছালে, আয় সঙ্জনি 


মরেনারী নয়ন-শরে তবে কেন করে ধনু? সাজাই কায়। 
[ সকলের প্রস্ধান। 
ধন্দ ধরতে গিয়া দ্বিতীর গর্তা্ক 
এক হে কেমন রাঁতি উদ্যানস্থ চন্দ্রাতপ 
[দতে নার ধনুকখানি ? জনা ও নীলধবজের প্রবেশ 
তুম হে আমার যত, মনে মনে তা ত জানি। | নীল। বল প্রিয়ে, কুমার কোথায়? 
প্রবীর। রিপুজয় যত দন না হয় সুন্দরি, দাময়ে দুম্মদ আর রথাঁন্দ্র নন্দন 
নিষেধ ত্যাজতে শরাসন, . নাম' রথ হ'তে 
বীরসাজ ত্যাজতে লো মানা। পদর্রজে গেছে কোথা চ'লে! 
কাল আর প্রোর' হস্তিনায়, এখনও কি আসে নাই তোমার নিকটে ? 
ধনব্বাণ অর্পণ করিব তোর পায়। চারিদিকে দূতগণ করে অন্বেষণ, 
বল ধনি, তুমি তো আমার হবে ? সম্ধান না পায় কেহ। 
২] নাঁয়কা। হয়েছি, আর কি হ'ব? কেহ বলে দেখিয়াছি বটবক্ষতলে, 
6 দেখ বয়ে যায় যামনা, কেহ বলে বনপথে গেছে চলে, 


বুঝে ছল কর এত. বল, কত সয় কামিনী । | তত্ব কিছ না হয় নির্পয়। 





এটি তোমা ছেড়ে সে ত নাহ রয়, 
বধা রয়, সম্ধ্যার সময় 
তোমায় আমায় প্রণাম করিয়ে যায়। 
কিছু ত বুঝতে নার, 
বন্দী কি হইল পুত্র আরির কৌশলে ১ 
দেখ 'দ্বপ্রহর উদয় হইল 
তবু কেন গৃহে না আইল? 
জনা। প্রাণেশ্বর! প্রাণ মম কাঁপে থর থর. 
কোন মায়।ঁবনী ভুলালে বাছারে আজি! 
মম দূত আসিয়াছে ফিরে, 
তত্ব নেছে শত্রুর শাবিরে, 
'নিরানন্দ আরবৃন্দ করে হায় হায়, 
নির্‌ংসাহ পাশ্ডববাহন; 
রণ অবসান, 
তথাঁপ কটক নহে স্থির। 
মিয়মাণ রাঁথগণে য্যান্ত করে সবে 
ক উপায় হবে, 
প্রাতে যবে কুমার পাঁশবে রণে' 
বন্দী যাঁদ করিতে পারত 
এতক্ষণ পুনঃ হানা দিত! 
মম ঘটে বুদ্ধি না যুয়ায়, 
হৃতাশে নেহারি অন্ধকার ; 
গেছে কি সে জাহ্বী পুঁজিতে ? 
না-না_ সম্ভব ত নয়, 
আমা বিনা সে কারে না জানে; 
কার্য্যান্তরে রাহি যাঁদ. ভোজন-সময়, 
অন্ন নাহি খাষ, 
'মা' বলে সঘনে ডাকে। 
বধুরে রাখয়ে একা আসে বজনীতে, 
কত ভুলাইয়ে 
বাছারে পাঠাই পুনঃ শয়ন-আগারে। 
তবে কেন দুলাল আমার 
'মা' বলে এলো না ঘরে ১ 
নল । পুনঃ যাই সভায়, মাহাষ, 
দেখ যাঁদ তত্ব লষে ফিরে থাকে কেহ। 
জনা। দনমানে দুরন্ত সমরে 
জ্ঞান হয় যত্র করি তত্ব নাহি লষ। 
আপনি চলহ বাজা পত্র-অন্বেষণে। 
বুঝি মনোমত হয় নাই কোন কথা, 
তাই বাছা বাথা পেয়ে মনে 
ল্‌কায়ে রয়েছে আভমানে । 
ঘোরে ফেরে মা বলে সে আসে. 
কটু তায় কাঁহয়াছি কত, 
তাই কি করেছে রোষ'অণ্চলেব নাঁধ ১ 


৪০ 


| নীল। স্থির হও রাঁজ্ৰ, আস সভাতল হ'তে । 


কি হলো. কুমার কোথা গেল! 
চল রাজা, যাই দুই জনে- 
ভ্রমি বনে বনে “প্রবীর” বলিয়ে ডাক: 
শোনে যদি আমার বচন, 
কদাচন রাহতে নারিবে, 
'মা" বলে আসিবে ধেয়ে। 

নল । রাণি. বৃথা কোথা ষাবে ? 
দেউটি লইয়ে করে ফিরে লক্ষ চর, 
সতর্ক ঘুরছে আসোয়ার, 
চতুদ্দিকে দ্বাদশ যোজন 
কারয়াছে অন্বেষণ। 

জনা। চল, রাজা. চল চল-যাই দুই জনে, 
নিশ্চয় সে কাবয়াছে আভিমান, 
আভমান কথায় কথায় তার! 





[ প্রস্থান! 
মদনমঞ্জরীর প্রবেশ 
মদন । মাগো, ি হলো, কি হ'লো, 
রণজয়ন প্রাণনাথ কেন না ফিরিল 2 
নিরবাধ কেদে প্রাণ উঠছে জনান. 
চাঁরাদিকে অমঙ্গল ধবাঁন, 
মাব ভরে গুণমাঁণ নাহ ঘরে। 
ওই শোন, 
মদদ বোলে কাঁদে কে কোথায়! 
জন্া। সতা.শুন রোদনের ধরনি, 
কুহকিনী কে এসেছে পুরে £ 
সত্য' মৃদু রোল প্রবীরের নাম স্মার, 
মিশাইল বোল, 
ওই ক্ষণ কণ্ঠ পুনঃ উঠে, 
এঁক' ক্ষীণ স্বর উচ্চতর ক্রমে, 
কার মায়া বুঝতে না পারি! 
যাও গৃহে, স্মর দেবতায়, 
দেখি কে রাক্ষসী কবে মায়া! 
মদন। ওই মাগো ওই সেই রোল, 
যেন জ্ঞজন হয় কত জন আসে যায, 
এস গো জনাঁন, 
মৃদু কণ্ঠধান ওই 'দিকে। 
আহনব প্রবেশ 
আগ্ন। বীরমাতা, শুন গো জননি. 
অমঙ্গল হেরি বড় পুরে। 
কি জ্ঞান! কি মায়ার প্রভাবে 
জ্ঞানচক্ষু আবদ্ধ আমার, 
ধ্ানদ্ন্ট বদ্ধ অন্ধকারে, 
কে জানে কে দেবত্ব হারিল 
ক্ষুদ্রবৃদ্ধি মানব-সমান এব আমি। 


৬২৫ 


০1 






উট যাইতোঁছিলাম মাতা নগর-বাহিরে 
কুমারের অন্বেষণে, 
অকস্মাৎ ভৈরব-মূরাতি 
'নবারল গাঁতি, 
হুম হুম শব্দ আচম্বিতে' 
ঘোর রজনীীতে 
শুনিলাম নৃত্য িয়া থিয়া, 
হাহ হিহি হাসোর ঝঙ্কার, 
াবকট চশংকার, 
সভয় অন্তরে আ'সয়াছ বার্তা 'দিতে। 
জ্ান হয় বিরুপ শঙ্কর, 
তাই কৈলাসীয় 'বকট কটক 
শনশায় নগর-মাঝে! 
দুর্গর অচ্চনা শীঘ্র কর, রাজরাণি। 
জনা। দুর্গা কেবাট তারে নাহ জানি; 
শুনি__মায়ের সাতিনন, 
ক কারণে অর্চনা কাঁরব ডাঁকননর ? 
শঙ্করে নাহক মম ডর। 
শিরে যারে ধরে গঙ্াধর, 
দৃস্তরহারণী-দুরতবারিণী 
সুরতরঙ্গিনী সদয়া দাসীর প্রাতি। 
নারায়ণ, 'ভ্রুলাচন, ভবানী না গাঁণ, 
জান মাত্র জাহুবী জননী ;. 
অমঙ্গল রহে কোথা মঙ্গলার বরে ? 
আঁশ্ন। অভেদ, ক'র না ভেদ. সাত! 
জেনো. মাতা. ভাগশরথা প্পাব্বতণী অভেদ। 
বামদেব বাম, 
ভাবলে, মা, অন্তর শিহরে! 
কুমার আবদ্ধ বুঝ ভৈরবী-মায়ায় ! 
বাক্য ধর, অনুরোধ রক্ষা কর মাতা। 
শিবরাণী সদয়া না হ'লে 
রুষ্ট শিব তুষ্ট নাঁহ হবে, 
ভশষণ ভৈরব-কোপে নিস্তার না পাবে। 
জনা। ভাগশরথশ পাব্বতী অভেদ যাঁদ জান, 
তবে কেন অন্য নাম আন? 
নিশ্চয় দেবত্ব তব হরেছে ভৈরবে, 
নহে কহ পাঁততপাবনশ 


উপদেশ-বাকয এবে ধাঁরতে না পারি। 
[তকারখ যাঁদ তাঁম, যাও ত্বরাত্বরি, 
দেখ কোথা প্রবীর আমার। 

নশরব নিশায়, 

ধারে যাঁদ বায়ু বয়ে যায়, 
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চিরাদনের চিরকালের 







আশঙকায় লোকে শোনে ভৈরব-নিনাদ। 
যাও ত্বরা, কুমারে আনিয়া রাখ প্রাণ! 
[কিন্তু যাঁদ ভয় চিতে ভৈরব-হৃজ্কারে, 
যাও দ্রুত স্বাহার মান্দরে। 
অগ্রে কার গঙ্গা-পৃজা, 
পরে দৌখব কে ভৈরব-মূরাঁতি 
শূল হস্তে রোধে মোর গাঁতি? 
শাবকের অন্বেষণে িংহনশী যাইবে, 
দেখি কোথা হাম্‌ হুম্‌ রব. 
তাথেই তাথেই নৃত্য ভৈরব-উৎসব। 
ভূত প্রেত প্রোতিনীর নাহ ভয়, 
যাব পূত্র-অন্বেষণে কে বিরোধী হবে ? 
আয় মাতা! 

[ মদনমঞ্জরী ও জনার প্রস্থান । 


অগ্নি। একি, হরগৌরী-ীনন্দা! এ পুরে 
ত আর থাকা হয় না। কিন্তু নারায়ণের নিষেধ, 
[তিনি এ পুরে প্রবেশ না কলে আম 
স্থানান্তরে যেতে পারব না! 


[বদূষকের প্রবেশ 


বিদ্‌। দেবৃতা, দেবৃতা, কি ভাবছ? 
ছেলেটা কোথা বলে দাও নাঃ এতাঁদন জামাই- 
আদরে খেলে. হ'লেই বা দেবতা, একটা উপকার 
কর না? শুনেছি তুমি অন্তর্ধামী, ভূত ভবিষ্যৎ 
বল্‌ৃতে পার, বল না ছেলেটা কোথায় আটকা 
পণ্ড়ল? 

আগন। আজ আমার আর সে দেবশান্ত 
নাই। 

বিদূ। তা থাকবে কেন? একখান খড়ের 
ঘর এনে সামনে ধার. এক্ষণ দাউ দাউ 
জবালয়ে দেবে, িয়ের মট্কাটি দেখতে 
দেখতে ওজড় ক'রবে, কারুর কচি ছেলের 
কাঁথায় গিয়ে লাগবে, কারুর নতুন ঘর ক'রে 
দেবে। কেন আঁশ্নদেব, যেখানে যে হোম করে, 
তা এখান থেকে বসে ঠাওর পাও, অমৃনি দপ্‌ 
করে জলে ওঠ! 

অশ্নি। সত্য ব্রা্ধণ, আমি ভৈরবী মায়ায় 
আচ্ছন্ন হয়োছ। 

বদূ। গা ছম্‌ ছমু একা আমার নয়, 
তোমারও করে দেখতে পাই। আচ্ছা ঠাকুর, এটা 
বলতে পার, থেকে থেকে কি হকি ডাক 
শুনছি? মুরলীবয়ান মূরলীনাদই কর্তেন 
জান্তুম্‌, এমন যে বিকট আওয়াজ ছাড়তে 
পট, তা আমার বাপের জল্মেও জানৃতুম না: 


৮ 





বাবা, আঁধার রেতে 'িলে চমৃকে উঠে; কোথায় 
কে কচ্ছেন হম, কোথায় কে কচ্ছেন হাম্‌। 
আঁগ্ন। আমার জ্ঞান হয় কৈলাসীয় মায়া! 
[বদৃ। আম ভেবোৌছলাম মোক্ষ দিতে 
বুঝি একলা হরি; তা নয়, আবার হরহরি' 
তা দেবদেবের বিনা আবাহনে এত কৃপা কেন 
হার না হয় অন্তর্যামী, ভোরে ডাক শুনে এসে 
পড়েছেন, এ*র দয়াটা কিসে ফটলো ? 

আশ্ন। আমি ত তোমায় বলছি. আমি 
দেব-দৃম্টিহীন। 

গবদ্‌। না, পুরী একগাড় করলে, 
ছাড়লে না! দেবৃতা, তুমি ত বলছ হাঁবহর 
কৃপা কচ্ছেন; তুমি স্কট, অকুপা করে 
আমায় ব'লে দাও না, ফুটে না বল, আঁচে 
ইসারায় জানিয়ে দাও না ভযই কবুক আব 
যাই করুক, আমি একবার ঘ্‌বে ফিবে দেখি । 
অগ্নি। আমি তো তোমায ব'লাছ, আমার 
সাধ্যাতীতি। 

বিদূ। আর কেন ছক্াবন্জী ঝাড়ছ? 
রাসকতা ত অনেক হ'লো! এই আ্যাদ্দিন যে 
জামাই আদরে খেলে. দেবতা হ'লেই কি সব 
ভুল্‌তে হয়? একা হারর দোষ দিলে ক হবে? 
দেবতার বাচ্ছা কেউ কম নয়, পূজো কল্লেই 
সব্বনাশ! বামূনীর ইতু ভাঁড়াট আগে টেনে 
ফেলছি, তবে আর কাজ । 

[ আগ্নর প্রস্থান। 
পারজ্কার চ'লে গেল, বেটাদের চোখে চামড়া 
নেই, তা পলক পড়বে কি? হরকে শুনোছ 
দু'টো বেলপাতা 'দিলে ঠাণ্ডা হয়, মার বাঁচি 
কাল সকালে দু'টো দেব। এখন হারর 'কি 


কার? সঈ পাতাও নেবে, জোড়া-মড়াও 
বার মোক্ষদাতা হার হরের বাবা! 
গানটা * ২ম ছমু করছে, গায়ত্রী ত 


থান্কে থান্‌ বজায় রেখেছি, নম্ট করিনি: 
দেখি যাঁদ মনে পড়ে, একবার মনে মনে 
আওড়াই। একবারেই কি হয়? মোন্ডার চোটে 
মা গায়ন্রী মাথায় উঠে বসে আছেন। আর 
দুষলেই ত হয় না, নেয়েই ক্ষিদে পায়। (গায়ন্র 
জপ কাঁরয়া) এই বার মনে প'ড়েছে। যেন 
ছমৃছমানীটে কতক গেল, জপতে জপতে 
ৃ দেখি ঘুরে, যাদ কুমারের দেখা গ্রাই। 

| . [প্রস্থান। 


শী শিেস্প্পস্পিপ্পীা শাসক শীট 





তৃতশয় গর্ভাঞ্ক 


পাণ্ডব  শাঁবরাভ্যন্তর 
ভম ও শ্রীকৃষ্ণ 


ভীম। হে মুরার, বুঝিতে না পারি, 


এ দূম্মদ আর 

কিব্‌পে বা বাঁধবে অঞ্জন? 
দৃচ্বব সমর দোখোঁছ বিস্তর, 
[বিশলজযী রাঁথবৃন্দে প্রবোধাছি রণে, 
দেখেছ শ্রীহরি, 

ব্গ-অস্ত্র হোর পলক পড়েনি মম, 
বিস্ময় জন্মেছে, কৃষ্ণ, প্রবীরের রণে। 
ভীম্ম-দ্রোণ-কর্ণ-শর চূর্ণ যে গদায় 
অনাযাকস কাটিয়া পাঁড়ল। 

অস্ত ঝরে বারষার বারি সম. 

কিন্তু বাসুঁক-হুওকার 

কুমারের অস্ত্রের ঝঙ্কার ; 
মধ্যাহু-মান্তশ্ড-কর সম 

শর-শ্রেণী ভুবন ব্যাঁপয়ে চলে! 

এ বিপু. হে হষীকেশ, কেমনে নাঁশব 2 


শ্রীকষ্ঃ। শুন বৃকোদর! 


সামান্য মানব এবে প্রবীর কুমার 
অওগনার করিয়াছে উপাসনা। 
কুপিত শঙ্কব হরেছেন বল তার, 
ব্যথা দেছে মা'র মনে আজ। 
হের শিব-দূত আসছে শাবিরে। 


রণ-সম্জা লইয়া শিব-দূতের প্রবেশ 


শিব-দৃত। নাম পদে জনার্্দন ভুবন-পাবন! 


ভুলেছে প্রবীর বার নায়কার ছলে। 
ল'য়ে যোগিনী সাঁঞ্গনণ, 
মনোহর উপবন সৃঁজল মোহনশ 
ভীষণ শমশানভূমে । 

কামদেব ছলিয়া তথায় 

কুমারে লইয়া গেল; 

কুহকিনী 'বিলোল নয়নে 

হানিল কটাক্ষ-শর। 

নাঁয়কায় সম্ভাঁষল প্রেম-ভাষে । 
রণ-সাজ মায়াবিনণ মায়ায় হরিল, 
মায়ানিদ্রা তখাঁন ঘোঁরল, 
নিদ্রাঘোরে অচেতন ভীষণ *মশানে। 


৬২৭ 






শিবের আদেশে, ত্রিশল পরশে 
হাঁরয়াছি বল তার। 
ঝরে যার মা'র চক্ষে জল 
শিব-বল থাকে কি তাহার ? 
ধর হে সারঙ্গ ধনু, লহ রণ সাজ 
অর্পলে কুমারে যাহা, 
আদেশ' দাসেরে, যাই পাঁজতে মহেশে। 
শ্রীকষ্ণ। জানায়ো প্রণাম মম মহেশের পায়, 
নগেন্দ্-নন্দিনী পদে শত নমস্কার! 
কাঁও ভৈরবদূত, অকৃতি এ সুতি, 
মনে যেন রাখেন জননী । 
[শব-দূত। তব আজ্ঞা শিরোধার্যা, 
প্রণাম চরণে । 





[প্রস্থান। 
শ্রীকষ্ঃ। বাহিনী সাজায়ে শীঘ্র চল বৃকোদর, 
বেড মাহিজ্মতঁ পুরী 
সাণধানে রক্ষা কর দ্বার, 
আসে পাছে উল্মাদনী পূত্র-অন্বেষণে। 
মাতা পুত্রে দেখা হ'লে পাড়বে প্রমাদ, 
মাযা-বল নাঁয়কার তখাঁন টুটবে, 
মাতৃ-দরশনে. 
মাতৃ-ভান্তি উদয় হইবে পুনঃ। 
ভান্ত-ভাবে মাতৃ-মন্্ জাঁপলে প্রবীর, 
শমনের আধকার না রহবে আর- 
অসংশয় রাজপুত্র জিনিরে সমর। 


শপ হরর 


[ সকলের প্রস্থান। 
চতুর্থ গভণঙ্ক 
প্রান্তর 
প্রবীর 
প্রবব। এস এস কোথা আদাঁরাণ! 
এক, কোথা আম! 


কোথা সে বাসর '-এ ষে প্রান্তর নেহার, 
সুন্দরী লুকাল কোথা 2 
একি ছল! 
একুফ, অজ্জজ্ন ও বূষকেতুর প্রবেশ 
ত্র! বীর্যাবান্‌ রথীশ্রেচ্ঠ তুমি হে কুমার, 
যাঙ্ছের তুরঙ্গ মোরে দেহ 'ফিরাইয়ে ' 
গ্রকাশিলে অতুল বিক্রম, 
তোমা সম বাঁর নাহি ত্রিভুবনে; 
কণীর্ত-গান চিরাদন রাহবে ধরায়, 
কষ্-সনে অজ্জহীনে জন্ছে রণে। 
সমরে নাহিক কাজ, দেহ বাজী ফিরে। 
প্রবীব। রণসাধ অবসাদ যাঁদ, ধনঞ্জয়, 
চাহ যাঁদ ফিরে দিব হয়) 













[চরঘিনের 'চিরকালের 


কিন্তু, হে বিজয়! বাঁঝতে না পার 
উপহাস কর কি আমার সনে? 
ফাল্গুনী সমরক্রান্ত সম্ভব না হয়। 
অঙ্জজুন। সত্য, নাহ রণক্লান্ত: শুন বারবর! 
দেব-বরে জিনেছ সমরে কালি মোরে । 
আজ যুদ্ধে হবে পরাভব, 
দেব-কৃপা অদ্য মম প্রাতি। 
প্রবীর। অ*ব দিব ফিরাইয়া পরাজয় মানি, 
ভেব না সম্ভব কভু! 
দেবতার বলে যাঁদ বলশ তম আজ, 
দেব-রোষ যাঁদ মম প্রাতি, 
ক্ষত্রিয়শোণিত বহে ধমনণীতে মম, 
রণে নাহ 'দব ক্ষমা। 
অঙ্জজুন। আবিলম্বে দেহ রণ, সাজ রাথবর! 
প্রবীর। রণসাজ কোথায় আমার 2 
কুহকে আচ্ছন্ন আম, 
স্বগনসম সকাল হতেছে জ্ঞান। 
শরীক । দেব-মায়া বুঝ রথবর! 
[বিরূপ শঙ্কর, 
যুদ্ধে তব জয নাহি হবে। 
ভাব মনে, 
এ ঘোর শমশানে কিরূপে এসেছ তুমি, 
ভেবে দেখ, রণ-সঙ্জা কে হারল তব2 
নরের সাহত বাদ নরের সম্ভবে, 
প্রবীর । বাঁঝয়াছ, চাকু, চক্র সকাল তোমার। 
[ধিক ধিক ' মৃতু শ্রেয়ঃ, এ জনবনে ধিক্‌। 
স্মরণ হতেছে এবে, কাম-ীপপাসায-_ 
আসয়াছ নারীর পশ্চাতে । 
ভাব কি হে তাহে মম হবে পরাজয় 2 
দোঁখব, কেমনে তুম রাখবে অজ্জুনে, 
শঘ সাজ রণ-সাজে হইব উদয়। 
অঙ্জন। ধনু, অস্ত্র, বর্ম আদ দিতোঁছ 
তোমায়, 
ইচ্ছা যাঁদ ধর করে গাণ্ডীব আমার, 
লহ কাঁপধবজ রথ, সারাথ নিপুণ, 
অবিলম্নে সাজহ সংগ্রামে । 
শ্রীকফ। কিন্তু বীর! যুদ্ধে কার্য কিবা? 
প্রবীর। ইচ্ছা তব করিব কি পাণ্ডবের সেবা ? 
কহ. কৃ, পাণ্ডব কি হেতু তোমা পূজে, 
কপটের শিরোমণি তুম; 
ছল মাঘ বল তব; 
মধুর বচনে কহ, 'মাগ পরাভব । 
শুন ওহে যাদব-প্রধান! কহে শান, 






ধর্মের স্থাপন হেতু তব অবতার; 

এ কথার অর্থ নাহ হয় প্রাণধান। 
শুন, যদুবীর! রাজা যাঁধান্ঠর 
ধঙ্্মপুত্র ধর্ম-অবতার, 

তারে তুমি মিথ্যা কহাইলে। 

তব উপদেশে, 

গুরুজনে কৌশলে বাঁধল পাশ্ডু-সৃত। 
জগদ্বন্ধু নারায়ণ, যাঁদ হে কেশব, 
একের 'কি হেতু বন্ধু, বৈরী অপরের ? 
পাণ্ডবের সখা, আর নহ সখা কার? 
মিম্টভাবে উপদেশ দিতেছ আমায়, 
ক্ষরধর্্ম দিব বসজ্জন-__ 

বিনাযুদ্ধে পরাজয় মাগি! 

শ্রীকফঃ। রাখ, রাখ, রাজপুত্র, বচন আমার । 
অ*বমেধ-অনূজ্ঠান মম উপদেশে, 
রাখ অনুরোধ, 

পার্থে দেহ ফিরাইষে বাজা। 

মম কার্যো বিঘ] নাহ কর, 

তোমা দৌহে কেহ নহে উন। 

সমরে সোসর, তুমি বীরবর, 

কীর্ত তব রবে লোকময়, 

কার' রণজম 

হয় দেছ ফিরাইয়ে আমার বনে । 
অপযশ কড় তব হবে.না কুমার! 
প্রবীর। অনুরোধে ফিরাইব বাজী 2 

না, অনুরোধ না মানিব! 

সম্মুখ সমরে প্রাণ দিব, 

প্রাণে মম জন্মেছে ধিক্কার ! 
ব্যাভচারখ, 'িরিলাম নারীব পশ্চাতে 
কামোল্মত্ত হইয়ে নিশায়। 

গঙ্গা করোছি অপমান, 

জাহ্বীর উপদেশ ঠোঁল 

ধনৃ-অস্ত্র আর্পলাম বারাঙ্গনা-করে। 
রণক্ষেত্রে হদয়ের রুূধির ঢালিব। 
কিন্তু যাঁদ হয় রণজয়, সম্ভব এ নয়, 
গৃহে আর ফিরে নাহ যাব: 
বেশ্যাদাস কবে সবে। 

অণ্নিকুন্ড জাল তাহে কাঁরব প্রবেশ। 
হা বিধাতঃ. এ কলঙ্ক লিখোছলে ভালে ? 
এস ধনঞ্জয়! 

দেহ যেবা অস্তু তব আভলাষ, 

দেহ রণ, আঁধক বিলম্ব কেন আর 2 





[কিম্বা বীর আইস শাবরে 


অঞ্জন। বাছি লও ধনৃ-অস্ত্র ইচ্ছামত তব. 





যত অন্ম আছে তঞ্চা"দৈখাই তোমায়, 

যাহা রুচি তাহা তুমি করিও ধাঙ্লা! 
প্রবীর। দেহ অস্ত্র, সাজ বীর, হওজিটিলেত্বর । 
অজ্জুন। দুইখান রথ দরে করারশন, 

যাহে ইচ্ছা তব, বীর, কর আরোহণ। 

[ অঙ্জ্ন ও প্রবীরের প্রস্থান। 

শ্রীকৃষ। এই উচ্চ শাখচূড়ে কর আরোহণ, 

দ্ট হবে নগর তোমার । 

[সংহনাদ শুনি ঘন ঘন, 

আক্রমিছে বকোদর, 

বল মোরে কোন্‌ যোধ বাদী? 
ব্ষকেতু। (বৃক্ষে আরোহণ করিয়া) 

উত্তবে বিরুম করে বৃকোদর-ঠাট, 

সাতাকি পশ্চিমভাগে চালিছে বাহিনপ, 

দৈতা-সৈন্য ছোটে পূর্বদ্বারে, 

রাক্ষসীয় চমু ধায় দক্ষিণ দুয়ারে। 

ধজা হোঁর জ্ঞান হয় মনে, 

আকরমিতে বৃকোদরে অগ্নি আগয়ান! 

ওই শুন অস্ত্-ঠনূঠনি, 

বেধেছে সমর ঘোর। 

তমাচ্ছন্ন হেরি অস্ব্-জালে, 

উন্কাসম মহা-অস্ত্র চলে, 

হানে কেবা কারে, নির্ণয় কারতে নারি। 

হোবি একাকার, 

শুন মান্র অস্তের ঝওকার, 

সৈনোর হুঙ্কার ঘোর। 

আশে পাশে পশ্চাতে সম্মূখে 

মহাসৈন্য টলে, 

যেন ঘোব রোলে সাগর তরঙ্গ দোলে। 

বাণ-দপ্তি ক্ষণে ক্ষণে হরে অন্ধকার, 

আঁধার বাড়ায় তায়। 
শ্রীকৃষ্ণ । সাবধানে দেখ বারবর ! 

তৈরবশী রাঁপণনী রমণী কি লক্ষ্য হয় 

অক্ষৌহিণী-মাঝে 2 

[বিহধলা পুত্রের তরে আসে যাঁদ রাণণ, 

শান্ত কার না হইবে বারিতে ভীষণা। 

নিশ্য় আসছে ভীমা পূত্র-অন্বেষণে, 

সে আসলে অজ্জনের নাহিক নিস্তার । 

মহা তেজাস্বনী বামা জাহবশর বরে। 
বৃষবেতু। কই. লক্ষ্য নাহ হয় িছু। 

হের. হষীকেশ! 

পাণ্ডব-গৌরব-রাব বুঝি অবসান। 

দীপ্তমান্‌ মহাঅস্ত্র ধরেছে কুমার । 

অস্্-তেজে রূদ্রমৃর্ত রহ্গা্ড নেহার; 







৬২৯ 





ওই শুন বাসৃকি-হুকার, 

অস্ত ধায় বাধতে অঙ্জুনে!? 
শ্রীকফ। দেখ, বার ধনঞ্জয় নিবারিল শর, 

কুমার বিকল হের সব্যসাচী-বাণে। 


ব্ষকেতৃ। যমর্পী অস্ত দেখ জৃঁড়ল কুমার; 


শুন প্রভু, ভীষণ উঠছে হাহাকার, 

গজ্ঞঁ বাণ ভৈরব-বিষাণ জিনি। 
শ্রীককক। শূন্যে হের, নন্দী 

অস্ত নিবারে ভ্রিশলে, 

অস্ব-তেজ মহাতেজে মিশাইল। 

পুনঃ হের নগর-মাঝারে, 

হের কোন রমণণী-মূরতি £ 

উল্মাঁদনী আসবে নিশ্চয় । 
বৃষকেতু। যদুবীর! 

দারুণ ভীমের শরে আশিন ভঙ্গীয়ান, 

1সংহনাদে যোঝে বীববর, 

দুই জন ধাইছে তোরণ-মুখে, 

নির্ণয় কারতে নার পুরুষ ক নারী। 

উল্কা প্রায় আসে দ্রুতবেগে, 

নারী হেন হয় অনুমান। 

স্তব্ধ সৈন্য অস্ত নাহি চালে। 

কে ভশষণা, কহ দামোদর! 

অন্য নারী কে বা তার সাথী 


শরীক । সঙ্কট পাঁড়ল আজ অঙ্্জুনে লইযে; 


মাতার চরণে যাঁদ প্রণমে প্রবীর, 
শিল-বল ফিরিবে আবার । 
কত দূরে নেহার-ভীষণা 2 


যুদ্ধ করিতে করিতে অঙ্্জন ও প্রবারের 
পুনঃ প্রবেশ 


অজ্জ্ন। বারবর, ক্ষমা দেহ রণে। 
দেব-নরে অসম্ভব! 
ক্লান্ত তুমি, বিশ্রাম লভহ, 
বিকলাঙ্গ দারুণ প্রহারে, 
তব্‌ কেন যাচিছ সমর ? 
প্রবীর । যুদ্ধ_যুদ্ধ, কর আক্রমণ 


যুদ্ধ ও পতন 


অজ্জন। হায়! মহাবীর হইল £নপাত, 
ৃ পলি বধিলাম শিশু; 


চিরদিনের 'চিরকালের 


বৃষকেতু । ওই আসতেছে বিভীষণা এই দিকে, 
সঙ্গে নারী উল্মাঁদনী এলোকেশশ। 
পালায় পান্ডব-সৈন্য ডরে। 
শ্রীক্ণ। শীঘ্র নাম তরু হতে, 
চল পলাইয়ে। 
বৃষকেতুর বৃক্ষ হইতে অবতরণ 
অজ্জুন। হার, জীবিত কুমারে হেরি, 
ওষধে হে হবে কি উপায়? 
আহা বশরশ্রেন্ঠ রথান্দ্র প্রবীর! 
শরীক । খেদ কর শিবিরে যাইয়া, 
আসে জনা উন্মাঁদনণ, 
পূত্রবধ করেছ কোশলে, 
তার কোপানলে ভস্ম হবে এইক্ষণে ; 
শীঘ চল ত্যাঁজ রণস্থল। 
[প্রবীর ব্যতীত সকলের প্রস্থান। 
প্রবীর। হে শঙ্কর! এতাঁদনে 
দাসেরে কি পাঁড়য়াছে মনে ১ 
ভোলানাথ! ভুলে ছিলে কত দিন? 
মতত্যু 


জলার প্রবেশ 


জনা। ওই--ওই--ওই ফে কুমার, 
বাপধন, পড়েছ সংগ্রামে, 
তাই যাদুমাণ, এস নাই মার কাছে? 
হা পুত্র, হা প্রবীর আমার! 
মদনমঞ্জরীব প্রবেশ 


আরে অভাঁগনশ 
দেখু রে কুমার কি দশায় ? 
মদন । হা প্রাণেশবর! (মচ্ছ্বী) 
জনা। মমতা, এস না বক্ষে মম! 
জল, জখল রে অনল-__ 
প্রীতাঁহংসানল জল হদে! 
পুত্রহন্তা জীবত রয়েছে,_ 
মমতার শহে ত সময়। 
নখাঘাতে উৎপাটন করিব নয়ন, 
বিন্দুবারি যেন নাহ ঝরে! 
বীর-অবতার, 
প্রেত-আত্মা তার-_ 
নিত্য আসি মা ব'লে ডাঁকবে, 
নিত্য আস করিবে ভংসনা, 
'পৃত্রহন্তা আর তোর জশীবত এখনো ।" 









এটি শোণিতের সনে বহ গরল-প্রবাহ, 

টি ইব*্বানর, খেল *বাস সনে, 

পূত্রহন্তা বৈরীরে নাশতে। 

চক্ষু হ'তে প্রলয় অনল ছোট,_ 
হংসা-তৃষা শুদ্ক কর হিয়া, 
কক্ষচ্যুত হও, দিনকর! 

উঠ রে প্রলয়ধূম ীবশব আবারিতে, 
পু্রঘাতী অরাঁঙত জাবত। 

ঘ্‌মাও নন্দন, অগ্রে কার বৈর-নির্ধযাতন 
শোব শেষে তোরে ধার কোলে। 

জবল রে সন্তাপ হদে, জল রে দ্বিগুণ, 
জবালা জুড়াইবে জনা শর্ুর শোণিতে। 
হা পন্ত্র, হা স্বর্ণাগরিচূড়া! 

যাই, যাই বৈরণ-নির্যাতনে। 

দেখে যাই শেষ দেখা) 

আহা বাপধন, 

পলক পোড়ো না চোখে নেহারি বাছারে। 


মদন। (মূচ্ছ্ান্তে) আহা, 
প্রাণনাথ, ভুলে আছ দাসীরে কেমনে ? 
ওঠ ওঠ, প্রাণনাথ, ঘুমায়ো না আর, 
ফিরে চাও. মুছাও নয়ন-বার 
পাঁত-সোহাঁগনী, পাঁতি-কাত্গাঁলনণ, 
হের অভাগিনী তব পদতলে । 
গজ্জে অবি শুন বীরবর, 
সাজহ সত্বর, 
কাতরে স্বপক্ষসেনা ডাকিছে তোমায় ! 
ওঠ, বীরমণি-- 
ফাজ্গুনীর বাীরগব্্ব খব্ব কর ত্বরা। 
কিবা আঁভমানে ধরাসনে করেছ শয়ন £ 
কথা কও, প্রাণ রাখ অভাগণীর! 
আরে প্রাণ পাষাণগঠিত, 
প্রাণনাথ গেছে চলে, আছ কার তরে 
কি হলো, মা, কি হলো আমার। 


জনা। কাঁদ উচ্চৈঃস্বরে, শোক কর, বালা. 
শোক নাহ জনার হৃদযে। 

অস্ত্রানলে দশ্ধ তনু তনয়ের মম, 
আঁখি জলে কর, মা, শীতল 

নাহ বাঁর জনার নয়নে। 

তপক্ষ অস্ত্রধার বেজেছে বাছার কায়, 
বাঝ মম্মস্থল জহলে, 

কর তায় ধার! বারষণ, 

কাঁদ কাঁদ, বালা, পাত তোর ধরাতলে ; 
রুধির-তৃষায় জলে জনার অন্তর। 










জনা 
মদন। আজ এ শমশান পুনঃ বাসর আমার! 


কর রে মঞ্গলধবনি শকনি গাঁধনী, 
িতাভস্ম ছড়াও পবন, 

মাঙ্গালক ফুল-সম। 

শিবাগণে কর রে আনন্দধবান। 
হৃদয়রঞ্জন, নারীর জীবন, 

রমণীর শরোমাঁণ, কর হে সোহাগ । 
প্রাণপাঁত। কাঁদে সতী, 

সোহাগে কর হে সাথী; 

যাই যাই, প্রাণে*শবর ডাকে মম! 


প্রবীবেব পদতলে পতন ও মৃত্যু 


জনা। গুণবাঁত' ঘুমাও পাতির কোলে ' 
জনা চলে প্রাতাবাধৎীসিতে 
শুন শুন. ভীষণ *মশানভূমি । 
শুন, সমীরণ ! 
শুন প্রেত দানা ডাঁকনী হাঁকিনী- 
ফের যারা এ নিম্মমস্থলে 
শুন বাব গগনমন্ডলে। 
জলে স্থলে অনিলে অনলে 
অলক্ষিতে ভ্রম যে শরাবাী। 
শুন, শুন. প্রাতিজ্বা আমার, | 
মহেশবব চক্রধর. দণডধব কিবা 
বজ্র-হাতে এরাবতে দেব পুরন্দর, 
সবে মাল হয় যাঁদ অর্জন-সহায়- 
পুণ্রহন্তা অরাতিরে «'কতে নারবে। 
স্বর্গ মর্ত্ট বসাতলে রে'ষানল মম 
প্রবোশবে দাহতে অজ্জনে। 
পৃত্রশোক।তুরা মতৃকোপানলে, 
[দাথ পাঁরন্রাণ পাও কোন দেব-বলে। 
যাই, যাই, 
পূত্হা অরাতি আছে জীবিত এখনো ' 
| প্রস্থান। 
[ব্তাল, ভৈবর, যোগিনী, ডাকিন”, 
হাঁকন" প্রভৃতিব প্রবেশ 
গীত 
আনন্দভৈরব-_ন্রিতালী 
ভৈরব। ভূতনাথ ভব ভৈরব শঙ্কর, 
গঙ্গাধর হর মশানবিহারী। 
শৈরবী। ঘোরা দিগম্বরী ঈশ্বর শংকবা 
উন্ধাদিনী ভীমা ভবনারী ॥ 


পপ সপ 






স্পা ৯ । 


৬৩১ 


ভৈরব। বিষাণগজ্জন ব*বাঁবনাশ+, 

ভৈরবী। অট্ট অষ্ট হাঁস প্রলয়প্রকাশি, 
জয় চামুন্ডে, 

ভৈরব । সংহারকারণ ॥ 

মাতে ভৈরব ভৈরবরজ্গে, 

ভৈরবী । প্রমত্ত ভৈরবী ভীম তরঙ্গে, 

রাধরদশনা, 

ভৈরব। জয় পনাকধারী। 

বব-বম্‌ বব-বমূ গভীর ঘোর রোল, 

ভৈরবী । করাল কুন্তল আকুল দল দল; 

জয় ফণিকুণ্ডলা, 

ভৈরব। জয় ফাঁণহারী ॥ 


ভৈরব। গঙ্গাজলে দুই দেহ করিয়ে অর্পণ, 
কার্য সাঙ্গ চল যাই কৈলাশ সদন। 












প্রথম গভাঙ্ক 
শিবির-সম্মুখ 

শ্রীক্ং ও বৃষকেতু 

বৃষকেতু । হে মরার, বুঝতে না পাঁর, 

পদানত আঁর, 

তবে কেন বিষগ্ন তোমারে হেরি? 
আঁগ্নদেব-অনুরোধে ক্ষান্ত আছে রণ, 

নহে এতক্ষণ 

রাজধানৰ হ'তো আধিকার। 

মনে হয়, নিশ্চয় ফিরায়ে দিবে হয়: 

আর এক হ'তেছে বিস্ময়, 

কপাময়, কে বুঝে তোমার মায়া! 
পূত্রশোকাতুরা জনারে হোরয়ে 

ডরে কেন পলাইয়ে এলে হারি ? 

অগণন রণে 

কত মাতা অপূত্র হ'য়েছে, 

ক্ষ্রসূতা নহে কেবা পুত্র শোকাতুরা 2 

জগন্নাথ, অকস্মাং জনারে হেরিয়ে 

সভয় হইলে কি কারণ ? 

পুত্রশোকে গাল পাড়ে নারী, 

কত-শত দেয় আভশাপ, 

এতাঁদনে পান্ডুকুল হইত নির্্মূল। 


চিরাদনের চিরকালের 


শ্রীকফ। শুন বার, নহে জনা সামান্যা রমণশ 


বৃষকেতৃ। এ ঘোর বিপদে কহ, বিপদভঞ্জন, 


শ্রীকফ। একমাত্র উপায় ইহার, 


[ সকলের প্রস্থান । 
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ব্ষকেতৃ । নারায়ণ, তব পদে আছে যার মন, 


শ্রীক। এক কথা কহ, বীরমাণ ? 


বৃষকেতু । হে শ্রীপাঁত, শ্রীচরণে ধার, 





জাহবীর সহচরণী মহা তেজাস্বনী! 
ভোগ-লালসায় এসেছে ধরায়, 

কাল পূর্ণ_মিশাবে জাহবী-জলে। 
মাল মোরা তিন জন, 

পুনে তার করিয়াছি কৌশলে নিধন; 
বেজেছে বেদনা তায় গঙ্গার-হদয়ে । 
ভাঁতছে জনার চক্ষে জাহবীর রোষ, 
হর-কোপানলে যাঁদ থাকে হে নিস্তার, 
জাহ্বীর ক্রোধে নাহি পারন্লাণ কার। 


ধনঞ্জয়ে কি উপায়ে রাখবে, মাধব 2 


[তন অংশ হয় যাঁদ এই ক্লোধানল, 
কম্টে সাধ্য হয় তায় পার্থের উদ্ধার। 
এক অংশ লইবারে পারি, 

অধিক শকাঁত নাহ মম। 

অনা অংশ করিতে গ্রহণ, 

যাঁদ কেহ থাকে মহাজন, 

তবে রক্ষা হয় কিরীটীর; 

কিন্তু কোথা কেবা শাল্তমান্‌ 

সে অনল পরের কারণ 

কেবা কাঁরবে ধারণ ? 


অসাধ্য সাধন 

অনায়াসে কারবারে পারে। 

হে শ্রীপাঁতি, তব পদে থাকে যাঁদ মতি, 
জাহবীর রোষানল কারব গ্রহণ। 

যে হয় সে হয়, করহ উপায়, 

যাহে এক অংশ আসে মম 'পরে। 


তুম পাণ্ডবের নয়নের মাঁণ, 
অমগ্গল যাঁদ তায় হয়, 

কি কবেন ধর্মরাজ শুনি 2 

কি জানি, যদ্যাপ শস্তি নাহি হয় তব 
ধরিতে সে দুরন্ত অনল। 

আমি, ধনঞ্জয়, আর দেব দিগম্বর, 
পারি মান্ত এক অংশ করিতে গ্রহণ; 
জাহবীর কোপানল বিশবাঁবনাশিনশ। 


“ভান্ত” ভিক্ষা কাঁরল 'কিজ্কর। 

ভন্ত বলি আশ্বাঁসলে দাসে পখতাম্বর. 
তব বাক্য মথ্যা কভু নয়, 

হরিভন্ত হ'য়োছি নিশ্চয়। 


সক 









টি কিবা শান্ত নাহ ধরে কৃফ-ভন্তজন ? 
চক্রধারি, নাহ ডরি রোষানল। 

ওহে সারাংসার, 

উচ্চ কায্যে দেহ আঁধকার. 

রোষাশ্নির অংশী মোরে কর, নারাফণ। 


তুমি বাথা পাবে, 

এ যাতনা সাঁহতে নারন' 

রাঙ্গা পায় জানায় 'কিওকর, 

ব্রজেশ্বর, ক'র না বণ্চনা। 
শরীক । শুনিলে বীরেন্দ্র তুমি 







যাঁদ ভস্ম হই সে রোষ-অনলে, 
হাঁসবেন 'পতদেব মিহিরমন্ডলে 
তুম্ট হ'য়ে মম প্রাত। 
শ্রীকফ্ণ। ধন্য তুমি_ধন্য আত্মত্যাগ ! 
এই মহাপুণ্যফলে, 
পাইবে নিস্তার রোষানলে; 
তুমি, আমি, ধনঞ্জয়-_অংশী এ রোষের। 
শুন রথী, যেই হেতু রোষাশ্ন দরুঘর্মদ, 
মাতৃপূজা করে যেই জন, 
যেবা তায় হয় 'বিঘ্যকার+, 
রুল্টা জগল্মাতা 'দিগম্বর" তার প্রাতি। 
কুপিতা ভৈরবী এবে অজ্জনের পরে, 
অবশ্য হইবে তার শমন দর্শন । 
িন্তু পূত্রস্নেহ মম প্রাত, 
কৃষমাতা নাম, মম ভক্ত জানি-_ 
নিস্তারিণশ রাখবেন পায়। 
ভেব না হতাশ, 
তুমণ্ডলে রাহি 
ব্যাস-বাক্য হবে না লঙ্ঘন, 
দেবীর প্রসাদে, 
প্রসম্না প্রসন্নময়ী দাসে, 
অবাধে এ রোষানল এড়াবে অজ্জুন। 
সঙ্গোপনে রেখো কথা, 
স্মরিয়ে শখ্করী আশীর্বাদ করি, 
অকল্যণ হবে না তোমার । 
বৃষকেতু । বদ্ধ ষার শ্রীমধসৃদন 
নাহ ডর তার তরে। 
ও পদপঙ্কজ স্মরি 
প্রাণের আশঙ্কা নাহি করি; 
কন্তু 
আকুল অন্তর মম, হে ব্রজাবহারি, 
তুমি অংশ কারিবে গ্রহণ! 
কম্পতরু তুমি ভগবান, 
কি্করের পূরাও বাসনা, 
বনমালি, মাগি বর-_ ওহে বংশধর, 
তব অংশ দেহ এ দাসেরে। 
“নত্য কত ক্ষুদ্র কখট পোড়ে হে অনলে, 
এ পতঙ্গ রোষাঁশ্নিতে যাঁদ যায় জলে, 
কমলাক্ষ! তাহে ক্ষাত কিছ নাহি হবে। 


'নিপদবারণী কুপাময়ী মম প্রতি; 
সে রোষ না স্পা্শবে আমায়, 
দেখ না প্রমাণ, 

যদুকুল হ'লো কি নির্মল 
গান্ধারবীর আভশাপে ১ 
যদুবংশ-বাদ্ধ দন দিন। 


জনৈক দৃতেব প্রবেশ 


দূত। নাম দানবাঁর, 


ভয়জ্করী কোথা হ'তে আসিয়াছে নার, 
এলোকেশশী আরন্তনয়না, 

কেবা জানে কি ভাবে ভঁষণা; 

কারে করে অন্বেষণ । 

করালিন কাল ভুজাঙ্গনশ 

*বাস ছাড়ে ঘনে ঘনে, কাঁপে ওষ্ঠাধর, 
দন্তে দন্তে ঘর্ষণ ভীষণ, 

অনীকনী আতঙ্কে কম্পিত। 

অদ্ভুত কাহন শুন. যদুমাঁণ, 

যেন শাবর খাঁজয়ে, 

ক্লাত হয়ে, চামুণ্ডারূপিণী 

বাসল অ*বথ-তরুমূলে- 

আচাম্বতে উঠল গাজ্জয়ে, 

'অঙ্জুন' বাঁলয়ে ছাড়ল প্রবল *বাস, 
শুকা'ল প্রবীণ বৃক্ষ সে *বাস-অনলে! 
উন্মাঁদনী উঠিল আবাব, 

থেকে থেকে করে নামা ভীষণ চশংকার 
বড় ভাগ্যে ধনঞ্জয নাহিক 'শাবরে ; 
অনলদেবের সনে গেছেন নগরে, 
নীলধ্যজ রাজার আলয়। 

বহে. 

নিশ্চয়, মঙ্গলময়, অনর্থ ঘাঁটত। 


শ্রীকফঃ। যাও. দৃত. সাবধানে! 


কেহ কিছু না বলে বামারে, 
নাহি ভয়, চ'লে যাবে 'নিজ স্থানে । 

[ দূতের প্রস্থান। 
বুঝেছ কি, কেবা সে ভীষণা? 
পূত্রশোকাতুরা জনা । 





ৃ চিরাদনের চিরকালের 
যে নিঃশবাসে অশ্ব শুকা'ল আম বুঝে নিয়োছ ঠাকুরের ছোট বড় নেই, 







ভদ্ম তায় হইত অজ্জুন। সর্বনাশ কর্তৈ কেউ কসূর করে না। 
বক্ষ-রূপে আম তাহা কারোছ গ্রহণ, 
বিষহখন ভূজঞ্গনশ জনা এবে। ব্রাহ্মণশর প্রবেশ 
বৃষকেতু । হে প্রভূ. হে নিরঞ্জন, ব্রক্ষসনাতন, বরাহ্মণী। তবে রে হতঙ্ছাড়া মিন্‌সে, তুমি 
কত সহ ভক্কেব কারণ! আমাব ইতুভাঁড় চুর করে পালাচ্ছ ? 
পাপ-তাপ-ভার বাহ নরদেহ ধার বদু। আরে ক্ষেপণ, বুঁঝস্‌নে 2 প.কুর- 
ধরায় ভ্রীমছ নারায়ণ, ধারে ভালো করে পূজা কর্তে যাচ্ছি। 
করুণার তুলনা কি হয়, ব্রাহ্মণী। পুকুরধারে পূজো কি? 
সাগরের সাগর উপমা। বিদূ। তবে আর সমস্ত রাত কি 
অজ্ঞ দাসে কহ. বিশ্বরৃপ, কচ্ছিলমৃ? নোড়ানুড় বটতলায় অশবথতলায় 
বৃক্ষদেহে সহিতেছ যেই রোষানল, যা যেখানে ছিল সব একত্তরে জড় করেছি, 
কিসে সে শীতল হবে? তোর এই ইতুভাঁড়গুলি বাকণ; দুকাঁড় নোড়া- 
সাধ হয় হৃদয়ের শোণিত ঢালিয়ে নুঁড় সহর জুড়ে হিলেন, বরাবর পৃজো খেয়ে 
লোঁপি, প্রভু. অ*্বখের গায়, এলেন, আর কাজের বেলা কেউ নয়। আচ্ছা, 
যাঁদ ক্ষণেক জড়ায় ঘোর জদালা। থাকুন দশীঘর জলে ঠাণ্ডা হয়ে 
কহ, নাথ, জাঁবত কি হবে বৃক্ষ পুনঃ 2 ব্রাশণী। এ মন্সে ক্ষেপেছে' 
নহে হার, বিদ্‌। মিনসে ক্ষেপোন, রাজা শু্ধ 
রহিল দারুণ শেল কিঙকরের বুকে। ক্ষেপেছে। কেউ বলছেন 'মা কি .এলূলেন, 
শ্রীকফ। তোমা সম ভন্ত মম বিরন। ভুবনে, কেউ বলছেন 'বাবা রক্ষা ক, কেউ বল্‌ছেন, 
ক্ষুর্ধাচত্ত না হও, ধামান্‌। 'বপদভঞ্জন'--দূর হোক, সকালবেলা আর ও 


বাড়াতে ভক্তের মান তাপ সহি আমি, 

ভক্তের প্রসাদে সেই তাপ যায় দূরে। 

এই রাজ্যে বৈসে এক মহাভন্ত 'দ্বজ, 

স্পর্শে তার তাপ দূরে যাবে, 

নবীন পল্লব পুনঃ অশ্বগ্থ ধাঁরবে। 
বৃষকেতু। হেন ভন্ত কেবা দয়াময়, 


নামটা কব না। ওরে আবাগের বেটা-বেটীরে, 
বাবা মা কাণের মাথা খেয়ে শুয়ে আছে. জেগে 
আছেন কেবল দামোদর. তা যা করবার তা 
ক'রে বাবেন। 
ব্াহ্মণী। দাও- দাও, আমার ইতুভাঁড় দাও। 
বিদু। আরে আয় না, পুকুরধারে এক এক 


পদে তাঁর কোটি নমস্কার! ক'রে ঝারায় বসাই গে। 
শ্রীক্ণ। অতাঁব সরলচিন্ত ব্রাহ্মণ-কৃমার, ব্রহ্মণী। তুমি কি ব'ল্ছ 
বিশ্বাস তাহার, [বদূ। তুমি কি বলছ? 
জীবনে বারেক যেই স্মরে মম নাম, ররাহ্মণী। ইতুভাঁড় নিয়ে কোথায় যাচ্ছ? 
পুলকে গোলোকধামে অন্তে পায় স্থান। [বিদু। এই যে ছত্রিশ বার বল্ল.ম। 
চল যাই, ব্যাকুল বাহিনী । নাক 2 
| [ উভয়ের প্রস্থান। | বিদ্‌। এমনি ত বাসনা, তবে ইতু ঠাকুরের 
মনে কি আছে জানিনে। 
ছিতীয় গভাজ্ক ব্রাহ্মণী। ওমা, কি সব্্বনাশ। তোমার এমন 
বিদূষকের বাটীর সম্মৃখ বদ্ধ ঘটলো কেন ? 


বিদৃ। দুশদন বাঁচব বলে-আর কি' 
তোমার মাথায় সিশ্দুর থাকবে, খাড়ু খসবে 
না, নৈলে এই যে দেখছ দুব্ব ঘাস, ইতু ঠাকুরের 
বরে হাড়ে হাড়ে গজাবে! ও"রা কেউ শুধু 
পূজা খান না। 

ব্রাহ্মণ । না, দাও-_ আমার ইতুভাঁড় দাও। 


বিদূ। এই যে, 'দাব্ব দূব্ব ঘাসগঁল 
গঁজিয়েছে, বেশ ঘরে পৃজা খাচ্ছ, না? তা চল, 
৮ আমা হ'তে যাঁদ ঠাকুর-কুল নিম্্মূল হয়, তা 
£ আমি ছাড়াছ না। একগপ্ডা ইত বসেছেন ঘরে। 


রে রি . 






হাস্তনায় লয়ে যাব ছ্বজোত্তমে ; ্রাহ্মণী। তুমি কি জলে ফেলতে যাচ্ছ 
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ঙ্ 


শশী শাসিত 
জনা 


ণবদ্‌। কেন পেড়াপশীড় কচ্ছিস ঃ দেখাব 


আয় না, ইতু ঠাকুর বুড়ু বুড়্‌ করে তোকে 
টি বর 'দিয়ে যাবে এখন । 


ব্রাহ্মণ । ওমা, ফি সর্বনাশ হ'লো! ঠাকুর 
দেবতা মান না? 
বিদ্‌। মানিনে ত নিয়ে যাচ্ছ কেন ? পৈতে 
ছঃয়ে বলছি, খুব মানি। তবে যে কখনও 
কারুর ভালো করেন এই কথাটি মাঁননে। ছাড়, 
নে তোর ইতৃভাঁড়। এঁ রাজবাড়ী থেকে না বাদ্দ 
যাচ্ছে? ও বৈদ্যরাজ, ও বৈদ্যরাজ, বাল হন্‌ 
হন্‌ ক'রেই চলেছ যে? 
[ ব্রাঙ্গাণণর প্রস্থান। 


বৈদ্যের প্রবেশ 

বৈদ্য। কি ঠাকুর, রাজবাটী থেকে চলে 
এলে কখন ? 

গবদৃ। মশায় যখন নাড়ী টিপে মাথা 
চালছেন। আপনি চলে এলেন যে? 

বৈদ্য। একটা ওুষধ প্রস্তুত ক'র্ব ভাবছি। 

বিদ্‌। কেমন দেখলেন ? 

বৈদ্য । দেখলাম বড় সঙ্কট, আরোগ্য 
হ'লেও হ'তে পারেন, আর না হ'লেও হতে 
পারেন। 

বিদূ। আমিও বেশ বুঝ্লেম। 

বৈদ্য। কি বৃপ-কি রূপ? 

বদ্‌। মশায়ও এখন বজ্রাঘাতে মর্লেও 
মরতে পারেন, আর বেচে গেলেও যেতে 
পারেন। 

বৈদ্য । দেখুন হয়েছে ক-একে বদ্ধ 
শরীর, তায় অস্ত্রাঘাতে বিকলাঙ্গ, তায় পূত্র- 
শোকে ঘন ঘন মুঙ্ছা যাচ্ছেন__ 

বিদৃ। এগাাল আম জান, এগাাঁল 
শুনৃতে মশায়কে রেশ দিতেম্‌ না; জিজ্ঞাসা 
কার, কিছু উপায় আছে কি? 

বৈদা। উপায় কষ্টসাধ্য, আপাঁন যান, 
আপাঁন দেখোঁছ উত্তম শহশ্রু়া করেন। 

ণবদৃ। আমি থাকৃতেম্‌--মশাই ঠোঁট 
তুব্‌ড়ে মাথা চাল্তে আরম্ভ কল্লেন, সাত 
বল্‌তে কি, দেখে যেন যমদৃত জ্ঞান হ'ল; 
ভাবলেম উনি ততক্ষণ নাড়ী টিপুন আম 
একটা মাওগাঁলক কাজ করে আসি। 

বৈদা। হাঁ উচিত।- নারায়ণকে তুলসী 
দেবেন ? 


নি ্ 


আআ ৮ 










বদ । তোমার সাত ব্যাটার কল্যাণে দেব। 
বৈদা ।কেন ঠাকুর, তুলসঈই তো বাবস্থা । 
বদ । ব্যবস্থা তো বটে, ভাল শালগ্রাম 
এখন কোথা পাই” আপনার বাডী আছে কি? 
বৈদা। হাঁ, উত্তম শালগ্রাম-গারধারী | 
বিদ্‌। তা দেবেন চলুন, আমি ঝারায় 
বাঁসয়ে তুলসী দেব। (স্বগত) যেমন নর-বংশ 
নাশ কচ্ছ, তোমার নাঁড়র বংশ নাশ করতে 
আম ছাড়ব না। যেখানে যা পান হাতাব, আর 
দশীঘ-সই ক'র্ব। তোমার নুড়র ঝাড়কে 
গেড়ে তারপর রাজবাড়ীতে যাচ্ছি; ওরা ডাগ্গায় 
থাকৃতে রাজার বড় ভাল বুঝি না। 
[ উভষের প্রন্থান। 


তৃতশয্ গভাঙ্ক 
রাজবাটীর কক্ষ 
নীলধবজ্ত, মল্লী, আগ্ন ও পারিষদগণ 


নীল । হা প্রবীর, হা রথীন্দ্র, হা বংশধর, 
আমায় অসহায় ফেলে কোথায় গেলে 2 শত্রু 
নগরদ্বারে, এখনও কেন বাীর-সাজে সেজে 
আসছ নাঃ বাপ্‌ রে, তোমার অভাগা পিতা 
মরে, দেখে যাও। 

মল্তী। হায় হায়, কি উপায় হবে, 
মহাবাজের এই দশা, বাজ্ী উল্মত্তা; দেব, বলতে 
পারেন্‌, রাজ্ঞীর এখন কি দশা £ 

আগ্ন। তিনি আপন মন্দিরে প্রবেশ 
শোকের সময় নয়, শত্রু গৃহদ্বারে, রথাঁন্দ্র কুমার 
ভাবৃন। 

নীল। চল, আম একবার কৃষ্কাজ্জনকে 
দর্শন ক'রব; আম মূরলীধারীকে একবার 
জিজ্ঞাসা কর্ব, এ বৃদ্ধ বয়সে কেন আমার 
বক্ষে দারূণ শেল আঘাত কল্েন ; অজ্জুনকে 
জিজ্ঞাসা কর্‌ব যে, কুসুম-সুকূমার কুমারের 
অঙ্গে অস্ত্রাঘাত করতে তাঁর মনে ব্যথা 
লাগল নাঃ কি হ'লো, আমার দুলাল কোথা 
গেল 2 

মন্ত্রী। হায় হায়, এ কি শোকের সময়। 
নীল। ওহো ধনঞ্জয়, পূত্রশোক দি, তা ত 
তুমি জান! জেনে শুনে এ ব্যথা আমায় দিলে ? 
তুমি কি জান না যে তোমার তৃণে এমন অশ্ব 


৬৩৫ 


টি চিরাদিনের 


নাই.যায় পূত্র-শোকের তুল্য ব্যথা লাগে ? কি 
দার্ণ শেলাঘাত! জীবন থাকৃতে কি ভুল্‌তে 
পার্ব ? হা প্রবীর, হা প্রবীর! 

আগ্ন। মহারাজ, স্থির হোন, শরীক 
আপনার নিকট সন্ধির শনামত্ত দূত 
পাঠিয়েছেন, তাঁর একান্ত অনুরোধ, পান্ডবের 
সাহত আপনি সচ্ভাব করেন। যা হবার হ'য়ে 
গিয়েছে, আর যুদ্ধে প্রাঁণক্ষয় প্রয়োজন নাই। 
নীল। কি হয়েছে? কই আমার ত মৃত্যু 
হয় নি। আম ত এখন' জাঁবত আছি, প্রবশর 
মরেছে, আম মারান: কোথায় যাব, কোথায় এ 
প্রাণের জালা জুড়ব 2 শুনোছি, মধৃসৃদন-নামে 
িবপদ থাকে না, তবে কেন তাঁর আগমনে আঁম 
এই বিপদসাগরে পড়লেমৃঃ ওহো, এ দারুণ 
জবালা আম কি করে ভুল্‌্ব 

মল্লী। মহারাজ, রাজ-আদেশের নিমিত্ত 
দত অপেক্ষা কচ্ছে। 

নল। চল, যুদ্ধে চল, একত্রে সকলে প্রাণ 
দিই, মাহত্মতী পূরী আজ ধ্বংশ হোক, 
আমার ঘরের প্রদীপ আজ 'নবেছে, অন্ধকার 
ঘরে আর কেন বাস কচ্ছ ঃ আমার প্রবীর নাই, 
কুমার আমার নাই. দাও ধনৃ-অস্ত্র দাও. আম 
য্বদ্ধে যাই। 


আঁগ্নি। মহারাজ. জেনে শুনে প্রজবলত 
অনলে ঝাঁপ দেবেন না: প্রজারক্ষা রাজার 
দেবেন না। পান্ডব অজেয়, আপনাকে বার বার 
বলোছ। র্‌ 

নীল। যাব, আমি একা পাণ্ডব-শাবরে 
ষাব। প্রজারা কুশলে থাকুক। যেখানে আমার 
প্রবীর, সেইখানে যাব, রণক্ষেত্রে প্রাণ দেব. 
আহা, কুমার কোথায় গেল ? মাল্ল, আমার পু্র- 
হন্তা কোথায়, দেখব! 


জনৈক দৃতের প্রবেশ 


দূত। মাল্বিবর. স্বয়ং অজ্জন্ন রাজপহরে 
উপাস্থত, রাজদর্শন ইচ্ছা ক'চ্ছেন। 
নীল । অর্জন '_সমাদরে নিয়ে এস। 
| দূতের প্রস্থান । 


প্রবীরকে বধ করেছেন, আমায় বধ করুন। 
একবার জিজ্ঞাসা ক'রব, কেমন করে' পাষাণ 
প্রাণে বাছার গায়ে অস্ত্রাঘাত কল্লেন! 








চিরকালের 





অঙ্জজুনের প্রবেশ 


অক্জন। মহারাজ, আতাঁথ এ পরে। 


তুমি ধাঁম্মক সুধীর, 

আঁতাঁথর অসম্মান ক'র না ধশমান্‌! 
মাঁগ হে যজ্ঞের হয়, 

ভিক্ষা মোরে দেহ, মহাশয়,_ 

নহে আতাঁথ 'ফারয়ে যাবে। 

হ'লো যুদ্ধ সমানে সমান, 

রহিল সম্মান, 

সখ্যভাবে আলিঙ্গন কর, মহারাজ! 
পাণ্ডব সখাতা যাচে, হ'ও না বিরৃপ। 
অকারণ হইয়াছে বহ প্রাণনাশ, 
মহেজ্বাস, ক্ষান্ত দেহ রণে। 


নীল। হে রথান্দ্র, কাঁদে প্রাণ, 


তাই কথা জিজ্ঞাস তোমায় ! 
শুনি করাল কঠিন করে তব 
পরাভব নিবাত কবচ. 
কেমনে হে পাষাণ পরাণে, 
সেই করে প্রহারিলে পরে মম, 


ব্যথা কি হ'লো না ধনঞ্জয় 2 


অজ্জনন। লজ্জা নাহি দেহ, রাজা, 


না কহ আধক। 

আত্মগ্লানি জলে হাঁদ-মাঝে, 

তাই গান্ডিব রাঁখয়ে, 

ভক্ষুকের সাজে এসোছ তোমার পাশে । 
অনূতাপ কর নিবারণ, 

শোক তাজ. মহশপাল। 

দক্‌পাল-সম তব আছল নন্দন. 
পাণ্ডব বিমুখ যার বাণে, 

এতাঁদনে ঘুচেছে বিজয় নাম। 

আছল প্রাতিজ্ঞা মম শুন, নরনাথ, 
যম-সম শত্রু হ'লে পঙ্ঠ নাহ 'দব. 
সে গব্ব হয়েছে খব্্ব কৃমারের বাণে। 
রণে হত পুত্র হেতু শোক নাহ সাজে । 
উজ্জল তোমার বংশ পুন্রেব গৌরবে, 
শত মূখে শত্রু যার প্রশ' না গা ছে। 
দেব-দৈতা-নাগ সনে হযেছে বিবোধ, 
কিন্ত, 

হেন যোধ-সনে কভু দ্বন্দব না হইল। 
ক্ষত্রিয়প্রধান তুমি ধার্্মকপ্রবর, 
স্বগগিত পন্ত্ হেতু কেন কর শোক? 
তাজ তাপ, 

হে সখা, সখার প্রাতি হও হে সদয়। 


নশল। বারত্ব-সমান রথী মাহাত্ম্য তোমার, 
সখা-ভাবে সম্ভাষণ পাঁতিত শব্রুরে! 
সখা যাঁদ আম তবে হে বীর-কেশরা, 
দেখাও পান্ডব-সখা সারাথ তোমার, 
করহ বন্ধুর কার্য দীনবন্ধু আনি। 
মহিমা-অর্ণব, তব মাহমা ক কব, 
কৃফ-সখা অজ্জনের সম্ভব কেবল। 
বীর্ধ্য কিবা ক্ষমা তব আঁধক প্রবল. 
মূঢ আঁম--কি' করিব তুল! 
চারতার্থ কর, সখা, কৃষে দেখাইয়ে ! 


অঙ্জন। হে রাজেন্দ্র, তব ভাগ্য 
দক কব আঁধক, 
ব্যাকুল মাধব তব আঁতথা-গ্রহণে । 
তোমা প্রাতি রমাপাঁত-কৃপা আঁতিশয়। 
আসিব কেশবে ল'য়ে, শুন, মহাশয়, 
পরম-আঁতাঁথ-সেবা কর আয়োজন; 
শোক তাপ যাবে, যাবে এ ভববন্ধন। 
[প্রস্থান । 
নীল । যাও, মান্বর ; 
সত্বর প্রদান আজ্ঞা সাজাতে নগব। 
রাজ্যময় পড়ুক ঘোষণা .- 
আনন্দের দিন আজি । 
প্রজাগণে মহোৎসব করুক সকলে. 
ঘরে ঘরে হয় যেন হরি-গুণগান। 
ভগবান আসবেন পুরে, 
কদলশীর তরুমালা করহ রোপণ! 
রাঁব-অস্তে মেঘশ্রেণ-সম 
উড়াও 'ববিধ বর্ণে পতাকা সুন্দর, 
পুষ্পহারে বেড় রাজধানী । 
[ মল্ত্রীব প্রস্থান। 
দেব বৈশ্বানর, 
তব বরে পাতাম্বরে পাব দরশন। 
তোমার রক্ষার ভার মাঁহজ্মতীপুরী। 
আম হানমাতি করি হে মিনাতি, 
আঁসবেন পরম আঁতাঁথ পুরে, 
সেবার না হয় রাট। 


আঁগ্ন। বড় ভাগ্য, ভূপাল, তোমার। 
ঈশবর পূজায় কোনও বিঘ্ন নাহ হবে। 


[বদৃষকের প্রবেশ 


নীল । সখা, সফল জণীবন মম, 
পাব আজ কৃষ্ণ-দরশন। 





চে টি রা 


বিদূ। যা হোক খুব চুটিয়ে বর দিয়েছ, 
দেবতা । বাস্তুবক্ষাট পর্য্যন্ত রাখলে নাঃ 
এখন যান্‌, আর কোন ভাগ্যবান্‌ রাজার কন্যার 
পাণিগ্রহণ করুন, জামাই-আদরে দিনকতক খান, 
শৈষটা একাঁদন ভোবে উঠে কল্পতর হয়ে বর 
দেবেন, মুরলীধর এ পুরে না পদার্পণ ক'রে 
যাঁদ দেবলোকে গিয়ে মাান্তদান করেন, তা হ'লে 
লোকের বার আনা আপদ-বিপদ কেটে যায়। 
[বিপদভঞ্জন কি তা করবেন, তা হ'লে ষে 
লোকের বংশ থাকবে! ননীচোর ননী খাবেন 
কোথা 5 তা রাজা, অমাঁন অমান বিদায় 
হচ্ছিলেমূ: ভাবলেম, অনেক 'দনের আলাপ, 
একবার ব'লে যাই। 

নীল। সে কি, কোথায় যাবে 2 

বিদূ। যেখানে লোকালয় আছে, যেখানে 
সৌখাীন জামাতা কল্পতরু হন নাই. যে রাজ্যে 
মহারাজ মধুর হরিনাম বলতে শেখেন নাই, 
আর ব্লজের গোপালও উপক ঝাঁক মারে নাই। 

আঁগ্ন। ব্রাহ্মণ, তোমার নিন্দা নয়. স্তুতি; 
ত্বীম যথার্থ হরিভন্ত । হার যে মুক্তিদাতা, তুমিই 
বংঝেছ। 

াবদূ। ও-টুকু বুঝেছি বটে, কিন্তু ভক্ত 
হোন আপনার *নশুব মশায, আপনার তোঁরশ 
কোটী দেবতা মিলে ভঙ্ত হাযে নির্বাণ-মৃক্তি 
লাভ কবুন। যার বড় বৃকের পাটা, 'তাঁনই 
গিয়ে ভন্ত হোন: আমার অত সখ নেই। বিপদ- 
ভিন তানিন রর লাভার রেলে 

নীল। ছিঃ সখা, তুমি এমন কথা বল? 

বিদ। আবে বাল সাধে 2 এ যে চাক্ষুষ! 
[বিপদভগ্জন আঠাব দিন ঘোড়ার লাগাম ধ'রে 
ঘুরলেন _- অম্টাদশ অক্ষৌহণী কাত! 
মাহম্মতী পুরী প্রবেশ কল্েন_যুবরাজের 
মোক্ষলাভ, রাণী পাগল, আব মহারাজকে নিয়ে 
যমে মান্ষে টানাটাঁন. হাজার হাজার বিধবা 
আঁগ্ন ছংযে শুদ্ধ হালো। তফাতে তফাতে 
থেকেই এই. এবার বাজগহে পদার্পণ ' বৈকৃষ্টঠে 
লক্ষ লক্ষ ঘোডাকে লাগাম পরাচ্ছে, আর কি. 
ঝাঁকে ঝাঁকে রথ নেমে এলো ব'লে। 

অগ্ি। আর ঠাকুর, যাঁদ হরি এসে পড়ে! 

[বদূ। তাতে কাণ খাড়া রেখোছি! 
শ্রীমধূসদন নগর-দ্বারে এলেই অন্ততঃ দৃশো 
ব্যাটা চেশচয়ে মূখে রন্ত তুলে মর্ত, কম ত 





কম, দু-পাঁচ হাজার রথের চাকায় বৈকুণ্ঠ লাভ : 


৬৩৭াজিগচী 









ক'র্ত, আর চারাঁদকে উঠতো “বল হার-হারি 
বোল"-যেন দু-লাখ মড়া বোরয়েছে। দেবৃতা, 
বড় মিছে বলনি, যেন রথের গুমৃ-গ্মৃনি 
আওয়াজ আসছে! আম ত সট্‌কাই। রাজা, 
আমার বাঁচবার আশা রইল. হার-দর্শনের পর 
যাঁদ টেকে যাও, তবে দেখা হবে, নইলে এই 
শৈষ দেখা। 

[ প্রস্থান। 


নীল। এ ব্রাহ্মণের যথার্থ বিশবাস। হার- 
নামে মত্ত হৃদয়ে ধুব ধারণা । 


আগ্ন। এ দ্বিজরাজের চরণ-ধৃলির আম 
প্রাথথঁ। 


জলার প্রবেশ 


জনা। আনন্দ-উৎসব 
দোখলাম নগরে, রাজন্‌। 
মহোৎসব_ মহা আয়োজন 
কার অভ্যর্থনা হেতু ঃ 
বৈরী জিন আসছে ক প্রবীর কুমার ? 
কিম্বা রাজা সাজছে বাহিনী 
পুত্রনাশ প্রাতীবাধংসিতে ! 
পূত্রঘাতী অরাতি অঙ্জজনে 
বাঁধয়া ক আঁনতেছে সেনাপাতি তব 2 
পরাজিত পাণ্ডব "ক 
িরিল হস্তিনা-মুখে 


নগর কুসুম-মালন 2 

নব রাজ্য করেছ 'কি আঁধকার ? 
ণকম্বা উল্মত্তের প্রায় 

শৃঙ্খল পাঁরিয়া পায় বিষম উল্লাস্‌! , 
ধন্য ধন্য মহারাজ, 
দাসত্বে আনন্দ তব বহু 

রাখলে ক্ষপ্রিয়-কশীর্ত অতুল জগতে, 
পূত্রঘাতশ বিপক্ষের দাস! 

ধন্য ধন্য প্রাণের মমতা, 

ধন্য ধন্য জশীবন-প্রয়াস্‌! 

অমরত্ব পাবে বুঝি এড়াইলে রণ ? 
চল রণে ক্ষত্রিয় বিক্রমে, 

বার দচ্ভে ধর ধনু, 

আন রথ স্বহস্তে সাজায়ে। 

ঘোর রবে বাজায়ে দুল্দুভি, 

আজ্ঞা দেহ সাজাতে বাহন । 


৬৩৩৮ 


1চরাদনের চিরকালের 


».. উটাপ্ঠি নী 





চল, চল, বিলম্ব কি হেতু? 

জয় আশা না থাকে বিগ্রহে, 
মাহন্মতিপুরী নাশ হোক শত্রু-শরে, 
বীরত্ব দেখুক দেব-নরে। 

মালি বামাদলে, 

প্রজবালত আঁশ্নকুণ্ডে পাঁশ, 
শোকানল কারব 'নব্্বাণ; 

শৃন্য পুরী আধকার করুক অরাতি। 
উঠ, উঠ, নরপাত! 

পূত্রঘাতী রয়েছে জীবত। 

সাজ, সাজ, বারবীর্ধ্য করহ প্রকাশ। 


নীল। স্থির হও, রাজ, শুন বচন আমার : 


প্রাণদানে পুত্র না ফিরিবে। 
আসিয়া অঙ্জন, 
সখা-ভাবে সমাদর কাঁরলেন মোরে : 
আসছেন পাঁতিতপাবন, 

তাঁপত প্রাণের জবালা জানাব চরণে । 


জনা। ভাল সখা মিলেছে তোমার! 


জান না কি. হাীনজ্ঞানে ফাল্গুনী আসিয়ে 
আ'তথ্য কাঁরল অঙ্গশকার! 

যাও তবে হস্তিনানগরে-_ 
অ*বমেধে হইও সহায়; 

তথা বহু কার্যা আছে তব, 
ব্রাহ্ষণ-ভোজনে যোগাইবে বার 
নহে দ্বারী হ'য়ে বাঁসয়ে দুয়ারে 
সখ্যতার 'দবে পরিচয়; 

উচ্চাসনে বাঁসয়াছে রাজা যাঁধান্ঠর, 
পদপ্রান্তে বস গিয়ে তার! 

হ'তো ভাল, পারতে যদ্যাপ 
আমারে লইয়ে যেতে দ্রৌপদণী-সেবায়! 


নীল। রাঁণ, শোক কর দূর, 


কৃষ-দরশন পাব পাস্ডব-কৃপায়, 
নরদেহ পাব হইবে। 


জনা। ধন্য! ধন্য কৃফভন্তি তব! 


কৃষণভন্ত ছিল না কি শাল্তনুনন্দন ? 
জানিত- সাক্ষাৎ নারজাণ, 
জানিত- নিশ্চয় পরাজয়, 
তব্‌ বার-পণে ধার ধন্‌ব্বাণ 
হার-বক্ষে করিল সম্ধান; 
মূরারির প্রাতজ্ঞা ভাঁঞঙ্গিল, 
রথ চক্ত ধরাইল কুরুক্ষেত্-রণে। 








বীরবর সূর্যোর নন্দন 

হার পূজা করোছিল পত্রে দিয়া বালি, 
হারিভন্ত কেবা তার সম; 

কন্তু সম্মুখ-সমরে, শবাসন করে 
নিবারল শ্রীকৃষ্ণ-অজ্জনে,-- 

রাখল ক্ষা্য়-কীর্ত ভারত-সংগ্রামে। 
জানত নিশ্চয, দিলে পাঁবিচয়, 
যাঁধাম্ঠর বসাইত সিংহাসনে; 

কিন্তু অরাতি-তপন 

মাতৃবাক্য করিল হেলন, 

কষে উদ্পক্ষিল, 

প্রাণপণে কোরবে রাখল । 

হাঁবতান্ত নহে রাজা হশনতা স্লীকাব। 
বধি বুক, ধব ধনু, প্রবেশ সমবে। 


নীল। জয়-আশা নাঁহক সঙগরে, 
অকারণ প্রজা-নাশ। 


জনা। একা রণে চল, নরনাথ, 
বজ-সম শরে বিন্ধ নন্দনঘাতশরে। 
চল. চল. না লও দোসর, 
আঁম চালাইব হয়। 
আঁর যাঁদ দুম্মদ এমন, 
চল যাই দুই জনে পাঁড় রণস্থলে। 
রাহবে সম্মান, 
পূত্রশোকে পাবে পারত্রাণ, 
কীর্তগান বিপক্ষ কাঁববে। 





শান্ত; শান্ত হনে পুত্রশোকাতুবা ও 
ধরা বাণ পশে র সাঙলে, 


কঙ্গ-চ্যুত হয গ্রহ, তারা, 
নিভে দিনিক 4 
প্রবদগ ধানে ঘেবে যাঁদ বিন আসি, 
জণলে ধাঁদ ক্ষারোদ অনলে, 
অম্ট নঙ্ু চলে, 
বিম্ণ ৮.৮ পরমাণুর্পে, 
শান্ত কু নাহি হয় পূত্রশোকাত্রা ! 
যথা পুহ্ঘ।তী অরাতিব পুজা, 
হেন গাপ্স্থানে কদাচ না রব। 
প্রাতাহংসা-তৃষা মিটাইৰ আঁবব শোণিতে! 
দোখনে জগৎ 
পুতশোকাতুরা নারী ভশষণা কেমন! 
সংতনশর দন্ত কাঁড় লব, 
ফণনঈব পরল হারব, 
শোক-বলে বক্র আগ্ন নেব আকার্ষয়ে 
আরে-রে অজনিন, 
আরে পত্রঘাতীঁ কপট ফাল্গুনী, 
আরে বখব-গর্রে গব্বর্শ ধনঞ্জয, 
দেখি 7ক বাখে তোমায়, 
কৃষ্ণ সব্; কেমনে নিস্তারে 
দুস্তর এ প্রাতীহংসানল-_ 
দেখ, তোদুর কে তারে. পামর' 
যাই, রাজা, কাল বয়ে যায়, 
প্রাতিবিধংসার কাল .হ. 
চলে জনা প্রাতীবাঁধংঁসতে। 
[প্রস্থান। 


নল । নারী হ'য়ে এক তব আচার, মাহাষ! 
কারলেন নারায়ণ ম:ম্ধ-সংস্থাপন। 


জনা। শুনেছি সকলি, 
আধক বর্ণনা নাহি আর শ্রয়োজন। 


অশ্নি। উল্মাঁদনী বভীষণা পূুত্রশোকে। 
নল । বৈশ্বানর, 'ফিরাও রাজ্ঞীরে। 


আগ্ন। কার সাধ্য ফিরায় বামারে! 


সাম্ধ কর, থাক সুখে পৃজে জনার্দ্দনে, 
পুত্র, পুত্রবধূ তব ঘুমায় *মশানে, 


ধায় নারী পুপ্নশোকে, 
ঘোর শোকানল না হবে শশতল, 


পাণ্ডবের সেবা কর নিশ্চিন্ত হইয়ে। প্রাণবায়, থাকিতে শরারে। 
হার-হার-ধ্বনি শান পুরে, 
নীল। শান্ত হও, রাণ! বুঝি, 
পাব এ পুরণ মূরারর আগমনে ! 
জনা। শাল্ত! 


অশাল্ত হৃদয় শান্ত গিসে কার? 24 


পন্রশোকাতুরা নশল। হার, হর, দানবস্ত! তাপিত-আশ। 
উল্মাদনশ করালনণ আম! [ সকলের প্রম্ধান। 


৬৩৯ 













চতুর্থ গর্ভাক্ক 


রাজবাটীর সম্মৃখস্থ পথ 
বালকগণ 
গত 
কীর্তন লোফা 


হামা দে পলায়, পাছু ফিরে চায়, 
রাণ পাছে তোলে কোলে। 

রাণী কুতৃহলে. ধর ধর বলে, 

হামা টেনে তত গোপাল চলে ॥ 
পড়ে পণ'ড়ে যায়, ধূলা লাগে গায়, 

আবার উঠে আবার পলায়। 
মুছায়ে আঁচলে. রাণী কোলে তোলে, 

ব্রজের খেলায় পাষাণ গলায় ॥ 
দিনে দিনে বাড়ে, হামা দেওয়া ছাড়ে, 

মাকে ধরে গোপাল দাঁড়ায়! 
কোল পাতে রাণী, ক্রমে নীলমণি, 

ঢ'লে ঢ'লে কোলে ঝাঁপায়। 
ক্মেতে বাড়ল, গোঠেতে চাঁলল, 

গোপের বালক চরায় ধেনু, 
বনের মাল্যায়, রাখাল সাজায়, 

মজায় গোপন বাজায় বেণু॥ 
কার বা মাখন. কার হরে মন, 

মদনমোহন বসনচোরা । 
প্রেশের ডোরে, কিশোর 'চোরে, 

বাঁধাব যাঁদ আয় গো তোরা ॥ 


একদিকে কৃষণ, অঞ্জন, ভীম প্রভাতি এবং অপর 
দিকে নীলধহজ ইত্যাদর প্রবেশ 


নশল। তাপহারী ভবের কান্ডারৰ, 
গোলোকাঁবহারী ! 
রাঙ্গা পায় রাখ হে তাঁপতে। 
দশনগতি পাণ্ডব-সারথি ! 
[ব*্বপাঁত 'নিত্য-নিরঞ্জন ! 
হের অভাজনে করমণা-নয়নে । 
গোপিনীরঞ্জন, মুরলনীবদন, 
বনমালশ, হৃদয়ের কালি কর দূর; 
দশীননাথ, দীনে কর ভ্রাণ। 

শ্রীকফ। মাতিমান্! কি হেতু মিনাতি? 
অঙ্জ্নের সখা তুমি সখা হে আমার, 
দেহ, সখা, আলঙ্গান। 

৮ নীল। বংশধর, কৃতার্থ 'কিজ্কর! 


৯৬৫ 


বালকগণ। 


৯৩৪৩ 


চিরদিনের চিরকালের 





শ্রীকফ। চল, রাজা, চল তব গৃহে, 
হইয়াছে ক্ষুধার সময়। 
কি কহ, হে বৃকোদর ? 
জলিছে জঠরানল, 
চল যাই রাজপুরে হইব শীতল। 
জানি, তব ক্ষুধা নাহি সহে। 
ভীম। দামোদর! ধাঁর ব্রনহ্ধাণ্ড উদরে, 
তবু ক্ষুধানল জবলে তব; 
গোঁপিনীর ননী কর চুরি, 
কহ, ব্কোদর ক্ষুধায় কাতর! 
রাজা, দামোদরে তুম্ট কর আগে, 
নহে 
ভাশ্ডার ভাঙ্গিয়ে মিষ্ট কারবে চুরি। 
নবীল। মধ্যম পান্ডব, 
বহুভাগ্যে পাইয়াছি তব দরশন। 
শ্রীকফ। চল, রাজা, 'মস্ট ভাষে তুষ্ট নহে ভশম, 
দবে চল 'মন্টালের কাঁড়। 


বালকগণ। গীত 
দেশমশ্র__দাদরা 


ঘরে কি নাইক নবনী-_ 
কেন অমন ক'রে পরের ঘরে চার কারস্‌ 
নশলমাণ ? 
ওরে, ক্ষিদে বাদ পায়, মা ব'লে ডেক রে আমায় 
সইবে কেন পরে? কত কথা ব'লে যায়! 
ও রে, পথে জুজ আছে বসে, যেও ন। 
যাদুমাণি! 
খেতে বসে ছাঁড়য়ে ফেলে দাও, 
মূখে তুলে খাইয়ে দিলে, কই রে যাদু খাও, 
মন্দ বলে. তবু কেন পরের বাড়ী যাও ? 
ওরে, ঘরে কি তোর মন ওঠে না 
মান্ট 'কি পরের ননী ? 


[ সকলের প্রস্থান। 


পন্টম গভরশজ্ক 


প্রান্তর 
জলার প্রবেশ 
জনা। দুরে_ দ্‌রে_ ভীষণ প্রান্তরে_ 
মরনভুমে- দদরন্ত শমশানে_ 
হেখা তোর নাহ স্থান! 
দুর্গম কাল্তারে, তুষার-মাঝারে, 
পর্বত-শিখরে চল। 








চল পাপ-রাজ্য ত্যাজ, 

পাঁত তোর পূত্রঘাতশ অরাতির সখা। 
চল, পর্রশোকাতুরা_ 

চল, বালুময় বেলায় বাঁসয়ে 

দেখাব বাড়বানল। 

চল, যথা আশ্নেয় ভূধর, 

নিরম্তর গভীর হুজ্কারে 

উগারে অনলরাশি। 

চল, যথা বাসৃণ- শবাসে 

দগ্ধ 'দিগৃদিগল্তব | 

চল, যথা ঘোর তমোমাঝে, 

খেলে নীল প্রলয়-অনল 

লকলকি বিশ্বগ্রাসী জিহবা । 

দরে দরে 

হেথা তোর নাহি স্থান. পুত্রশোকাতুরা ! 


স্বাহার প্রবেশ 


স্বাহা। মা, কোথায় যাও কোথায় যাও 
আমায় কি দোষে মাতৃহশীনা কর? 
জনা। কে বাক্ষসী মা বালস্‌ মোরে ? 
পুত্র, পুত্রবধ্‌ মম পড়িয়ে শ্মশানে 
ফুরায়েছে মা বলা আমাব। 
দুরে দরে 
দিক-অন্তে নিশার আলয় যথা, 
যথা একাকার প্রলয়-হুজ্কার 
উঠিতেছে রাহ রাহ. 
নাহ যথা সৃথ্টির অঙ্কুর,_ 
দৃভ্টিহীন দিবাকর! 
যথা নিবিড় আঁধারে 
ঘোর রোলে পরমাণু ঘূর্ণমান, 
যথা জড়-জাঁড়িমায় প্রকৃতি জড়িত, 
ন্ঘার ধৃমমাঝে, 
চলে প্রলয়-জামৃতশ্রেণী, 
ব্জর-আশ্নি-ধারা ঝরে! 
যথা ঘোর হাহাকার. 'পিনাকটঙ্কার. 
কার স্থান পান শৃূল-করে মহারদ্র ধায়, 


যথা, 
প্রলয়াবষাণ নাদে! 
দরে-দ্‌ূরে-চল ত্বরা পুরশোকাতুরা ! 
















চি৪১ 


(০185 
কি পাদ আক টু 


প্রথম গভাঙ্ক 


প্রান্তর-মধ্যস্থ শুজ্ক অশবথ তল 
দুইজন পাইকের প্রবেশ 


১ পাইক। আজ যে আর ঘোড়াব পেছনে 
প্ছেনে ছুটতে পারি, কিছুতেই না; চূড়ো- 
[তোলা মোন্ডা ক'রোছিল,_ষেন ভশমের গদা। 

২ পাইক। আম ত ভাই, একটু ঘুমুই! 

১ পাইক। ঘমুবি কি. শাঁকের আওয়াজে 
কাণ ফাটবে! এই আওয়াজ উঠলো ব'লে, 
এখানি ঘোড়া ছাড়বে; পাইকের বাঁচন কোন 
কালেই নেই। যুদ্ধ হ'লো ত আগে খাড়া হ. 
সন্ধি হ'লো ত চিঠি নিয়ে চল্‌, আর তা নইলে 
মর বাঁচ--ঘোড়াব পেছনে পেছনে ছোট । 

২ পাইক। যা বললে! ভাগ্য রাজপুত্র 
ম'লো, তাই দুদিন 'জারয়ে নিলেম দাদা। 
শুনছি নাক নীলধবজ রাজ্য ঘোডার সঙ্গে 
যাবে? 

১ পাইক। সখ হয়েছে চলুক, ঘোড়ার 
পেছনে যাওয়া কেমন মজা, একবার দেখে 
নিক্‌। হ্যারে, তুই কি বেকুব, এখানে এাঁল 
শুতে _এ ভাইনিখেগো গাছতলাটায় 2 মাগীর 
কি নিশবাসের বাজ! এত বড় অশবগণ্ছটা 
একেবারে পাঁড়য়ে দিলে। 

২ পাইক। সে নাকি রাণশ? 

১ পাইক। রাণী হ'লে কি হয় তারে 
ডাইনে পেয়েছে। না ভাই, গা ছম্‌ ছম্‌ ক'র্‌ছে, 
আমি চল্লেম্‌। 

২ পাইক। আর আম কিনা রইলেখ্‌। 


[ উভয়ের প্রস্থান। 


[বদূষক ও ব্রাহ্মণসর প্রবেশ 
বিদ্‌। বামনি-বামূনি, এইখানটায় আয়, 
ডাইনীর ভয়ে এখানটায় মধূর নাম কিছু “কম 
হয়। 


ব্রাহ্ষণণী। ওমা, এ ডাইনিখেগো গাছতলা- 
টায় বসৃব কি গো? 


বিদূ। আরে ডাইনিখেগো নয় তো মাগী, 
ডাইনিখেগো নয়, এইখানে পাণ্ডবের শাবির 


৬৩৪১ 









টিকলি ছিল.বোধ হয় শ্রীমধুস্দন মাঝে মাঝে এর 
তলায় এসে ব'সতেন। তুই দেখাঁছস্‌ কি-- 
টি বাস্তুবক্ষও থাকবে না। 

ব্রাহ্ষণী। দেখ দেখি-মিনসে এখানে 'নিয়ে 
এলো, ঘর দোর কিছু গোছান হল না। 

বিদূ। সেও-উশীক মেরে দ্যাখ__এতক্ষণ 
ধু. ধু. করে জব্ল ছে 

ব্রাহ্ষণী। ওমা, মিনসে বলে কিগো! 

বিদূ। আর বলে কি, ক! রণরঘু রাজ- 
পুরে উঠেছেন। 
ব্রাহ্মণ । হ্যাঁগা, তুমি দিন রাত কৃষ্ণানন্দা 
কর কেন বল তঃ 

বদ । বুঝতে পারি নে, তোর মত সক্ষম 
বাদ্ধ নেই বলে। আরে মাগী, এই যে রাজ- 
বাড়ীতে হাহাকার উঠে গেল, দেখালান ০ 
নামের গুণে এটুকু, এবার স্বয়ং উদয়! 

বাহ্মণী। চোখে কাপড় বাঁধ কেন2 

দূ । খুসী, তোর কি? ওরে বাপরে এ 
এরাবত ধান উঠেছে! (কর্ণ চাপিয়া) একি 
কাণে আঙ্গুলে শানে! 

ব্রাহ্মণ । হাঁগা, চোখে কাপড় বেধে 
বসলে কেন: 

বিদূ। তোমার বাঙ্কম-নয়নের জবালায়। 

ব্রাহ্ষণী। আমার আবার বাঁজ্কম নয়ন 
কি! 

বিদু। তোমার নয় তেমোর নয়: তোমার 
ও গরুর মত চোখ কি আর আঁম দোঁখনি ? 
ব্রিভাঙ্গম ঠাম, বঙ্কম-নয়ন, মুরলী-বয়ান। 

ব্রা্মণী। ওঃ-হরি তোমায় দেখা দেবার 
বাহাত্তধরে ধারেছে। 

বিদূ। আরে থাম্‌ থাম্‌, ও নাম করিস 
নেও নাম কারস্‌ নে! ওরে জানিস্‌ নে, 
জানিস্‌ নে_-ডাকূলেই এসে উপক মারে, তোরে 
কৃপা কল্লেই বা আমায় রে'ধে দেয় কে, আমায় 
কৃপা কল্লেই বা তুই দাঁড়াস্‌ কোথা ? 

ব্রা্ষণী। হতচ্ছাড়া মিন্সের আবেল 
শোন. যেন হরিকৃপা অমৃনি ছড়াছাঁড় যাচ্চে। 

ধবদূ। তুই কি বৃঝাঁব বল্‌! মুরার 
অবতার হ'য়ে এসেছেন, আরঁদাড়ে পাঁদাড়ে কৃপা 
ছড়াচ্ছেন, আর নগর ভেঙ্গে মরুভূমি কাচ্ছেন। 
ওরে কেউ এড়াবে না রে কেউ এড়াবে না, তবে 
আগ আর পাছু। চতুর্ভূজ না ক'রে ছাড়ছেন 
টি না, তা বুঝোছি; তবে রয়ে বসে একটু হাত 
; তারই চেষ্টা করাছ। 






৬ আর 


৯১৬৪২ 


?চরদনের চিরকালের 




























ব্রাহ্মণী। চতুর্ভূজ হবেন,উীন ভূলে মুখে 
কৃষনাম আনেন না, উনি চতুর্ভুজ হবেন! 
যোগীখাঁষরা গাছের পাতা খেয়ে,ধ্যান ক'রে 


[বদূ। আরে রেখে দে তোর জপ, ও 
নামের ঠেলা জানিস নে। 

ব্রাহ্মণী। তা তোমার ক, তুমি ত ভুলেও 
নাম কর না! 

বিদূ। আরে ঝক্মার ক'রে ফেলোছি বই 
ক? তোর মনে নেই, সেই যে দিন ব্রাহ্মণ- 
ভোজনের জন্যে মোন্ডা তুলে রাখি, আমায় 
খেতে দালান, আমি মনের খেদে ডেকোঁছলুম, 
“দয়াময় হার, একবার দেখা দাও, বাম্‌নীর 
হাতের খাড়ু খোল ।” সেই অবাধ আমার গা 
ছমৃছমানি একাদনের তরে যায নি। 

ব্রাহ্মণী। উনি একাদন হার ডেকেছেন, 
ডেকে বৈকৃণ্ঠে চল্লেন! চল্‌ মিনসে, ঘরে 
চল্‌. ন্যাকাম কারস নে। 

[বদ । তবে দেখুবি? যা, তফাতে গিয়ে 
একবার ডাকগে যা, যা থাকে কুলকপালে, না 
হয রেধে খাব। 

ব্রা্ষণী। ওগো, দেখ, দেখ গাছটা গাঁজয়ে 
উঠছে। 

বিদ্‌। তোর কথা আম শুনে চোখ খুলি! 
পাণ্ডব শাবির না হয় উঠেছে, আর এ যে মধুর 
রব এখান অবাধ আসছে, গাছ ত গাছ, 
গাছের বাবাকে গজাতে হবে না? 

ব্রা্ষণা। ও গো, চোখের কাপড়ই খোল 
না ছাই! সাঁত্য সাঁতা নতুন পাতা গজাচ্ছে। এ 
গাছে উপদেবতা আছে, পালিয়ে এস। 

















[বদ্‌। সাঁত্য নাক? 
রাহ্ষণী। আরে, চোখের কাপড় খুলে দেখ 
না ছাই! 


বদূ। আচ্ছা দেখৃছি, তুই এঁদকে 
উঁদকে উপক মার্‌, কেউ কোথাও নেই তঃ 
ব্রাহ্ষণী। কে আবার তোমার এ ভূতুড়ে 
গাছতলায় আসবে? 

বিদু। কে আর বুঝতে পাচ্ছিস্‌ নে? 
বাক্মণী। বুঝতে পেরোছ, যে তোমার 
ঘাড় ভাঙ্‌বে। 

বিদ্‌। এতক্ষণে তোর আবেেল জল্মাল। 
গাছের পাতা অমন গজায়; তুই এখানে চেপে 
বস্‌ নাঃ শুন্ছিস নে, চারাদকে বেজায় 
গোলমাল। 










বদ্ধ ব্রাহ্মণ-বেশে শ্রীকফের প্রবেশ 
ও বামৃনি, দ্যাখ দ্যাখ্‌, কার যেন পার 
৮ শব্দ পাচ্ছি 
_. স্রাক্মণশী। ও একজন বুড়ো বামূন। 

[বদ । ভয় দেখা- ভয় দেখা, স'রে পড়ক। 
নিদেন দু-বার গাছতলায় বসে হাই তুলে নাম 
করবে। 

শ্রীকফক। আপান কে মশায় 2 

ধবদূ। আপাঁন কে, আগে বলুন। 

শ্রীকক। আম বন্ধ ব্রাহ্মণ । 

বদ। আর আম অন্ধ কন্ধকাটা। 

শ্রীক্ক। মশায়, আমি ক্ষুধার্ত, আপনার 
বাস কি এই নগরে? 

[বদৃ। পূর্বে ছিল, এখন অ*বথতলাষ 
এসে বাসা ক'রেছি। 

শ্রীকণ। মশায়, যাঁদ কৃপা করে আমায় 
কছ্‌ খেতে দেন। 

বিদু। শুনছি তুমি বদ্ধ ব্রাহ্মণ, বুড়ো 
হ'লে, তবু একটু আক্েল হ'লো না! শুন্ছ 
না, কার নাম করে এ বেজায় গজ্জন উঠছে! 
ঠাকুর স্বয়ং পুরে, যাঁদ ভালাই চাও, নদী থেকে 
দু-আঁজলা জল খেয়ে পগার পার হও, নইলে 
বৈকৃশ্ঠের হাত থেকে শিবের বাবা তোমায় 
ছাড়াতে পারবে না। . 

শ্রীক্ক। আহা, বৈকৃন্ঠে যেতে কার অসাধ 
_-বল! তুমি ?ক বৈকুশ্ঠে যেতে চাও না? 

[বদু। একদম না। 

শ্রীক। কেন 

গবদৃূ। তোমার মতন অত সৌখান নই। 
তা সখ থাকে. নগরে গিয়ে সে'ধোও, এখানে 
দাঁড়য়ে কেন? 

শ্রীকফ। চোখে কাপড় বেধেছ কেন? 

বদ । চোখের ব্যামো হ'য়েছে। আর কি 
ণি জিজ্ঞাসা ক'রবে, খপ্‌ খপ্‌ করে জিজ্ঞাসা 
কর, জবাব দিই, শুনে ঠান্ডা হয়ে সারে পড়। 

ব্রাহ্মণী। ওগো ঠাকুর, ও মিন্সের কথা 
শোন কেন ? পাছে শ্রীকফ এসে দেখা দয়ে ওকে 
বৈকুষ্ঠে নিয়ে যায়, সেই ভয়ে চোখে কাপড় 
বেধে আছে। ক্ষেপেছে গো ক্ষেপেছে! ওকে 
আম কোন মতে ঘরে নিয়ে যেতে পাচ্ছি নে। 

শরীক । সাত্য ঠাকুর? তুমি কৃষ্দর্শনের 
ভয়ে পালিয়ে এসেছ? তুমি এমন কি পনণ্য 
করেছ যে কৃষ্দর্শন পাবে ? 

1বদূ। ঝকমার করোছ গো ঝক্মার 
; নইলে এ ভূতুড়ে গাছতলায় এসে 


সর 





জন।-____ ১ সী 


বসেছি? 

ব্রাহ্মণী। উন কবে একাঁদন্‌ হি নদ 
ক'রোছলেন, তাই হার এসে গুকে চতু5'জ 
কব্বেনি! ন্যাকা মিনসে' 

শ্রীকৃষ্ণ । হ্যাঁ ঠাকুর. একবার 
কি চতুরর্জ হয়? 

বিদৃ। তবে খোল খাব, 
কপালে, দিক হরি দেখা! 

শ্রীকফ্ণ। আচ্ছা ঠাকুর, যাঁদ হার এদ 
তোমার নামূনে দাঁড়ায়, তা হ'লে তুমি ক 
কর 2 

বিদু। গুঁট গুটি গে রথে চাঁড়, আর কি 
কার! 

শ্রীকঃ। আর হার যাঁদ এসে থাকে * 

[বিদ্‌। কই, কোন্‌ দিকে 2 বামনি, চেখে 
কাপড় দে. চোখে কাপড় দে। 

শ্রীকফ। রান্ষণ, সত্যই আম 
ডাকলে থাকতে পারিনে। 

বিদ্‌। তবে এসেছ 2 

ব্াহ্মণী। না গো না, ও একজন বুড়ো 
বামুন! 

[বদূ। হাঁ আম বুঝে নিয়েছি, বামৃনি, 
বাঁঝস্‌ নে, ও কখন বুড়ো, কখন ছেড়া, তার 
1কছু ঠিকানা নেই! 

শরীক । ব্রাহ্মণ, তুমি আমায় ভয় কর 
কেন? 

বিদূ। যখন এসে দাঁড়য়েছ, সে সব ত 
চুকে 'গয়েছে। 'কন্তু সাফ বলাঁছ, যেথায় 'নিষে 
যাও, তৃমি যে চাবুক হাতে ক'রে, কি শঙ্খ-চক্ু- 
গদা-পদ্ম ধ'রে এসে সামনে দাঁড়াবে, আমি 
তাতে চোখ খুল্‌ছি নে; যাঁদ দেখা দেবে 
বাঁশ ধরে, তোমার রাধিকাকে ডেকে সামনে 
দাঁড়াও, আম চোখের কাপড় খুলৃছি। 

শ্রীকফণ। ঠাকুর, আম ব্লজ ছাড়া অনেকাঁদন, 
সে রুপ কি করে ধরব? 

বিদূ। চেপে যাও না! যে না জানে, তার 
কাছে ভিরকুঁটি ক'রো। পাশ্ডবেরও ঘোড়া 
হাকাও, আর রাধার কুজে গিয়ে শোও, এ আম 
পাকা জানি। তা না হ'লে বেদ মিথ্যা হবে। 
ভাবছ বাঁঝ বোকা বামূন খবর রাখে না? 
খবর না রাখলে তোমার অত ভয় কর্তেম না। 

শ্রীকফ। দ্বিজোত্ুম, তোমার অসীম ভান্ত; 
দেখ, তোমার পাদস্পর্শে আমার অশ্বহ্ব-দেহ 
পল্লাবত হ"য়েছে, তুমি ধন্য তোমার 1বন্বাস 
ধন্য! 
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একবার 


৬৪৩ 





খেগো রূপে এসে দেখা দেবে তাতে আম 
রাজী নই! মুরলধর হও তো হও, নইলে 
সোজা পথ আছে-চ'লে যাও। আর চতুর্ভূজ 
কর, তার আর চারা কি, কিন্তু চোখের কাপড় 
আমি খুলৃছ নে। 
শ্রীকফ। ব্রাহ্মণ, দেখ। 
কুঞ্জকাননে রাধাকৃফমূর্তর আবির্ভাব 
বিদূ। ওরে বামৃনি, দেখ দেখু দেখ্‌। 
এখন গোলোকেই যাই আর বৈকুণ্ঠেই যাই, আর 
দুঃখ নাই। 
উভয়ে। জয় রাধে, জয় রাধারঞ্জন! 
গোঁপনশগণ। গত 
দেশাবল্লা_-দাদরা 
সই লো ওই গোপীর মন্চোরা। 
বামে রাই কাঁচাসোণা প্রেমে বিভোরা ॥ 
ছোটে বাণ কুটিল নয়নে, 
জরজর দেখ লো দুজনে, 
মনোহরা ওই ঈষং হাঁস চন্দ্রবদনে,_ 
ব্রজের এই রসের খেলা প্রোমিক-প্রাণভরা ॥ 


'ম্বতশীয় গর্ভান্ক 
রাজবাটাঁর কক্ষ 


আঁশ্ন ও নীলধবজ 


আঁশ্ন। বহু দিন তবাশ্রয়ে ছিলাম রাজন, 
পূত্র সম কাঁরয়াছ স্নেহ। 
মনের আনন্দে, নূপ, বাণ্চলাম পুরে। 
এবে পূর্ণ নিণীঁত সময়, 
যেতে হবে নিজ ধামে,_ 
তাই চাই বদায়, রাজন! 
পুর্ণ মনস্কাম তব, নরনাথ, 
র্নমানাথ রেখেছেন পায়, 
সফল কৃপায় তাঁর দাসের বচন। 
এবে বাদ থাকে কোন অন্য প্রয়োজন, 
আজ্ঞা কর, নপবর, করিব সাধন। 
নীল। কৃপায় তোমার, বৈশ্বানর, 
'তব বরে পেয়োছ পরম নিধি ঘরে। 
ধন্য মাহিত্সতী পুরী, 
ধন্য মম 'পিতৃদেবগণ, 
ধন্য প্রজা, ধন্য পাখা শাখা 


র্‌ জীবজন্তু পতঙ্গনিচয় ! 
৬৪৪ 








কি কারণে নিরানন্দ হ'লো পুরী? 
সন্দেহভজন মোর কর কৃপা কার। 


আন্ন। অপার কপার খেলা বুঝ, নরপাঁত,_ 


যার যেই পথে মাত 

সে পথে শ্রীপাঁত তারে দেন পদাশ্রয় । 
দেখ, প্রবীর কুমার 

যাইতে গৌরব-পথে কারল বাসনা, 
পূর্ণ মনস্কাম, 

বীর নাম ব্যাপিল ভুবনে । 
বশ্বজয়ী অর্জুনের শান্ত না হইল, 
ন্যায়-ষুদ্ধে বাধতে কুমারে। 
ক্ষান্রয়-বিক্মে 


আস করে পাঁড়ল সম্মৃখ-রণে। 
সেই ক্ষণে শিবত্ব লাভল। 
শরীর-ধারণে 

মৃত্যু আছে নাহক সংশয়; 
কল্তু কীর্ত হেন বিরল ধরায়। 
সতীত্ব সমান নাধ নাহ রমণণীর, 
পূত্রবধ্‌ তব পাতিগতপ্রাণা- 
পঁতির হদয়ে শুয়ে পরাণ ত্যাজল; 


নীল। কহ, আশ্নি, অভাগিনী জনা 


গোবিন্দ-পদারাবিন্দ কেন না পাইল 2 
শোকাকুলা, ত্যাজ গেল গৃহবাস, 
হতাশ বাঁহছে *বাস আঁধার ধরণী! 
পুত্রহখনা উল্মাদনী ধান 

স্মার পুত্রে একাকিনী ভ্রমে বনপথে; 
রাণী হ'য়ে কাঙ্গাঁলনণ! 


আশ্ন। জনা গুণবতণ, 


গঙ্গা-উপাসনা বিনা অন্য না জানত, 
গঙ্গায় ঢালিতে কায় ছিল সাধ মনে, 
ধাইতেছে উল্মাদনী গঞঙ্গা-দরখনে ; 









নি 






সপ 


গঙ্গার কিশকর 
নিরন্তর ভ্রমে তার সনে, 
সাবধানে বিঘ্য করে দূর । 
ধরা শহন্য পদ্রুশোকে, 
সকাতরে গণ্গা ব'লে ডাকে,_ 
সদয়া অভয়া 
ব্যাকুলা তাপতে নিতে কোলে। 
তরাঁঙ্গণী বাঁশরাবয়ান 
ভন্তে মোক্ষ প্রদানিতে। 
যার যেই ভাব, লাভ তার সেই মত; 
বিশ্বর্প সেইর্‌পে সদয় তাহায়। 
বাঞ্চা তব রাজনীবচরণ ; 
বুঝ, ভূপ, 'বচারিয়া মনে, 
অচলা কি কৃষণে মাতি কভু রহে তার, 
দারা-পূত্র যার নিয়ত সম্মুখে ফেরে, 
এবে শোকে, তাপে, আনন্দে, উৎসবে, 
শ্রীপাতির শ্রীপাদকমলে 
নিয়ত ধাইবে মাত। 
দেহ বিদায়, রাজন! 
নীল। বুঝেও না বুঝে মন, শুন, বৈশ্বানর, 
পুন্নশোক নাহ হয় নিবারণ । 
কঠিন বেদনা কভু কি ভূঁলিবে মন 2 
আছে স্বাহা আঁধার ঘরের দীপ-সম; 
তারে লয়ে যাবে, পুরী হবে অন্ধকার। 
আঅশিন। আর কেন বাড়াও মমতা ? 
পেয়েছ পরম 'নাধ_ 
আদরে হৃদয়ে তারে ধর; 
অন্যে কেন মনে দেহ স্থান ? 
কারি আশীব্বাদ, 
জ্ঞানদাষ্ট-দানে নারায়ণ 
তাপ, তব করুন মোচন; 
ণব*বময় গোঁপনীমোহন হের। 


স্বাহার প্রবেশ 
স্বাহা। পাদপদ্ম স্পর্শে, পিতা, 
দুহিতা তোমার; 
পাতি চান, ল'য়ে যেতে নিজ-নিকেতনে, 
সশপয়াছ যাঁর করে, যাব তাঁর সনে,_ 
তাই চাই চরণে বিদায়। 
মার্জনা করেছ নিজ-গুণে, 
বৃদ্ধি-দোষে রোষ-ভাষ কহিয়াছি নানা, 
সেবার হয়েছে প্রা, 
কৃপায় সকল ক্ষামিয়াছ তনয়ায়। 


- চু 


নীল। পাঁতিগহে যাও, গৃণবাতি, 


স্বাহা। পিতা, কত 'দনে আর 


পড়ে মনে অঙ্গুলী ধাঁরয়ে তব 


নীল। বুঝ এই শেষ দেখা। 


কর আশীর্বাদ, ভাত, 

হই যেন পাঁত-সেচ্ছাঙ্গিন” 
পাঁতর সেবার অঙ্গ না হই কতু। 
ভূল না গো কন্যা ভব জননশীবহাীনা! 
















ছোঁদ হৃদয়-বজ্ধন 
বিদায় দিতোছ তোরে! 
বাছা কে আছে আমার আর তোমা বিনা? 
তোমা বিনা সংসার আঁধার হবে মম! 
সুখে থাক. মনে রেখ অন্ভান্গা জনকে, 
পাঁতর সেবায় রত রহ. মা, নিয়ত। 
সপ কন্যারে তোমার করে,_ 
থাকলে মাহষী পরে, 
ভাসি, আঁখ-নীরে, 

করে কবে আর্পিত নান্দনী; 
কেদে কত কাঁহত তোমায় 
আদরে রাখতে সৃতা। 
কথা না জুয়ায় মম, 

দেখ রেখ পায় দাসীরে তোমার । 


পাদপদ্ম হেরিব তোমার ? 
কাঁদে প্রাণ ছেড়ে যেতে পনুরী। 
কত কথা উঠে মনে আজ, 


প্রবীরে পড়ে গো মনে, 
পড়ে মনে জননীর বিষপ্ন বয়ান! 
না জান কেমনে তাজয়ে তোমায় 
পর গৃহে রব? 
কত 'দনে বন্দিব চরণ পুনঃ! 


ব্্রাহত তর্‌-সম জনক রে তোর? 
দশ্ধ যত আশার পল্লব, 
ফুরায়েছে সকল সংসারে, 
দশ্ধকায়ে আছে মান্ন প্রাণ! 
যাও বংসে, যাও, 
[দিছি তোরে যার করে 
আদরে সে ভুলায়ে রাখবে। 


৬৪ 





পতিসনে বণ্চহ কুশলে। 
আঁশ্ন। বিদায়, রাজন! 
স্বাহা। তনক্না মেলানি মাগে। 
[স্বাহা ও আপ্লর প্রস্থান। 


নীল। শান্তি দেহ সনাতন, 
শক্তি কর এ অশান্ত প্রাণ। 
[প্রস্থান। 


ভূতীয় গর্ভাঙ্ক 
বন-পথ 
গঞ্গা-রক্ষকদ্বয়ের প্রবেশ 

১ বন্ষ। বরাতের ফের দেখ, আর আর 
মায়ের চরেরা কেমন মজা করে লোকের ঘাড় 
ভাঙ্‌ছে। 

২ রক্ষ। কেউ ঘাড় ভাঙছে, কেউ পগারে 
তুলে নে আছাড় মাচ্ছে, আর এই তোমরা_ 
চল মাগীকে সামূলাতে সামূলাতে। 

১ রক্ষ। কি সমাচার ঘোড়া চুর কর! 
তবু দুটো ঘোড়ার ঘাড় মট্কাতে পেলে 
বাঁচতুম্‌, তা না, সেই বামুনের সঙ্গে সমস্ত 
রাত ঘেরা, নন্দী ভায়া এলেন তেড়ে। 

২ রক্ষ। এবারে মাকে স্পম্ট ক'রে ব'লব, 
ঘাড় মটকাতে দাও, আর না দাও, অমন একটা 
বেখাস্পা মাগীকে আগলে আগলে বেড়াতে 
পার্ব না! 

১ রক্ষ। মাগী খাল পথ-ই চলবে, 
পথ-ই চলবে; মরবার নাম নাই গা! 

২ রক্ষ। আর দেখাঁছস্‌ ? ধানকাণা মাগী 
_কাঁটাবন পেলে আর এঁদক্‌ ওদিক্‌ 
হেল্‌বে না; গুর বাঘ তাড়াও, গুর ভালুক 
তাড়া, আর এঁদকে গশ্ডা গণ্ডা গঞ্গাষান্নী 
চ'লেছে। হায়, অজ্ঞান হ'য়ে সব *বাস টানছে; 
আছাড় না দিতে পাই, একবার চোখের দেখাও 
দেখতে পেলেম না গা? 

১ রক্ষ। তা কি করবে ভাই- বরাত 
বরাত! আম পথে যাই- আর গাছের ডালটা 
মানুষের গলা মনে ক'রে এক এক-বার টিপে 
ধার! . 

২ রক্ষ। আরে দূর ছাই, তাতে কি সুখ 


হয়? সে গলা ঘড়ঘড়ানি নেই, সে খিুনি 



















১ রক্ষ। কি ক'র্‌বে দাদা! মনের দখ 
মনেই মার। | 

২ রক্ষ। এ করদন শুনছি ভাঁর জবর- 
বিকার হ'চ্ছে_একাদনেই গঞ্গাযাপ্া ক'রছে। 

১ রক্ষ। আর বলিস নে, দাদা-_আর 
বালস্‌ নে, প্রাণ আমার ফেটে গেল। 

২ রক্ষ। আর আবেগের বেটি ত সোজা 
পথে চলবে না! দুটো একটা এড়াটে-ফেড়াটে 
যদ পাওয়া যেত, অমূনি রাস্তায় রাস্তায় 
সেরে যেতুম। বাঘনীর মত মাগণর বেতবনেই 
আমোদ! পা ফেটে রন্ত পদ্ড়ছে, কাঁটায় গা দিয়ে 
স্তর ঝরছে, তবু 'কি সোজা পথে যাচ্ছে! 

১ রক্ষ। মাগী মর্বেও না, কাউকে 
আমোদ কার্তেও দেবে না। 

২ রক্ষ। লক্ষয্রীছাড়া পথে একটা 
*মশানও নেই যে, মড়ার মুখ দেখে ঠান্ডা হই! 

১ রক্ষ। এমন কি বরাত করেছ দাদা? 


২ রক্ষ। ওই নাও, ওই মাঠে গিয়ে 
পণ্ড়লো! দুটো গাছের ডাল মট্‌কে মোচড়াবে, 
তার ষো রাখলে না? 

১ রক্ষ। ওরে, এ পেছনে লোকের সাড়া 
শুন্ছি, কারুকে বাঘে খাবে না? 

২ রক্ষ। বাঘে খায়, তোমার আমার কি 
বল? এ দেখ, মাগী হন্‌ হন্‌ ক'রে চলেছে। 
ও রে, ওদিকে নজর রাখ্‌, পেছনে একটু নজর 
রাখ্‌, যাদ দৈবি কেউ এ-পথে আসে, আম 
দুটো তিনটে বেত-আচড়া সাপ ঝুলছে 
দেখেছিল্ম। 

১ রক্ষ। সাপ ঝোলাস্‌ এখন, এ মাগণী 
ওঁদকে উধাও হ'লো। 

২ রক্ষ। ও রে, তাই তরে, চল্‌ চল্‌। 

১ রক্ষ। আরে দূর, ও কি কাঁটাবনের 
মায়া ছাড়তে পারে? এঁ দেখ, ও দিকে আবার 
ঘরে আসছে। 

২ রক্ষ। ওরে চল্‌ চল্‌, ভাল্লঃক তাড়াই 
গে চল্‌। ও 'দিকৃটে ভারি ভাল্লুকের 
উৎপাত। ভাল এক কাজ পেয়েছি, কোথায় 
ভাল্লকে বুক চিরে মেরে ফেলবে, দেখব;__ 
তা নয়, ভাল্ল.ক তাড়া! 

১ রক্ষ। বরাত, দাদা বরাত, কি ক'রবে 


বল! 
[ উভয়ের প্রস্থান। 























জলার প্রবেশ 





জনা । হূহুঙ্কারে দীর্ঘশবাস ছাড় সমীরণ, 
ঘোর ঘন, 

গভীর গজ্জনে কর ধারা বারষণ। 
মরেছে প্রবীর, 

শোক-অশ্রুু ঢালে নাহি কেহ! 
অনল কেবল, 

শোক নাই জনার হদয়ে। 
[তিমির-বসনে, বন্জ্র-আশ্ন-আভরণে 
হেরি হদয়ের প্রাতিরূপ মম। 
ঘন-বক্ষে যেন ক্ষণপ্রভা, 

অম্ত্রাঘাত কুমারের অঙ্গে যত 
আছে থরে থরে হদয় মাঝারে, 
হেরে জনা,_-আর কেহ নাহি দেখে। 
ভীষণ *মশানভূমি নাবড আঁধারে, 
পৃত্র-পূত্রবধ্ মম লোটায় ষথায়, 
ঘোর তমাবৃত বিকট শমশান 

জনার অন্তরে । 

দেখে জনা, কেহ নাহি দেখে আর। 
জবলে তায় প্রাতাহংসানল! 
মুষল-ধারায 

শত্রুর শোণত বিনা নির্বাণ না হবে 
সে আগুন কভু না নাঁভবে, 

যত দিন রবে জনা ধরাতলে। 
ভস্মীভূত হ'য়েছে সকাল, 

জহলে স্মাতি--ভস্ম নাহি হয়। 
নিশীথনী 

চামুণ্ডারাপণন যথা আঁধার বসনে, 
তাপধূমে চামুন্ডারুপিণ জনা 
শরু-বক্ষ-রুধির-লোল.পা! 
হূহুগ্কারে হাঁক, সমীরণ, 

কঠোর কুলিশ পড় উচ্চব্ক্ষ-চূড়ে, 
জহালো আলো দেখাতে আঁধার, 
নিবিড় আঁধার প্রকীতি বৌঁড়য়া রহ; 
ঘোর তমঃ__ 

জনার হৃদয় মগ্ন যে তম-মাঝারে। 


উল্‌কের প্রবেশ 
উলুক। জনা, জনা, 'দাঁদ! 
জনা। দাবানল জবাল, বনস্থলণী 
দোঁখ দোঁখ-_-কত তাপ তাহে) 


জহলে ঘোর প্রাতাহংসানল, 
দেখি দৌখ_কত তাপ দাবানলে! 





৫ 
শ্ 






উলুক। জনা, দাদ, একাকিন এ ঘোর 
বনে কেন উল্মাঁদনন হ'য়ে বেড়াচ্ছ ?শ্‌হে চল। 
জনা। কে তুমি? 
উলুক। তোমার সহোদর. চিন্তে পাচ্ছ 
না! 
জনা। সহোদর 2 
ব'ধেছ 'ক পাস্ডব অজ্জ্নে ? 
পাণ্ডব-শোণতে 
বাছার কি করেছ তর্পণ ১ 
শকুনি গৃধিনী বজ্জ্র-ওজ্ঠে 
কাঁবছে 'ক পাণ্ডবের চক্ষু উৎপাটন » 
আর-মুন্ড লয়ে 
রণস্থলে গেন্ডুয়া কি খেলায় পিশাচ 2 
শত্ু-মেদে কাযা-পুন্টি করেছে মেদিনী 2 
শরু-অস্থ-নালা পরেছে কি রণভূমি 2 
সহোদর! 
সহোদর যাঁদ. ত্বরা দেহ সমাচার, 
নম্পান্ডবা ধরা তব শরে 2 
উলুক। শুন, ভগ্ন! অজেয় পাণ্ডব, 
পাণ্ডব-সহায়- চক্তধার+, 
পান্ডব-বিজয় নরে না সম্ভবে কভূ! 
তাই রাজা শান্ত করি মন, 
ক্ষান্ত দিযা রণ, 
|  পাণ্ডব-সখার পদে নেছেন শরণ । 
হ'য়ে গেছে, যা ছিল কপালে; 
অলত্ঘ্য বিধির লিপি! 
চল ঘরে, 
বনে কেন ভ্রম এক'শ্*ী ১ 
ধৈর্য্য ধর, শোক পারহর, 
এস ঘরে, শোকে নাহি 'ফারবে কুমার । 
জনা। কোথা ঘর 2 
যথা পাণ্ডব-কিজ্কর উচ্চ জয়-রবে 
পাণ্ডবের প্রভূত্ব প্রচারে ? 
যথা পূত্র-ঘাতী 'সংহাসন 'পরে? 
বার বার শৃনিয়াছি অজেয় পাণ্ডব, 
সে কথা শুনাতে কেন অরণ্যে এসেছ ? 
ঘরে যাব ?- কোথা ঘর? 
ম'রেছে প্রবীর কে আছে আমার ? 
শূন্যাকার, চারাদকে ঘোর হাহাকার ! 
শুন, হাহা রবে হাঁকে সমীরণ! 
শুন, হাহা রবে কুলিশ-নিশবাস! 
হাহা রবে বারির গঙ্জন শুন! 
উঠে হাহাকার, 
অন্য রব নাহি কিছু আর! 


৬৪৭ 


হাহাকার-পূর্ণ দশা! 
হাহাকার জনার হদ্ল্য। 

উলুক। জান না কি সংসার অসার, 
গোবলন্দের পাদপদ্ম সার? 






কিন্তু তুমি জান জিরা প্রাণ ১ 
যেই দিন তনয়ে জঠরে ধরে. 
সেই দিন হ'তে 

দন দিন গাঁথা রহে স্মাতি-মাঝে। 
জাগে মার মনে- 

নিরাশ্রয় শিশু 

কোলে শয়ে করে স্তন-পান: 
জাগে মার মনে 

খুলে দুশট প্রফললপ নয়ন 
মার মুখ চেয়ে বিধু-মুখে মৃদু হাসি; 
জাগে মার মনে-_ 

আধ-ভাষে মাতৃ-সম্ভাষণ 
চুম্বন-গ্রহণ-আশে লহর তুলিয়ে 

ঘন ঘন চাহে শিশু 

মার মনে জাগে নিরন্তর । 

কারলে তাড়না, 

ডবে হেরে মায়ের বদন._ 

জাগে সে নয়ন মনে? 

ধলায় ধদসর 

ক্ষুধা পেলে মা বলে বালক ধেয়ে আসে। 
জান কি মায়ের মন » 

অসহায়, শত্রু-অস্ত্র-ঘায় 

কুমার লোটায় 'বিকট *মশানভূমে ! 
হত পুত্র শত্রুর কৌশলে 

পাতপ্রাণা পুত্রবধূ লুটায় ধরায়, 

মা হ'য়ে এ স্বচক্ষে দেখোঁছ! 

জান না, ধর 'নি গর্ভে তারে, 

জান না-_ জান না, 

কি বেদনা বেজে আছে বুকে! 
উলুক। উল্মাঁদনন-বেশে 

দ্রাম একাকিনী অরণ্য-মাঝারে 
বেদনা কি হবে দুর? 

পুত্র-হুন্তা শু তাহে যন্যণা কি পাবে? 
পূত্র-বধ-প্রতিশোধ হবে কি, ভাগাঁন, 
হইলে অরণ্যবাসী 


1চরানের চিরকালের 


তবে 
[ক কারণে, অভাগিনশ, ভ্রম এ দশায় ? 
জনা। প্রাতশোধ নাহ হবে? 
তবে পাপ-প্রাণ কি কারণে রাঁখ-__ 
প্রাতাহংসা তৃষা 'মিটাইতে। 
নাহ শোক, নাহক মমতা, 
প্রাতাহংসানল শুধু জবুল-- 
ধূধু ধূধু চিতানল-সম জনুলে- 
মোল শত করাল রসনা! 
প্রাতিহিংসা--প্রাতীহংসা, 
মার প্রাণে প্রাতীহংসা জদলে 
পুত্রধাতী পাবে না নিস্তার : 
প্রাতাহংসা- প্রাতাহংসা জলে! 
উলুক। শোন, শোন, কোথা যাও 2 
জনা। প্রারতীহংসা- প্রাতাঁহংসা জলে । 
[জনা ও তৎগশ্চাং উল.ুকের প্রস্থান । 
গঙ্া-রক্ষকদবযেব প্রবেশ 


১ রক্ষ। আবার চল, কোন দিকে গেল 
দোখ ১ বাঘ, ভাল্লুক,. সাপ, বিছে,-সব 
তাড়াতে তাড়াতে যাই। 

২ রক্ষ। ওরে ওই দেখু, 
হযে ধেয়ে আসছে। 

জনাব পুনঃ প্রবেশ 
জনা। এলে কি, মা কল-নিনাঁদান, 

অভাগিনশ নিতে কোলে * 

দেখ, দেখ, পূত্রশোকাতুরা 

দুহতা তোমার, তারা! 

দেখ, মা গো, আঁধার সংসার. 

কেহ নাহি আর. 

তাই রণস্থলে পত্রে ফেলে 

তোর কোলে জড়াতে এসোছ। 

দেখ মা গো. পাশ অন্তস্তলে, 

নিদারুণ হুতাশন জহলে) 

কত তাপ বাড়ব-অনলে! 

দাবানলে তাপ কিবা! 

কত তাপ সহস্র তপনে' 

ঈশানের ভালে বাঁহ--তাহে তাপ কিবা! 

তাপহরা! হর এ দারুণ জহালা। 

ওই শুন. শুন গো জনান! 

তরু. গুল্ম, অশরশীরণ প্রাণী 

সবে কহে, 'ওই--ওই-অভাগিনী 

শহহশরে পহ্ত্রহারা।' 







মা শত-মুখী 






“ওই--ওই--অভাগিনী পৃতভারা। 
পুত্রহারা' 'পুব্রহারা” রল 

শুন চাঁবাদকে,-_ 

এ রব শুনিতে নারি আর 
শুয়ে তোর প্োলে-- 

শীতল সাঁণপে নাশ্চল্ত ঘৃম। এ, সা গো 
ভবে শ্রমি ব্রল্ত তোর সহ।। 
ওই-ওই-হৈ হৈ রবে 

চিতানল সম স্মৃতি জবলে- 
দুলাল আঙ্কত তায়। 
শ!গশীর।ঘ! 

তোর জলে নিবাইতে স্মাতি, 
এডাইতে দার,ণ ভশবান-আপ 
এসো, মা! বণনা কবে? শা, 
নাল্দনীবে নে গো কোলে! 


£ 


গাঙ্গাজাল কম্প প্রদান 
গঙ্গার উত্থান 


গগ্গা। আবে রে অজ্জর্নন, 
কত সব তোর অত্যাচর' 
কপট সমরে 
বধোছিলি নন্দনে আমার-_ 
“পততগ,বু গপিতামহে, 
তাহে তোরে কাঁরয়াছ ক্ষমা । 
বাধা দেছ ভক্তের হৃদয়ে, 
আর তোর নাহিক নিস্তার, 
শঙ্কর রাক্ষতে ভোরে নারিবে, পামর। 
জাহবীর কোপানলে 
অচিরে পাহীব প্রাতিফল' 
শোকানলে দগ্ধ জনা নন্দিনী আমার-- 
সে অনল দেছে মোর বূকে। 
ভন্ত-পুত্নে করেছ নিধন, 
নিজ-পূত্র-শরে মুণ্ড লুটাবে ধরায়, 
দেখ তোরে কেমনে রাখেন চক্রপাণি! 
আরে রে ফাঙ্গুনি, 
বার বার আমারে চালনা! 
যাও, শৃল, মহেশের কর তাজ 
বত্ুবাহণের তৃণে ব'সো বাণ-রুপে! 
চামৃণ্ডার খড়গ. যাও যাও মাঁণপিরে_ 
করে এস অজ্জঃনের রন্ত পান! 
যাও, চক্র, ত্যাজ চক্রধরে 
মণিপুরে অস্ত্াগারে রহ. 

কর গিয়ে অজ্জ্নে নিধন। 


জন] - - 7 





| শান্ত, পাশ, দণ্ড-আঁদ দেব-প্রহরণ_ 
| নদ্রুবাহ পর তূণে করহ প্রবেশ, 
ূ বধ-বধ দুরল্ত অজ্জ্নে! 
| দেছে জনা 'ভাপানল বুকে, 
অগ্জর্ধন-শোণিতে কর শীতল আমায়। 
ূ [ অল্তর্্ান। 
শ্রীকু্ষ ও নীলধবজের প্রবেশ 


ভ্রীকক। জেনো, বীর প্রপণ সকল; 
মহাকাল করে খেলা পণুভূত ল'ষে, 
ভাত্ণে গড়ে ইচ্ছামত তার। 









প্র 
বর 


4 ক্রোড় অঙ্ক 


কৈলাস- নিম্নে গঞ্গা প্রবাহতা 


শ্রীক্চ। হের, মাতিমান্‌, 
এই পুর_ পৃত্রবধ তব, 
ভীষণ তুষারাবৃত কৈলাস-শিখরে 
৷ বিজ্বদলে জবাফুলে 
নাহ মনে মর্তোর বারতা । 
হের, দুগ্ধময়ী সাঁলল মাঝারে 
মকরবাহনশী ভাগশরথণী: 
ূ নহে আর পূত্রশোকে উল্মাদিনী। 
প্রপণ্ বুঝিয়ে, ভুপ, মন কর "স্থির । 


জনৈক ভৈরবের প্রবেশ 
গীত 
গান্ধারী টোৌড়ী- ধামার 


ধবল তুষার জনি সত শুভ্র কলেবর, 
কনকবরণী সনে নেহার হে 'দিগম্বর। 
ফাঁণমালা মাঁণমালা, ঝলকে উজ্জ্বল জবালা, 
রাজীব চরণ দোলে, ক্ষরে তাহে রাবকর। 
দুগ্ধময়ীী বারি-মাঝে, মকর-বাহিনী বাজে, 
নলিন+-ভূষিতা বামা হের বরাভয়কর। 


নীল। অজ্ঞান-তামর 'বনাশন, 
জয় জয় 'নত্য নিরজন! 


ভৈরব। 


ঘবনিকা পতন 








মধুসূদন দরও্ 





সম্মুখ সমরে পাঁড়, বীর-চূড়ামাণ 
বীরবাহু, চাল যবে গেলা যমপুরে 
অকালে, কহ, হে দেবি অমৃতভাষাঁণ,১ 
কোন্‌ বীরবরে বার সেনাপাঁতি-পদে, 
পাঠাইলা রণে পুনঃ রক্ষঃকুলানাঁধং 
রাঘবার; কি কৌশলে, রাক্ষসভরসা 
ইন্দ্রজিত মেঘনাদে__ অজেয় জগতে__ 
ভীর্্মলাবলাসী৪ নাশি, ইন্দ্রে নিঃশাঁঞ্কলা ?5 
বান্দ চরণারাবন্দ, আত মন্দমাত 

আমি, ডাকি আবার তোমায়, শ্বেতভূজে 
ভারাঁতি! যেমাঁত, মাতঃ, বাঁসলা আসিয়া, 
বাল্মীকির রসনায় (পদ্মাসনে যেন) 

যবে খরতর শরে, গহন কাননে, 

ক্রৌন্চবধ্‌ সহ ক্রৌণ্ে নিষাদ বিশধলা.» 
তেমাঁতি দাসেরে, আস, দয়া কর, সাঁতি। 
কে জানে মাহমা তব এ ভবমণন্ডলে ? 
নরাধম আছিল যে নর নরকুলে 

চোর্যোে রত, হইল সে তোমার প্রসাদ, 
মৃত্যুঞ্জয়, যথা মৃত্যুঞ্জয়” উমাপাঁত! 

হে বরদে, তব বরে চোর রত্রাকর 
কাবারত্নাকর কাব! তোমার পরশে, 
সূচন্দন-বৃক্ষশেভা 'াবষবৃক্ষ ধরে! 

হায়, মা, এ হেন পুণা আছে কি এ দাসে 2 
কিন্তু যে গো গৃণহান সম্তানের মাঝে 
মূঢ্রমতি. জননীর স্নেহ তার প্রাত 
সমাধক। উর তবে, উর দয়ামায় 
[বশবরমে! গাইব, মা, বীররসে ভাসি, 
মহাগীত; উীর, দাসে দেহ পদছায়া। 
তুমিও আইস, দোবি, তুমি মধূকরা 


ভীর্্মলা যাঁর আনন্দ সেই লক্ষণ । 


2874 


রয়াকর নামে পাঁরচিত 
মৃতকে িনি জয় করেছেন, মহাদেব। 


১8 কর্তৃক পৃথবীর ভারবহনের পৌরাণিক রি 
[িকশর্ণ রশিম। 


১২ রতনসম্ভবা বিভা-রত্ব থেকে 


অমৃতভাষিণণ- সরস্বতী, অমৃতের ন্যায় মধুর তাঁর ভাষা। 
ইন্দাজত মেঘনাদ__মেঘনাদ দেবরাজ ইন্্রকে পরাঁজত ও বন্দশ করেছিলেন। 





লয়ে, রচ মধুচক্র, গোড়জন যাহে 
আনন্দে কারবে পান সুধা নিরবাঁধ! 
কনক-আসনে বসে দশানন বলশ-_ 
হেমকুট-হৈমশিরে শৃঙ্গবর যথা 
তেজঃপুঞজ। শত শত পান্রমিত্র আদি 
সভাসদ্‌. নতভাবে বসে চার 'দিকে। 
ভূতলে অতুল সভা-স্ফাটকে গঠিত; 
তাহে শোভে রত্বরাজী, মানস-সরসে 
সরস কমলকুল বিকশিত যথা। 
শ্বেত, রন্ত, নীল, পাত স্তম্ভ সারি সার 
ধরে উচ্চ স্বর্ণছাদ, ফণীন্দ্র* যেমাতি, 
[বস্তার অধৃত ফণা, ধরেন আদরে 
ধরারে। ঝুলছে ঝাল ঝালরে মৃকুতা, 
পদ্মরাগ, মরকত, হারা; যথা ঝোলে 
(খচিত মুকুলে ফুলে) পল্লবের মালা 
ব্তালযে। ক্ষণপ্রভা১ সম মৃহঃ হাসে 
রতনসম্ভবা বিভা৯২_ঝলদি নয়নে! 
সূচারু চামর চারুলোচনা কিঙ্করণী 
ঢুলায়; মৃণালভূজ আনন্দে আন্দোলি 
চন্দ্রাননা। ধরে ছতর ছন্রধর; আহা 
হরকোপানলে কাম যেন রে না পুড়ি 
দাঁড়ান সে সভাতলে ছত্রধর-রৃপে !”__ 
ফেরে দ্বারে দৌবারি ভাষণ মূরতি. 
পাণ্ডব-শাবর দ্বারে রুদ্রেশবির যথা 
শৃূলপাঁণি!১৪ মন্দে মন্দে বহে গন্ধে বাহ, 
অনন্ত বসন্ত-বায়ু, রঙ্গে সঙ্গো আন 
কাকলী লহরী. মার! মনোহর, যথা 
বাঁশরীস্বরলহরী গোকুল 'বাঁপনে '*" 


সস 


২ রাক্ষসকুলের আধার বা আশ্রয়। 





ভীতি দূর করল। 


বাল্মীকির কবিত্বলাভের পেছনের পৌরাণিক ঘটনার উল্লেখ। 
বাল্মশীকির দস্যজাীবনের রত পৌরাণিক উল্লেখ। 


৯ 


৯৯ বিদদ্যং। 


১০ মহাদেব কর্তৃক মদন-ভস্মের পৌরাণিক উল্লেখ। কালিদাসের 'কুমারসম্ভব' কাব্যে এই প্রসঙ্গের 


অড়াজ্জল চি আছে। 


মহাদেব পাণ্দের [শিবির পাহারা দিয়েছিলেন । মহাভারতের কাঁহনী। 


»ও ন্রজলাীলার উল্লেখু। 


ডি 


৫৫ 
সি 
চা 


গচরাদনের চিরকালের 






্ 
টক ছাব ইহার কাছে হে দানবপাত অকালে আমার দোষে” আর যোধ যত-_ 
ঘর অয়. মাঁণময় সভা, ইন্দরপ্রস্থে যাহা রাক্ষস-কুল-রক্ষণ 2 হায়, সূর্পণখা, 


দি স্বহস্তে গ়িলা তুমি তুষিতে পৌরবে ০১ | কি কুক্ষণে দেখোছলি, তুই রে অভাগশ, 

এ হেন সভায় বসে রক্ষঃকুলপাঁতি, কাল পণ্টবটীবনে কালক্‌টে ভরা 
বাক্যহ নর পৃতশোকে ! ঝর ঝর ঝরে এ ভুজগে » ক কুক্ষণে (তোর দুঃখে দুখী) 
অবিরল অশ্রুধারা তিতিয়া বসনে, পাবক-শিখা-রূশিণশ জানকশরে আম 
যথা তরু তীক্ষ শব সরস শরীবে আনিন্‌ এ হেম গেহে 2 হায় ইচ্ছা করে, 
বাঁজলে কাঁদে নীবাব। কব যোড কাঁর, ছাড়িয়া কনকলওকা. 'নাঁবড় কাননে 
দাঁড়া সম্মুখে ভগ্নদৃত, ধৃসরিত পাশ. এ মনের জহালা জুড়াই 'বিরলে! 
ধূলায় শোণিতে আর্র সব্ব কলেবর। কুসূমদাম-সাঁল্জত দীপাবলশ-তেজে 
লীরবাহ, সহ যত যে'ধ শত শত উজ্জালত নাটাশালা সম রে আঁছল 
ভাঁসল রণসাগবে. তা সবার মাঝে এ মোর সন্দবী পুরী! কিন্ত একে একে 
একমান্র বাঁচে বীব দয কাল তব্গ শুখাইছে ফুল এবে, 'নাবছে দেউটশ; 
গাসল সকলে, রক্ষা করিল রাক্ষসে_ নীরব রবাব, বীণা, মুরজ. মৃূরলীী. 
নাম মকবাক্ষ, বলে যক্ষপাতি সম। তবে কেন আর আম থাক রে এখানে 2 
এ দুতেব মুখে শুন সুতের নিধন, কার রে বাসনা বাস কাঁরতে আঁধারে 2" 
হা শোকাকুল আজ বাজকুলমণি এইর্‌ূপে 'বিলাপলা আক্ষেপে রাক্ষস- 
ইনকষেয ৭ সভাজন দৃংখশ রাজ-দুঃখে। কুলপাঁতি রাবণ: হায় রে মার. যথা 
আঁধার জগত, মাব ঘন আবাঁরলে হাঁস্তনায় অন্ধরাজ. সঞ্জয়ের মুখে 
শদননাথে। কত ক্ষণে চেতন পাইয়া, | শনি ভীমবাহ্‌ ভশমসেনের প্রহারে 
বিষাদে নিশ্বাস ছাড়, কাহলা রাবণ.__ ৃ হত যত প্রয়পূৃত্র কুরুক্ষেত-রণে ।৯৯ 


নিশার স্বপনসম তোব এ বারতা তবে মল্ল্রী সার্বণ (সাঁচবশ্রেম্ঠ২ বৃধঃ২৯) 
রে দৃূত। অমরবৃন্দ যার ভূজবলে 
কাতর. সে ধনূদ্ধরে রাঘব ভিখারী নতভাবে "হে রাজন, ভূবনাবখ্যাত, 
বাধল সম্মুখ রণে ; ফুলদল দয়া । বাক্ষসকুলশেখর, ক্ষম এ দাসেরে! 

কাটিলা কি বিধাতা শাল্মলশ তরুবরে ১১৮ | হেন সাধা কার আছে বুঝায় তোমারে 

হা পুত্র. হা বীরবাহু, বীর-চুড়ামাণ ' এ জগতে ৮ ভাব. প্রভু. দেখ কিন্তু মনে; 
কি পাপে হারান আমি তেমা হেন ধনে) | অভ্্রভেদ৭২২ চূড়া বাঁদ যায় গুড়া হয়ে 
কি পাপ দেখিয়া মোর, রে দারুণ "বাধ, বন্ত্রাঘাতে, কভু নহে ভূধর অধাঁর 

হারাল এ ধন তুই * হায রে. কেমনে ,সে পীড়নে। বিশেষতঃ এ ভবমণ্ডল 
সাঁহ এ যাতনা আম” কে আর রাখবে মায়াময়, বৃথা এর দুঃখ সৃখ যত। 

এ বিপুল কুল-মান এ কাল সমরে' মোহের ছলনে ভূলে অজ্ঞান যে জন।" 


























চি 





পপ 


বনের মাঝারে যথা শাখাদলে আগে উত্তর কারলা তবে লঞ্কা-আঁধপাঁত;__ 
একে একে কাঠুরয়া কাট. অবশেষে "যা কহিলে সত্য, ওহে অমাত্য-প্রধান২ 
নাশে বক্ষে, হে িধাতঃ. এ পহরল্ত 'রিপু সারণ' জানি হে আমি. এ ভব-মস্ডল 
তের্মাত দূর্বল, দেখ. কারছে আমারে মায়াময়, বৃথা এর দুঃখ, সুখ যত। 
নির্তর। হব আম নির্মল সমূলে [কল্তু জেনে শুনে তবু কাঁদে এ পরাণ 
এর শরে' তা না হলে মারত ক কত অবোধ। হৃদয়-বৃল্তে ফুটে যে কুসুম, 
শলশী শচ্ভুসম ভাই কুদ্ভকর্ণ মম, তাহারে ছিপড়লে কাল, বিকল হৃদয় 


১৬ ময়দানব গঠিত যাঁধান্ঠরের রাজসভা ও যজ্ঞসভার কথা বলা হয়েছে। মহাভারতের কাঁহন"। 


১৭ নিকযাপূত্র রাবণ । 
কালিদাসের প্রভাব আছে! 'অভিজ্ঞনশকৃল্তলম-'-এ একটি শ্লোকে নীলোৎপলগলের দ্বারা শমশঙ্লতা 


২০ প্রধান মল্ম্ী। ২১ বজ্ঞজন। ২ আকাশতেদশ। ২ প্রধান মলাশ। 


চে 










ঙ্ 


বি স্ 


"মঘনাদবধ কাবা প্রথম সর্গ 


টিটি ডোবে শোক-সাগরে. মূণাল যথা জলে, 


যবে কুবলয়ধন২* লয় কেহ হরি।" 


এতেক কাঁহয়া রাজা, দূত পানে চাহি, 


আদেোঁশলা,_“কহ. দূত, কেমনে পাঁড়ল 
সমরে অমর-ন্রাস বীরবাহু বল ১" 
প্রণাম রাজেন্দ্রপদে, করযৃগ যাঁড়, 
আরম্ভিলা ভগ্নদৃত ;-“হায়, লঙকাপাতি, 
কেমনে কাহব আঁম অপূর্ব কাঁহনী 
কেমনে বার্ণব বীরবাহ্‌র বীরতা২ঃ 2-_ 
মদকল করণ যথা পশে নলবনে, 
পার্শলা বীরকুঞ্জর* আরিদল মাঝে 
ধনুদ্ধর। এখনও কাঁপে হিয়া মম 
থরথরি স্মারলে সে ভৈরব হুষ্কারে! 
শুনেছি. রাক্ষসপাঁত, মেঘের গঙ্জজনে, 
[সিংহনাদে: জলাধর কল্লোলে: দেখোঁছ 
দূত ইরম্মদে.২ দেব, ছুটিতে পবন- 
পথে, কিন্তু কভু ভু নাহ শান ভুবনে, 
এ হেন ঘোর পর কোদন্ড-টঙ্কাবে '২* 
কভু নাহি দোখ শর হেন ভযঙ্কর'_ 
পাঁশলা বারেন্দ্রবৃন্দ বীরবাহ্‌ সহ 
রণে. যুথনাথ সহ গজযূথ যথা । 
ঘন ঘনাকারে২* ধূলা উঠিল আকাশে._ 
মেঘদল আস যেন আবাবলা রুষি 
গগনে : বিদ্াতঝলা-সম চকমকি 
উঁড়ল কলম্বকুলণণ অম্বর প্রদেশে 
শনশনে ! ধন্য শিক্ষা বীর বীরবাহু' 
কত যে মারল আর কে পারে গণিতে; 
এইর্‌পে শবুমাঝে যাঁঝলা স্বদলে 
পূত্র তব. হে রাজন! কত ক্ষণ পরে, 
প্রবৌশলা যুদ্ধে আসি নরেন্দ্র রাঘব। 
কনক-মৃকুট্র শিরে, করে ভাম ধনুঃ, 
বাসবের চাপৎ১ যথা বিবিধ রতনে 
ভগ্নদৃত, কাঁদে যথা বিলাপ, স্মারয়া 
পূর্বদুঃখ! সভাজন কাঁদলা নীরবে। 
অশ্রুময়-আীখ পুনঃ কাহলা রাবণ, 
মন্দোদরীমনোহর “কহ, রে সন্দেশ- 





২৪ কুবলয়__পঙ্ম; নগলোতৎপল। 


বহ.. কহ, শুনি আম, কেমনে নাশলা 
দশাননাত্মবজ শরে দশরথাত্বজ ?" 
"কেমনে, হে মহীপতি,” পুনঃ আরাম্ভল 
ভগ্নদৃত, ' কেমনে, হে রক্ষঃকুলানাঁধ, 
কাহব সে কথা আমি. শুনিবে বা তুমি ? 
অশ্নিময চক্ষুঃ যথা হর্যাক্ষ.০ সরোষে 
কডমাঁড় ভীম দল্ত, পড়ে লম্ফ দিযা 
বষস্কন্ধে, বামচন্দ্র আক্রামলা রণে 
 কুমারে। চৌদিকে একে সমর-তরঞা 
উথ্থালল. 'সিম্ধু যথা দ্বান্দি বায় সহ 
নির্ঘোষে”! ভাতিল আসি অপ্নিশিখাসম 
| ধ্মপুঞজসম চম্্মাবলীরৎ" মাঝারে 
ক নাঁদল কম্বৃণ্ড অম্বুরাশি-রবেৎ*_ 
। আব কি কাহিব, দেব? পূব্বজল্মদোষে, 
৷ একাকণ বাঁচন আমি! হায় রে বিধাতঃ, 
। দি পাপে এ তাপ আজি 'দিলি তুই মোরে + 
কেন না শুইনদ আম শরশয্যোপার, 
৷ হৈমলঙকা-অলঙ্কার বশীরবাহ্‌ সহ 
88৫ কিন্তু নহ নিজ দোষে দোষা। 
ক্ষত বক্ষঃস্থল মম. দেখ, নৃপমাঁণ, 
রিপু-প্রহরণে ; পৃ্ঠে নাহি অস্বলেখা।” 
এতেক কহিয়া স্তব্ধ হইল রাক্ষস 
মনস্তাপে। লঙ্কাপতি হরষে বিষাদে 
কাহলা: “সাবাস, দূত! তোর কথা শুনি. 
কোন: বাঁব-হিয়া নাহি চাহে রে পাশিতে 
সংগ্রামে * ডমরুধ্ৰনি শূনি কাল ফণণ, 
কত কি অলসভাবে নিবাসে বিবরে ? 
ধন্য লঙ্কা, বীরপুত্ত*৮, ! চল, সবে,_ 
৷ চল যাই, দোঁখ, ওহে সভাসদ্‌ জন, 
। কেমনে পড়েছে রশে বণর-চূড়ামাণ 
| বীরবাহন। চল, দেখি জবাই যনে 
ূ উঠিলা রাক্ষসপাঁত প্রাসাদ-শিখরে, 
কনক-উদয়াচলে দিনমাঁণণ* যেন 
অংশুমালী১। চারি দিকে শোভিল কাণ্চন- 
সৌধ-কিরশীটিনশ লক্কা*্্_মনোহরা পুরী! 
হেমহর্্ময সার সার পৃজ্পবন মাঝে; 
কমল-আলয় সরঃ; উৎস রজঃ-ছটা; 


১৪ বারত্ব। ২১ বীরশ্রেষ্ঠ। 


২৭ ইরম্মদ-_বজ্জ্রাশন।  ২* কোদপ্ড-টওকার_ ধনুর ছিলার শব্দ। ২৯ ঘনাকার- মেঘের আকাব 
৩০ তাঁরসকল। ৩১ বাসবের ঢাপ-হন্দ্রধনু বা রামধনু। ৩৭ দৃত। ৩৩ সংহ। 
৩৮ প্রশক পূরাণে সিন্ধু ও বায়ুর চিরন্তন সংঘর্ষের কাহিনী আছে। 

৩ও চ্্_ঢাল। ৩১ হাঙখ। ৩৭ অম্বুরাশি-রবে__সমদ্রগ্জনের ন্যায়। 

০» সূর্য । ০১করণ যার মালা, অর্থাৎ সূর্য । 


৪০ কাণ্টন-সৌধ-কিরাঁটিনী লঙ্কা-স্বর্ণানার্মত সৌধরাজ লঙ্কার মুকুটস্বর্প। 


টিটিনিিিনিটিউিরিতিিনির.. 





& তরুরাজী; ফুলকুল- চক্ষু-বিনোদন, 

 যুবতশযৌবন যথা; হারাচড়াশরঃ 
"দেবগৃহ: নানা রাগে রাঁজজত বিপাঁণ, 
বিবিধ রতন- পূর্ণ; এ জগং যেন 
আনিয়া বিবিধ ধন, পূজার বিধানে, 
রেখেছে, রে চারুলঙ্কে, তোর পদতলে, 
জগত:বাসনা তুই. সুখের সদন। 

দেখলা রাক্ষসে*্বর উন্নত প্রাচশর-__ 

অটল অচল যথা; তাহার উপরে, 
বাীরমদে মত্ত, ফেরে অস্পীদল, যথা 
শৃঙগধরোপাঁর সংহ। চার সিংহদ্বার 
(রুদ্ধ এবে) হোরলা বৈদেহশীহর;৪৯ তথা 
জাগে রথ, রথ, গজ, অশ্ব, পদাতিক 
অগণ্য। দোঁখিলা রাজা নগর বাহরে, 
[রিপুবন্দ, বালিবন্দ িম্ধৃতীরে যথা, 
নক্ষত্র-মন্ডল কিম্বা আকাশ-মস্ডলে। 
থানা দিয়া পূর্ব দ্বারে, দূর্বার সংগ্রামে, 
বাঁসয়াছে বীর নীল; দক্ষিণ দুয়ারে 
অঙ্গদ, করভসম নব বলে বলশ; 
কিম্বা বিষধর, যবে 'বাঁচত্র কণ্ঠুক-৪২ 
ভূষিত. হমাল্তেণ আহ ভ্রমে উদ্ধর্য ফণা-_ 
ব্রিশলসদৃশ 'জিহহা লুলি অবলেপে৪! 
উত্তর দুয়ারে রাজা সুগ্রীব আপান 
বীরাসংহ। দাশরাঁথ পাশ্চম দুয়ারে_ 
হায় রে বিষন্ন এবে জানকী-বহনে, 
কৌমুদী-বিহনে যথা কুমৃদরঞ্জন 
শশাঙ্ক! লক্ষণ সঙ্গে. বাস়ৃপুত্ব হন্‌, 
মিত্বর ধবিভীষণ। এত প্রসরণে.৪« 
বৌঁড়য়াছে বৌরদল স্বর্ণ-লঙ্কাপুরী. 
গহন কাননে যথা ব্যাধ-দল 'মাঁল, 
বেড়ে জালে সাবধানে কেশারকাঁমনশ, - 
নয়ন-রমণশ রৃপে, পরাক্রমে ভীমা 
ভীমাসমাণ্*! অদূরে হেরিলা রক্ষঃপাত 
রণক্ষেত্র । শিবাকুল, গাঁধনী, শকৃণি, 
কুকুর, পিশাচদল ফেরে কোলাহলে। 
কেহ উড়ে; কেহ বসে: কেহ বা বিবাদে, 
পাকশাট মার কেহ খেদাইছে দূরে 
সমলোভী জাঁবে; কেহ, গরাঁজ উল্লাসে, 
নাশে ক্ষুধা-অগ্নি;: কেহ শোষে রন্তম্লোতে' 





চিরদিনের চিরকালের 


পড়েছে কুঞ্জরপুঞ্জ ভাঁষণ-আকৃতি; 
ঝড়গাঁতি ঘোড়া, হায়, গাতহীন এবে! 
চূর্ণ রথ অগণা, নিষাদী.৪৭ সাদী,5* শুলী,*১ 
রথ. পদাতিক পাঁড় যায় গড়াগাঁড় 
একন্রে! শোভিছে বর্ম, চর্ম, আসি, ধনুঃ, 
ভীন্দপাল,০* তৃণ, শর, মৃস্গর, পরশহ,*১ 
স্থানে স্থানে; মাঁণময় কিরাঁট, শশর্ষক২ 
আর বীর.আভরণ, মহাতেজস্কর। 
পাঁড়য়াছে যল্নীদল যল্মদল মাঝে। 
হৈমধবজ দণ্ড হাতে, যম-দশ্ডাঘাতে, 

মাছে ধ্বজবহ। হায় রে, যেমাতি 
স্বর্ণচূড় শস্য ক্ষত কাঁষদলবলে,ৎ 
পড়ে ক্ষেত্রে, পাঁড়য়াছে রাক্ষসানকর, 
রাঁবকুলরাব শূর রাঘবের শরে! 
পাঁড়য়াছে বীরবাহ্‌-_ বীর-চূড়ামাঁণ, 
চাঁপ 'িপূচয় বল, পড়েছিল যথা 
হিড়িম্বার স্নেহনশড়ে পালিত গরুড় 
ঘটোৎকচ, যবে কর্ণ, কালপ্ঠধারণী.:৪ 
এঁড়লা একাঘনী বাণ রাক্ষতে কৌরবে।৫ৎ 

মহাশোকে শোকাকুল কাঁহলা রাবণ :-- 
“যে শয্যায় আজি তুমি শুয়েছ, কমার 
প্রয়তম, বারকুলসাধ এ শয়নে 
সদা' বিপ্দলবলে দিয়া সমরে, 
জল্মভাঁম-রক্ষাহেতু কে ডরে মারতে ? 
যে ডরে, ভীরু সে মড়; শত ধিক তারে! 
তবু, বংস, যে হদয়, মৃন্ধ মোহমদে 
কোমল সে ফুল-সম। এ বদ্ত্র-আঘাতে, 
কত যে কাতর সে, তা জানেন সে জন, 
অন্তর্যামশ যান; আম কাঁহতে অক্ষম। 
হে বাঁধ, এ ভবভূমি তব ললাস্থলী;_ 
পরেব যাতনা কিন্তু দৌখ ক হে তুম 
হও সুখী2 পিতা সদা পুতদুঃখে দুঃখশী-_ 
তম হে জগত-িতা, এ কি রাঁতি তব ? 
হা পত্র হা বারবাহু' বারেন্দ্র-কেশরী! 
কেমনে ধরিব প্রাণ তোমার বিহনে 2” 

এইর্‌পে আক্ষোপিয়া রাক্ষস-ঈশ্বর 
বাবণ, রায়ে আঁখি, দোখিলেন দরে 
সাগর- মকরালয়। মেঘশ্রেণ” স্যন 
অচল, ভাসছে জলে 'শলাকুল, বাঁধ; 


পর -+ ০ ৯ পপ সম ৯ এর 


*১সনতাকে যে হবণ কবেছে। ৪২ কণ্ক__আববণ, বর্ম । ৪৩ তের শেষে। 
«০ পার্বে ততজে। ৪৭ বেত্টনে। ৪৬ চন্ডশীর ন্যায়। 
৪৭ গজাবোহশ (সৈনাদল)। টা নাযিল! (নৈনাদল ।। ৪৯ শালধ'রশ (সৈনাদল)। 
» বর্শাজাতায অদ্ব। ৭১ কুঠাব। ৫২ পগাঁড়। 
১ হোমবের 'ইলিয়াড' কাধ্যে যুদ্ধ-বর্ণনাকালে অনুরূপ উপমার প্রয়োগ ঘটেছে বার বার। “হেস্তুর-বধ' 
* কালপন্ে--কর্পের ধনু। ৫ ঘটোতকচ্ের মৃত্যুর মহাভারতীয় কাহনীর উল্লেখ। 
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চুলি উরি ইক সুপ ৩১ শর শি টি 


টি দ্ঢ বাধে। দৃই পাশে তরঞ্গা-নিচয়, 
ছু ফেপাময়, ফণাময় যথা ফণিবর, 


 উ্থালছে নিরন্তর গম্ভশর [নির্ঘোষে। 


অপূর্ব-বন্ধন সেতু; রাজপথ-সম 
প্রশস্ত; বহিছে জনম্োতঃ কলরবে, 
শ্রোতঃ-পথে জল যথা বারষার কালে। 
আঁভমানে মহামানী বাঁরকুলর্ষভ 
রাবণ. কহিলা বলশ বসম্ধু পানে চাহ; 
“কি সুন্দর মালা আজ পাঁরয়াছ গলে, 
প্রচেতঃ! হা ধিক, ওহে জলদলপাতি! 
এই ক সাজে তোমারে, অলঙ্ঘ্য, অজেয় 
তুমি হায়, এই কি হে তোমার ভূষণ, 
ব্তাকর ১ কোন্‌ গুণে, কহ, দেব, শুনি, 
কোন্‌ গুণে দাশরাথি কিনেছে তোমারে ? 
প্রভঞ্জনবৈরণ তুমি, প্রভঞ্জন-সমণ্ 
ভীম পরাকুমে' কহ, এ নিগড় তবে 
পর তুম কোন্‌ পাপে? অধম ভাল্‌কে 
শৃঙ্খলিযা যাদুকর, খেলে তারে লয়ে, 
কেশবীর রাঞজপদ কার সাধ্য বাঁধে 
বীতংসে "৭? 
শোতে তব বক্ষঃপ্থলে. হে নীলাম্বুস্বাঁম, 
কৌস্তুভ-রতন যথা মাধবের বুকে, 
কেন হে নিদ্দয় এবে তুমি এর প্রাত 
উঠ, বাল; বীরবলে এ জাঙাল** ভাঙি, 
দূর কর অপবাদ; জুড়াও এ জবালা, 
ডুবায়ে অতল জলে এ প্রবল 'রপু! 
রেখো না গো তব ভালে এ কলম্ক-রেখা, 
হে বারীন্দ্র, তব পদে এ মম মিনতি।” 
এতেক কহিয়া রাজরাজেন্দ্রে রাবণ, 
আঁসযা বাঁসলা পুনঃ কনক-আসনে 
সভাতলে;: শোকে মণ্ন বাঁসলা নীরবে 
মহামাত; পানর, "মন্ত্র, সভাসদ-আঁদ 
বাঁসল" চৌদিকে, আহা, নীরব বিষাদে! 
হেন কালে ঢারি দিকে সহসা ভাঁসল 
রোদন-নিনাদ মৃদু; তা সহ 'মাঁশয়া 


] ভাসল নৃপুরধ্যনি, িত্কিণীর বোল১ 
[ ঘোর রোলে। হেমাঞ্াীঁ সাঁঙ্গনীদল-সাথে 


প্রবোশলা সভাতলে চিন্রাঙ্গদা দেবী। 


| আলু থালু, হায়, এবে কবরাবন্ধন 1১০ 


আভরণহীন দেহ. 'হমানীতে যথা 
কুস্মরতন-হীন বন-সৃশোভিনী 


সপ আপসসপাতপা শশী পাপ 





পপ পা আজ পপ ০ পপ | পাম্প শি 


৭১ প্রভঙ্জন-_পবন। *৭ বীতংস- পাখ-ধরা (ফাঁদ। ০৪ বাঁধ। 
৫১ কাঁঙ্কণীব বোল- ঘুঙুবেব শব্দ। 
১০ করব _খোঁপা। ৬৯ বৃস্টিধারা। ২২ জশমৃত-মন্দ্র_মেঘধ্যানি। ৬৩ শ্রামূলের বীজকোষ। 





এই যে লঙ্কা. হৈমবতী পুরী 





মেঘনাদবধ কাব্য : প্রথম সর্গ 


লতা। অশ্রুময় আঁখ, নিশার 'শাঁশর- 
পূর্ণ পদ্মপর্ণ যেন! বাীরবাহ্‌-শোকে 
[ববশা রাজমাঁহষী, বিহাঁঞ্গিনী যথা, 
যবে গ্রাসে কাল ফণণ কুলায়ে পাশয়া 
শাবকে: শোকের ঝড় বাঁহল সভাতে! 
সুর-সুন্দরীর রূপে শোঁভল চৌদিকে 
বামাকুল; মুস্তকেশ মেঘমালা, ঘন 
নিশ্বাস প্রলয়-বায়ু; অশ্রুবারি-ধারা 
আসার*১: জমৃতি-মন্দ্রণ হাহাকার রব! 
চমকিলা লগকাপাতি কনক-আসনে। 
ফেলিল চামর দূরে 'তিতি নেব্রনীরে 
[কঙ্কবী : কাঁদিল ফোঁল ছত্র ছন্রধর, 


ভীমরপশী: পান্ন, মিত্র, সভাসদ যত, 
অধর, কাঁদিলা সবে ঘোব কোলাহলে। 
কত ক্ষণে মৃদু স্ববে কহিলা মাহষশ 
চন্রাঞ্গদা, চাহি সতী রাবণের পানে ._ 
“একট রতন মোরে 'দিয়াছিল বাঁধ 
কৃপাময়, দীন আম থুয়োছনু তারে 
রক্ষাহেতু তব কাছে, রক্ষঃকুল-মাঁণ, 
তরুর কোটরে রাখে শাবকে যেমাঁতি 


লঙকানাথ ; কোথা মম অমূল্য রতন ? 
দারদ্ু-ধন-রক্ষণ রাজধর্্ম, তুমি 
রাজকুলেশ্বর: কহ. কেমনে রেখেছ, 
কাঞ্গাঁলনখ আমি. রাজা, আমার সে ধনে ১ 
উত্তর করলা তবে দশানন বলশী,_ 
এ বৃথা গঞ্জনা, পরিয়ে, কেন দেহ মোরে! 


হায, 'বাধবশে, দোঁব. সাহ এ যাতনা 
আঁম' বীরপূন্রধান্রী এ কনকপুরা, 
দেখ বীরশ্‌না এবে, নিদাঘে যেমাতি 
ফৃলশন্য বনস্থলশ, জলশ.ন্য নদী! 
বরজে সজারু পাঁশ যথা 
মঞজজাইছে লঙ্কা মোর' আপাঁন জলাধ 
পরেন শৃঙ্খল পায়ে তার অনুরোধে ' 
এক পূনত্রশোকে তুমি আকুলা, ললনে, 
শত পূত্রশোকে বুক আমার ফাটিছে 
দবা 1নাঁশ! হায়, দেব, যথা বনে বায়ু 
প্রবল শিমুলশিম্বী৯ ফুটাইলে বলে, 





৫৫ 


ক্ষোভে রোষে. দৌবারক 'নিচ্কোষলা আস 


পাখী । কহ. কোথা তুমি রেখেছ তাহারে. 


গহদোষে দোষী জনে কে ীনন্দে, সুন্দার 2 


০০ শী শি 7 শশী তি শাীশী শশী শীত ীসিপ্পপপাশিসিস 









স্ 


টি উাঁড়ি যায় তৃলারাঁশ, এ বিপৃল-কুল- 
| শেখ রাক্ষস যত পাঁড়ছে তেমাতি 
এ কাল সমরে। বাঁধ প্রসাবিছে বাহ্‌ 
'বিনাঁশিতে লঙকা মম. কাঁহনু তোমারে। 
নীরবিলা রক্ষোনাথ শোকে অধোমুখে 
বিধুমুখশ চিত্রাঙ্গদা, গন্ধন্্বনান্দিনী, 
কাঁদলা,_বিহহলা, আহা. স্মার পৃত্রবরে। 
কাঁহতে লাগিলা পৃনঃ দাশরাথ-আবি,.__ 
"এ বিলাগ কভু, দেবি, সাজে কি ূ 
দেশবৈরী নাশি রণে পূত্রবর তব ভৌমাবে 
গেছে চাল স্বর্গপুরে ;: বীবমাতা তম: 
বীরকর্মে হত প্াব্রহেতু কি উীচত 
ক্রন্দন 2 এ বংশ মম উজ্জ্বল হে আজ 
তব পূত্রপরাক্রমে : তবে কেন তুম 
চন্রাঙ্গদা;--"দেশবৈরী নাশে যে সমরে, 
শুভক্ষণে জল্ম তার; ধন্য বলে মাঁন 
হেন বীরপ্রসৃনের** প্রসৃ*ৎ ভাগাবতাঁ। 
কিন্তু ভেবে দেখ, নাথ, কোথা লঙওকা তব 
কোথা সে অযোধ্যাপুরী* কিসের কাবণ্ 
কোন্‌ লোভে, কহ, রাজা, এসেছে এ দেশে 
রাঘব? এ স্বর্ণ-লঙ্কা দেবেন্দুবাঞ্ছিত, 
অতুল ভবমণ্ডলে; ইহার চৌদিকে 
রজত-প্রাচীর সম শোভেন জলাঁধ। 
শুনৌছ সরঘৃতীরে বসাঁত তাহার-__ 
ক্ষুদ্র নর। তব হৈমাঁসংহাসন-আশে 
যুঝিছে কি দাশরাথ? বামন হইয়া 
কে চাহে, ধরিতে চাঁদে; তধে দেশারপু 
কেন তারে বল, বাল? কাকোদর** সদা 
নম্রশিরঃ; কিন্তু তারে প্রহারয়ে যাঁদ 
কেহ, উদ্ধর্বফণা ফণা দংশে প্রহারকে। 
কে, কহ, এ কাল-আঁ্ন জবালিয়াছে আজ 
লঙ্কাপুরে 2 হায়, নাথ, নিজ কর্ম্ম-ফলে. 
মজালে রাক্ষসকুলে, মাঁজলা আপাঁন !" 
এতেক কাঁহয়া বীরবাহ্‌র জননী, 
চন্রা্গদা, কাঁদি সঙ্গে সঞ্জাঁদলে লঘে. 
প্রবোশলা অন্তঃপূরে। শোকে, অভিমানে. 
ত্যাজ সুকনকাসন, উিলা গাঁ গাঁক্জয়া 


৬৪ ও বীরপ্রসূন__বারকুলে পৃচ্প প্পন্থ্রপ। 
৬৭ রাক্ষসগণ। ৬ হস্তশালা। 





«৯ লাগাম-সংলগন লোহখন্ড-বিশেষ, ল্ঘাড়ার মুখে থাকে। 


৭5 িধান- আচ্ছাদন: এখানে খাপ। 


1চরাঁদনের 'চরকালের 


| 





। সাজ হে বীরেন্দ্রবৃন্দ, লঙ্কার ভূষণ! 


»« জননী। 





বাঘবার। “এত 'দনে” (কাহলা ভূপাঁত) 
"বীরশুনায লঙ্কা মম! এ কাল সমরে. 
আর পাঠাইব কাবে; কে আর রাখিবে 
রাক্ষসকুলের মান? যাইব আপান। 


দৌখব কি গুণ ধরে রঘুকুলমাঁণ!- 
অবাবণ, অরাম বা হবে ভব আজ! 
এতে কাহল। যাঁদ 'নিকযানন্দন 
শৃবাসংহ, সভাতলে বাঁঞ্জল 'দুন্দঁভ 
গম্ভীর জামৃতমন্দ্রে। সে ভৈরব রবে, 
সাজিল করৰ্্ব রবন্দ*ৎ বীরমদে মাতি 
দেব-দত্য-নর-তাস । বাহারল বেগে 
বারী হতে (বাঁরস্রোতঃ-সম পরাক্রমে 
পৃর্বার) বারণযৃথ*১: মন্দুরাণ ত্যাজয়া 
বাজশীবাজণ, বরুগ্রগর [বাইয়া রেন্ষ 
মৃুখস্‌?১। আইপ রড়ে বথ স্বর্ণচন্ড়, 
বিভায় পৃরিয়! পুরী। পদাতিক -বজ, 
কনকা শরস্কণ* শরে, ভাম্ববণ, পিধানে* 
অব. পৃষ্ঠে চর্ম অভেদা সমবে. 
হস্তে শূল, শালবক্ষ অভ্রভেদ”* যথা, 
আযস+-আবৃত দেহ. আইল কাতারে। 
আইল 'নিষাদ য়থা মেঘবরাসনে 
বজ্রপাণি. সাদী ষথা আশ্বনী-কৃমার, 
ধার ভীমাকাব ভন্দিপ।ল, বিশ্বনাশশ 
পবশু.-উঠিল আভা আকাশ মস্ডলে, 
যথা বনস্থলে যবে পাশ দাবানল 
রক্ষঃকুলধব্জ ধার ধহজধব বল* 
মেলিলা কেতনবর রতনে খচিত, 
বিস্তারিয়। পা*' যেন উঁডিলা গরুড় 
অম্বরে। গম্ভীর রোনে বাজিল চৌদকে 
রণবাদ্য হযব্যাহ হোষ উল্লাসে. 
গরাঁজল গজ. শঙ্খ নাঁদন ভৈরবে: 
কোদণ্ড-টকার সহ আর ঝন্‌ ঝাঁন 
বোধিল শ্রবণ পথ মহা কোলাহলে! 
টালিল কনকলগকা বৃীরপদভরে :_ 


গাঁজ্জলা বারশ২ রোষে' যথা জলতলে 
বনক-পঙ্কজ-বদন, প্রণাল-আসনে 


বারুণ«৭ রুপসধ বাসি, মুক্তাফল দিয়া 
কবরণী বাঁধতে ছিলা,.”" পাঁশল সে স্থলে 
। আবাব*, চমাঁক সতী চাহলা চৌঁদকে। 


শপ ৮ পাপ ৮ পিরিয়ড. 





শপ সপ শত শি 





*৭ বরণের স্তরী। বরুণানী হওয়া উচিত। কাঁবকৃত স্বতন্ন অথ-স্‌ষ্টি। 


[.186৪-র কল্পনা চ্নারা প্রভাবত। 


এ 
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৭ িলটনের 09779$-এর অল্তর্গত 9৫. নদখর আঁধিষ্ঠারশ দেব 37161113 এবং 


১» সাপ। 

৬৯ হাতির দত । ৭০ অশ্বশালা। 
৭২ শিরস্ঘাণ, পাগাঁড়। ৭২ উজ্জ্বল। 

“* আয়সাঁ_.লোহবর্ম। ৭৬ সমূদ্র। 
17010 

«* বব, ধবীন। 





কাঁহলেন বিধুমূখী সখখরে সম্ভাঁষ 
৯ মধুদ্বরে :--"কি কারণে, কহ লো স্বজাঁন. 
সহসা জলেশ পাশ আঁপস্থির হইলা » 
দেখ, থর থর কাঁর কাঁপে মৃস্তাময়ী 
গৃহচ্‌ঙা। পুনঃ বুঝি দুস্ট বায়ুকুল 
যুঁঝতে তরঙ্গচয়-সঞ্জো দিলা দেখা। 
[ধক দেব প্রভঞ্জনে” ! কেমনে ভুঁলিলা 
মাপন প্রতিজ্ঞা, সাঁখ, এত অজ্প 'দনে 
বায়ুপাঁতি 2 দেবেন্দ্রের সভায় তাঁহারে 
সাঁধনূ সে দন আম বাঁধতে শৃত্খলে 
বায়্‌-বৃন্দে; কারাগারে রোধতে সবারে।*১ 
হাঁসয়া কাহলা দেব, -অনুমাতি দেহ, 
জলেম্বার, তরাঁঙ্গণণী গবমলসাঁললা 
আছে যত ভবতলে 'ি্করী তোমার, 
তা সবার সহ আম বহার সতত,_ 
তা হলে পাঁলিব আজ্ঞা. তখাঁন, ম্বজনি, 
সায তাহে 'দনু আম । তবে কেন আজ, 
আইলা পবন মোরে দিতে এ যাতনা ৮" 
উত্তর কারলা সথশী কল কল রবে, 
'বৃথা গঞ্জ প্রভঞ্জনে, বারীন্দ্রমীহষি, 
তুমি। এ ত ঝড় নহে. কিন্তু ঝড়াকাবে 
সাজছে রাবণ রাজা স্বর্ণ লঙ্কাধামে, 
লাঘাঁবতে রাঘবের বীরগব্র্ব রণে।" 
কাঁহলা বারুণশী পুনঃ, 
বৈদেহশীর হেতু রাম রাবণে বিগ্রহ । 
রক্ষঃকুল-রাজলক্ষমী মম 'প্রয়তমা 
সখী। যাও শখঘ্র তুমি তাঁহার সদনে, 
শুনিতে লালসা মোর রণেব বারতা । 
এই স্বর্ণকমলাটি দিও কমলারে। 
কাঁহও, যেখানে তাঁর রাঙা পা দুখান 
রাখিতেন শাঁশমুখী বাঁস পদ্মাসনে, 
সেখানে ফোটে এ ফুল, যে অবাধ তিনি 
আঁধার জলাধ-গৃহ, শিযাছেন গৃহে ।" 
উঠ্িলা মুরলা সখ. বারুণী-আদেশে, 
জলতল তাঁজি. যথা উঠয়ে চটুলা 
সফরা.*« দেখাতে ধনী রজঃ-কাঁন্তি-ছটা-”ঃ 
বিদ্রম বিভাবসূরে। উতরিলা দত 
যথায় কমলালয়ে কমল-আসনে. 
বসেন কমলময়ী কেশব-বাসনা 


মেঘনাদবধ কাব্য প্রথম সর্ণ 


-- সত্য, লো স্বজনি, 


জুড়াইলা আঁখি সখী, দেখিয়া সম্নুখে, 
যে রৃপমাধুরী মোহে মানমোহনে । 
বাহছে বাসন্তািল--চির আনুচর - 
দেবীর কমলপণ প'বমল- মাশে 
সুস্বনে। কুস্ম রাশ শোনে চৌঁদিকে, 
ধনদের*"' হৈমাগারে বহ্ররাজষ বথা। 
শত স্বর্ণ ধূপদানে পড়ছে অগ.রু, 
গন্ধরস, গঞ্ধামোদে আমোদ তালে 
্রর্ণপান্রে সার সার উপহার শীল 
[বাবধ উপকরণ । স্বর্ণদণপাবল্‌ 
দীঁপছে.”১ সুরাঁভ তৈলে পূর্ণ হাল হুজাহ, 
খদ্যোতিকাদ্যোতি যথা পূর্ণ-শখী চভাক্জ। 
ফিরায়ে বদন, ইন্দু-বদনা হন্পবা 
বসেন বিষাদে দেবী, বসেন যেমা ত- 
বিজয়া-দশমী যবে বিরহের সাথে 
প্রভাতয়ে গৌড়গহে- উমা চন্দ্রুনন। 
করতলে বন্যাসয়া কপোল, কমলা 
তেজস্বিনী, বাঁস দেবী কমল-আসনে ;-- 
পশে কি গো শোক হেন কুসম-হদয়ে * 
প্রবোশলা মন্দগাতি মান্দিরে সূন্দবী 
মূবলা : প্রবেশি দূতী, রমার চরণে 
প্রণমিলা, নতভাবে। আশীষ হীন্দরা_ 
বক্ষঃ-কুল-রাজলক্ষমী--কাঁহতে লাঁগলা;__ 
"ক কাবণে হেথা আজ, কহ লো মূরলে, 
গতি ভব১ কোথা দেবী জলদলেশ্বর+, 
পন সখী মম সদা আম ভাব 
তাঁর কথা । 'হুনু যবে তাহার আলয়ে, 
কত যে করিল কৃপা মোব প্রাতি সতী 
বাবুণীী, কভু ক আম পাব তা ভুলিতে ১ 
বমার আশার বাস হাবর উরসে**:_ 
হেন হার হারা হয়ে বাঁচিল যে রমা, 
সে কেবল বারুণীর স্দোহৌষধগুণে ১ 
ভাল ত আছেন. কহ, 'প্রযসখনী মম 
বারীন্দ্রাণী ১" উত্তারলা মুবলা রূপসী -- 
নিবাপদে জলতলে বসেন বারুণী! 
বৈদেহীব হেতু বাম রাবণে বিগ্রহ 
শুনতে লালসা তাঁর রণের বারতা । 
এই যে পদ্মাঁট, সাতি, কটোছিল সুখে। 
যেখানে রাখতে তুমি রাঙা পা দুখানি; 
1 ভোই পাশি প্রণায়নী প্রণাঁয়নী প্রোরয়াছে এরে।” 


র 





লংকাপুরে। ক্ষণকাল দাঁড়ায়ে দুয়ারে. 





সস্্পীিপশী আপাত সি 


৮০ গ্রথক পূরাণান.গ কল্পনা। ৮৯  কভাজিলের 6010 /861061] (9০90 ]) -এর প্রভাব । 

*২ সখ মুরলা নদশীবশেষ। তাই কলকল রবে উত্তব কবা সার্থক। মুরলা নদীর নাম ভবস্তিব 
উত্তররামচারতম্‌* নাটকে আছে।  পলুটি। 'মেঘদ্‌ত' কাব্যে চট্‌ল সফরার প্রসংগ আছে। 

ৰ ৭ রজঃকান্তি-ছটা-_রোপাবং উজ্জল টিলার কাব সর্বদা রজত অর্থে 'বজঃ ব্াবহাব ক'বছেন। 
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চি 












৬৫৭ 


চি৪২ | 


সৃতি 







ট বৈকু'ঠধামের জ্যোৎস্না /“হায় লো স্বজনি, 
দন দিন হীন-বীধা্য রাবণ দম্মত, 
যাদঃ-পাত*৯-রোধঃ৯০ যথা চলো্ম১- 
আঘাতে! 
শুনি চমাকবে তৃমি। কুম্ভকর্ণ বল 
ভশমাকতি, অকম্পন, রণে ধীর, যথা 
ভধর, পড়েছে সহ আঁতকায় রথাঁ। 
আর যত রক্ষঃ আম বার্ণতে অক্ষম । 
মারয়াছে কীবকাহ_-বীর-চূড়ামাণি, 
ওই যে ক্রুন্দন-ধবান শুনিছ, মুরলে, 
অন্তঃপুরে. চিন্রাঙ্গদা কাঁদে পূত্রশোকে 
[বকলা। চগলা আম ছাড়তে এ পুরী। 
[বিদরে হদয় মম শুনি দিবা নাশ 
প্রমদা-কুল-রোদন' প্রাত গৃহে কাঁদে 
পূত্রহীনা মাতা, দুতি. পাঁতহীনা সতী!” 
সুধিলা মুরলা:_“কহ, শুনি, মহাদোবি, 
কোন বীর আজ পুনঃ সাজছে যুঁঝতে 
বীরদর্পে 2” উত্তারলা মাধব-রমণণ ;_ 
'না জান কে সাজে আঁজ। চল লো মুরলে 
বাহরিয়া দোখ মোরা কে যায় সমরে।" 
এতেক কাঁহয়া রমা মুরলার সহ. 
রক্ষঃকুল-বালা-রৃপে. বাঁহারলা দোঁহে 
দুকংল৯২-বসনা। রদ্ণৎ রণ মধখবোলে 
বাঁজল 'কাঁওকণী: করে শোভিল কঙ্কণ, 
নয়নরঞ্জন কা" কূশ কঁটিদেশে। 
দেউল দুয়।রে দোঁহে দাঁড়ায়ে দোখলা. 
কাতারে কাতারে সেনা চলে রাজপথে 
সাগরউরঙ্গ যথা পবন-তাড়নে 
দুতগামী। ধায় রথ, ঘুরয়ে ঘর্ঘবে 
চক্রনোম১*। দৌড়ে ঘোড়া ঘোর ঝডাকাবে। 
অধশীরয়। বসুধারে পদভরে. ঢলে 
দল্তী-" আস্ফালিয়া শুন্ড. দণ্ডধর যখ 
কাল-দন্ড। বাজে বাদ্য গম্ভীর 'নক্ষণে! 
রতনে খাঁচত কেতু উড়ে শত শত 
তেজস্কর। দৃই পাশে. হৈম-নিকেতন 
বাতায়নে দাঁড়াইয়া ভূবনমোহনী 
লওকাবধ্‌ বরিষয়ে কুসৃম-আসার, 
করিয়া মঞ্খলধযনি। কাহলা মূরলা, 
চাহ ইন্দিরার ইন্দৃবদনের পানে; 
“ন্রিদিব-বিভব, দোব, দোথ ভবতলে 
আজি! মনে হয় যেন, বামব আপান, 






*৭ প্রাক্ষুডন--লৌহধন। 


৯ 


৫ 


রা [িরাদনের চিরকালের 
টিটি বিষাদে নিশবাস ছাড় কাঁহলা কমলা, | স্বরাঁ*বর, সুর-বল-দল সম্গে কার, 


প্রবোশলা লঙ্কাপুরে। কহ, কৃপামায়, 
কৃপা করি কহ, শুনি, কোন্‌ কোন রথ 
নণ-হেতু সাজে এবে মত্ত বীরমদে 2” 
কাঁহলা কমলা সত কমলনয়না; - 
' হায, সখবী, বীরশৃনা স্বর্ণ লঙ্কাপুরী' 
মহাবথণকুল-ইন্দ্র'* আছিল যাহারা. 
দেব-দৈতা-নর-শ্রাস, ক্ষয় এ দজ্জয় 
রণে। শুভ ক্ষণে ধনুঃ ধরে রঘমাঁণ! 
ওই যে দোঁখছ রথ স্বর্ণ-চূড়-রথে, 
ভখমমার্ত, বিরৃপাক্ষ রক্ষঃ-দল-পাঁতি, 
প্রক্ষেড়নধারণী*৭ বীর, দুর্বার সমরে। 
গজপূজ্ঠে দেখ ওই কালনেমি, বলে 
রপৃকুল-কাল বলশ. 'ভান্দপালপাঁণ' 
অশবাবোহী দেখ ওই তালবক্ষাকৃতি 
তালজঙ্ঘা, হাতে গদা. গদাধর যথা 
মূরারি' সমর-মদে মত্ত, ওই দেখ 
প্রমন্ত, ভীষণ রক্ষঃ, বঙ্ষঃ 'শিলাসম 
কঠিন অন্যান্য যত কত আর কব? 
শত শত হেন যোধ হত এ সমবে, 
যথা যবে প্রবেশয়ে গহন 'বাঁপনে 
বৈশ্বানব, তুঙ্গতর মহীবৃহবাহ 
পুড় ভস্মরাঁশ সবে ঘোর দাবানলে ।" 
সমধলা মূলা দৃতশ: “কহ, দেবীশ্বাব. 
কি কাবণে নাহ হোঁর মেবনাদ রথী 
ইন্দ্রাজতে_ রক্ষঃ-কুল-হর্যাক্ষ বিগ্রহে » 
হত কি সে বল, সতি. এ কাল সমরে ”” 
উত্তর করলা রমা সূচার্হাঁসনশ,_ 
যুবরাজ. নাহি জানি হত আজ রণে 
বীববাহু, যাও তুমি বারুণীর পাশে, 
মুরনে। কাহও তারে এ কনক-পরা 
ত্যাজণা, বৈকুণ্ঠ-ধামে ত্বরা যাব আমি। 
নিজ্বদে ষে মজে রাজা লঙ্কা-অধিপাতি। 
হায়, বারষার কালে 'বিমল-সাঁললা 
সরসণী, সমলা যথা কর্দ'ম-উদ্গামে, 
পাপে পূর্ণ স্বর্ণলঙ্কা! কেমনে এখানে 
আর বাস কার আমি? যাও চলি, সাঁখ. 
প্রবাল-আসনে যথা বসেন বারুণী 


"| মুক্তাময় নিকেতনে। যাই আম যথা 


ইন্দ্রজং, আন তারে স্বর্ণ-লঙ্কা-ধামে। 


 প্রান্তনের** ফল ত্বরা ফঁলিবে এ পর়ে।” 


*৯ যাদঃপাতি _সমদদ্র। ৯ রোধঃ_তীর। "* চলোর্ি -চণচল তরফা। »২ দুকূল--প্রবস্। 
১০ মেখলা। *? চাকাব পারিধি। ০ হচ্তী। ৯১ মহারথীকুল-ইন্দ্র_মহারথীদের মধ্যে প্রেত 
»* প্রান্তন_ *অদ্ট। 










প্রণাম দেবীর পদে, 'বিদায় হইয়া, 
উাঁঠলা পবন-পথে মুর়লা রৃপসণ 
দৃতী, থা শিখাণ্ডনী১১, আখণ্ডল-ধনঃ- 
বাবিধ-রতন-কা্তি আভায় রাজিয়া 
নয়ন, উড়য়ে ধনশ মঞ্জ্‌ কুঞ্জবনে! 

উতরি জলাঁধ-কূলে, পশিলা সূন্দরী 
নীল-অম্বু-রাশি। হেথা কেশব-বাসনা 
পঙ্মাক্ষশী, চলিলা রক্ষঃ-কুল-লক্ষমশী, দূরে 
যথায় বাসব-প্াস বসে বীরমাঁণ 
মেঘনাদ। শৃনামার্গে চঁললা ইন্দিরা। 

কত ক্ষণে উতাঁরলা হৃষীকেশ-প্রিয়া, 
সৃকেশিনী, যথা বসে 'চির-রণজয়শ 
ইন্দ্রীজত। বৈজয়ল্তধাম-সম পৃরীণ,_. 
আলন্দে সুন্দর হৈমময় স্তম্ভাবলশ 
হশরাচড়; চার দিকে রম্য বনরাজী 


দুিছে নিষজ্ঞা-১০২সঞ্গো বেণন পঙ্ঠদেশে। 
বিজলপর ঝলা সম. বেণর মাঝারে, 
রত্ররাজী, তৃণে শর মাঁণময় ফণশী। 

উচ্চ কুচ-যুগোপরি সুবর্ণ কব৮.৯০০ 
রাব-কর-জাল যথা প্রফুল্ল কমলে। 

ত্‌ণে মহাখর শর; খরতর 
আয়ত-লোচনে শর । নবীন যৌবন- 

মদে মত্ত, ফেরে সবে মাতাঁঞ্গনশ যথা 
মধুকালে। বাজে কাণ্থী, মধুর শিজিতে,১০? 
বিশাল নিতম্ববিম্বে: নূপুর চরণে. 
বাজে বাঁণা, সপ্তস্বরা, মূরজ, মূরল*; 
সঞ্গঈত-তরঙ্গা, মাশ সে রবের সহ. 
উ্থালছে চার 'দকে, চিত্ত বিনোঁদয়া। 
বিহারছে বীরবর. সঙ্গে বরাঞ্গনা 

প্রমদা, রজনশনাথ 'বিহারেন যথা 


৯৯ ময়্‌বণ। 


এখানে পড়েছে বন্দ যান হয। 
১০১ ধনু ১২ নিষঙ্গা-_-তূণ। 
১০৪ শারঞ্জত- ডূষণধনি। 
রিজিয়া রানে উল্লেখ। 





মেঘনাদবধ কাবা : প্রথম সর্গ 


দক্ষ-বালা-দলে লয়ে; কিম্বা, রে যমূনে, 


১০০ ইতালশয় কাব তাসোর ]1610581617 [)611516 কাবোর /১001045 ৮312415৩-এর প্রভাব 


১০" সর্ঘকন্যা যমুলা (সম্বোধনে)। 

১০৭ ধবশদবসনা- শৃজ-বেশ-পারাইতা। 
১০* জ্বরোপি-সতো - সমন্রমল্থনজাত বলে লক্ষত্রীর অপর নাম। 

০» তাসোর দি [011516ণ কাব্যে £২/১৪/৫০-র আচরণ। 9০০ ১৬1. 


























ভানুসুতে১০, বিহারেন রাখাল যেমাত 
নাচিয়া কদম্বমূলে, মুরলণী অধরে, 
গোপ-বধৃ-সঙ্গে রঙ্গে তোর চারু কূলে !১১ 

মেঘনাদধান্রশ নামে প্রভাষা রাক্ষসী। 
তার রূপ ধার রমা. মাধব-রমণশী. 
[দিলা দেখা. মুণ্টে যাঁন্ট 'বিশদ-বসনা১০৭। 

কনক-আসন ত্যাঁজ, বীরেন্দ্রকেশরখ 
ইন্দ্রাজৎ, প্রণাময়া ধান্রশর চরণে, 
কাঁহলা,_কি হেতু, মাতঃ, গাঁভ তব আজ 
এ ভবনে? কহ দাসে লঙ্কার কুশল।” 

[শরঃ চুম্বি, ছদ্মবেশী অদ্বৃরাশি-সৃতা১”* 
উত্তারলা:--“হায়! পত্র, কি আর কাহব 
কনক-লহ্কার দশা! ঘোরতর রণে. 
হত 'প্রয় ভাই তব বীরবাহু বল! 
তার শোকে মহাশোকা রাক্ষসাধিপাতি, 
সসৈন্যে সাজেন আজ যুঝিতে আপনি ।" 

জিজ্ঞাসলা মহাবাহু বিস্ময় মানিয়া:__ 
"কি কহিলা, ভগবতি 2? কে বাঁধল কবে 
প্রয়ানূজে » নিশা-রণে সংহাঁরনু আমি 
রঘুবরে : খণ্ড খণ্ড কাঁরয়া কাটিনু 
বরাষ প্রচণ্ড শর বোরদলে : তবে 
এ বারতা, এ অদ্ভুত বারতা, জনান, 
কোথায় পাইলে তুমি, শীঘ্র কহ দাসে।" 

রত্রাকর-রঙ্বোত্তমা হীন্দরা সুন্দর 
উত্তরিলা:--"হায়! পুত্র, মায়াবী মানব 
সাতাপতি; তব শরে মরিয়া বাঁচল। 
যাও তুমি ত্বরা করি; রক্ষ রক্ষঃকুল- 
মান, এ কাল সমরে, রক্ষঃ-চূড়ামাঁণ !” 

ছপড়লা কুসুমদাম রোষে মহাবলশ 
মেঘনাদ; ফেলাইলা কনক-বলয় 
দুরে; পদ-তলে পাড় শোভল কুণ্ডল, 
যথা অশোকের ফুল অশোকের তলে 
আভাময়! “ধিক্‌ মোরে" কহিলা গম্ভীরে 
কুমার, "হা ধিক মোরে! বৌরদল বেড়ে 
স্বর্ণলঙকা. হেথা আম রামাদল মাঝে ; 
এই কি সাজে আমারে. দশাননাত্মজ 
আম ইন্দ্রজং; আন রথ ত্বরা কার, 


ঘৃূচাব এ অপবাদ, বাঁধ 'রপৃকুলে।"”১০৯ 


১০০ ধর্ম । 


টিন ঘিরদিনের চিরকালের 





টি সাজলা রথণন্দর্যভ-১০ বীর-আভরণে. 
ই হৈমবতাঁসৃতি১১৯ যথা নাশিতে তারকে 

টি মহাসৃর+১২: কিম্বা যথা বৃহন্ললারূপী 
কিরীটশ, বিরাটপুত্র সহ, উদ্ধারতে 
শোধন, সাঁজলা শূর শমীবক্ষমূলে ।-১০ 
মেঘবর্ণ রথ; চক্র বিজলণর ছটা; 

ধৰ্জ ইন্দ্রচাপরপী; তুরগ্গম বেগে 
আশুগাঁত। রথে চড়ে বীর-চূড়ামাঁণ 
বীরদর্পে হেন কালে প্রমীলা সন্দরণ. 
ধার পতি-কর-যুগ (হায় রে, যেমৃতি 
হেমলতা আলঙ্গয়ে তরু-কুলে*বরে) 
কাঁহলা কাঁদিয়া ধনী: “কোথা প্রাণসথে. 
রাখি এ দাসশরে, কহ, চলিলা আপাঁন 2 
কেমনে ধাঁরবে প্রাণ তোমার বিরহে 

এ অভাগশ 2 হায়, নাথ, গহন কাননে, 
বততশ বাধলে সাধে কার-পদ যাঁদ 

তার রঙ্গরসে মনঃ না দিয়া, মাতঙ্গ 

যায় চলি, তবু তারে রাখে পদাশ্রমে 
যুথনাথ। তবে কেন তুমি, গৃণনাধ, 
ত্যজ ঙ্করীরে আজ?" হাস উত্তরিল৷ 
মেঘনাদ, “ইন্দ্রীজতে জিত তুম, সতি, 
বেধেছ যে দঢ় বাঁধে. কে পারে খালতে 
সে বাধে? ত্বরায় আম আসব 'ফাঁরয়া 
কল্যাঁণ, সমরে নাঁশ তোমার কল্যাণে 
রাঘবে। বিদায় এবে দেহ, বধূমুখি।” 


উঠল পবন-পথে, ঘোরতর রবে, 
রথবর হৈমপাখা 'বস্তাঁরয়া যেন 
উঁড়লা মৈনাক-শৈল,১১৪ অম্বর উজলি' 
[শাঁজিনী১১ৎ আকার্ধ রোষে, টওকারলা ধনুঃ 
বীরেন্দ্ু, পক্ষান্দ্র যথা নাদে মেঘ মাঝে 
ভৈরবে । কাঁপল লঙ্কা. কাঁপলা জলাধ' 
সাজিছে রাবণ রাজা, বীরমদে মাতি;__ 
বাজছে রণ-বাজনা; গরাঁজছে গজ; 
হেষে অশ্ব; হজ্কাঁরছে পদাতিক, রথ; 
উড়ছে কৌশিক-ধবজ;৯* উঠিছে আকাশে 
কাণ্চটন-কণ্ণুক-বিভা ।৯১৭ হেন কালে তথা 
দ্ুতগাঁত উতারলা মেঘনাদ রথশ। 


491০৭ 
] পুলা পতার চরণে, 
পনি রি রক্ষঃ-কুল-পতি, 
শূনেছি,. মরিয়া না কি বাঁচিয়াছে পুনঃ 
রাঘব ১ এ মায়া, পিতঃ, বুঝিতে না পারি! 
কিন্তু অনুমতি দেহ: সমূলে নির্মূল 
কাঁবব পামরে আজি! ঘোর শরানলে 
কাঁর ভস্ম, বায়ু-অস্ত্ে উড়াইব তারে: 
নতুবা বাঁধিয়া আনি দিব রাজপদে।” 
আঁলাঙা কুমারে, চুম্বি রঃ, মৃদৃস্বরে 
উত্তর কাঁরলা তবে স্বর্ণ-লঙ্কাপাঁতি;-_ 
'রাক্ষস-কুল-শেখর তুমি, বংস; তুমি 
রাক্ষস-কুল-ভরসা। এ কাল সমবে, 
নাহি চাহে প্রাণ মম পাঠাইতে তোমা 
বারম্বার। হায়, 'বাধ বাম মম প্রাত। 
কে কবে শুনেছে, লোক মার পুনঃ বাঁচে 2” 
উত্তাবলা বশরদর্পে অসুরার-রপু?_ 
'ি ছার সে নর, তারে ডরাও আপনি, 
রাজেন্দ্র থাকিতে দাস. যাঁদ যাও রণে 
তুমি, এ কলঙ্ক, পতঃ. ঘুষবে জগতে। 
হাঁসবে মেঘবাহন: রুষবেন দেব 
আঁগ্ন। দুই বার আম হারান রাঘবে; 
আর এক বার পিতঃ, দেহ আজ্ঞা মোরে; 
দেখব এ বার বাঁর বাঁচে কি ওঁষধে"" 
কাহলা রাক্ষসপাঁত ._-"কুম্ভকর্ণ বলী 


ভাই মম.--তাষ আম জাগান অকালে 
ভয়ে: হায়, দেহ তার, দেখ. সম্ধৃ-তশরে 


ভূপাঁতত. গিরিশৃঙ্গ কিম্বা তরু যথা 
বজ্জাঘাতে। তবে বাঁদ একান্ত সমরে 
ইচ্ছা তব, বস, আগে পৃজ ইস্টদেবে,_ 
নিকৃম্ভিলা যজ্ঞ সাঙ্গ কর, বশরমাঁণ! 
সেনাপতি-পদে আমি বরিনু তোমারে 
পেখ, অস্তাচলগামী দিননাথ এবে; 
প্র্।তে যুঝিও, বংস, রাঘবের সাথে ।" 
এতেক কহিয়া রাজা, যথাবাঁধ লয়ে 
গঞঙ্গোদক, আঁভষেক করিলা কুমারে। 
অমাঁন বাচ্দিল বন্দী,১১* কার বীণাধবান 
আনন্দে, "নয়নে তব. হে রাক্ষস-পৃঁর,১১১ 


১৯০ শ্রেষ্ঠ রথণী। যিনি খষভ বা বৃয-সদৃশ বলশালী। 


১১১কার্তিক। 


১৯৯ কার্তিক কতৃক তারক-নিধনের পৌরাণিক কাহিনী উল্লেখ । 


“৯৬ গোগহ-রণে অজিনের ছদ্মবেশ তাগ করে যুদ্ধসজ্জার প্রসঙ্গ । মহাভারতের কাহিনখ। 


১৯৪ উড়ন্ত পর্বত মৈনাকের প্রসঙ্গা। 
৯১৫ ধনূকের 'ছিলা। 
১৯৭ কাণ্টন-কণ্ুক-বভা-_সুক্ঞা বর্মের আভা। 






৯ ৭ 


৩ 


পৌরাণিক 
১১৬ 


কাহনীীর উল্লেখ । 
-ধব্জ- কোষ অর্থাৎ রেশমশী বল্মের ধবজা। 


৯৯* সতাীতগায়ক। 


৯১৯ রাক্ষসপূরীকে নারীর্পে মুর্তমতীঁ করে দেখা ভবভ্ীতর 'মহাবীরচারতম্‌* নাটকের মর্তমতাঁ 
শোকাকুলা লঙ্কার ক্পনার দ্বারা কিন্সিং প্রভাবিত হতে পারে। 









তোমার। উঠ গো শোক পারহার, সাঁতি। 
রক্ষঃ-কুল-রবি ওই উদয়-অচলে। 

প্রভাত হইল তব দৃঃখ-বিভাবরণ ! 

উঠ রাঁণ, দেখ, ওই ভীম বাম করে 
কোদণ্ড, টণ্কারে যার বৈজয়ল্ত-ধামে 
পাণ্ডুবর্ণ আখণ্ডল! দেখ তৃণ, যাহে 
পশুপাঁত-্রাস অস্ম পাশ্‌পত-সম! 
গুঁণ-গণ-শ্রেণ্ঠ গুণী, বীরেন্দ্র কেশরা, 
কামনীরঞ্জন রূপে. দেখ মেঘনাদে ! 


একটি বতন ভালে ।৯ ফ্ঁটলা কুমুদী : 
মদন; সরসে আঁখি বিরসবদনা 
নাঁলনী; কৃজনি পাখী পাঁশল কুলায়ে, 
গোত্ঠ-গৃহে গাভশ-বৃন্দ ধায় হম্ব। রবে। 
আইলা সূচারু-তারা শশী সহ হাসি, 
শর্বরী; সুগম্ধবহ বাঁহল চৌদিকে, 
সুস্বনে সবার কাছে কাহিয়া বিলাস, 
কোন্‌ কোন্‌ ফুল চুঁম্ব কি ধন পাইলা। 
আইলেন নিদ্রা দেবী; ক্লান্ত 'শিশুকুল 
জননীর ক্রোড়-নীড়ে লভয়ে যেমাত 
বিরাম, ভূচর সহ জলচর-আঁদ 
দেবীর চরণাশ্রমে বিশ্রাম লভিলা। 
উতারলা শশিপ্রিয়া ত্রিদশ-আলয়ে। 
বাঁসলেন দেবপাঁত দেবসভা মাঝে, 
হৈমাসনে ; বামে দেবী পুলোম-নান্দিনী 
চারুনেত্রা। রজ-ছন্ন, মাঁণময় আভা, 
শোঁভিল দেবেন্দ্র-শিরে। রতনে খাঁচত 
চামর যতনে ধার, ঢুলায় চামরা। 
আইলা সুসমীরণ, নল্দন-কানন- 
গন্ধমধূ বহি রঙ্জো। বাঁজল চৌদিকে 
'ন্াদব-বাদিত্র। ছয় রাগ, মৃর্তমতা 
ছান্রশ রাগিণী সহ, আসি আরম্ভিলা 
| সঙ্গীত। উর্বশী, রম্ভা সুচারুহাসনী, 
1চন্ললেখা, সূকোঁশনী 'মিশ্রকেশণী, আষি 
নাঁচলা, শাজিতে রাজ দেব-কুল-মনঃ! 
যোগায় গন্ধর্্ব স্বর্ণ-পালে সুধারসে। 


রখ --স্পিিিশাশা মেঘনাদবধ কাব) দ্বিতীয় সর্গ 


মারা দ্বিতীয় স্গ 
অস্তে গেলা দিনমণি; আইলা গোধূলি, _ 






ধন্য রাণী মন্দোদরণী' ধন্য রক্ষঃ-পাঁত 
নৈকষেয়! ধন্য লওকা, বারধান্নী তুমি! 
আকাশ-দহতা ওগো শুন প্রাতধবাঁন, 
কহ সবে মুস্তকণ্ঠে, সাজে আরল্দম 
ইন্দ্রীজং। ভয়াকুল কাঁপৃক শিবিরে 
রঘ.পাঁতি, বিভীষণ, রক্ষঃ-কুল-কাঁল, 
দশ্ডক-অরণাচর ক্ষুদ্র প্রাণী যত।" 
বাঁজল রাক্ষস-বাদ্য, নাদিল রাক্ষস._ 
পূরিল কনক-লঙ্কা জয় জয় রবে। 


ইতি শ্রীমেঘনাদবধে কাব্যে আতিষেকো নাম 
প্রথম সর্গঠ। 


কেহ বা দেব-ওদন৭; কুঙ্কুম, কম্তুরাঁ, 
কেশর বাহছে কেহ; চন্দন কেহ বা; 
সুশণ্ধ মন্দার-দাম গাঁথ আনে কেহ। 
বৈজয়ন্ত-ধামে সুখে ভাসেন বাসব 
বাদব-নিবাসব সহ. হেন কালে তথা. 
রূপের আভায় আলো কার সুর-পুরী 
বক্ষঃ-কুল-রাজলক্ষমী আস উতারলা । 
সসম্ভ্রমে প্রণামলা রমার চরণে 
শচশকান্ত। আশশীষয়া হৈমাসনে বাঁস, 
পদ্মাক্ষ পুন্ডব*কাক্ষ৭-বক্ষোনবাসিনী 
কাহলা, 'হে সুরপাঁতি, কেন যে আইনু 
তোমার সভায় আজ, শুন মনঃ দিয়া।” 


উত্তর কাঁরলা ইন্দ্র; '.হ বারান্দ্র-সুতে 
বা*বরমেৎ, এ বিশ্বে ও রাঙা পা দুখাঁন 


বিশ্বের আকাঙ্ক্ষা মা গো! যার প্রতি তুমি, 
কপা কার, কৃপা-দৃষ্টি কর, কৃপামায়, 
সফল জনম তাঁর! কোন্‌ পণ্য-ফলে. 
লাঁভল এ সুখ দাস, কহ, মা, দাসেরে ?” 
কাঁহলেন পুনঃ রমা, “বহ-কালাবাঁধ 
আছি আম, সুরাঁনাধ, স্বর্ণ-লঙ্কাধামে। 
পূজে মোরে রক্ষোরাজ। হায়, এত 'দিনে 
বাম তার প্রীত বাঁধ! নিজ কর্্ম-দোষে, 
মজিছে সবংশে পাপী; তবুও তাহারে 
না পারি ছাড়তে, দেব। বন্দী যে, দেবেন্দ্র, 
কারাগার-দবার নাহি খুললে ক কু 
পারে সে বাহির হতে? যত 'দিন বাঁচে 
রাবণ, থাকিব আমি বাঁধা তার ঘরে। 


১»শুকতারা_ 7565 006 59911 (কাঁট-স-_17)161100) | 
বাদঘ-_বাজনা। * 
এ ব্বমোহিনখ। 





০ ওদন- -খাদ্য। 


৪ পৃস্ডরণীকাক্ষ-_বকু। 


৬১ 






টিটি মেঘনাদ নামে পৃ, হে ব্ন্রবিজজ়ি, 
টিরাবণের, বিলক্ষণ জান তুমি তারে। 
টি একমাত্ত বীর সেই আছে লঙ্কাধামে 
এবে; আর বশর যত, হত এ সমরে। 
[বক্রম-কেশরণ শূর আক্রামবে কাল 
রামচন্দ্রে; পৃনঃ তারে সেনাপাতি-পদে 
বরিয়াছে দশানন। দেব-কুল-প্রিয় 
রাঘব; কেমনে তারে রাখবে, তা দেখ। 
নিকুম্ভিলা যজ্ঞ সাঙ্গ করি, আরাম্ভলে 
যুদ্ধ দম্ভশ মেঘনাদ, বিষম শওকটে 
ঠেকিবে বৈদেহশনাথ, কাহনু তোমারে। 
অজেয় জগতে মন্দোদরণীর নন্দন, 
দেবেন্দ্র! বিহঙ্গকুলে বৈনতেয়* যথা 
বল-জ্যেম্ঠ, রক্ষঃ-কুল-শ্রেষ্ঠ শৃরমাণি!” 
এতেক কাহয়া রমা কেশব-বাসনা 
নীরবিলা; আহা মার, নীরবে যেমাতি 
বীণা, চিত্ত বিনোঁদয়া সুমধুর নাদে! 
ছয় রাগ, ছন্রিশ রাগণণ আঁদ যত, 


জারি কুঙ্জে, শি পিকবর-ধ্বনি! 
কাঁহলেন স্বরী*্বর; “এ ঘোর বিপদে, 
বিশ্বনাথ বিনা, মাতঃ, কে আর রাখবে 
রাঘবে ১ দুর্বার রণে রাবণ-নন্দন। 
পল্নগ-অশনে নাগ নাহ ডরে যত, 


ততোধক ডর তারে আমি! এ দম্ভোলি,* 


ব্ত্রাসুর-শিরঃ চূর্ণ যাহে, বিমুখয়ে 
অস্ন-বলে মহাবলী; তে'ই এ জগতে 
ইন্দ্রীজং নাম তার। সব্বশুচ*-বরে 
সব্বজয়ী বীরবর। দেহ আজ্ঞা দাসে, 
যাই আমি শখঘ্রগাতি কৈলাস-সদনে।” 
কাঁহলা উপেন্দ্র-প্রয়া বারীন্দ্রনন্দিনী;__ 
"যাও তবে সুরনাথ, যাও ত্বরা কাঁর। 
চন্দ্র-শেখরের পদে, কৈলাস-শিখরে, 
নিবেদন কর, দেব, এ সব বারতা । 
কাহও সতত কাঁদে বসুন্ধরা সত", 
না পার সহিতে ভার; কাঁহও, অনন্ত 
ক্লান্ত এবে। না হইলে নির্মল সমূলে 
রক্ষঃপাতি, ভবতল রসাতলে যাবে! 
বড় ভাল বির্পাক্ষ* বাসেন লক্ষীরে। 
কাঁহও, বৈকুণ্ঠপুরী বহু দিন ছাড় 


*বনতানল্দন গরুড়। 
০ মহাতদেব |] 
১৩ অনম্বর-পথে- আকাশপথে । 


৬৩৬২ 


[রানের চিরকালের 


৭ পল্নগ-অশন--সর্পভুক্‌ অর্থাৎ গরুড়। *কন্তু। 
১১ জটাধর- মহাদেব । 
১৭ ইচ্ছের সারথি। 


আছয়ে সে লঙ্কাপ্রে! কত যে 'বিরলে 
ভাবয়ে সে আবরল, এক বার তিনি, 
কি দোষ দোখয়া, তারে না ভাবেন মনে ? 
কোন্‌ পিতা দ্াহতারে পাঁত-গৃহ হতে 
রাখে দূরে_-জিজ্ঞাসও, বিজ্ঞ জটাধরে 1১১ 
শ্রম্বকে* না পাও যাঁদ, আম্বকার পদে 
কহিও এ সব কথা ।”-__এতেক কাহিয়া, 
বিদায় হইয়া চলি গেলা শাশমূখী 
হাঁরাপ্রয়া। অনম্বর-পথে১ সৃকেশিন”, 
কেশব-বাসনা দেবী গেলা অধোদেশে। 
সোনার প্রতিমা, যথা! বিমল সলিলে 
ডুবে তলে জলরাশ উজাল স্বতেজে ! 
আনিলা মাতাঁল১৪ রথ; চাঁহ শচী পানে 
কাঁহলেন শচীকান্ত মধুর বচনে 
একান্তে; “চলহ, দোব, মোর সঙ্গে তুম! 
পারমল-সুধা সহ পবন বহিলে, 
দিবগৃণ আদর তার! মৃশালের রুচি 
বিকঠ কমল-গৃণে, শুন লো ললনে।” 
শুনি প্রণয়ীর বাণী, হাঁস নিতাম্বিনস, 
ধরিয়া পাঁতির কর, আরোহলা রথে। 
স্বর্গহৈম-দ্বারে রথ উতারিল ত্বরা। 
আপাঁন খুলল দ্বার মধুর িনাদে 
অমাঁন! বাহার বেগে, শোভল আকাশে 
দেবযান; সচাঁকতে জগত জাশিলা, 
ভাবি রাবদেব বুঝি উদয়-অচলে 
উঁদলা। ডাকল ফিঙা, আর পাখী যত 
পৃরিল নিকুঞ্জ-পুঞ্জ প্রভাতী সংগীতে! 
বাসরে কুসুম-শয্যা ত্যাজ লঙ্জাশশলা 
কুলবধূ, গৃহকার্যা উঠিলা সাধতে! 
মানস-সকাশে শোভে কৈলাসাঁশখরী 
আভাময়; তার শিরে ভবের ভবন, 
শিখ-পঙ্ছ-চূড়া ষেন মাধবের শিরে! 
সুশ্যামাঙ্গ শঙ্গধর; স্বর্ণ-ফুল-শ্রেণী 
শোভে তাহে, আহা মার পীত ধড়া যেন! 
নর্ঝর-ঝারত-বার-রাশি স্থানে স্থানে 
বিশদ চন্দনে যেন চা্চত সে বপুঃ! 
ত্যজ রথ, পদব্রজে, সহ স্বরীশ্বরী, 
প্রবোশলা স্বরীশ্বর আনন্দ-ভবনে । 
রাজরাজে*্বরী-রূপে বসেন ঈশ্বরী১* 
স্বর্ণাসনে : ঢূলাইছে চামর বিজয়া; 
ধরে রাজ-ছতর জয়া। হায় রে, কেমনে, 





৯ সর্বশৃঁচ- আঁণ্ন। 
১ংল্াম্বক--মহাদেব। 
১৫ দুর্গা 1 







ভবভবনের১১ কাব বার্ণবে বিভব ? 
দেখ. হে ভাবুক জন, ভাবি মনে মনে! 
পৃঁজিলা শান্তর পদ মহাভাঁন্ত ভাবে 
মহেন্দ্র ইন্জ্াণী সহ। আশশীষ আম্বকা 
জিজ্ঞাসিলা;__“কহ, দেব. কুশল বারতা, 
কি কারণে হেথা আজি তোমা দুই জনে ৮" 
কর-যোড়ে আরম্ভিলা 
দচ্ভোলি-নিক্ষেপী ;- 
"শক না তুম জান, মাতঃ. আঁখল জগতে ? 
দেবদ্রোহঁ লঙ্কাপাতি, আকুল বিগ্রহে, 
বরিয়াছে পুনঃ পুত্র মেঘনাদে আজি 
সেনাপাত পদে; কাল প্রভাতে কুমার 
পরন্তপ১৭ প্রবেশিবে রণে, ইস্টদেবে 
পৃঁজ, মনোনীত বর লভি তার কাছে। 
আবাদত নহে মাতঃ, তার পরাক্রম ৷ 
রক্ষঃ-কুল-রাজলক্ষন্রী, বৈজয়ল্ত-ধামে, 
আসি. এ সংবাদ দাসে দিলা, ভগবত । 
কাঁহলেন হারিপ্রয়া, কাঁদে বসুন্ধরা, 
এ অসহ ভার সতীশ না পার সাহতে, 
ক্লান্ত বিশ্বধর শেষ; তিনিও আপাঁন 
চণ্টলা সতত এবে ছাড়তে কনক- 
লঙকাপুরী। তব পদে এ সংবাদ দেব 
আদেশিলা নিবোঁদতে দাসেরে, অন্নদে। 
দেব-কুল-প্রয় বীর রঘু-কুল-মাঁণ। 
কিন্তু দেবকুলে হেন আছে কোন্‌ রথাী 
যুঝিবে যে রণ-ভূমে রাবাঁণর সাথে 2 
[িশবনাশী কুলিশে, মা, নিস্তেজে সমরে 
রাক্ষস, জগতে খ্যাত ইন্দ্রাজজত নামে ' 
[ক উপায়ে, কাত্যায়ান.১* রাক্ষবে রাঘবে. 
দেখ ভাঁব। তুমি কৃপা না কাঁরলে. কাল 
অরাম্ম কারবে ভব দুরন্ত রাবণ!" 
উত্তারলা কাত্যায়নশ ;__“শৈব-কুলোন্তম 
নৈকষেয়: মহা স্নেহ করেন ভ্রিশূলী১৯ 
তার প্রাত; তার মন্দ, হে সরেন্দ্র, কভু 
সম্ভবে কি মোর হতে » তবে মগ্ন এবে 
তাপসেন্দ্র,২ তে“ই, দেব, লঞ্কার এ গাঁতি।" 
কৃতাঞ্জাল-পুটে পুনঃ বাসব কাঁহলা :- 
“পরম-অধন্্মাচারী নিশাচব-পাঁত-_ 
দেব-দ্রোহী! আপনি. হে নগেন্দ্র-নান্দিন, 
দেখ বিবেচনা কার। দরিদ্রের ধন 


শি পপ সপ, ০৯ 


১» ভবভবন-__শিবগৃহ। 


৯৭ শতুপশড়ক। 


২২ দূর্শা। তাঁর কপালেও চন্দ্রকলা থাকে। 


২ মঞ্জনাশিনী- সঞ্জদরীকুলের গর্ব যে হরণ করে। প্মজংনাশশ' হলে পদাঁট শুদ্ধ হত। 





মেঘনাদবধ কাব্য : 'ছ্বিতীয় সর্গ 


রি বা _ 
২১ দাসীর কলঞক-_ মেঘনাদ কর্তৃক ইন্দ্রের পরাজয়ে শচীর লঙ্জা। 







হরে যে দূর্তি, তব কৃপা তার প্রাতি 
কভু কি উচত, মাতঃ 2 সুশশল রাঘব. 
পিতৃ-সত্য-রক্ষা-হেতৃ, সৃখ-ভোগ ত্যাঁজ 
পাঁশল ভখারশ-বেশে 'নাবড় কাননে। 
একটা রতনমাত্র তাহার আঁছল 8 
অমূল; যতন কত কারত সে তারে, 
ক আর কাঁহবে দাস? সে রতন, পাতি 
মায়াজাল, হরে দমস্ট! হায়, মা, স্মারলে 
কোপানলে দহে মনঃ! ভ্রিশলীর বরে 
বলশ রক্ষঃ, তণ-জ্ঞান করে দেব-গণে ! 
পর-ধন, পর-দার লোভে সদা লোভ 
পামর। তবে যে কেন (বুঝিতে না পার) 
হেন মে দয়া কর, দয়ামায় 2” 

নীরাঁবলা স্বরীশ*বর; কাহতে লাগলা 
বীণাবাণশ স্বরীশবরী মধুর পৃস্বরে;_ 
“বৈদেহশর দুঃখে, দেবি, কার না 'বদরে 
হৃদয় ৮ অশোক-বনে বাঁস 'দবা নাশ 
(কুঞ্জবন-সথশী পাখণ 'পিঞ্জরে যেমাত) 
কাঁদেন রূপসখ শোকে! 'কি মনোবেদনা 
সহেন বিধূবদনা পাঁতর বিহনে, 
ও রাঙা চরণে, মাতঃ, আঁবাদত নহে। 
আপাঁন না দিলে দণ্ড. কে দাঁণ্ডবে, দোবি, 
এ পাষণ্ড রক্ষোনাথে 2 নাঁশ মেঘনাদে, 
দেহ বৈদেহীরে পুনঃ বৈদেহারঞ্জনে : 
দাসশর কলঙ্ক২১ ভঙ্জ, শশাও্কধারাঁণং২। 
মার, মা, শরমে আম, শুনি লোকমুখে, 
তদব-ঈশবরে রক্ষঃ পরাভবে রণে।” 

হাঁসয়া কহিলা উমা; “রাবণের প্রাতি 
দ্বেষ তব. জফু! তুমি, হে মঞ্জনাশিনশ২০ 
শাচ. তুমি বাগ্র ইন্দ্রর্জতের নিধনে । 
দুই জন অনুরোধ কারছ আমারে 
নাশিতে কনক-লঙ্কা। মোর সাধ্য নহে 
সাঁধতে এ কার্যয। 'বিরূপাক্ষের রাঁক্ষত 
রক্ষঃ-কুল; তান বিনা তব এ বাসনা, 
বাসব, কে পারে, কহ, পৃর্ণিতে জগতে 2 
যোগে মণ্ন, দেবরাজ, বৃষধ্বজ আজি । 
যোগ।সন নামে শৃঙ্গা, মহাভয়ঙ্কর. 
ঘন ঘনাবৃত, তথা বসেন বিরলে 
যোগখন্দ্র। কেমনে যাবে তাঁহার সমীপে 2 
পক্ষীল্্র গরুড় সেথা ডীড়তে অক্ষম!” 





সী - পপ আআ 


১৯ মহাদেব। ২০ মহাদেব। 


৬৬৩ 







টি কাঁহলা বিনত-ভাবে অদিতিনন্দন;__ 
"তোমা বিনা কার শান্ত, হে মুক্ত-দাঁয়নি 
টী জগদদ্বে, যায় যে সে যথা ত্রিপুরার 
ভৈরব 2 বিনাশি, দেবি, রক্ষঃকুল, রাখ 
ব্রভুবন: বৃদ্ধ কর ধর্মের মাহমা : 
হাসো বসুধার ভার; বসুম্ধরাধর 
বাসাকরে কর 'স্থর; বাঁচাও রাঘবে।" 
এইর্‌পে দৈত্য-রপু স্তুতিলা সতীরে। 
হেন কালে গন্ধামোদে সহসা পৃরিল 
পুরী: শঙ্খঘণ্টাধনি বাজিল চৌঁদকে 
মঙ্গল নক্ণ সহ. মৃদু যথা যবে 
দূর কুঞ্জবনে গাহে পিককুল মাল! 
টলিল কনকাসন। বিজয়া সখারে 
সম্ভাষিয়া মধুস্বরে, ভবেশ-ভাবনশ 
সাধলা: "লো বিধূমুখ, কহ শখঘ্র কার, 


কে কোথা. কি হেতু মোরে পাঁজছে অকালে ”' 


মন্দ পাড়, খাঁড় পাতি. গাঁণয়া গণনে, 
নিবোদিলা হাসি সখী: “হে নগনান্দিনি, 
দাশরাথ রথী তোমা পরজে লঙ্কাপুরে। 
বারি-সংঘাঁটিত-ঘটে. সসন্দূরে আঁকি 
ও সুন্দর প্রদযুগ, পূজে রঘুপাঁত 
নশলোৎপলাঞ্জাল "দিয়া. দোৌখনু গণনে। 
অভয-প্রদান তারে কর গো. অভয়ে। 
পরম ভকত তব কোশল্যা-নন্দন 
রঘনশ্রেম্ত: তার তারে বিপদে, তারাণি!” 

কাণ্ঠন-আসন ত্যাজ, রাজরাজেশ্বরী 
উঠিয়া, কাহলা পুনঃ বিজয়ারে সতাীঁ;_ 
“দেব-দম্পতীরে তুমি সেব যথ্মাবিধি, 
বিজয়ে! যাইব আম যথা যোগাসনে 
(বিকটাশখর1) এবে বসেন ধৃজ্জট।” 

এতেক কাঁহয়া দুর্গা ছ্বরদ-গাঁমনী 
প্রবৌশলা হৈম গেহে। দেবেন্দ্র বাসবে 
্রিদিব-মহিষী সহ, সম্ভাষি আদরে. 
স্বর্ণাসনে বসাইলা বিজয়া সূন্দরণ। 


কুসৃম-রতন-রাজশ; বাজিল চোৌদকে 


২৪ তারাকাঁত। ২৪ সুন্দর মূখগ্রী যার। 
২৭ িনাকণ-_পিনাক নামক ধনূর্ধর অর্থাৎ মহাদেব। 
২* পার্বতশর মোহনীবেশ, মল্মথসহ যোগাসন-শূঙ্গে গমন, সৌন্দর্য ও শৃঙ্গারভাব বিস্তার করে 
অভণন্ট লাভ হোমর-রাঁচিত 'ইলিয়াঙ' কাব্যের চতুর্দশ সর্গে বর্ণিত ইডা পৰরতশৃঞ্গে জাসের নিকট 
হুশরশর গমন-প্রস্গ থেকে গৃহখীত। শৃধূ মহাদেবের তপস্যাভঞ্গোর বর্ণনায় কালিদাসের 'কুমার- 


£ সম্ভবের 'কিণ্চিৎ প্রভাব পড়েছে। 


টি, এ | এ 


৩৬৬ 


চিরদিনের চিরকালের 


যল্দল, বামাদল গাইল নাচিয়া। 
মোঁহল কৈলাসপৃরশ; ্রিলোক মোহল ! 
স্বপনে শুনিয়া শিশু সে মধুর ধ্ৰান, 
হাসল মায়ের কোলে, মুদিত নয়ন! 
নদ্রাহীন বিরাহণশ চমকি ডীঠিলা, 


বর মাগ বাঁল, আস দরশন দলা! 
প্রবোশি সুবর্ণ গেহে, ভবেশ-ভাবিনী 
ভাবিলা, কি ভাবে আজি ভোঁটব ভবেশে ?” 
ক্ষণ কাল চিান্ত সতাঁ চিন্তিলা রাতিরে। 
যথায় মল্মথ-সাথে, মল্মথ-মোঁহনী 
বরাননা.২ কুঞ্জবনে 'বিহারিতোছলা, 
তথায় উমার ইচ্ছা, পাঁরমলময়- 
বায়ু তরাঞ্গণী-রূপে বাঁহল 'নামষে। 
নাচিল রতির "হয়া বীণা-তকর যথা 
অঙ্গুলির পরশনে! গেলা কামবধূ, 
দ্ুতগতি বায়্‌পথে, কৈলাস-শিখরে। 
সরসে 'নিশান্তে যথা ফট, সরোজন+ 
নমে ত্বিষা্পাতি২*-দৃতা উষ্ার চরণে, 
নামলা মদন-প্রয়া হরাপ্রয়া-পদে ! 
আশীষ রাঁতরে, হাসি কাহলা আম্বকা;__ 
"যোগাসনে তপে মন্ন যোগীন্দ্র; কেমনে, 
কোন রঙ্গে. ভঙ্গা কার তাঁহার সমাধি, 
কহ মোরে, বিধূমুখি?" উত্তারলা নাম 
সুকেশিনী:-_“ধর, দেবি, মোহন মূরাঁত। 
দেহ আজ্ঞা, সাজাই ও বর বপুঃ,. আন 
নানা আভরণ: হোরি যে সবে, পিনাক+২ 
ভূলিবেন. ভূলে যথা খতুপাঁতি, হোর 
মধৃূকালে বনস্থলী কুসূম-কুন্তলা!২* 
এতেক কাহয়া রাতি, সুবাসিত তেলে 
মাঁজ চুল, বিনাঁনলা মনোহর বেণণ। 
যোগাইলা আন ধনী 'বাঁবধ ভূষণে, 
হশরক, মুকুতা, মাঁণ-খাঁচিত; আলা 
চন্দন, কেশর সহ কুঙকুম, কক্তুরী : 
রত্ব-সঙ্কলিত-আভা কৌষেয় বসনে। 
লাক্ষারসে পা দুখানি 'চান্রলা হরষে 
চারুনেত্রা। ধার মূর্ত ভুবনমোহনশ, 


২৬স্বষাম্পাত- সূর্য । 








২১ লাক্ষারস- আলতা । 


ভিসি. মেঘনাদবধ কাব্য . চ্বিতখ্য় সর্গ 






















সাঁজলা নগেন্দ্র-বালা; রসানেণ মার্্জত "চল রঙ্গে মোর সঙ্গে নির্ভয় হৃদয়ে, 

হেম-কান্তি-সম কান্তি দ্বিগুণ শোভিল! অনঙ্জা। আমার বরে চিরজয়শ তুমি! 
হোরিলা দর্পণে দেবী ও চন্দ্র-আননে যে আগ্ন কুলশ্নে তোমা পাইয়া স্বতেজে 
প্রফুল্ল নালনী যথা বিমল সললে জখালাইল, পূজা তব কাঁরবে সে আজ, 
নিজ-বিকচিতৎ*-রুচি। হাসিয়া কাহলা, ওঁষধের গুণ ধরি, প্রাণ-নাশ-কারণী 
চাঁহ স্মর-হর-প্রয়াৎ স্মর-প্রিয়া পানে, বিষ যথা রক্ষে প্রাণ বিদ্যার কৌশলে ।” 
"ডাক তব প্রাণনাথে।" অম্ান ডাঁকলা প্রণাময় কাম তবে উমার চরণে, 
(পিককুলেশ্বরী যথা ডাকে খতুবরে !) কাঁহলা; “অভয় দান কর যারে তুমি, 
মদনে মদন-বাঞ্থা। আইলা ধাইয়া অভয়ে, কি ভয় তার এ তিন ভবনে ? 
ফুল-ধন্‌ঃ; আসে যথা প্রবাসে প্রবাসী, কিন্তু নিবেদন করি ও কমল-পদে ,__ 
দবদেশ-সঙ্গীত-ধনি শুনি রে উল্লাসে কেমনে মান্দির হতে. নগেন্দ্র-নন্দিন, 

কাঁহলা শৈলেশসৃতা; "চল মোর সাথে, বাহারিবা, কহ দাসে, এ মোহনী-বেশে 2 

হে মল্মথ, যাব আম যথা যোগণপাতি মুহূর্তে মাতবে, মাতঃ, জগত, হোরিলে 


যোগে মগন এবে; বাছা. চল ত্বরা কাঁর।" 
অভয়ার পদতলে মায়ার নন্দন, 

মদন আনন্দময়, উত্তারলা ভয়ে, 

"হেন আন্না কেন, দোব, কর এ দাসেরে » 
স্মারলে পূর্বের কথা, মার. মা. তরাসে! 
মৃূঢ দক্ষ-দোষে যবে দেহ ছাঁড়, সাতি, 
[হমাদ্রর গহে জন্ম গ্রাহলা আপানি, 
তোমার বিরহ-শোকে 'বি*শব-ভাব তাঁজ 
[বশবনাথ, আরাম্ভলা ধ্যান; দেবপাত 

ইন্দ্র আদোশলা দাসে সে ধ্যান ভাঙতে । 
কুলগ্নে গেনু, মা, যথা মগ্ন বামদের 
তপে; ধার ফুল-ধনুঃ, হানিনু কুক্ষণে 
ফুল-শর। যথা সিংহ সহসা আকুমে 
গজরাজে, পার বন ভীষণ গজ্জনে, 
গ্রাসলা দাসেরে আস রোষে বিভানস- 
বাস যাঁর, ভবেশ*বাঁব, ভবেশবর ভালে । 
হায়, মা, কত যে জহালা সাঁহনু, কেমানে 


ও র্‌প-মাধুরী; সত্য কাহনূ তোমারে । 
[হতে 'বপরশত, দেবি, সত্বরে ঘাঁটবে। 
সৃরাস্ব-বন্দ যবে মাঁথ জলনাথে, 
লাঁভলা অমৃত. দুষ্ট 'দাঁতিসত০৪০ যত 
বিবাদিল দেব সহ সুধামধু-হেতৃ। 
মোহনা মূরাতি ধার আইলা শ্রীপাত। 
ছদ্মবেশী হৃষীকেশে ত্রিভুবন হেরি, 
হারাইলা জ্ঞান সবে এ দাসের শরে' 
অধব-অমৃত আশে ভুলিলা অমৃত 
দেব-দৈত্যৎৎ; নাগদল নম্রাশরঃ লাজে, 
হোরি পঙ্ঠদেশে বেণী. মন্দর আপাঁনি 
অচল হইল হোঁর উচ্চ কুচ-ষূগে! 
স্মরিলে সে কথা, সাতি, হাসি আসে মৃখে। 
মলম্বা:১ অম্বরেৎ্ তাজ ” এত শোভা যাঁদ 
ধরে, দোব, ভাব দেখ 'বশুদ্ধ কাণ্চন- 
কান্ত কত মনোহর!” অমান আম্বকা, 
সুবর্ণ বরণ ঘন মায়ায় সৃজিয়া, 


এ, প্পশী ্ীস্ পাপা পাপ শী 


নিবোদ ও রাঙা পায়ে হাহাকার রাবে, মায়ামধী, আবাঁরলা চারু অবয়বে। 
ডাঁকিনু বসবে, চন্দ্রেে পবনে তপনে, হায় রে, নাঁলনশ যেন দবা-অবসানে 
কেহ না আইল, ভস্ম হইনু সত্বরে'_ ৷ ঢাকিল বদনশশী! কিম্বা আগ্ন-শিখা, 
ভয়ে ভগ্নোদাম আম ভাঁবয়। ভবেশে, ভস্মরাশি মাঝে পাশ. হাসি লৃকাইলা। 


ক্ষম দাসে. ক্ষেম্কার! এ মিনাতি পদে ।*5 | কিম্বা সুধা-ধন যেন, চক্র-প্রসরণে, 
আশবাসি মদনে, হাঁস কাঁহলা সাকার বোঁড়লেন দেব শক্ত সুধাংশৃ-মণ্ডলে !১৯ 


০ পাপী স্পা  শীীশিশীশি 














০০ রসান-__- একপ্রকার [র কঠিন প্রস্তর । এর সঙ্গে ঘর্ষণে সোনাও উন্জল হয়। 

৩১ বিকচিত- প্রস্ফকুটিত।  ০২স্মর-হর-প্রয়া_দৃর্গা। স্মর-হর অর্থাৎ মহাদেব। তাঁর প্রেষসখী। 

০০ শবপুরাণ এবং কুমারসম্ভব কাব্য অনুরূপ বর্ণনা আছে। 

০৪ দৈত্য। দিতি কশ্যপমুঁনর পত্ী। 

০ পৌরাণিক সমদ্র-মল্থন, অমৃতলোভে দেবদৈত্যের সংঘর্ষ, বির মোহনশীবেশে দৈত্যদেব মোহ 
প্রভীত প্রসঙ্পোর উল্লেখ। 

০৬ সোনার গিলাঁটি। ৩৭ অন্বর-_বসন, আবরণ । 

০* মলচ্বা-অন্বরে তান্তষে তান্স সোনার গিলতে আঙ্ছাদিত। 

৩১ চল্দ্ুলোকে ঘূর্ণমান চক্রের দ্বারা রক্ষিত অমৃত। পৌরাণিক 'বি'বাস। 


৬৬৫-বাজটীী 





& কবি নিজেই তা লক্ষ্য করেন নি। 


4 


শ্বিরদ-রদ-নার্ত গৃহত্বার দয়া 


ধ্বাহারলা সূহাসিনী, মেঘাবৃতা যেন 
উষা! সাথে মনমথ, হাতে ফুল-ধনহঃ, 


পৃচ্ঠে তৃণ, খরতর ফুল-শরে ভরা-_ 
কণ্টকময় মৃণালে ফুটিল নালনশ। 
কৈলাস-শিখার-শিরে ভীষণ শিখর 
ভৃগুমান্‌, যোগাসন নামেতে বিখ্যাত 
ভুবনে; তথায় দেবী ভুবন-মোহনী 
উত্তারলা গজপাঁতি। অমাঁন চৌদকে 
গভশর গহহরে বদ্ধ, ভৈরব নিনাদী 
জলদল নশরাবলা, জল-কান্ত যথা 
শান্ত শাল্তসমাগমে ; পলাইল দূরে 
মেঘদল, তমঃ যথা উধষার হসনে! 
দোঁখলা সম্মুখে দেবী কপন্দশ৪* তপস", 


তপের সাগরে মগ্ন, বাহ্য-জ্ঞান-হত। 


হান তব ফৃল-শর।” দেবীর আদেশে 
হাঁটু পাড় মশনধ্জ, শিঞ্জনী টঙ্কার, 
সম্মোহন-শরে শুর বিশাধলা উমেশে! 
সিহরিলা শৃূলপাণি। লাঁড়ল মস্তকে 
জটাজ্‌ট, তরুরাজণ যথা 'গারাঁশরে 
ঘোর মড় মড় রবে লড়ে ভৃকম্পনে। 
অধাঁর হইলা প্রভু ' গরজিলা ভালে 
চিন্রভানহ,৪২ ধকধাক উজ্জল জহলনে !*ৎ 
ভয়াকুল ফুল-ধন:ঃ পাঁশলা অমনি 
ভবানীর বক্ষঃ-স্থলে,৪৪ পশয়ে যেমাতি 
কেশরী-কিশোর৪ ভ্রাসে, কেশারণশ-কোলে, 
গম্ভীর নির্ঘোষে ঘোষে ঘনদল যবে, 
বিজলী ঝলসে আখ কালানল তেজে! 
উল্মীলি নয়ন এবে উঠিলা ধৃজ্জণট। 
মায়া-ঘন-আবরণ ত্যাঁজলা 'গারজা। 
মোহত মোহনশর্পে, কহলা হরষে 
পশুপাঁত; “কেন হেথা একাকনী দৌখ, 
এ বিজন স্থলে, তোমা, গণেন্দ্রজননি 29, 
কোথায় মগেন্দ্রু তব কিঙ্কর, শৎ্কাঁর ? 


৪৩ জটাধারশ অর্থাৎ মহাদেব। 


৪১ লন্বর-আরি_শক্বরাসূরকে বধ করোছল যে কামদেব। 


সূচার্হাসিনী উমা; “এ দাসীরে, ভুলি. 
হে যোগান্দর বহ্‌ দন আছ এ বিরলে: 
তেই আসিয়াছি, নাথ, দরশন-আশে 
পা দুখানি। যে রমণী পতিপরায়ঞা, 
সহচরী সহ সে কি যায় পতি-পাশে ? 
একাকণ প্রতৃষে. প্রভু, যায় চক্রবাকী 
যথা প্রাণকান্ত তার!” আদরে ঈশান. ৪৭ 
ঈষত হাসিয়া দেব, আজন-আসনে 
বসাইলা ঈশানশরে?গ*। অমান চোঁদকে 
প্রফুল্ল ফুলকুল; মকরন্দ-লোভে 
মাত শিলীমুখব্ন্দ আইল ধাইয়া; 
বাহল মলয-বায়; গাইল কোঁকল; 
[নিশার শাশরে ধৌত কুস্ম-আসার 
আচ্ছাদল শৃঙ্গবরে! উমার উরসে 
(কি আর আছে রে বাসা সাজে মনসিজে** 
ইহা হতে!) কুসুমেষ্‌, বাঁস কৃতৃহলে, 
হানিলা, কৃসম-ধন্‌ঃ টঙ্কার কৌতুকে 
শর-জাল,-প্রেমামোদে মাতিলা ব্রিশূল' 
লঞ্জা-বেশে রাহ আস গ্রাসল চাঁদেরে, 
হাঁসি ভস্মে লুকাইলা দেব [বিভাবসু' 

মোহন মূরাত ধার, মোহ মোহনশবে 
কাহল। হাসিয়া দেব: “জানি আমি, দোব, 
তোমার মনের কথা,_বাসব কি হেতু 
শচী সহ আসিয়াছে কৈলাস-সদনে; 
কেন বা অকালে তোমা পূজে রঘুমাণ » 
পরম ভকত মম নিকষানন্দন, 
কিন্তু নিজ কর্্ম-ফলে মজে দৃষ্টমাত। 
বিদরে হৃদয় মম স্মরিলে সে কথা, 
মহেশবার! হায়, দোব, দেবে কি মানবে, 
কোথা হেন সাধ্য রোধে প্রান্তনের গতি ? 
পাঠাও কামেরে, উমা, দেবেন্দ্র সমীপে । 
সত্বরে যাইতে তারে আদেশ, মহোঁশ, 
মায়াদেব-নিকেতনে । মায়ার প্রসাদে, 
বাঁধবে লক্ষণ শূর মেঘনাদ শুরে।" 

চাল গেলা মীনধবজ, নীড় ছাড় উড়ে 
বিহঙ্গম-রাজ যথা, মুহ্মৃহুঃ চাহি 


৪২ আণ্ন। 





৪০ কাঁলদাসের কুমারসম্ভবে ঈষপাঁরলুপ্তধৈর্য হবের তৃতীয় নয়নে আগন-উদ্গীবণেব যে বর্ণনা আছে 


' তন্ত্র প্রভাঘ এখানে পড়েছে। 
৪৪ ভারতীয় মদন মধুস্‌দনের কজ্পনায় কখন গ্রীক-পুরাণের 09710-এর বালকমার্ত পাঁরগ্রহ করেছে, 


৪১ গাণেন্দ্রজননশী-_ গণেশমাতা দুগা। 
৪& ঈশানী--্দৃর্গা। ৪১ মনাসিজ-_মদন ॥ 


৪৫ কেশরণী-িশোর-_সিংহশাবক। 
৪৭ ঈশান-_মহাদেব। 


৯৬৩৬৬ 


মেঘনাদবধ কাব। . 'ম্বতশীয় সর্গ 


সে সখ-সদন পানে! ঘন রাশি রাশি, আভাময়ৎৎ স্বর্ণাসনে বাঁস কুহ'কিনশ 







স্বর্ণবর্ণ, সুবাসিত বাস শবাঁসি ঘন, শক্তীশ্বরী। কর-যোড়ে বাসব প্রণাম 
কাঁহলা ;“আশশষ দাসে, বিশব-বিমোহান !” 
আশাঁষ সুধলা দেবী;--“কহ, কি কারণে, 
গত হেথা আজ তব, আদাতি-নন্দন ?" 
উত্তারলা দেবপাতি;_-“শিবের আদেশে, 
মহামায়া, আঁসয়াছি তোমার সদনে। 
কহ দাসে. কি কৌশলে সৌমান্ৎগ নিবে 
দশানন-পূন্রে কালি ১ তোমার প্রসাদে 
(কাহলেন বিরৃপাক্ষ) ঘোরতর রণে 
নাশিবে লক্ষণ শূর মেঘনাদ শরে।" 
ক্ষণ কাল চিন্তি দেবী কাঁহলা বাসবে,_ 
কাড়ি নিল স্বর্গ যবে তোমায় বিমুখ 
সমরে কীত্তকা-কুল-বল্পরভ সেনান", 
পাব্বতশর গর্ভে জল্ম লাভিলা তৎকালে 1৫5 
বাঁধতে দানব-রাজে সাজাইলা বরে 
আপান বৃষভ-ধবজ, সূজি রুদ্র-তেজে 
অস্ঘে। এই দেখ, দেব, ফলক.** মন্ডিত 
সৃবর্ণে, ওই যে আসি, নিবাসে উহাতে 
আপনি কৃতান্ত; ওই দেখ, সৃনাসশীর,* 
ভযঙ্কর তৃণশীরে, অক্ষয়, পূর্ণ শরে, 























অশ্রুময় আঁখ, আহা! পাঁতির 'বিহনে। 
হেন কালে মধু-সখা উতারিলা তথা । 
অমাঁন পসাঁরি বাহ্‌হ, উল্লাসে মল্মথ 
আলিঙ্গন-পাশে বাঁধ, তুষিলা ললনে 
প্রেমালাপে। শুখাইল অশ্রুবিন্দু, যথা 
[শাশর-নীরের বিন্দু শতদল-দলে 

দরশন দলে ভানু উদয়-শখরে। 

পাই প্রাণ-ধনে ধনী, মূখে মুখ 'দিযা, 
(সরস বসন্তকালে সাবী শুক যথা) 
কাঁহলেন প্রয়-ভাষে , 'বাঁচালে দাসীরে 
আশু আস তার পাশে, হে রাঁতি-রঞ্জন। 
কত যে ভাঁবতেছিনন. কাহব কাহারে « 
বামদেব নামে. নাথ, সদা, কাঁপি আমি, 
দমার পূৃর্বকথা যত। দুরন্ত 'হিংসক 
শৃলপাঁণ' যেয়ো না গো আর তাঁর কাছে, বিষাকর ফণী-পূর্ণ নাগ-লোক যথা ! 
মোর করে"১ প্রাণেশবর।" সুমধূর হাসে ওই দেখ ধনুঃ, দেব!” কাঁহলা হাসিয়া, 
উত্তারলা পণ্চশর, “ছায়ার আশ্রমে, | হেবি সে ধনুর কান্তি, শচশকাল্ত বল. 
কে কবে ভাস্কর-করে ডরায়, সুন্দরি । ক ছার ইহার কাছে দাসের এ ধনুঃ 
চল এবে যাই যথা দেবকুল-পাতি।' বত্রময়' 'দবাকর-পাঁরাধ যেমাতি, 


সুবর্ণ-আসনে যথা বসেন বাসব. জহলছে ফলক-বব- ধাঁধয়া নয়নে! 
উতাঁর মল্মথ তথা. নিবোদলা নাম আঁগ্নশিখা-সম আঁস মহাতেজস্কর 
বারতা । আরোহ রথে দেবরাজ রথণ । হেন তপ আর, মাতঃ. আছে দি জগতে ০" 


শুন দেব,” (কাহলেন পুনঃ মায়াদেবী) 
“ওই সব অস্নবলে নাঁশলা তাকে 


চাঁলি গেলা দ্রুতগতি মায়ার সদনে। 
আগ্নময তেজঃ বাজ ধাইল অম্বরে, 














অকম্প চামর শিরে; গম্ভীর নির্ঘোষে যড়ানন। ওই সব অদ্তবলে. বাল. 
ঘোঁষল রথের চক্র, চার্ণ মেঘদলে। মেঘনাদ-মৃত্যু, সত্য কাঁহনু তোমারে। 

কত ক্ষণে সহস্রাক্ষ"* উতারলা বল [কিন্তু হেন বীর নাহি এ তন ভুবনে. 
যথা বিরাজেন মায়া। ত্যজি রথ-বরে, দেব কি মানব, ন্যায়যুদ্ধে যে বাঁধবে 
সূরকুল-রথশবর পাঁশলা দেউলে। রাবাঁণরে। প্রের তুমি অস্ত রামানূজে. 
কত যে দোঁখলা দেব কে পারে বার্ণতে 2 আপাঁন যাইব আমি কাল লঙকাপুরে. 
সৌর-খরতর-কর-জাল-সঙ্কালত রাক্ষব লক্ষণে. দেব. রাক্ষস-সংগ্রামে। 

'? পুজ্পবৃষ্টি। 

'১শপথ। এবুপ লৌকিক বাবহাব মহাকাব্যেব গাম্ভীর্যের হানি করেছে। ৩২ ইজ 


"০ সৌর-খরতর-কর-জাল-সন্কাঁলত আভাময--সূরযেব কিরণজাল একসঙ্গে সগ্কালিত হলে যেরূপ 
আভা হয-সের্প আভাময। 
৫৭ সৃমিতাপূতত লক্ষি । "৫ কার্তিক কর্তৃক তারক-বাধর পৌরাণিক কর্ণিহনশর উল্লেখ। রর 


৬ ঢাল । ৭ ইনদ্বু। ৃ 
৬৬৭ কাজির 





যাও চাল সুর-দেশে, সুরদল-নাঁধ। 


































পূর্্বাশারৎ। হেমম্বারে পদ্মকর দয়া 
কালি, তব চির-তাস, বরেন্দ্রকেশরণ 
ইন্দরীজত-ন্রাস-হীন কাঁরবে তোমারে-__ 
লঙ্কার পঞ্কজ-রাঁব যাবে অস্তাচলে !" 
মহানন্দে দেব-ইন্দ্র বল্দিয়া দেবীরে. 
অস্ত লয়ে গেলা চাল 'ত্রদশ-আলয়ে। 
বাঁস দেব-সভাতলে কনক-আসনে 
বাসব, কাহলা শুর ন্রথ শরে:_- 
“যতনে লইয়া অস্ত্র, যাও মহাবাঁল, 
সবর্ণ-লঙ্কা-ধামে তুমি। সৌমাত্র কেশবী 
মায়ার প্রসাদে কালি বাঁধবে সমরে 
মেঘনাদে । কেমনে, তা দিবেন কাহিয়া 
মহাদেবী মায়া তারে। কাঁহও রাঘবে, 
হে গন্ধব্্ব-কুল-পাঁত, ন্রিদিব-নিবাসী 
মঙ্গাল-আকাঙ্ষ্ষণ তার; পার্বতী আপাঁন 
হর-প্রয়া, সপ্রসন্ন তার প্রাত আজ। 
অভয় প্রদান তারে করিও সুমাত! 
মারলে রাবাঁণ রণে, অবশ্য মারবে 
রাবণ; লাভবে পুনঃ বৈদেহী সতীরে 
বৈদেহ-মনোরঞ্জন রঘুকুল-মাঁণ। 

মোর রথে, রথশীবর, আরোহণ কার 


বাধায় বিবাদ রক্ষঃ;: মেঘদলে আম 
আদোঁশব আবারতে গগনে; ভাঁকয়া 
প্রভঞ্জনে, দিব আজ্ঞা ক্ষণ ছাড়ি দিতে 
বায়্‌-কুলে; বাহিরিয়া নাঁচবে চপলা ;*১ 
দম্ভোলি-গম্ভীর-নাদে পারব জগতে ।” 
প্রণাম দেবেন্দ্র-পদে সাবধানে লয়ে 
অস্দ্রে, চলি গেলা মর্তেয চিত্ররথ রথী। 
তবে দেব-কুল-নাথ ডাকি প্রভঞ্জনে 
কাহলা, "“প্রলয়-ঝড় উঠাও সত্বরে 
লঙ্কাপুরে, বায়ূপাঁতি; শীঘ্র দেহ ছাড় 
কারাবদ্ধ বায়ূদলে**; লহ মেঘদলে; 
বন্ব ক্ষণ-কাল বৈরী বার-নাথ সনে 
নির্ঘোষে!” উল্লাসে দেব চাঁললা অগা, 
ভাঙিলে শৃঙ্খল লম্ফী কেশরী যেমতি. 
যথায় 'তাঁমরাগারে রুদ্ধ বায়ু যত 
শার-গভে*। কত দরে শুনিলা পবন 





*» পূর্বাদকের। 


*১ পর্ব তগৃহায়। 
»৪ স্বগণয় ওঁজ্জলা। 


[চরাঁদনের চিরকালের 


যাও চলি। পাছে তোমা হেরি লঙ্কা-পুরে, 


ঘোর কোলাহলে; গিরি (দোখলা) লাঁড়ছে 


৪22৬১:৮০৪াি 


অন্তাঁরত*২ পরাক্রমে, অসমর্থ যেন 
রোঁধতে প্রবল বায়ু আপনার বলে। 
ণশলাময় দ্বার দেব খুলিলা পরশে । 
হৃহুতকাঁর বায়ুকুল বাহারল বেগে 
যথা অম্বুরাশি, যবে ভাঙে আচম্বিতে 
জাঙাল! কাঁপল মহ: গাঁঙ্জল জলাঁধি' 
তুংগ-শ্‌ঙ্গধবাকারে তরং্গ-আবলণ 
কল্লোঁলল. বায়ু-সঙ্গে রণরঙ্গে মাঁতি' 
ধাইল চৌঁদকে মন্দ্রেত জীমৃত; হাসল 
ক্ষণ প্রভা. কড়মড়ে নাঁদিল দম্ভোলি। 
পলাইলা তারানাথ তাবাদলে লয়ে। 
ছাইল পঙকায় মেঘ, পাবক উগাঁব 
বাঁশি বাঁশ. বনে বক্ষ পাঁড়ল উপাঁঙ 
মড়মড়ে, মহাঝড় বাঁহল আকাশে, 
বার্ধল আসাব যেন সৃষ্ট ডুবাইতে 
প্লে । বাঁম্টল 1শলা তড়তড়তডে। 
পাঁশশ আতঙ্কে বক্ষঃ যে যাহাব খবে। 
যথায শিবিব মাঝে বিবাজেন বলণ 
রাঘবেন্দু, আচমম্বিতৈে উতারলা রথ 
চিএবথ, ?দবাকব যেন অংশ.মালণ 
বাজ-আভবণ দেহে শোভে কাঁটদেশে 


সাবসন বাঁশ-চক্র-সম তেজোবাঁশ, 
ঝোলে তাহে আসবর ঝল ঝল খলে' 


কেমনে বার্ণবে কাব দেব-তৃণ, ধন.ঃ, 
চর্ম বর্ম, শল, সৌর-করশটের আভা 
স্বর্ণময়শ £ দৈবাবিভা৯? ধাঁধল নয়নে 
স্বগর্য সৌরভে দেশ পারল সহসা। 
সসম্্রমে প্রণাঁমযা, দেবদৃত-পদে 
বঘুবর, 'জজ্ঞাসিলা, "হে ন্রিদিববাস, 
ন্রীদব ব্যতীত, আহা, কোন্‌ দেশ সাজে 
এ হেন মাহমা, বৃপে ৮-কেন হেথা আজ 
শল্দন-কানন তাজ কহ এ দাসেরে? 
নাহ স্বর্ণাসন. দেব, কি দিব বাঁসতে * 
তবে যাঁদ কৃপা, প্রভু. থাকে দাস প্রাঁত, 
পাদ্য, অর্থয লয়ে বসো এই কুশাসনে। 
ভিখাব+ রাঘব হায়,” আশশীষয়া রথখ 
কুশাসনে বাস তবে কাঁহলা সূস্ববে . 
"চিন্ররথ নাম মম, শূন দাশরাথ : 
[চির-অনূচর আম সোব অহবহঃ 
দেবেন্দ্রে, গন্ধক্বককুল আমার অধানে। 
আইনু এ পুরে আমি ইন্দ্রের আদেশে । 


৫৯» বিদ্যং | 





* গ্রীক পরোণমতে বার-কুল পর্ব তগ্হায় আবষ্ধ থাকে। পবনদেব তাদের নিয়ন্তা। 


1 *৩ মন্দ্র- গম্ভীর শব্দ। 








































তোমার মঙ্গালাকাঙ্্ষী দেবকুল সহ 
দেবেশ। এই যে অস্ত দেখছ নমাণ 
দিযাছেন পাঠাইয়। তোমার অনজে 
দেববাজ। আ'বওাঁব মায়া মহাদেবী 
প্রভাতে, দিবেন কহি, কি কৌশলে কালি 
শাশবে লক্ষণ শূর মেঘনাদ শরে। 
দেবকুল-প্রিয় তুমি রথুকুল- মণি। 
সমপ্রসম্ন তব প্রাতি আপনি অভয়া ।" 
কহিল/ রঘুনন্দন, “আনন্দ-সাগরে 
ভাঁসনু, গন্ধব্ব্রেষ্ঠ এ শুভ সংবাদে । 
অজ্ঞ নর আম, হায়, কেমনে দেখাব 
কতঙ্ঞতা ০ 
হাঁসয়া কাহলা দূত; 
দেব প্রতি কতজ্জরতা, দার, পালন, 
ইীন্ড্রয়-দমন, ধর্মপথে সদা গাতি, 
নিত্য সতা-দেবী-সেবা, চন্দন, 
শৈবেদ্য, কৌিক বস্ত আদি বাল* যত 








প্রমোদ-উদ্যানে কাঁদে দানব-নন্দিনণ 
প্রমীলা. পাত-বিরহে কাতরা যৃবতধী। 
অশ্রদআখ বিধূমূখী ভ্রমে ফুলবনে 
কভু. ত্রজ-কৃঞ্জ-বনে, হায় রে, যেমান 
ব্রজধালা, নাহি হোর'কদম্বের মূলে 
পাঁতধড়া পীতাম্বরে, অধরে মূরলী।১ 
কভু বা মান্দরে পাঁশ. বাহরায় পুনঃ 
বিহিপাঁ, শুনা নীড়ে কপোতা যেমাতি 
বিবশ।। কভু বা উঠি উচ্চ-গহ-চ্‌ড়ে, 
এক-দম্টে চাহে বামা দূর লঙ্কা পানে, 
আবরল চক্ষৃঃজল পণ .ছিযা আঁচলে !_ 
নীরব বাঁশবী, বীণা, মূরজ, মান্দিরা, 
গখত-ধযান। চার দিকে সরী- -দলস যত, 
বিরস-বদন, মার, সুন্দরীর শোকে। 
কে না জানে ফুলকুল বিরস-বদনা, 
মধুর বিরহে যবে তাপে বনস্থলণ 2 

উতরিলা নিশা-দেবণ প্রমোদ-উদ্যানে। 
সিহার প্রমীলা সতী, মৃদু কল-স্বরে, 
বাসন্তী নামেতে সখা বসন্ত-সৌরভা, 
তার গলা ধার কাঁদ কাহতে লাগিলা:_ 
“ওই দেখ, আইল লো তিমির যামিনশ, 
কাল-ভুজাঙ্গনী-রূপে দংাশতে আমারে, 





৯৩ পৃজ।র উপহার। 
১ ভ্জলীলার উল্লেখ । 
9 দাম-_মালা। 






এই কথা 'জজ্ঞাঁস তোমারে ।' 
“শুন, রঘমাঁণি, 


ূ 






৬৯ ভীশমপ্রহবণ__ ভশখষণ অস্থ। 
২ কাল-বিলম্ব। 


টিন... মেঘনাদবধ কাবা : তৃতীয় -সর্গ ছি 


অবহেলা করে দেব, দাতা যে যদ্যপি “ 
অসং' এ সার কথা কাঁহন্‌ তোমারে!” 
প্রণমিলা রামচন্দ্র; আশশবিয়া রথশ 
চিতবথ দেবরথে গেলা দেবপুরে। 
থামিল তুমূল ঝড়, শান্তিলা জলধি; 
হেবিয়া শশাঙ্কে পৃনঃ তারাদল সহ, 
হাসিল কনকলঙ্কা। তরল সাঁললে 
পাঁশ. কৌমাদনশী পুনঃ অবগাহে দেহ 
ঝঞ্জোময়: কুমুদিনী হাসিল কোৌতুঢক। 
আইল ধাইয়া পুনঃ রণ-ক্ষেত্রে, শিবা 
শবাহাবা, পালে পালে গাঁধনন, শঞ্চুনি, 
পিশাচ। রাক্ষসদল বাহিরিল পৃনঃ 
ভম-প্রহবণ১১ ধারণ--মন্ বীরমদে। 


ইত গ্রীমেঘনাদবধে কাবে) অস্ত্রলাভো নাম 
দ্বিতীষঃ সর্গঃ 


সর্গ 


বাসন্তি' কোথায়, সাথ, ডা 
অরিন্দম ইন্দ্রজিং, এ বিপান্ত-কালে 
এখনি আসিব বাল গেলা চালি বর + 
কাজে এ বাজ আমি বাধতে না পারি। 
তুমি যাঁদ পাব, সই. কহ লো আমারে ।” 
কাঁহল! বাসন্তী সখখ, বসন্তে যেমাতি 
কুহরে বসন্তসখা.-- কেমনে কাহিব 
কেন প্রাণনাথ তব 'বিলম্বেন আজি : 
কিন্তু চিন্তা দূর তু কর, সামল্তিনি। 
ইবয আসিবে শুব লাশিষা বাঘবে। 
কি ভয় তোমার সাঁখ; সুরাসূর-শরে 
অভেদা শরীর যাঁর কে তাঁবে আঁটিবে 
। বিগ্রহেৎঃ আইস মোরা যাই কুঞ্জ-বনে। 
( সরস কুস্ম তুলি চিকাঁণিয়া গাঁথ 
ফলমাল।। দোলাইও হাঁসি প্রিয়গলে 
সে দামে. বিজযাঁ রথ-চূড়ায় যেমাতি 
বিজয়-পতাকা লোক উড়ায় কৌতুকে।” 
এতেক কাহয়া দোঁহে পাঁশিলা কাননে, 
37485১51 












জী (মাণমর় (সখর্পে) জোনাকের পাত; 
টিবাহছে মলয়ানিল, মম্মশরছে পাতা। 





“তোর লো বে দশা এই ঘোর 'নিশা-কালে, 


ভানু-প্রিয়ে, আমিও লো সাহ সে যাতনা! 
আঁধার সংসার এবে এ পোড়া নয়নে! 
এ পরাণ দহিছে লো বিচ্ছেদ-অনলে! 
যে রাঁবর ছাব পানে চাঁহ বাঁচ আমি 
অহরহঃ, অস্তাচলে আচ্ছন্ন লে৷ তিনি! 
আর 'কি পাইব আমি ডিষার প্রমাদে 
পাহীব যেমাত, সাতি, তুইট প্রাণেশ্বরে 2” 
অবচায়ৎ ফুল-চয়ে সে নিকুঞ্জ-বনে, 
বিষাদে নিশ্বাস ছাড়, সখশীরে সম্ভাষ 
কাহলা প্রমশলা সতী : “এই ত তুঁলিনু 
ফল-রাশি; চিকণিয়া গাঁথন. স্বজনি, 
ফুলমালা : কিন্তু কোথা পাব সে চরণে, 
পৃম্পাঞ্জল দয়া ষাহে চাহি পৃজিবারে! 
কে বাঁধল মৃগরাজে বুঝিতে না পাঁর। 
চল, সাথ, লঙঞ্কাপুরে যাই মোরা সবে।” 
কহল বাসন্তশ সখী; “কেমনে পাঁশবে 
লঞ্কাপুরে আজি তুমি? অলব্ঘ্য সাগর- 
সম রাঘবীয় চম্‌ বোঁড়ছে তাহারে! 
লক্ষ লক্ষ বক্ষঃ-আর 'ফারছে চৌঁদিকে 
অস্বপাণ.“দন্ডপাঁণ দণ্ডধর যথা ।" 
রাষলা দানব-বালা প্রমীলা রূপসী! 
“কি কাহলি, বাস্ত 2 পর্্বত-গৃহ ছাড়ি 
বাহরায় যবে নদশ 'সিন্ধুর উদ্দেশে, 
কার হেন সাধ্য যে সে রোধে অর গাঁতি; 
দানবনাল্দনী' আমি; রক্ষঃ-কুল-বধ্‌; 
রাবণ *বশুর সম. মেঘনাদ স্বামী,_ 
আমি কি ডরাই. সাঁখ, ভিখারী রাঘবে : 
পঁশিব লঙ্কায় আজি নিজ ভূজ-বলে: 
দেখব কেমনে মোরে 'নিবারে নৃমাণ 2” 
এতেক কাঁহয়া সত. গজ-পাঁতি-গাত 
রোষাবেশে প্রবেশিলা সবর্ণ-মান্দিরে। 


« চয়ন করে। 


রানের চিরকালের 


যথা যবে পরচ্তপ পার্থ মহারথশ 
যজ্ঞের তুরঙ্গ সঙ্গে আসি. উতরিলা 
নারণ-দেশে, দেবদত্ত শঙ্খ-নাদে রুষি, 
রণ-রপ্ো বীরাঙ্গনা সাঁজিল কৌতুকে : 
উথালল চার দিকে দুন্দাঁভর ধ্বনি: 
বাহারল বামাদল বীরমদে মাতি.* 
উলঙ্গিয়া আসিরাঁশি. কার্ম্ম্‌ক টওকার, 
আস্ফালি ফলকপঞ্জে! ঝক্‌ ঝক ঝাঁক 
কাণ্চন-কণ্টক-বিভা উজলিল পুরা! 
মন্দুরায় হেষে অশ্ব, উদ্ধর্ব কর্ণে শুনি 
নৃপুরের ঝণঝাঁণ, কিঙ্কিণীর বোল. 
ডমরুর রবে যথা নাচে কাল ফণাঁ। 
বারীমাঝে নাদে গজ শ্রবণ বিদাঁর. 
গম্ভীর নির্ঘোষে যথা থোষে ঘনপাঁত 
দরে' রঙ্গে গির-শৃক্ষো, কাননে. কল্দবে.১ 
নিদ্রা তাঁজ প্রাতিধান জাঁগলা অমাঁন :- 
সহসা পৃরিল দেশ ঘোর কোলাহলে। 

নৃ-মুণ্ড-মালনশী নামে উগ্রচন্ডা* ধনী, 
সাজাইয়া শত বাজী 'বাঁবধ সাজনে. 
মন্দুরা হইতে আনে আলন্দের” কাছে 
আনন্দে। চাঁড়লা ঘোড়া এক শত চেড়ী৯, 
অশ্ব-পার্রবে কোষে অসি বাঁজল ঝণবাঁণ। 


নাচিল শশর্ষক-চূড়া; দূলিল কৌতুকে 
পৃচ্ঠে মাঁণময় বেণী তৃণশরের সাথে। 
হাতে শৃল, কমলে কন্টকনয় যথা 
মৃণাল। হেখিল অশব মগন হরষে. 
দানব-দলনী-পদ্ম-পদ-যুগ*১ ধার 
বক্ষে বিরূপাক্ষ সুখে নাদেন যেমতি 
বাঁজল সমর-বাদ্য; চমাকলম 'দিবে 
অমর পাতালে নাগ, নর নরলোকে। 
রোষে লাজভয় ত্যাজ, সাজে তেজাস্বনী 
প্রমীলা । িরনট-ছটা কবরী-উপাঁর, 
হায় রে, শোভিল যথা কাদম্বিনী-শিরে 
ইন্দ্রচাপ। লেখা ভালে অঞ্জনের রেখা 
ভৈরবীর ভালে যথা নয়নরাঞ্জকা 
শশিকলা! উচ্চ কচ আবার কবচে 
সুলোচনা. কাঁটদেশে যতনে আঁটলা 
বিবিধ রতনময় স্র্ণ-সারসনে। 
নিষণ্গের সঙ্গে পৃষ্ঠে ফলক দৃলিল 
রবির পারধি হেন ধাঁধিয়া নয়নে! 


* কাশশীরামদাসের মহাভারতে অশ্বমেধপর্বে অজ'নের প্রমশলাপূরীতে প্রবেশের কাঁহনশ আছে। 


বাসের মহাভারতে সে কাহিনী নেঁই। 
৭কল্দর- পরবতগহা। 


ত এ 


৯৬৩৭ 


* অত্যন্ত কোপনস্বভাবা। 
১১ দানব-দলনশী-পঙ্ম-পদ-বৃশ--অসৃরনাঁশনী কালশর পাদপল্মদ্বয়। 


৯ আঁলল্দ-_বারাল্দা। ১০ সহচরণ। 





টি 


্ মেঘনাদবধ কাব্য : তৃতীয় সর্গ 







িনিনিনরিনন বর্তৃল 
যথা রম্ভা বন-আভা!) হৈমময় কোষে 


ট শোভে খরশান* আসি; দশর্ঘ শৃল করে: 


ঝলমলি ঝলে অঙ্গে নানা আভরণ '__ 
সাজিলা দানব-বালা, হৈমবতশ যথা 
নাশিতে মাহযাসূরে ঘোরতর রণে, 
[কিম্বা শৃ্ভ 'নিশৃষ্ভ, উল্মাদ বীর-মদে 1৯০ 
ডাঁকনি যোঁগনশ সম বোঁড়লা সতশবে 
অশবার্‌ঢা চেড়ীবৃল্দ। চঁড়িলা সুন্দর 
বড়বা৯৪ নামেতে বামী১'__বাড়বািন-শিখা।+* 
গম্ভশীরে অম্বরে যথা নাদে কাদম্বিন”, 
উচ্চৈঃস্বরে নিতম্বিনী কাহলা সম্ভাষি 
সখীবৃন্দে: 'লঙকাপুরে, শুন লো দানাবি, 
আরন্দম ইন্দ্রজং বন্দশ-সম এবে। 
কেন ষে দাসাীরে ভুলি বিলম্বেন তথা 
প্রাণনাথ. কিছু আম না পাঁর বুঝিতে 2 
যাইব তাহার পাশে; পশিব নগরে 
বিকট কটক১" কাটি, জিন ভুজবলে 
রঘুশ্রেম্ঠে:__এ প্রাতিজ্ঞ বীরাঙ্গনা, মম: 
নতুবা মারব রণে--যা থাকে কপালে! 
দানব-কুল-সম্ভবা আমরা, দানবি :- 
দানবকুলের বাধ বাঁধতে সমরে, 
দিবষত**শোণিত-নদে নতবা ডুবিতে! 
অধরে ধার লো মধু, গরল লোচনে 
আমরা: নাহি কি বল এ ভুজ-মৃণালে 2 
চল সবে. রাঘবের হেরি বাঁরপণা। 
দোখব যে রূপ দেখ সূর্পণখা পিস 
মাতিল মদন-মদে পণ্চবটী-বনে : 
দোখব লক্ষতথ শরে; নাগ-পাশ দিয়া 
বাঁধ লব বিভীষণে- রক্ষঃ-কুলাঙ্গারে। 
দলব 'বিপক্ষ-দলে. মাতাঁৎ্গনশ যথা 
নলবন। তোমরা লো 'বিদ্ব্যত-আকৃত. 
[বিদ্যুতের গাত চল পাড় আর-মাঝে !” 
নাঁদল দানব-বালা হুহ্‌*্কার রবে, 
মাত্গিনীষৃথ যথা-মন্ত মধু-কালে। 


গত। 


১১ মাক্ন্ডেয় পৃরাণে বর্ণিত চণ্ডীর শু্ভনিশৃম্ভ 


** অশবী: এখানে বড়বা নাম্নী অশ্বী। 
১ অহ্বী। 


ধখা বায় সখা সহ দাবানল-গাঁত 
দুর্বার, চাঁললা সতশী পাতির উদ্দেশে। 
টীলল কনক-লক্কা. গচ্জিল জলাঁধ: 
ঘনঘনাকারে রেণু উীড়ল চোঁদকে :_ 
কিন্তু নিশা-কালে কবে ধৃূম-পুঞ্জ পারে 
আবারতে আঁ্ন-শিখা ; আশ্নিশিখা-তেজে 
চললা প্রমশলা দেবী বামা-বল-দলে। 

কত ক্ষণে উতারল। পাশ্চম দুয়ারে 
বিধৃমূখী। একবারে শত শঙ্খ ধার 
ধনিলা, টকারি রোষে শত ভাঁম ধন, 
স্লীবন্দ! কাঁপল লঙ্কা আতঙ্কে. কাঁপিল 
মাতঙ্গো নিষাদী ; রথে রথ: তুরগ্গমে 
সাদীবর: সিংহাসনে রাজা : অবরোধে 
কুলবধ্‌:; বিহঙ্গম কাঁপল কুলায়ে : 
প্বত-গহ্যরে সিংহ: বন-হস্তী বনে: 
ডবল অতল জলে জলচর যত 

পবন-নন্দন১৯ হণ ভীষণ-দর্শন. 
রোষে অগ্রসার শূর গরাঁজ কাঁহলা :__ 
"কে তোরা এ ধনশা-কালে আইলি মারতে 2 
জাগে এ দুয়ারে হন. যার নাম শুনি 
থরথরি রক্ষোনাথ কাঁপে সিংহাসনে 
আপনি জাগেন প্রভূ রঘু-কুল-মাণি, 
সহ মিত্র বিভখষণ, সৌমাঁত কেশরাঁ. 
শত শত বীর আবার দর্ষ্ধর্য সমরে। 
কি রঙ্গে অঞ্গনা-বেশ ধারাল দর্্মাতি 3 
জানি আমি নিশাচর পরম-মায়/ব। 
কিন্তু ময়া-বল আমি টুটি বাহ্‌-বলে .-- 
যথা পাই মারি আর ভাম প্রহরণে ।" 

নৃ-মুন্ড-মালেনী সঙ্খী (উগ্রচণ্ডা ধনী!) 
কোদন্ড টগ্কারি রোষে কাঁহলা হৃঙ্কারে .__ 
“শীঘ্র ডাক আন হেথা তোর সাঁতানাথে. 
বর্বর! কে চাহে তেরে, তুই ক্ষুদুজীবী' 
নাহি মার অস্ত্র মোরা তোর সম জনে 
ইচ্ছায়। শাল সহ সিংহ কি ববাদে* 
[দনূ ছাড়ি: প্রাণ লয়ে পালা, বনবাস' 


ও মাহযাসূর বধের উল্লেখ। 


৯১ প্রম্মীলাব বশবাংগনা মূর্তির কতপনায় কবি দেশখ-বিদেশশ একাধিক কাব্য দ্বারা প্রভাবিত হয়েছেন। 


ভাজিরের ' /8618910" মহাকাবোর বারনারী 0817)1119, 


তাসোর “]161552167) 10৩11৬৩1৩৩ 


মহাকাবোর 0101/৫9, গ্রীকপুরাণে বার্ণত আমাজন রমণীগণ (বিশেষ করে ফুইনটাস অব স্মার্না ৪ 
চতুর্থ শতকে রচিত "01761 [70171 চ0৫5-এর কথা মনে আসে), কারশীরামের "মহাভারতের প্রযীলা 
বঙ্গলালের 'পাঁণ্মনশ' কবিকে প্রেরণা দিয়ে থাকবে। বাংলা ধর্মমঞ্চাল কাব্যগৃজিতে বীরনারীদের যে সব 
বর্ণনা আছে মধুসূদন সেগ্লিব সঙ্জো বিশেষ পারচিত হবার সুযোগ পান শন বলে মনে হয়' 


১৭ বকট কটক-__ভয়গ্কর সৈন্যব্যহ । 


_শতু। 


নন নারে, জন্ম 'পবন-উরসে অঞ্জনা নাহ্নণ বানরণীর গর্ভে। 


ইজ 


৬৩৭১ 













চি 


টি ক ফল বধিলে তোরে, অবোধ ৮ যা চলি 
ঈ্ডাক- সাঁতানাথে হেথা, লক্ষত্রণ ঠাকৃরে, 
 রাক্ষস-কুল-কলঙক ডাক িভীষণে' 
আরল্দম ইন্দ্রাজং_ প্রমীলা সুন্দরী 
পত্রণ তাঁর: বাহুবলে প্রবোশিবে এবে 
লঙ্কাপুরে. পাতিপদ পুজিতৈে য্‌বতী। 
কেন্‌ যোধ সাধ্য, ম্‌ঢ়, রোধতে তাহারে 2" 
প্রবল পবন-বলে বলান্দ্র পাবাঁন 
হন. অগ্রসার শর, দোঁখলা সভয়ে 
বীরাঙ্গনা মাঝে রঙ্গে প্রমীলা দানবী। 
ক্ষণ-প্রভা-সম বিভা খেলিছে কিরধটে: 
শোভিছে বরাঞ্জো বর্ম, সৌর-অংশৃ-রাশি 
মাঁণ-আভা সহ 'মাশ. শোভয়ে যেমনি ' 
বিস্ময় মানিয়া হন্‌. ভাবে মনে মনে. 
“অলঙ্ব্য সগর লাঁঙ্ঘ. উতারনূ যবে 
লঙ্কাপুরে. ভয়ঙ্কর হোরিনূ ভীমারে.২" 
প্রচণ্ডা, খর খণ্ডা২১ হাতে, মুণ ] 
দানব-নান্দনী যত মন্দোদরী-আদ 
রাবণের প্রণাঁয়ন দেখিনু তা সবে। 
রক্ষঃ-কুল-বালা-দলে. রক্ষঃ-কুল-বধূ্‌. 
(শাশকলা-সম রূপে) ঘোর নিশা-কালে, 
দেথনু সকলে একা 'ফাঁর ঘরে ঘরে। 
দেঁখন অশোক-বনে (হায় শোকাকুলা) 
রঘু-কুল-কমলেরে; কিন্তু নাহ হোর 
এ হেন রূপ-মাধূরী কভু এ ভুবনে! 
ধন্য বীর মেঘনাদ, যে মেঘের পাশে 
প্রেম-পাশে বাঁধা সদা হেন সৌদামনী !" 
এতেক ভাঁবয়া মনে অঞ্জর্না-নন্দন 
(প্রভঞ্জন স্বনে যথা) কহিলা গম্ভীরে . 
“বন্দীসম শিলাবন্ধে বাঁধিয়া [সম্ধুরে, 
হে সুন্দরি, প্রভু মম, রাঁব-কুল-রাব. 
লক্ষ লক্ষ বীর সহ আইলা এ পুরে। 
রক্ষোরাজ বৈরী তাঁর; তোমরা অবলা. 
কহ, কি লাগয়া হেথা আইলা অকালে ? 
নিভ'য় হৃদয়ে কহ; হন্মান্‌ আমি 
রঘুদাস; দয়া-সম্ধু রঘু-কুল-নাঁধ। 
তব সাথে কি বিবাদ তাঁর, সৃলোচনে 2 
কি প্রসাদ মাগ তুম, কহ ত্বরা করি. 


২০ ভীমা-_চণ্ডশ। 
২২ রমে আঁখ- চক্ষুকে' প্রীত করে। 


“রাঁদনের চিরকালের 


কি হেতু আইলা হেথা 2 কহ, জানাইব 
তব আবেদন, দেবি, রাঘবের পদে।” 
উত্তর কারলা সতশ; হায় রে, সে বাণশ 


[কল্তু তা বাঁলয়া আম কভু না বিবাদ 
তাঁর সঙ্গে । পাতি মম বারেন্দ্র-কেশরণ. 
নিজ-ভুজ-বলে তিনি ভূবন-বিজয়শী; 
কি কাজ আমার যুঁঝ তাঁর রপু সহ? 
অবলা. কুলের বালা, আমরা সকলে : 
কিন্তু ভেবে দেখ, বার, ষে বিদযাত-ছটা 
রমে আখ. মরে নর, তাহার পরশে। 
লও সঙ্গে. শূর. তুমি ওই মোর দূতাঁ। 
ক যাচ্ঞা কার আম রামের সমশপে 
বিবারয়া কবে রামা; যাও ত্বরা কার।” 
নৃ-মৃণ্ড-মালিনী দৃতী, প্‌-মুণ্ড-মালিনশ- 
আকৃতি.২০ পাঁশয়া ধনী আঁর-দল-মাঝে 
নির্ভয়ে, চাললা যথা গ্‌রত্মতণী২৪ তারি, 
তরঞ্গ-নিকরে রঙ্গে কার অবহেলা, 
অকৃল সাগর-জলে ভাসে একাকিনী। 
আগে আগে চলে হন্‌ পথ দেখাইয়া । 
চমাকলা বাীরবৃন্দ হেরিয়া বামারে, 
চমকে গৃহস্থ যথা ঘোর নিশা-কালে 
হোর অশ্নি-শখা ঘরে! হাঁসলা ভামিনশ 
মনে মনে। একদস্টে চাহে বীর যত 
দড়ে রড়ে জড় সবেং হয়ে স্থানে স্থানে। 
বাজিল নৃপুর পায়ে. কাণ্থী কটি-দেশে। 
ভীমাকার শূল করে, চলে নিতাম্বনশ 
জরজরি সব্্ব জনে কটাক্ষের শরে 
তীক্ষ/তর। শিরোপার শীর্ষকের চূড়া, 
চন্দ্রক২-কলাপময়,২৭ নাচে কুতৃহলে ; 
ধকৃধকে রঙ্লাবলী কুচ-যূগমাঝে 
পীবর*্*! দুলিছে পৃচ্ঠে মাণময় বেণণ, 
কামের পতাকা যথা উড়ে মধু-কালে! 
নব-মাতঙ্গিনী-গাঁত চলিলা রাঁঞ্গণণ, 
আলো কাঁর দশ দশ, কোমূদী যেমতি, 
কিম্বা উষা অংশময়শ 'গারশ্‌জা-মাঝে! 


২১ থর্পর খণ্ডা-খর্পর এবং খক়া। 


২০ নূমৃণ্ডমালনী-আকৃতি_ নরমৃন্ডের মালা পারহিতা কালণর ন্যায় আকৃতি যাহার। 


২৪ পক্ষযুন্ত; এক্ষে্লে পালযুক্ত। 


২ দড়ে রড়ে জড় সবে_কিছুটা ভশীত, কিছুটা দৃঢ়তার ভাব নিয়ে একাত্রত হয়েছে। 


২৬ চজ্দ্ুক_ময়্‌রপূঙ্ছের চক্তাকার বর্ণোজ্জবল 
২৭ কলাপ- ময়রপুচ্ছ। 


স্টি৬৭২ 


বস্ধুল। 





শিবিনে বসেন প্রভু রঘ্দ-চুড়ামাণ; 
্পুটে শুর-সংহ লক্ষণ সম্মৎথে, 
পাশে বিভীষণ সথা, আর বশর যত, 
রুদ্র-কুল-সমতেজঃ, ভৈরব মূরাঁত। 
দেব-দত্ত অস্ত্র-পুঞ্জ শোভে পিঠোপার, 
রাঞ্জত রঞ্জনরাগে২» কুসূম-অঞ্জলি- 
আবৃত: পাাঁড়ছে ধৃপ ধাম ধৃপদানে : 
সার সার চার 'দিকে জহলিছে দেউটা। 
[বস্ময়ে চাহেন সবে দেব-অস্ত্র পানে। 
কেহ বাখানেন খড়া; চর্মবর কেহ. 
সৃবর্ণমপ্ডিত যথা 'দিবা-অবসানে 

রাঁবর প্রসাদে মেঘ: তূণীর কেহ বা. 

কেহ বর্ম. তেজোরাঁশ। আপাঁন সুমাত 
ধার ধন্ঃ-বরে করে কাঁহলা বাঘব. 
“বৈদেহর স্বয়ম্বরে ভাঁঙনু নাকে 
বাহু-বলে; এ ধনূকে নার গুণ 'দিতে! 
কেমনে, লক্ষণ ভাই নোয়াইবে এরে 2”, 
সহসা নাদল ঠা; জয় রাম ধ্বনি. 
উঠিল আকাশ দেশে ঘোর কোলা হলে, 
সাগর-কল্লোল যথা! ভ্রস্তে রক্ষোরথণ, 
দাশরথি পানে চাহ, কাঁহলা কেশরী;__ 
"চেয়ে দেখ, রাঘবেন্দ্র, শাঁবর বাহরে। 
নিশীথে কি উষা আস উতাবলা হেথা 2" 
বিস্ময়ে চাহিলা সবে 'শাঁবর বাহিরে। 
“ভৈরবীর্ূপিণী বামা,” কাঁহলা নূমাঁণ, 
“দেবী কি দানবী, সখে. দেখ নিরাখিয়া। 
মায়াময় লগ্কা-ধাম; পূর্ণ ইন্দ্র-জালে : 
কাম-রূপশী তবাগ্রজ।০ দেখ ভাল কার; 
এ কুহক তব কাছে আঁবাঁদত নহে। 
শৃভক্ষণে, রক্ষোবর, পাইনু তোমারে 
আম! তোমা বিনা, মিত্র কে আর রাখবে 
এ দূব্্বল বলে,”* কহ, এ বপাত্র-কালে ? 
রামের চির-রক্ষণ তুমি রক্ষঃপুরে!” 
হেন কালে হন্‌ সহ উতারলা দূতী 
ঠশাবরে। প্রণাম বামা কৃতাঞজাল-পুটে, 
(ছন্রিশ রাগিণী যেন মিলি এক তানে।) 
কাহলা; "প্রণাম আম রাঘবের পদে, 
আর যত গুরুজনে ;_ নৃ-মুন্ড-মালিনী 
নাম মম; দৈত্যবালা প্রমশলা সন্দরণী, 
বারেন্দরকেশরণ ইন্দ্রাজতের কাঁমনী, 


২৭ রঞ্জন _রন্তচল্দন। 

























ও-বজ-_সেনাদল। 
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তাঁর দ।সী।”" আশশীষয়া, বীর দাশরাঁথ 
সাধলা : "কি হেতু দাঁত. গতি হেথা তব? 
িশোধযা কহ মোরে, কি কাজে তুঁষব 
তোমার ভন্রিণী০*, শুভে? কহ শীগ্র কার।" 
রঘুনাথ, আস যুদ্ধ কর তাঁর সাথে: 
নতুবা ছাড়হ পথ, পাঁশবে রূপসী 
স্রর্ণল্কাপূরে আজ পাঁজতে পাঁতরে। 
বধেছ অনেক রক্ষঃ নিজ ভূজ-বলে: 
বক্ষোবধ, মাগে রণ. দেহ রণ তারে, 
বীরেন্দ্র। রমণশ শত মোরা; যাহে চাহ, 
যুঝিবে সে একাঁকনী। ধনূর্ধাণ ধব. 
ইচ্ছা যাঁদ, নর-বর; নহে চর্ম আস 
কিম্বা গদা, মল্ল-যুদ্ধে সদা মোরা রত! 
যথারুচি কর, দেব, বিলম্ব না সহে। 
তব অনুরোধে সতী রোধে সখী-দলে, 
চত্রবাঘনীরেৎ্ৎ যথা রোধে কিরাতিনী, 
মাতে যবে ভয়ঙ্করী-হের মৃগ-পালে।” 
এতেক কাঁহয়া রামা শিরঃ নোমাইলা, 
প্রফুল্ল কুসূম যথা (শিশিরমপ্ডিত) 
বন্দে নোমাইয়া শিরঃ মন্দ সমীরণে! 
উত্তারলা রঘ্‌পাঁত; “শুন, সুকোর্শান, 
[বিবাদ না কার আম কভু অকারণে। 


1ক প্রসাদ, সুবদনে, (সাজে যা তোমারে) 
দব আজ ? সুখে থাক আশীব্বাদ কার!" 

এতেক, কাহয়া প্রভু কাহল। হনুরে; 
“দেহ ছাড় পথ, বাল। আত সাবধানে, 
শিষ্ট আচরণে তুষ্ট কর বামা-দলে।” 


০০ কুসুম-অঞ্জাল-আবৃত- রামচন্দ্র প্রদত্ত কুস.ম অঞ্জালতে দেবঅপ্যপুঞ্জ আবৃত। 

০১ সীতা-স্বয়দ্বরে পাম কর্তৃক হরধনুরভঙ্গোর প্রসঞ্জা। 
, *৩কামরূপশী তবাগ্রজ- তোমার অগ্রজ রাবণ যথেচ্ছ রূপ ধারণে নর্থ 
৩৫ পালায়তশী। 


০২ সৈনাদল। 
৩৬ চিন্নবাঘিনী--চিতাবাঘ। 
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টি প্রণাময়া সীতানাথে বাহারলা দৃতশী। 
হাসিয়া কাহলা 'মিত 'বিভশষণ; “দেখ, 
প্রমীলার পরাক্রম দেখ বাহারিয়া, 
রঘৃপাত! দেখ, দেব. অপূর্ব কৌতুক । 
না জানি এ বামা-দলে কে আটে সমরে, 
ভমারৃ্পশ, বীর্ধাবতী চামুণ্ডা যেমাত-_ 
রন্তবীজ-কুল-আঁরৎ৭ ১" কাঁহলা রাঘব; 
রক্ষোবর! যৃষ্ধ-সাধ ত্াাজনু তখনি! 
মৃূঢ় যে ঘাঁটায়, সখে, হেন বাঁঘনীরে! 
চল, মিত্র, দোঁখ তব দ্রাতৃ-পূত্র-বধ্‌।” 
যথা দূর দাবানল পাঁশলে কাননে, 
আশ্নময় দ্রশ দিশ; দোখলা সম্মুখে 
রাঘবেন্্র বিভা-রাঁশ নরধম আকাশে, 
সুবার্ণ বারদ-পুঞ্জেণথ। শুনিলা চমাক 
কোদন্ড-ঘর্ঘর ঘোড়া দড়বাড়, 
হৃহুঙকার, কোষে বদ্ধ আসর ঝনঝানি। 
সে রোলের সহ মিশি বাজছে বাজন. 
ঝড় সঙ্গে বহে যেন কাকলী-লহরাঁ । 
উড়ছে পতাকা- রত্র-সঙ্কলিত-আভা; 
মন্দগাত আস্কান্দিতেৎ১ নাচে বাজী-রাজশী: 
বোঁলছে ঘঞ্ঘুরাবলশ ঘুনু ঘুনু বোলে। 
গার-চূড়াকাতি ঠাট দাঁড়ায় দ্‌-পাশে 
অটল, চাঁলছে মধ্যে বামা-কুল-দলে! 
উপত্াকা-পথে যথা মাতাঁঞ্গনী-যৃথ. 
গরজে পারয়া দেশ. ক্ষিত টলমাল। 
সর্্ব-অগ্রে উগ্রচস্ড। নৃ-মুণ্ড-মালিনা, 
কৃষফ-হয়ার্ড়া ধনী, ধৰ্জ-দণ্ড করে 
হৈমময়; তার পাছে চলে বাদ্যকরণ, 
বদ্যাধরী দল যথা. হায় রে ভূতলে 
অতুলিত! বীণা. বাঁশী, মৃদঞ্গ, মান্দরা- 
আঁদ যল্ম বাজে মাল মধুর নিকণে' 
তার পাছে শূল-পাঁণ বীরাঞ্চানা-মাঝে 
প্রমীলা, তারার দলে শাশকলা যথা! 
পরাক্রমে ভীমা বামা! খোঁলছে চৌঁদকে 
রতন-সম্ভবা বিভা ক্ষণ-প্রভা-সম। 
অন্তরণক্ষে সঙ্গো রঙ্ষো চলে রাঁতপাঁতি 
ধারয়া কুসমম-ধনহঃ, মুহনর্মহু হালি 
অব্যর্থ কুসুম-শরে! সিংহ-পৃন্ঠে যথা 
মহিষ-মা্দিনশ দুর্গা: এরাবতে হ্াচী 
ইন্দ্রাণী; খগেচ্দে রমা উপেন্দ্ুৎ-রমণণী 







৪০ উপেল্দ্র_বিষ্ু। 


ধচরদনের চিরকালের 





শোভে বীর্ধযবতশ সতশ বড়ঝর 'পঠে__ 
বড়বা, বামশ-ঈশবরশ, মশ্ডিত রতনে! 
ধীরে ধীরে, বৈরীদলে যেন অবহেল, 
চলি গেলা বামাকুল। কেহ টঞ্কারিলা 
শিঞ্জিনী: হুঙ্কার কেহ উলাঙ্গিলা আসি; 
আস্ফাঁললা শৃূলে কেহ: হাসলা কেহ বা 
অদ্রহাসে িটকার: কেহ বা নাঁদলা, 
গহন 'বাঁপনে যথা নাদে কেশারণশ 
বীর-মদে, কাম-মদে উল্মাদ ভৈরবা! 

লক্ষ্য কার রক্ষোবরে, কহিলা রাঘব : 
“কি আশ্চর্য্য, নৈকষেয়? কভু নাহ দোখ, 
কভু নাহি শন হেন এ তিন ভুবনে! 
ধনশার স্বপন আজ দোখনু কি জাঁগ ? 
সতা করি কহ মোরে, মিন্র-রক্োোত্তম। 
না পারি বুঝিতে কিছু; চণ্চল হইনু 
এ প্রপণ্ট৪১ দোখি, সখে, বণ্টো না আমারে। 
চত্ররথ-রথী-মুখে শ্াাননু বারতা, 
উরবেন মায়া-দেবী দাসের সহায়ে : 


পাতিয়া এ ছল সতখ পাঁশলা ক আস 
লঙ্কাপূরে ? কহ. বুধ. কার এ ছলনা ১” 


উত্তারলা 'বিভশষণ; “নিশার স্বপন 
নহে এ, বৈদেহ+-নাথ, কাঁহনু তোমারে । 
কালনোম নামে দৈত্য বিখ্যাত জগতে 
সূরার তনয়া তার প্রমীলা সুন্দরী । 
মহাশান্ত-অংশে, দেব. জনম বামার, 
মহাশান্ত-সম তেজে! কার সাধ্য আঁটে 
1বরুমে এ দানবশীরে 2 দম্ভোলশ-নিক্ষেপী 


জগতের রক্ষা-হেতু গাঁড়লা (বিধাতা 

এ নিগড়ে, যাহে বাঁধা মেঘনাদ বলী-_ 
মদ-কল কাল হস্তী! যথা বার-ধারা 
নিবারে কানন-বৈরশ ঘোর দাবানলে. 
নিবারে সতত সতশ প্রেম-আলাপনে 
এ কালাশ্ন। ষমুনার সৃবাঁসত জলে 
ডুবি থাকে কল ফণশ. দূরল্ত দংশক। 
সুখে বসে বিশ্ববাসী. নাদিবে দেবতা, 
অতল পাতালে নাগ. নর নরলোকে।” 

কাঁহলেন রঘ্‌পাত: “সত্য যা কাহলে, 

মন্রবর. রথাশ্রেস্ঠ মেঘনাদ রথশী। 

না দোখ এ হেন শিক্ষা এ তিন ভুবনে 


০০০০ সপ সস 
ৎ«মার্কন্ডেয় পৃরাণে বার্শত চামুণ্ডা কর্তৃক রম্তবীঁজ দানবের সংহার-প্রসঙ্গা। ! 
৩৮ সৃবার্ঁ বারদপৃজে- মেঘখণ্ডগলিকে ক্বর্পবণে রাঁঞত করে। 

৪» মায়া-[বস্তার ৷ 


৫» ঘোড়ার দুলা ঢালে। 


মেঘনাঙদগবধ কাব্য : তৃতীয় সর্গ 


টি দোখয়াছি ভগৃরামে,** ভূগৃমান শিরি- 
সদৃশ অটল যুদ্ধে! কিন্তু শুভ ক্ষণে 
তব ভ্রাতৃপন্র, মিন, ধনূর্বাণ ধরে 

এবে কি করিব. কহ রক্ষঃ-কুল-মাঁণ ? 
1সংহ সহ সিংহ আসি মিলিল 'বাঁপনে : 
কে রাখে এ মৃগ-পালে? দেখ হে চাঁহয়া, 
উালছে চারি দিকে ঘোর কোলাহলে 
হলাহুল সহ 'সিম্ধু! নশলকণ্ঠ যথা 
(নিস্তারণী-মনোহর) নিস্তারলে ভবে,« 
নিস্তার এ বলে, সখে, তোমার রাঁক্ষত।-_ 
ভেবে দেখ মনে শর, কাল সর্প তেজে 
তবাগ্রজ, 'বিষ-দল্ত তার মহাবলশ 


ইন্দ্রীজং। যাঁদ পার ভাঁগুতে প্রকারে 
এ দচ্তে, সফল তবে মনোরথ হবে: 


নতুবা এসোছ মিছে সাগরে বাঁধয়া 
এ কনক লক্কাপুরে, কহিনু তোমারে ।” 
কাঁহলা সৌমাঘ শর শিরঃ নোমাইয়া 
ভ্রাতৃপদে; “কেন আর ডাঁরব রাক্ষসে, 
রঘৃপাঁত? সূরনাথ সহায় যাহার, 
কি ভয় তাহার, প্রভু, এ ভব-মণ্ডলে ? 
অবশ্য হইবে ধংস কালি মোর হাতে 
রাবাঁপ। অধর্র্ম কোথা কবে জয় লাভে ? 
অধম্্ম-আচারশী এই রক্ষঃ-কৃুলপাঁত; 
তার পাপে হত-বল হবে রণ- 
মেঘনাদ; মরে পন জনকের 
লন্ফার পঙ্কজ-রাব যাবে অস্তাচলে 
কালি, কাঁহলেন, চির সূর-রথশী। 
তবে এ ভাবনা, দেব, কর 'কি কারণে 2” 
উত্তারলা 'বভশষণ; “সত্য যা কাঁহলে, 
হে বীর-কুজর! যথা ধর্ম জয় তথা। 
নিজ পাপে মজে, হায়, রক্ষঃ-কুল-পাঁত! 
মারবে তোমার শরে স্বরী*বর-আর 
মেঘনাদ; কিন্তু তবু থাক সাবধানে । 
মহাবশর্যাবতশ এই প্রমীলা দানব; 
নৃ-মুণ্ড-মালিনী, যথা নৃ-মৃন্ড-মালিন+, 
রণ-প্রয়া! কাল 'সিংহণী পশে যে 'বাপনে, 
তার পাশে বাস যার, সতর্ক সতত 
উচত থাকতে তার। কখন্‌, কে জানে, 
আস আক্রামবে ভীমা কোথায় কাহারে! 
নিশায় পাইলে রক্ষা, মারিব প্রভাতে ।” 
কাহলেন রঘুমাঁণ মিত্র বিভীষণে : 
“কপা কার, রক্ষোবর, লক্ষরণেরে লয়ে. 


৪২ ভূগৃরাম- পরশুরাম । 





** সমদ্মপ্থনে উৎপন্ন বিষ পান করে মহাদেব নশলকণ্ঠ হয়েছিলেন এবং কিঞ্ব রক্ষা করেছিলেন। 


৪৪ কৌ্তিককুল__কুল্ত অর্থাৎ বর্শধারণ সৈন্যদল। 
৪৩ লৌহবাণ। ৪৬ 'পিধান- কোব। 


দুয়ারে দুয়ারে সখে, দেখ সেনাগণে : 
কোথায় কে জাগে আজি? মহাক্লান্ত সবে 
বীরবাহ্‌ সহ রণে। দেখ চার 'দিকে_ 
কি করে অঞ্গদ; কোথা নীল মহাবলশ; 
কোথা বা সুগ্রীব মিতা? এ পাশ্চিম চ্বারে 
আপানি জাগিব আম ধনুব্বাণ হাতে!” 
“যে আজ্ঞা,” বলিয়া শূর বাঁহারলা লয়ে 
উার্্মলা-বিলাসশ শরে। সৃরপাঁত-সহ 
তারক-স্‌দন যেন শোঁভিলা দুজনে, 
িদ্বা দ্বিষাম্পীত-সহ ইন্দ্‌ সুধানাধি।_ 

লঙ্কার কনক-ম্বারে উতারল সতশ 
প্রমীলা। বাজিল শঞ্গা, বাঁজল দুল্দ:ভ 
তঘার রবে; গরাঁজল ভশষণ রাক্ষস, 
প্রলয়ের মেঘ কিম্বা কারষূথ যথা! 
রোষে বির্পাক্ষ রক্ষঃ প্রক্ষেযড়ন করে) 
তালজঞ্বা-_-তাল-সম-দশীর্ঘ-গদাধারণী, 
ভীমমাার্ত প্রমত্ত! হোষল অশ্বাবলণী। 
নাদে গজ; রথ-চক্ত ঘুরিল ঘর্ঘরে; 
দুরন্ত ফোল্তিক-কুল৪৪ কুল্তে আস্ফাঁলিল; 
উঁড়িল নারাচ,৪« আচ্ছাঁদয়া নিশানাথে। 
আগ্নময় আকাশ পারল কোলাহলে, 
যথা যবে ভূকম্পনে, ঘোর বন্ত্রনাদে, 
উগরে আশ্নেয় গার আশ্ন-শ্লোতোরাশি 
নিশশথে! আতঙ্গে লঙ্কা উঠিল কাঁপয়া।__ 

উচ্চৈঃস্বরে কহে চণ্ডা নৃ-মৃণ্ড-মালিনশ; 
“কাহারে হানিস্‌ অস্ম, ভীরয, এ আঁধারে? 
নহি রক্ষোরিপু মোরা, রক্ষঃ-কুল-বধ্‌, 
খাল চক্ষু দেখ চেয়ে।” অমনি দৃয়ারী 
টানিল হুড়কা ধার হড় হড় হড়ে! 
বন্দ্রশব্দে খুলে দ্বার। পঁশিলা সৃল্দরশ 
আনন্দে কনক-লগ্কা জয় জয় রবে। 

ধথা আশ্ন-শিখা দোখ পতশ্ঞা-আবলশ 
ধায় রঙ্গে, চার দিকে আইলা ধাইয়া 
পৌর জন; কুলবধ্‌ দিলা হুলাহালি, 
বরষি কুসুমাসারে; যল্ম-ধ্যনি কার 
আনন্দে বান্দিল বন্দী। চ'লিলা অঙ্গানা 
আপ্নের তরশ্া যথা 'নাবিড় কাননে । 
বাজাইল বীণা, বাঁশী, মুরজ, মান্দরা 
বাদাকরী বদ্যাধরী; হোঁষ আস্কান্দিল 
হয়-বৃন্দ; ঝন্ঝাঁনল কৃপাণ 'পিধানে্*। 
জননশর কোলে শিশু জাগিল চমাঁক। 





চিড়ে খ'লয়া গবাক্ষ কত রাক্ষস যুবত", 
ছু নিরীখিয়া দৌখ সবে সুখে বাখানলা 
প্রমশীলাব বীরপণা। কত ক্ষণে বামা 
উতরিলা প্রেমানন্দে পাতির মান্দরে__ 
মাঁণহারা ফণণী যেন পাইল সে ধনে' 
আরল্দম ইন্দ্রাজত কাহিলা কৌতুকে , 
"রন্তবীজে বাঁধ বাঁঝ, এবে, বিধুমুখ, 
আইল কৈলাস-ধ।মে **৭ যাঁদ আজ্ঞা কর, 
পাঁড় পদ-তলে তবে; চিব্দাস আমি 
তোমার, চামুণ্ডে!” হাস, কাঁহলা ললনা; 
"ও পদ-প্রসাদে, নাথ, ভব-বিজায়িনী 
দাস: কিন্তু মনমথে না পাঁর জানতে । 
অবহোলি শরানলে; বরহ-অনলে 
(দুরূহ ) ডরাই সদা, তেই সে আইন, 
নিত্য 'নত্য মন যারে চাহে, তাঁর কাছে। 
পাঁশল সাগরে আস রঙ্গে তরাঙ্গণনী।" 
এতেক কাহয়া সত", প্রবোশি মান্দিরে, 
ত্যাজলা বশর-ভূষণে: পাঁরলা দুক্‌ূলে 
রতনময় চন আঁটিয়া কাঁচলি 
পশীন-স্তন+; শ্রোণিদেশে** ভা'তিল মেখলা । 
দুঁলল হারার হার, মুকুতা-আবলণ 
উরসে: জবালল ভালে তারা-গাঁথা সাথ 
অলকে মাণর আভা কুণ্ডল শ্রবণে। 
পার নানা আভরণ সাঁজলা রূপসী । 
ভাঁসলা আনন্দ-নীরে রক্ষঃ-5ডা-মাঁণ 
মেঘনাদ; স্বর্ণাসনে বাঁসলা দম্পতী। 
গাইল গায়ক-দল : নাঁচল নর্তকী; 
ধবদ্যাধর 'বদ্যাধরী 'ন্রদশ-আলুয়ে 
যথা; ভূর্ধি নিজ দুঃখ. 'পঞ্জর-মাঝারে, 
গায় পাখী: উত্থালল উৎস কলকলে. 
সুধাংশুর অংশৃ-স্পর্শে যথা অম্বু-রাশ। 
বহিল বাসন্তানল মধুর সুস্বনে, 
যথা যবে খতুরাজ, বনস্থল সহ, 
াব€রলে করেন কোল মধু মধুৃকালে। 
হেথা বিভীষণ সহ সোৌমাত্র কেশরী 
চঁলেলা উত্তর-দ্বারে : সুগ্রীব সুমাত 
জাগেন আপাঁন তথা বীর-দল সাথে, 
িন্ধ্য-শৃঙ্গ-বৃন্দ যথা_ অটল সংগ্রামে ' 
পৃরব দুয়ারে নীল, ভৈরব মূরাতি: 
বৃথা নিদ্রা দেবা তথা সাধিছেন তারে। 
দাক্ষণ দুয়ারে ফিরে কুমার অসাদ, 
ক্ষুধাতুর হরি” যথা আহাব-সন্ধানে, 
কিম্বা নন্দী শৃল-পাঁণ কৈলাস-শখরে। 


৮ শ্রোণিদেশ-_নিতদ্ব। ৭৯ সিংহ। 


উ উ৪৯৬৭৩ 





ধচরাদনণের চহকালের 


৪৭ মারকণ্ডেয় পুরাণে চামুণ্ডা কতৃক রন্তবীজ সংহানেব উল্লেখ। 





শে পপ পাপ ্। উ£ 


শত শত আশ্ন-রাশি জনাঁলছে চৌদিকে 
ম শৃনা; মধ্যে লঙকা, শশাওক যেমাঁন 
উই মণ্ডল মাঝে স্বচ্ছ ন৬ঃস্থলে। 
চাঁর দ্বারে বীর-বৃযহ জাগে, যথা যবে 
বাধিদ প্রসাদে প,স্ট শস। কুল বাড়ে 
[দন দিন, উচ্চ মণ) গাঁড় ক্ষেএপাশে, 
তাহার উপবে কৃষী জাগে সাবধানে, 
খেদাইয়া মগযূথে, ভীষণ মাঁহষে, 
আর তৃণজীবী জীবে। জাগে বারবাহ, 
রাক্ষস-কুলের ন্রাস. লত্কার চৌদিকে। 
হস্টমতি দুই জন চাঁলেল। 'ফাঁবঘ। 
যথায শাবরে বীর ধার দাশরাথ। 
হাঁসয়৷ কৈলাসে উমা কহিলা সম্ভাঁষ 
[বজয়ারে, “লঙকা পানে দেখ লো চাহযা, 
বিধুমূখি। বীর-বেশে পাঁশছে নগরে 
প্রমীলা, সাগন-দল সঙ্গে বরাং্গনা। 
সুবর্ণ-ক%.- বিভা উঠছে আকাশে । 
সাঁবস্মযে দেখ ওই দাঁডায়ে নম্রাঁণ 
বাঘব, সৌমান্র, মিন্র বিভবষণ-আ।দ 
| বীর যত' হেন বৃপ কাব নব লোকে ও 
। সাঁজনু এ বেশ আমি নাঁশিতে দানবে 
সত্য যগে। ওই শোন ভযঙ্কর ধ্নি' 
শাঁঞ্জনশ আকার্ধ রোষে টঙ্কাবছে বামা 
| হকারে। বিকট ঠাট কাঁপছে চৌদিকে ' 
1 দেখ লো নাচিছে চড়া কবরী-বন্ধনে। 
তুবঙ্গম-আস্কন্দিতে উঠিছে পাঁড়ছে 
গোৌবাঙ্গ, হায় রে মরি, তবঙাণহাল্লোলে 
কনক কমল যেন মানস-সরসে'' 
1 উত্তরে বিজয়া সখী, "সতা যা কাঁহলে, 
হমণাতি, হেন রূপ কার নব-লোকে 3 
জানি আম বীর্ধাবতাঁ দানব-নাঁল্দনৰ 
প্রমীলা, তোমার দাস; কিন্তু 
[রূপে আপন কথা রাঁখিবে ভবাণ ও 
একাকী জগত-জয়শ ইন্দ্রাভত তৈজে, 
তা সহ মালল আস প্রমীলা, মিলিল 
বায়ু-সখী আঁগ্ন-শিখা সে বাযূর সহ? 
কেমনে রক্ষিবে রামে কহ, কাতায়ান 2 
কেমনে লক্ষণ শৃর নাঁশবে রাক্ষসে 2” 
ক্ষণ কাল চানল্তি তবে কাঁহলা শঞ্করণ; 
অংশে জল্ম ধরে প্রমীলা রূপসা, 
বিজয়ে; হরিব তেজঃ কালি তার আ'ম। 
রাবচ্ছব-করস্পর্শে উজ্জ্বল যে মাঁণ 
আভা-হান হয় সে, স, লো, 'দিবা-অবসানে; 


এপ পপ সা পপ পাপ পাপ পপ পাপা পপ আপস ৯ পপ 


শাল রে প 
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তেমাত 'নিস্তেজাঃ কাল করিব বামারে। 
অবশ্য লক্ষণ শূর নাশিবে সংগ্রামে 
মেঘনাদে! পাতি সহ আসিবে প্রমণলা 

এ পুরে. শিবের সেনা কারিবে রাবাঁণ; 
সখণ কার প্রমীলারে তুষিব আমরা ।”০ 
এতেক কহিয়া সতশ পাঁশলা মান্দিরে। 


নামি আমি. কাব-গুরু. তব পদাম্বুজে, 
বাল্মীক! হে ভারতের 'শরঃচড়ামাণ, 
তব অনুগামী দাস. রাজে ন্দ্র-সঞ্গমে 
দীন যথা যায় দূর তীর্ঘ-দরশনে ! 
তব পদ-চিহন ধ্যান কার 'দবা 'নাঁশ, 
পাঁশয়াছে কত যাল্রী যশের মন্দিরে, 
দমানিয়া ভব-দম দুরন্ত শমনে_ 
অমব। শ্রীভর্তহাঁর১: সৃরীং ভবভূতিৎ 
শ্রীকণ্ঠঃ, ভারতে খ্যাত বরপূত্র 'যাঁন 
ভারতীর, কালিদাস*-সুমধুর-ভাষী; 
মনোহর, কীর্তবাস,« কণীর্তবাস* কাব, 
এ বঙ্গের অলঙ্কার হে [পতঃ, কেমনে 
কাঁবতা-রসের সরে রাজহংস-কুলে 
মিলি কার কোল আম, না 'শিখালে তুমি? 
গাঁথব নৃতন মালা, তুল সযতনে 
তন কাব্যোদ্যানে ফুল: ইচ্ছা সাজাইতে 
[বিবিধ ভূষণে ভাষা: কিন্তু কোথা পাব 
(দীন আমি!) রত্ররাজী, তুমি নাহ দিলে, 
বর্তাকর? কৃপা, প্রভু, কর আঁকণ্ুনে ৷ 
ভাসছে কনক-লঙ্কা আনন্দের নীরে, 
সুবর্ণ-দপ-মাঁলনন. রাজেন্দ্রাণী ষথা 
রত্লাহারা! ঘরে ঘরে বাজিছে বাজনা; 
নাচিছে নর্তকণ-বৃল্দ, গাইছে সুতানে 


৭০ এখানে মঞ্গলকাবোর ভাবনার প্রভাব কছ . 
* ভাটট্রকাব্যের রচাঁয়তা। কাব্যাট রামচারতাত্মক। 


? 





"মঘনাদবধ কাব্য : 





চতুর্থ নর্গ 


মৃদুপদ্দ নিদ্রা দেবী আইলা কৈলাসে: 
লাঁভলা কৈলাস-বাসী কুসৃম-শয়নে 
বিরাম; ভবের ভালে দীপি১ শশি-কলা. 
উজালল সুখ-ধাম রজোময় তেজে। 
ইতি শ্রীমেঘনাদবধে কাব্যে সমাগমো নাম 
তৃতীষঃ সর্গঃ। 


চারার চ ভূ সর ারারারারারারারারারারারারারারাররাররারারারারার 


খল খল খল হাঁস মধুর অধরে! 
কেহ বা সরতে রত, কেহ শীধৃ*-পানে। 
"বারে দ্বারে ঝোলে মালা গাঁথা ফল-ফুলে; 
গহাগ্রে উড়ছে ধবজ; বাতায়নে বাত; 
জনস্োতঃ রাজ-পথে বাহছে কল্লোলে, 
যথা মহোত্সবে. যবে মাতে পৃববাসী। 
রাশ রাশি পৃজ্ট-বাঁন্টি হইছে চোঁদকে__ 
সৌবভে পিয়া পৃবী। জাগে লঙ্কা আজ 
নিশীথে, ফিরেন নিদ্রা দুয়াবে দুয়ারে, 
কেহ নাহ সাধে তাঁরে পাঁশতে আলল়ে, 
[ববাম-বর প্রার্থনে'"মারবে বারেন্দ্ 
ইন্দ্রজত কালি বামে, মারবে লক্ষণে, 
| পিংহনাদে খেদাইবে শগাল-সদশ 
বৈবঈ-দলে সন্ধৃ-পারে : আনিৰে বাঁধয়া 
[বিভীষণে : পলাইবে ছাঁড়য়া চাদেরে 
বাহ, জগতের আখ অনড়াবে দোঁথয়া 
পুলঃ সে সুধাংশু- ধনে," আশা, মায়াবিনী, 
প্ল্থ, ঘাটে ঘবে. দবাবে, দেউলে. কাননে 
গ।ইছে গো এই গীত আজ বক্ষঃপুরে_ 
কেন না ভাসিবে রক্ষঃ আহম্লাদ-সাললে 2 
একাঁকনী শোকাকুলা. অশোক-কাননে, 
কাঁদেন রাঘব-বাঞ্থা১” আঁধার কুটশরে 
নববে ' দৃবল্তি চেড়ী, সতশরে ছাড়া, 


৭ উজ্জল হযে। 
২ পণ্ডিত। 


গায়ক, নায়কে লয়ে কোলছে নায়ক, 
রঃ 
ৰ 


শড়েছে। 


« উত্তরচরিতম এবং “বীরচারতম্‌, প্রণেতা । দট নাটকই রাম-কথা অবলম্বনে লাখিত। 


৪ ভবভূঁতির উপাধি। উত্তরচারতে টীল্লাখত। 

॥ সংস্কৃত সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ 
লোকোন্তর। 

*মুরারি মিশ্র 'অনর্থরাঘবম' নাটক-প্রণেতা । 


৭ কার্তবাস-_কান্তবাস হওয়া উচিত। বাংলায় বামায়ণের সর্বজনাপ্রয় অন্বাদক। শব্দাটব অর্থ 


ব্যান্্রচর্ম যাঁর পাঁরধেয়; অর্থাৎ মহাদেব। 
* কীর্তবাস_-কণীর্তুর আবাস। 


১০ রাঘববাঞ্ছা- সীতা । রামচন্দ্রের কামনার ধন। 





1শজ্পী; বাল্মীবি বাসেব কথা বাদ দিযে--কাবণ তাঁদেব ক্ষমতা 


১ শাঁধ্‌-_মধু। 

























ফেরে দূরে মন্ত সবে উৎসব-কৌতুকে - 
হীন-প্রাণা হারণশরে রাখিয়। বঁধননী 
নিভয় হদয়ে যথা ফেরে দূর বনে?" 
মাঁলন-বদনা দেবী, হায় রে, যেমাত 
খনির তিমির-গর্ভে (না পারে পাঁশতে 
সৌর-কর-রাঁশ যথা) সংর্যাকাল্ত মাঁণ, 
[কিম্বা বিম্বাধরা রমা অম্বুর।ঁশ-তলে১)। 
স্বানছে পবন, দরে রাঁহয়া রাঁহয়া 
উচ্ছবাসে বিলাপী যথা! লাঁডছে বিষাদে 
নর্্মরিয়া পাতাকুল ' বসেছে অরবে 
শাখে পাখী ' রাশ বাশি কুসুম পড়েছে 
তরুমূলে যেন তরু. তাপি মনস্তাপে, 
ফেলিয়াছে খুঁল সাজ' দরে প্রবাঁহণণ 
উচ্চ বীঁচ-রবে কাঁদি, চলিছে সাগরে, 
কহিতে বারীশে যেন এ দুঃখ-কাঁহনন। 
না পশে সৃধাংশ*অংশু সে ঘোর 'বাঁপনে। 
ফে।টে কি কমল কতু সমল সাঁললে' 
তবুও উজ্জল বন ও অপর্্ব রূপো। 

একাকনী বাঁস দেবী, প্রভা আভামযণী 
তমোময় ধামে যেন' হেন কালে তথা 
সবমা সূন্দবী আস বাঁসলা কাঁদযা 
সতাব চরণ-তলে. সবমা সন্দরী 
রক্ষঃকুল-রাজলক্ষনী রক্ষোবধূৃ-বেশে ' 

কত ক্ষণে চক্ষুঃ-কল মুছ .সুলোচনা 
কাহলা মধুব-স্বরে, “দুবল্ত চেড়ীরা, 
তোমারে ছাড়িয়া, দোব, ফাঁরছে নগবে 
মহোৎসবে রত সবে আজ নিশা-কালে, 
এই কথা শুন এামি আইনু পাঁজতে 
পা দশানি। আনিয়াছি কোটায় ভরিয়া 
সন্দূর; কাঁবলে আজ্ঞা, সুন্দর ললাটে 
দিব ফোঁটা। এয়ো তুমি, তোমার কি সাজে 
এ বেশ 2৯, নিজ্ঞভুর, হায়, দুষ্ট লঙ্কাপতি! 
কে ছেড়ে পদ্মের পর্ণ! কেমনে হারল 
ও বরাঙ্ঞ-অলঙ্কার, বুঝতে না পারি ৮" 

কোটা খুলি, রক্ষোবধূ যত্রে দিলা ফোঁটা 
সীমন্তে. সিন্দব-ববিন্দু শোভিল ললাটে, 
গোধৃঁল-ললাটে আহা" তারা রঙ্ন থা 
দয়া ফোটা. পদ-ধৃলি লইলা সরমা। 
"ক্ষম, লাক্ষম. ছণুইনু ও দেব-আকাঁক্ষি ত 
তনু: কিন্তু চির-দাসা দাসী ও চরণে?” 





-০প্যরো বাঙালণী ভাবকজ্পনা । 





[চরাদনের চিরকালের 





এতেক কাহয়া পুনঃ বাঁসল। যুবতণী 
পদতলে । আহা মার. সুবর্ণ-দেউটী 
তুলসীর মূলে যেন জব্লিল উজলি 
দশ 'দিশ! মৃদু স্বরে কাহলা মৌথিলশী :১৯ - 
“বৃথা গঞ্জ দশাননে তুমি, বিধুমৃখি! 
আপনি খুলিয়া আমি ফেলাইনু দরে 
জাভরণ, যবে পাপশ আমারে ধারল 
বনাশ্রমে। ছড়াইনু পথে সে সকলে, 
1চহৃ-হেতু । সেই সেতু** আনিয়াছে হেথা-- 
এ কনক-লঙকাপুরে-ধাঁব রঘুনাথে। 
মাঁণ, মুক্তা, রতন. ক আছে লো জগতে, 
যাহে নাহ অবহেলি লাঁভতে এ ধনেন' 
কালা সরমা; 'দোব, শুনিয়াছে দাসী 
তব স্বয়ম্বর-কথা তব সুধা-মূখে, 
কেন বা আইলা বনে রঘু-কুল-মাঁণ। 
কহ এবে দয়া কার. কেমনে হাঁবল 
তোমাবে রক্ষেন্দ্র, সাতি এই [ভিক্ষা কার, - 
দাসীর এ তৃষা তোষ সুধা-বারফণে ! 
দরে দুষ্ট চেড়ীদল, এই অবসরে 
কহ মোরে বিবারয়া, শুনি সে কাঁহনী। 
কি ছলে ছলিল শ্লাষে, ১কুর লক্ষণে 
এ চোঝ * ক মায়া-বলে পাঘবের ঘরে 
প্রবোঁশ কবিল চুর এ হেন রতনে £” 
য্। গোমুখীর মুখ হইতে সুস্বনে 


[ 
| করে পৃত বার-ধারা, কহিলা জানকাণ, 
| মধ্রভাঁষণথ সতাঁ, আদরে সম্ভাঁষ 


সবমাবে - 'হিতোষিণী সীতাব পরমা 


। তুমি, সাঁথ! পূর্ত্বাকথ| শাঁনবাবে যাঁদ 
হাতির কহি আম শুন মনঃ 'দিয়া।-- 


ছিনু মোরা, সুলোচনে, গোদাবরী তীরে, 


| কপোত কপোতশ যথা উচ্চ বক্ষ-চড়ে 


বাধ নীড় গাকে সখ, 'ছিনু ঘোর বনে, 


| নাম পণ্চবটী. মর্তরো সৃর-বন-সম। 


সদা রে সেবা লক্ষ্মণ সৃমতি। 
ভান্ডার যার. ভাব দেখ মনে. 
অভাব তার ৮ যোগাতেন আন 
নত্য ফল মূল বার সৌমতি, মূগয়া 
ইট কু প্রভু; কিন্তু জশবনাশে 
সতত বিরত, সাঁখ, রাখবেন্দ্র বলশ._- 


ক” 


র্‌ 


| দয়ার সাগর নাথ, বাঁদত ন্গগতে' 


১১ বাল্মশীক-রামায়াণ একাধিক, স্থানে অনবপ প্রসর্জো অনুরূপ উপমা বাবই ত হয়েছে। 
»২দূর্বাসাব শাপে লক্ষম্রীর সমুদ্রতলে বাস। পোবাণক উল্লেখ। 


-« মৌথিল+ সীতা, 'মাথলারাজকন্যা। 


৯ সেই সেতু-_পথে পতিত শল$কার চিহস্ণপপ অন্সবণ কবে রাম অপহৃতা সীতাব সন্পাল 








পণ্চবটাী-বন-চর মধু নিরবাঁধ 1১ 

জ্ঞাগাত প্রভাতে মোরে কুহরি সুস্বরে 

পিক-রাজ' কোন রাণী, কহ, শাশমুথি, 

হেন 'চত্ত-বিনোদন বৈতালিক*-গশতে 

খোলে আখ ১ শিখী সহ, শাখনশ সৃখিনী 

নাচিত দৃযাবে মোর! নর্তক, নর্তকাণ, 

এ দোহার সম, রামা, আছে ক জগতে £ 

আতাঁথ আসত নিত্য করভ,১* করভাশ 

নগ-ীশশু, বিহত্গম, সবর্ণ-অঙ্জা কেহ, 

কেহ শদ্দ্র, কেহ কাল, কেহ বা চিন্তিত, 

ম্থা বাসবের ধনুঃ ঘন-বর-শিরে . 

মাহংসক জশব যত। সোবিতাম সবে, 

মহাদার বিতর পরম যতনে, 

মরুভূমে স্রোতস্বতী তৃষাতুরে যথা, 

আপাঁন সুজলবতাঁ বারিদ-প্রসাদে ।__ 

সরসী আরাঁস মোর! তুলি কুবলয়ে 

(অমল রতন-সম) পারতাম কেশে; 

। সাজিতাম ফুল-সাজে) হাঁসতেন প্রভু, 

বনদেবশ বাল মোরে, সম্ভাঁষ কৌতুকে। 

হায়, সাথ, আর 'ি লো পাব প্রাণনাথে ; 

আর ছি এ পোড়া আঁখ এ ছার জনমে 

দোখবে সে পা দৃখাঁন-আশার সবসে 

| রাজীব; নয়নমাঁণ 2 হে দারুণ 'বাঁধ, 

| কি পাপে পাপশ এ দাসী তোমার সমখপে ?* 
এতেক কাঁহয়া দেবী কাঁদলা নীরবে। 

কাঁদলা সরমা সত তাঁত অশ্রু-নীরে। 
কত ক্ষণে চক্ষৃং-জল মৃছি রক্ষোবধূ 

সরমা কহিলা সত সশতার চরণে; 

“সমরিলে পূর্বের কথা ব্যথা মনে যাঁদ [ 

পাও, দোঁব, থাক্‌ তবে; কি কাজ স্মাঁরয়া 3 

হোর তব অশ্রু-বারি ইচ্ছি মারবারে '” ূ 
উত্তারিলা 'প্রিয়ম্বদা*৯ (কাদম্বা২ যেমাত 

মধৃ-স্বরা'); “এ অভাগশী, হায়, লো, সৃভগে ূ 

যাদ না কাঁদবে তবে কে আর কাঁদবে | 


০০ স্পা পা. 








মেঘনাদবধ কাব্য: 





চতুর্থ সর্গ 


এ জগতে ; কাঁহ, শুন পূর্বের কাঁহনী। 
বারষার কালে, সাথ, প্লাবন-পীড়নে 


বার-রাশি দুই পাশে; তেদতি যে হি 
দুঃখিত, দুঃখের কথা কহে সে অপরে। 
তেই আম কাহ, তুমি শুন, লো সরমে। 
কে আছে সীতার আর এ অররু২»পুরে 
“পণ্চবটী-বনে মোরা গোদাবরী-তটে 
ছিন্‌ সুখে । হায়, সাথ, কেমনে বার্ণব 
সে কান্তার২-কাঁন্ত আম? সতত স্বপনে 
শুনিতাম বন-বশণা বন-দেবী-করে; 
সরসীর তশরে বাঁস, দোঁখতাম কভু 
সৌবর-কর-রাশি-বেশে সুর-বালা-কোঁল 
পদ্মবনে; কভু সাধ্বী খাষ-বংশ-বধূ 
সৃহাসনগ আসিতেন দাসীর কুটীরে, 
সূধাংশুর অংশু যেন অন্ধকার ধামে! 
আঁজন*ৎ (রাঞ্জত, আহা, কত শত রঙে!) 
পাতি বাসতাম কভু দীর্ঘ তরু-মূলে, 
সখী-ভাবে তোরা ছায়ায়, কভু বা 
করান্পানন-এস্ে বত নাচিতাম বনে, 
রা গীত শুনি কোকিলের ধনি! 
লব-তিকার, সাঁচ্চ, দতাম বিবাহ 
তর-গহ দিতাম, মজাতৃত যুব 
দম্পতশী. ম$রশীব,লে!, আনন্দে সম্ভাষি 
নাতিন* বলিয়া সবে! গৃঞারলে আল, 
নাতিন-জামাই বাজ বারিতাম তারে! 
কভু বা প্রভুর সহ ভ্রমিতাম সুখে 
ই দেখতাম তরল সাঁললে 
নূতন গগন যেন, নব তারাবলশ, 


| নব নিশাকাল্ত-কাল্তি! কভু বা উঠিয়া 


। পর্বত-উপরে, সাঁখ, বাঁসতাম আমি 
নাথের চরণ-ভলে, রততা যেমাঁতি 
বিশাল রসাল-মূলে: কত যে আদরে 
তুঁষিতেন প্রভু মোরে, বরাঁষ বচন- 

সুধা হায়, কব কারে? কব বা কেমনে? 
শুনেছি কৈলাস-পৃরে কৈলাস-নিবাসশ 
৷ ব্যোমকেশ, দ্বর্ণাসনে বাসি গোরাঁ-সনে, 
আশগম, পৃত্রাণ, বেদ, পণ্চতম্ম্ং কথা 

পণ্ট মুখে পণ্চমৃখ কহেন উমারে। 








১১ পণ্ঠনটশ-বন-চব মধু নিরবণি- -পণ্টণট্াা-বনে 'চরকাল বসন্ত বিরাজ্িত। 


৪ 


তাল, স্তৃতি-গায়ক | ও 


১ ললহংস। - অবরৃ_ রাক্ষন। 


»* হাতির বাচ্চা। 






শী শা্পাশী সপ স্সপেশপপসসস পাাপস্প 


২৪ ভবভ়াঁতিয় 'উত্তরচাঁরতম-'-এ অনুরূপ ভাব আছে-_ভ্রামধ্‌ কৃতপ্টোল্তর্মণডলাবাতির্ক্ষৃও 

তত ইত্যাদি শ্লোকে। ডীত্তবাসেও আছে “করেন কৃরগ্গগণসহ পারহাস।” 
২৬ কালিদাসের 'রতবংশ' মহাকাব্য অন্র্প ভাবনা আছে। 

২» নীতিকাহিনাখ্রন্ঘ হিতোপদেশ-_পণ্ঠতল্ম নয়; অহানির্বাশাদি পাঁচটি তল্মশাস্ত। 


্ 1 





৬৭ ১ 


চু 






নর আমিও রূপাঁস, 
নানা কথা! এখনও এ বিজন বনে. 
তি ভাব আমি শুনি ষেন সে মধূর বাণশী!__ 
সাঞ্গা ক দাসীর পক্ষে, হে নিষ্ঠুর বাঁধ, 
সে সঙ্গত ?”-_ নীরবিলা আয়ত-লোচনা 
বিষাদে । কাঁহলা তবে সরমা সুন্দরী :_ 
“শ.নিলে তোমার কথা, রাঘব-রমাঁণ. 
ঘৃণা জল্মে রাজ-ভোগে! ইচ্ছা করে, ত্যাজ 
রাজা-সুখ, যাই চলি হেন বন-বাসে! 
কিন্তু ভেবে দোঁথি যাঁদ, ভয় হয় মনে। 
রাঁবকর যবে, দোব, পশে বনস্থলে 
তমোময়, নিজ গুণে আলো করে বনে 
সে কিরণ: 'নাঁশ যবে যায় কোন দেশে 
মাঁলন-বদন সবে তার সমাগমে ! 
যথা পদার্পণ তৃমি কর মধুমতি, 
কেন না হইবে সুখী সর্ব জন তথা. 
জগত-আনন্দ তৃঁম, ভূবন-মোহিন? ! 
কহ, দোর, কি কৌশলে হাসল তোমারে 
রক্ষঃপাঁত? শুণিক়্াহে বগণা-ধ্যান দাসশ 
পকবর-রব নব পল্লব-মাকারে 
সরস মধুর মাসে; কিন্তু নাহ শান 
হেন মধৃমাথা কথা কভু এ জগতে! 
দেখ চেয়ে, নীলাম্বরে শশী, যাঁর আভা 
মলিন তোমার রূপে, পিইছেনং হাঁসি 
তব বাকা-সূধা, দেবি, দেব সুধানাধ' 
নীরব কোকিল এবে আর পাখী ষত. 
পৃনিবারে ও কাহিনশ. কাহন্‌ তোমারে । 
এ সবার সাধ, সাধ, মিটাও কিয়া)” 
কাঁহলা রাঘব-প্রয়া; “এইর্পে. সাঁখ, 
কাটাইন কত কাল পঞণ্চবটী-বনে 
সৃথে। ননাঁদনী তব দ্টা সূর্পণখা. 










গচরাদনের 


খক্হর্কাচ্তি (সম্যোধন)। 


চিরকালের _____ বান্টি 

“কত ক্ষণ এ দশায় ছনু যে স্বজানি 
নাহ জানি: জাগাইলা, পরাঁশ দাসশরে 
রঘুশ্রেষ্ঠ। মৃদু স্বরে, হায় লো যেমাতি 
স্বনে মন্দ সমশরণ কুস্‌ম-কাননে 
বসচ্তে!) কাহল কাম্ত: উঠ, প্রাণে*বার, 
রঘুনম্দনের ধন' রঘু-রাজ-গৃহ- 
আনন্দ। এই কি শয্যা সাজে হে তোমারে, 
হেমাত্গং্* ১ সরমা সাথ আর 'কি শাঁনব 
সে মধূর ধ্নি আম 2" সহসা পাঁডলা 
মাচ্ছত হইয়া সত; ধাঁরল সরমা! 

যথা যবে ঘোর বনে নিষাদ, শুনিয়া 
পাখীর লালত গত বৃক্ষ-শাখে, হানে 
স্বর লক্ষ্য কার শর, [বষম- -আঘাতে 
ছটফঁটি পড়ে ভূমে বিহত্গশ, তেমাঁত 
সহসা পাঁড়লা সতাঁ সরমার কোলে । 

কত ক্ষণে চেতন পাইলা সুলোচনা। 
কাঁহলা সরমা কাঁদ, “ক্ষম দোষ মম, 
মৌথাল! এ ক্লেশ আজ দিনু অকারণে, 
হায়, জ্বানহশীন আম!” উত্তর কারলা 
মৃদু স্বরে সৃকেশিনশী রাঘব-বাসনা ;_ 
“কি দোষ তোমার, সাঁখ ; শুন মনঃ "দিয়া, 
কহি' পুনঃ পূর্বকথা। মরীচ কি ছলে 
(মরৃভূমে মরশীচকা, ছলয়ে যেমাঁতি!) 
ছিল, শুনেছ তুমি সূর্পণখা-মুখে। 
হায় লো, কুলগ্নে, সাখ, মগ্ন লোভ-মদে, 
মাগিনু কুরঙ্গে আমি! ধনূব্বাণ ধার, 
বাহারিলা রঘৃপতি, দেবর লক্ষণে 
রক্ষা-হেতু রাখি ঘরে। 'বিদযত-আকৃতি 
পলাইল মায়।-ম্গ, কানন উজলি, 
বারণারি-গাঁতি নাথ ধাইলা পশ্চাতে-_ 


“কোথা রে লক্ষণ ভাই, এ 'বিপান্ত-কালে ? 
মার আমি! চমাঁকলা সৌমিত্র কেশরণী! 
চমকি ধাঁরয়া হাত, করিনু 'মিনাতি :_ 
'যাও বার; বায়ু-গাতি পশ এ কাননে: 
দেখ, কে ডাকছে তোমা? কাঁদয়া উঠিল 
শুনি এ নিনাদ, প্রাণ! যাও ত্বরা কার__ 
বুঝি রঘুনাথ তোমা ডাকিছেন, রাঁথ।, 
“কহিলা সৌমনি; 'দেবি, কেমনে পালি 
আজ্ঞা তব? একাঁকনী কেমনে রাহবে 
এ বিজন বনে তুমি? কত ষে মায়াবী 
রাক্ষস ভ্রামছে হেথা, কে পারে কহিতে ? 
কাহারে ডরাও তুমি? কে পারে 'হংঁসতে 

































রঘব্ধংশ-অবধতংসে'১ এ তিন ভুবনে, 
ভগবরাম-গুর বলে 2০*--আবার শুনিনূ 
আর্তনাদ; 'মার আম! এ বিপাত্ত-কালে, 
কোথা রে লক্ষণ ভাই? কোথায় জানাকি » 
ধৈরয ধাঁরতে আর নারিনু, স্বজনি' 
ছাঁড় লক্ষণের হাত, কাহনু কুক্ষণে ;- 
'সুমিতা শাশুড়ী মোর বড় দয়াবতী; 
কে বলে ধারয়াছিলা গর্ভে তিনি তোরে, 
নিষ্ঠুর ১ পাষাণ !দয়া গাঁড়লা বিধাতা 
হিয়া তোর! ঘোর বনে নির্দয় বাঘিনী 
জল্ম দিয়া পালে তোরে, বাঁঝনু, দূর্মাতণ১! 
রে ভীরু, রে বীর কুল-গ্লানি, যাব আম. 
দেখিব করুণ স্বরে কে স্মরে আমারে 
দূর বনে» কোধ-ভরে, আবন্ত-নয়নে 
বাঁরমাণ, ধার ধনৃঃ, বাঁধিয়া নামষে 
পৃঙ্ঠে তৃণ, মোর পানে চাহিয়া কাঁহলা.__ 
'মাতৃ-সম মানি তোমা, জনক-নান্দনি, 
মাতৃ-সম। তেই সাহ এ বৃথা গঞ্জনা' 
যাই আমি। গৃহমধ্যে থাক সাবধানে । 

কে জানে কি ঘটে আজি ১ নহে দোষ মম: 
তোমার আদেশে আম ছ।ড়নু তোমারে ।' 
এতেক কাঁহযা শুর পশিলা কাননে । 
"কত যে ভাঁবন্‌ আম বাঁসয়া বিরলে, 
প্রয়সাঁখ, কাহব তা কি আর তোমারে ১ 
বাড়তে লাশিল বেলা; আহন্নাদে নিনাদ, 
কুরঙ্গ, বহঞ্গ-আদি মৃগ-শিশৃ যত. 
সদারত-ফলাহারী, করভ করভী 
আস উতারল সবে। তা সবার মাঝে 
চমাকি দোখনু োগশী বৈশবানর-সম 
তেজস্বী বিভূতি অঙ্গে কমন্ডলু করে. 
[শিরে জটা। হায়, সাঁখ, জানতাম যাঁদ 
কংল-রাশ মাঝে দৃস্ট কাল-সর্প-বেশে 
বিমল সালে বিষ, তা হলে কি কু 
ভূমে লুটাইয়া শিরঃ নামতাম তারে ? 
“কহিল মায়াবী: এভক্ষা দেহ. রঘদবধ,, 
(অশ্রদা এ বনে তুমি।) ক্ষুধার্ত আতথে।' 
“আবার বদন আম ঘোমটায়, সাঁখ, 
কর-পুটে কাহনু, “আঁজনাসনে বাস, 


২» অবতংস- অলঞ্কার। 


০* প্রতারত রোব- ক্রোধের ছলনা । 


এ রঃ 22৯১৯৭২৯০১৯ 
রক মেঘনাদলধ কাঝ। চতুর্থ সর্গ 





বিশ্রাম লভুন প্রভু তরদ-মূলে; আঁত- 
তরায় আসবে 'ফার রাঘবেন্দ্র যাঁন. 
সৌমাঁত ভ্রাতার সহ।' কাঁহল দুর্মাতি 
প্রতারিত রোষৎ' আম নারিনু বুঝিতে) 
ক্ষুধার্ত আতাঁথ আমি, কহিনু তোমারে। 
দেহ ভিক্ষা; নহে কহ, যাই অন্য স্থলে। 
আতাথ-সেবায় তুম বিরত কি আজি, 
জানাক৮ রঘুর বংশে চাহ 'কি ঢালতে 
এ কলঙ্ক-কালি, তুম রঘু-বধ্‌ ; কহ, 
ক গৌরবে অবহেলা কর ব্রন্ষ-শাপে? 
আআ 
দুরন্ত রাক্ষস এবে সীতাকাল্ত-আর-. 
মোর শাপে।'_লজ্জা ত্যাঁজ, হায় লে। স্বক্তান, 
৷ ভিক্ষা-দ্রব্য লয়ে আমি বাহারনু ভয়ে, 
| না বুঝে পা দিন ফাঁদে; অমানি ধাঁরল 
হাঁসয়া ভাসুর তব আমায় তখাঁন; 
“একদা, 'বিধূবদনে, রাঘবের সাথে 
দ্রমিতেছিনু কাননে; দুর গুল্ম-পাশে 
চারিতোছল হরিণ! সহসা শুনিন 
ঘোর নাদ: ভয়াকুলা দৌখনু চাঁহয়া 
৷ ইরম্মদাকাতি বাঘ ধারল মৃগশরে! 
'রক্ষ, নাথ,” বলি আমি পাঁড়ন চরণে। 
মুহূর্তে । যতনে তুলি বাঁচাইন আম 
বন-সুল্দরীরে, সাঁথ। রক্ষঃ-কুল-পাঁতি, 
সেই শার্দ্‌লের রূপে, ধারল আমারে! 
বর 
এ অভাগা হরিণীরে এ 'বিপাস্ত-কালে। 
পৃরিনু কানন আমি হাহাকার রবে। 
শুনিন ক্ুন্দন-ধবান: বনদেবী বাঁঝ 
৷ দাসীর দশায় মাতা কাতরা, কাঁদলা ! 
৷ কন্তু বৃথা সে ক্রন্দন! হুতাসন-তেজে 
গলে লৌহ; বাঁর-ধারা দমে কি তাহারে ? 
অশ্রু-বন্দু মানে কি লো কঠিন যে হিয়া? 
"দুরে গেল জটাজ্‌ট : কমন্ডলু দুরে! 
বাজরথশী-বেশে মৃূঢ় আমায় 
ক্বর্ণ-রথে। কাঁহল যে কত দুস্টমাঁত, 
কভু রোষে গাঁছ্জ, কভু সুমধুর স্বরে, 
স্মারলে, শরমে ইচ্ছি মারতে, সরমা! 


পপ সস সপ, রত 


০০ ভূগৃরাম-গুরু বলে- রামচন্দ্র শাল্ততে ভূগৃরামের গুরু। 

০১ তাসোর ]019591617) [11515 কাব্যে অনুরূপ কল্পনা আছে-_ 
_ 8170 110 ড/01৮65 082 18৬৩ 
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ভাঁজলের 45612510 কাবোও এর্‌প ভাবনা আছে। 








“চালাইল রথ রথণী। কাল-সর্প-মুখে 


প্রস্ত তরুদকুল যবে নড়ে মড়মড়ে, 
কে পায় শুনিতে যাঁদ কুহরে কপোতী 2 
ফাঁফর হইয়া, সাঁখ, খুঁলনু সত্বরে 
কঞ্কণ, বলয়, হার, ?সশথ, কণ্ঠমালা, 
কুণ্ডল, নৃপূর, কান্ত; ছড়াইনু পথে; 
তে'ই লো এ পোড়া দেহে নাহ, রক্ষোবধ্‌, 
আভরণণ্। বৃথা তুমি গঞ্জ দশাননে।” 
নশরাবল। শাঁশমৃুখী। কাঁহলা সরমা,_ 
“এখনও তৃষাতুরা এ দাসা, মৌথাল; 
দেহ সুধা-দান তারে। সফল করিলা 
শ্রবণ-কুৃহর আজি আমার!” সুস্বরে 
পৃনঃ আরাম্ভিলা তবে ইন্দু-নিভাননা।__ 
“শুনিতে লালসা যাঁদ, শুন লো ললনে। 
বৈদেহীর দৃঃখ-কথা কে আর শহনবে 
“আনন্দে নিষাদণ্জ যথা ধার ফাঁদে পাখী 
যায় ঘরে. চালাইল রথ লব্কাপাঁতি; 
হায় লো, সে পাখী যথা কাঁদে ছটফটি 
ভাঙিতে শৃঙ্খল তার, কাঁদনু, সুন্দরি! 
“ 'হে আকাশ, শুনিয়াছ তুম শব্দবহ, 
। (আরাধনু মনে মনে) এ দাসীর দশা 
ঘোর রবে কহ যথা রঘু-চুড়া-মীণ. 
দেবর লক্ষণ মোর, ভুবন-বজয়ণী ! 
হে সমীর, গম্ধবহ তুম; দৃত-পদে 
বারন তোমায় আম, যাও ত্বরা কাঁর 
যথায় ভ্রমেন প্রভু । হে বাঁরদ. তুমি 
ভঈমনাদী, ডাক নাথে গম্ভীর 'নিনাদে। 
হে ভ্রমর মধুলোভি. হাঁড় ফৃল-কুলে 
গুঞ্জর নিকুজে, যথা রাঘবেন্দ্র বলী 
সীতার বারতা তুমি, গাও পণ স্বরে 
সীতার দঃখের গীত, তুমি মধু-সখা 
কোঁকিল' শুনিবে প্রভু তুমি হে গাইলে!' 
এইব্‌পে বিলাপনু, কেহ না শৃনিল।০ৎ 
“চাঁলল কনক-রথ; এড়াইয়া দ্ুতে 
অভ্রভেদশ 'গার-চড়া, বন, নদ, নদী, 


৩ প্ঁবোসী বামাযাণে আছে -- 


রামে জানাইতে সাঁতা ফেলেন ভূষণ। 
. সীতার ভূষণ-পুদ্পে ছাইল গগন ॥ 
০ মূল রামায়ণে অরণাকাণ্ডে অপহৃতা সাঁতা 'বশ্বপ্রকৃতির সকলকে তাঁর হরণবার্তা রামকে দিবার 


জনা এই ভাবেই অনুরোধ করেছেন। 
** পঞ্পেক-_যাবপের আকাশচারণ স্বর্শরথ। 


৮০* আরব দূরব্যাপী শব্দ। 
ক ৯৬৮২ 


চিরাদনের চিরকালের 


০৭ এই মহাবশর হলেন পাক্ষরাজ জটায়্‌। জটায়ু প্রসর্পো কাব মূল রামারণ-অন্সারশী। 


নানা দেশ। স্বনয়নে দেখেছ, সরমা, 
পৃত্পকেরৎ* গাঁত তুমি; কি কাজ বার্ণয়া?_ 
“কত ক্ষণে সিংহনাদ শৃনিনু সম্মুখে 
ভয়ঙ্কর! থরথার আতঙ্কে কাঁপল 
বাজশ-রাজি, স্বর্ণরথ চাঁলল আঁ্থরে! 
দেখনু, মালিয়া আঁখি, ভৈরব-মূরাতি 


বীর-বর, 'চোর তুই, লঙ্কার রাবণ। 

কোন্‌ কুলবধূ আজি হারলি, দৃম্সৃত ? 

কার ঘব আঁধারালি, নিবাইয়া এবে 

প্রেম-দীপ? এই তোর নিত্য কর্ম, জানি। 

অস্বী-দল-অপবাদ ঘ্‌চাইব আজ 

। বধি তোরে তশক্ষ শরে! আয় মূঢরমাত! 

ধিক তোরে রক্ষোরাজ! 'নিল্জ পামর 

। আছে কি রে তোর সম এ ব্ুদ্ধ-মণ্ডলে 2, 
“এতেক কাঁহয়া, সাঁখ, গাজ্জলা শরেল্দ্র! 

অচেতন হয়ে আম পাড়নু স্য্দনে! 
“পাইয়া চেতন পুনঃ দোখনু রয়োছ 

ভূতলে। গগন-মার্গে রথে রক্ষোরথশী 

। যাঁঝছে সে বীর-সঙ্গে হৃহৃঞ্কার-নাদে। 

। অবলা-রসনা, ধানি, পারে 'কি বার্ণতে 

সে রণে সভয়ে আম মাঁদন্‌ নয়ন! 


০০ এ 

' মা আমার, হয়ে ছ্বিধা, তব বক্ষঃ্থলে 

লহ অভাগণরে, সাধিবি! কেমনে সাঁহছ 

দুঃঁখনশ মেয়ের জবালা? এস শগদ্্ কার! 

| ফারয়া আসবে দু্ট; হার, মা, যেমাত 

| তদ্কর আইসে ফিরি, ঘোর 'নিশাকালে, 

| পতি যথা রত্র-রাশি রাখে সে গোপনে 

পর? আসি মোরে তরাও, জননি !" 
“বাজিল তুমুল যুদ্ধ গগনে, সুন্দর; 

কাঁপল বসুধা; দেশ পৃরিল আরবে”! 


ব্যাধ। 





৩৭ )শাবাদ 





মেঘনাদব্ধ কাব্য : চতুর্থ সর্গ 







& 


পুঁটি অচেতন হৈনূ পুনঃ । শুন, লো ললনে, “উতারলা সৈন্য-দল সাগরের তাঁরে। 





| মনঃ দিয়া শুন, সই, অপূর্ব কাহনী।- | দোখিনু, সরমা সাথ, ভাঁসল সাঁললে 
টি দোখনু স্বপনে আম বসুন্ধরা সতী শিলা; শৃঞ্গাধরে ধার, ভীম পরাক্রমে 
মা আমার! দাসী-পাশে আস দয়াময়শ উপাঁড়, ফেলিল জলে বীর শত শত। 
কহিলা. লইয়া কোলে, সুমধুর বাণ,_ বাঁধল অপূর্ব সেতু শিল্পিকুল 'মাল। 
ণবাধির ইচ্ছায়, বাছা, হরিছে গো তোরে আপাঁন বারণশ পাশা, প্রভুর আদেশে, 
রক্ষোরাজ; তোর হেতু সবংশে মাঁজবে পরিলা শৃঙ্খল পায়ে! অলঙ্ঘ্য সাগরে 
অধম! এ ভার আম সাঁহতে না পারি, লাঞ্ঘ. বীর-মদে পার হইল কটক! 
ধারন; গো গর্ভে তোরে লঙ্কা বিনাঁশতে! টালিল এ স্বর্ণপৃরী বৈরী-পদ-চাপে_ 
যে কুক্ষণে তোর তন্দ ছ'ইল দর্্মাত 'জয়, রঘুপতি, জয়! ধ্বানল সকলে 
রাবণ, জানিন্‌ আমি, স্প্রসন্ন বিধি কাঁদন্‌ হরষে, সাথি! স্বর্ণ-মন্দিরে 
এত 'দিনে মোর প্রাত; আশশীষন তোরে! দোখনু স্বর্ণাসনে রক্ষঃ-কুল-পাঁভি : 
জননীর জহালা দূর কাঁরাল, মৌথাঁল!__ আছিল সে সভাতলে ধর ধন্ম-সম 


ভবিতব্য-ম্বার আম খুলি; দেখ চেয়ে ।'১ বশীর এক**; কাহল সে. 'পজ রঘববরে 
“দোখিনু সম্মুখে, সাথ, অভ্রভেদী গার; | বৈদেহণরে রা ৪7 | 


পণ্চ জন বীর তথা নিমশ্ন সকলে সবংশে। সংসার-মদে মত্ত রাঘবারি. 
দুঃখের সলিলে যেন! হেন কালে আস পদাঘাত করি তারে কহিল কুবাণণী। 
উতাঁরলা রঘুপাঁত লক্ষণের সাথে। অভিমানে গেলা চলি সে বীর-কৃপ্তীব 
গবরস-বদন নাথে হোর, লো স্বজানি, যথা প্রাণনাথ মোর ।”- কহিল সরমা. 
উতলা হইন কত. কত যে কাঁদন “হে দোব, তোমার দৃঃখে কত যে দুঃখিত 
কি আর কাঁহব তার? বীর পণ্চ জনে রক্ষোরাভ্ঞানুজ বলী. কি আর কাহিধ * 


পৃজিল রাঘব-রাজে, পৃজিল অনৃজে। 
একন্রে পাঁশলা সবে সৃন্দর নগরে। ধজনে আমরা, সাত, কত যে কে'দোছ 


রর ভাবিয়া তোমার কথা, কে পারে কহিতে 2" 
সে দেলে চা ৪ “জানি আমি,” উত্তারলা মোথলী বৃপসী.-_ 
রঘুবীর, বসাইলা রাজ-সংহাসনে এজন মিতালি রে 
শ্রেষ্ঠ যে পৃরুষ-বর পণ জন মাঝে । ূ পকারা 


সাঁখ, তুমিও তেমাঁন ! 
ধাইল চৌদিকে দূত; আইলা ধাইয়া 8655 
লক্ষ লক্ষ বীর-সংহ ঘোর কোলাহলে। | আছে বে বাঁচয়া হেথা ত অভাঁগনী সীতা, 


কাঁপিল বসৃধা, সাঁখ, বীর-পদ-ভরে ! । সে কেবল, দয়াবাঁত, তব পয়া-গুণে। 








সভয়ে মাঁদনৃ আখ! কাহলা হাঁসয়া কি্তু হি শুন মোর অপর্ত্ে স্বপন... 
মা আমার, 'কারে ভয় কারস, জানাক ? ৃ “সাজিল রাক্ষস-বৃত্দ যুঁঝবার আতা 
সাজছে সুগ্রশব রাজা উদ্ধাঁরতে তোরে, টপ উঠিল গগনে 
[মরবর। বাঁধল ষে শরে তোর স্বামী, নিনাদ। কাঁপনু, সাঁখ, দোখি বীব-দলে 
বাল নাম ধরে রাজা 'বখ্যাত জগতে। ৷ তেজে হৃতাশন-সম, বিক্রমে কেশরী। 
কিচ্ছিন্ধ্যা নগর ওই। ইন্দ্র-তুল্য বলী- ৷ কত যে হইল রণ, কাঁহব কেমনে ; 
বন্দ চেয়ে দেখ সাজে ।' দোখনু চাঁহয়া, ! বহিল শোণত নদশী ' পর্বত-আকাবে 
চঁলিছে বারেন্দ-দল জল-স্রোতঃ বথা দোঁখনু শবের বাঁশ, মহাভযঙ্কর। 
বারধায়, হুহুঞ্কারি! ঘোর মড়মড়ে । আইল কবষ্ধ”ৎ, ভূত, পিশাচ. দানব, 
ভাঙল নিবিড় বন: শুখাইল নদশী; শকুন, গৃধনশ আদ যত মাংসাহারশী ূ 
ভয়াকুল বন-জশব পলাইল দূরে; ধবহঞ্গম. পালে পালে শৃগাল: আইনে 
পূরিল জগত. সখি, গম্ভীর নির্ঘোষে। অসংখা কুকুর। লপ্কা পূঁবিল ভৈরবে ' 
০১ ভবিষ্যতের বিষয় দেখানো ভার্জিলের “/$507610” কাব্যের প্রভাবে ঘটেছে। নায়ক ঈনিসেব 1 পতা 
আ্কাইসিস পৃন্তকে ভাবষ্যৎ দর্শন করিয়োছলেন। 
1. ৪০ অভ্রভেদী গার__খব্াম্‌খ পর্বত। ৭১বীর পণ জন- নল, নীল, হনুমান, জান্বুবান, সুস্ত্ীব। ২ 
৪২ সে দেশের রাজা--কক্কিন্ধাব রাজা পাল! ই 
৪৩ বলশবন্দ_-বলশালী সেনানীগণ। “*1বভশযণেন কথা ণলা হয়েছে। 





৪. ৪ঠনৃশ্তহীন দেও । এখানে আনবূপ আকাতিবিশিষ্ট দানবাঁবাশষ । এপ 
8 রর ০১০ ৬৮৩ 






সির্টি 'দেখিলু কর্্ধার-নাথে পুনঃ সভাতলে, 
টি মালন বদন এবে, অশ্রুময় আঁখি, 
2 শোকাকুল! ঘোর রণে রাঘব-ববক্রমে 
লাঘব-গরব, সই! কাহিল বিষাদে 
রক্ষোরাজ, 'হায়, 'বাধ, এই ক রে ছিল 
তোর মনে? যাও সবে. জাগাও যতনে 
শৃলী-শন্ভূ-সম ভাই কুম্ভকর্ণে মম। 
কে রাক্ষবে রক্ষঃ-কুলে সে যাঁদ না পারে 2 
ধাইল রাক্ষস-দল: বাজিগ বাজনা 
ঘোর রোলে; নারী-দল দিল হুলাহূলি। 
বিরাট্‌-মরাত-ধর পাঁশল কটকে 
রক্ষোরথ+**। প্রভূ মোর, তাঁক্ষ/তর শরে, 
(হেন বিচক্ষণ শিক্ষা কার লো জগতে ?। 
কাঁটিলা তাহার শির! মারল অকালে 
জাগি সে দুরল্ত শর! জয় রাম ধ্বনি 
শুনিনু হরষে, সই! কাঁদিল রাবণ! 
কাঁদল কনক-লএকা হাহাকার রবে 
“চণ্চল হইনু, সাঁখ. শাঁনয়া চৌঁদিকে 
কুদ্দন! কাঁহনু মায়ে, ধরি পা দৃখানি. 
'রক্ষঃ-কুল-দৃঃখে বুক ফাটে মা. আমার! 
পরেরে কাতর দোখ সতত কাতরা 
এ দাসী; ক্ষম, মা, মোরে! হাসিয়া কাহলা 
বসুধা, 'লো রঘুবধ্‌, সত্য যা দোখাল। 
লণ্ডভণ্ড করি লঙ্কা দপ্ডিবে ব।বণে 
পাত তোর। দেখ পুনঃ নয়ন মেলিয়া।' 
“দৌঁখনু, সরমা সাঁখ, সূর-বালা-দলে, 
নানা আভরণ হাতে, মন্দারের মালা, 
পট্বস্ত। হাঁস তারা বোঁড়ল ,আমারে। 
কেহ কহে, 'উঠ, সাত, হত এত 'দনে 
দুরক্ত রাবণ রণে!, কেহ কহে, উঠ 
রঘুনন্দনের ধন, উঠ, ত্বরা করি, 
অবগ।হ দেহ, দেবি, সৃবাসিত জলে. 
পর নানা আভরণ। দেবেন্দ্রাণশ শচণ 
[দবেন সীতায় দান আজি সাতানাথে ।" 
“কহিনু, সরমা সাঁখ, করপুটে আমি: 
“কি কাজ. হে স্‌রবালা. এ বেশ ভূষণে 
দাসীরে ? যাইব আম যথা কাল্ত মম, 
এ দশায়, দেহ আজ্ঞা; কাঙ্গালিনশী সীতা, 
কাশালিনী-বেশে তারে দেখুন নূমাণ!' 
“উত্তরিলা স্রবালা; 'শুন লো মৌথাল! 
সমল খাঁনর গর্ভে মণি; কিন্তু তারে 
পারচ্কার রাজ-হস্তে দান করে দাতা! 
“কাঁদয়া, হাঁসয়া, সই. সাঁজনু সন্বরে। 
হেরিনু অদূরে নাথে, হায় লো. যেমাত 
৮ কনক-উদয়াচলে দেব অংশৃমালশ! 






1চরাঁদনের চব্নকালের 


৮ &০* কুম্ভকর্পের প্রসঙ্গা। ৯৭ পুলক্তের পত্র রাবণ। খু 





পাগালনশ প্রায় আমি ধাইন্‌ ধাঁরতে 
পদধুগ, সুবদনে!-জাগিনূ অমান '-_ 
সহসা, স্বজনি যথা নাবলে দেউীট 
ঘোর অন্ধকার ঘর: ঘাঁটিল সে দশা 
আমার,_আঁধার বিশ্ব দোঁখনু চোঁদিকে' 
হে বিধি, কেন না আমি মারনূ তখান 2 
কি সাধে এ পোড়া প্রাণ রাহল এ দেহে 2" 
নীরবিলা বিধুমূখণী, নীরবে যেমাত 
বাঁণা, ছ'ড়ে তার যাঁদ! কাঁদিয়া সরমা 
(রক্ষঃ-কুল-রাজ-লক্ষরী রক্ষোবধ্‌-রূপে) 
কাঁহলা; "পাইবে নাথে, জনক-নান্দান 
সত্য এ স্বপন তব, কাঁহনু তোমারে! 
ভাঁসছে সাললে শিলা, পড়েছে সংগ্রামে 
দেব-দৈত্য-নর-প্রাস কুম্ভকর্ণ বলশ: 
সৌঁবছেন বিভীষণ জিকফ্‌ রঘুনাথে 

লক্ষ লক্ষ বীর সহ! মারিবে পৌলস্তা*ৎ 
যথোচিত শাস্তি পাই**, মজিবে দূম্মশীত 
সবংশে! এখন কহ, কি ঘাটিল পরে। 
অসীম লালসা মোর শাঁনতে কহনখ।" 
আরম্ভিলা পুনঃ সতশ সুমধৃব স্বরে _ 
“মিলি আঁখি, শাশমীখ, দেশিনু সম্ঘূখে 
রাবণে; ভূতলে, হায়. সে বশর-কেশরন, 
তুঙ্গ শৈল-শৃঙ্গা যেন চূর্ণ বজ্রাঘাতে ! 


“কহিল রাঘব-রিপু; 'ইন্দীবর আঁখ 
উল্মীলি, দেখ লো চেয়ে, ইন্দৃ-নিভাননে, 
রাবণের পরাক্রম! জগত-বিখ্যাত 
জটায্ হানায়, আজি মোর ভূজ-বলে' 
নিজ দোষে মরে মূঢ় গরুড়-লন্দন 
কে কহিল মোর সাথে যুঁঝতে বর্বরে 2 


“ ধম্ম-কর্ম্ম সাধবারে মারনু সংগ্রামে, 
রাবণ';--কাহলা শূর আতি মৃদু স্বরে 
“সম্মুখ সমরে পাড় যাই দেবালয়ে। 
ি দশা ঘাঁটবে তোর. দেখ রে ভাবিয়া ১ 
শাল হইয়া, লোভি, লোভিলি সিংহীরে! 
কে তোরে রাক্ষবে, রক্ষঃ ১ পাঁড়লে সঙ্কটে 
লওকানাথ কার চুরি এ নারী-রতনে ।" 


"এতেক কাঁহয়া বর নীরব হইলা! 
তুলিল আমায় পুনঃ রথে লব্কাপাতি। 


রঘ্ববধ্‌ দাসী দেব! শুন্য ঘরে পেয়ে 
আমায়, হরিছে পাপশী; কাহও এ কথা 
দেখা যাঁদ হয়, প্রভূ, রাঘবের সাথে!' 





ৃ 


র্‌ “উঠিল গগনে রথ গম্ভীর নির্ঘোষে। 
ঁ শুনিনূ ভৈরব রব: দৌখনু সম্মুখে 
সাগর নালোম্মিময়*+! বহিছে কল্লোলে 
অতল. অকূল জল. আবরাম-গাঁতি। 

ঝাঁপ দিয়া জলে সাথ. চাহিনু ডুবিতে : 
নিবারল দৃষ্ট মোরে! ডাকিন্‌ বারীশে, 
জলচরে মনে মনে, কেহ না শুনল. 
অবহেলি অভাগশরে! অনম্বর-পথে 
চাঁলল কনক-রথ মনোরথ-গাঁত। 

' আবলম্বে লঙ্কাপুরী শোঁভিল সম্মুখে । 
সাগরের ভালে. সাথ. এ কনক-পুরী 
রঞ্জনের রেখা! কিল্তু কারাগার যাঁদ 
সৃবর্ণ-গঠিত, তবু বন্দীর নয়নে 
কমনীয় কভু ক লো শোভে তার আভা ১ 
সুবর্ণপিঞজর বাল হয় কি লো সুখী 
সে পিঞ্জরে বদ্ধ পাখী দৃঃখিনী সতত 
যে 'পিঞ্জরে রাখ তুমি কুঞ্জ-বিহাঁরণণ। 
কুক্ষণে জনম মম, সরমা সন্দার 
কে কবে শুনেছে. সাঁখ. কহ, হেন কথা ১ 
রাজার নান্দনী আমি রাজ-কুল-বধ্‌, 
তবু বম্ধ কারাগারে !"- কাঁদলা রূপসণ. 
সরমার গলা ধার, কাঁদলা সরমা। 

কত ক্ষণে চক্ষুঃজল মাধ সুলোচনা 
সরমা কাঁহলা; “দেব, কে পারে খাঁণ্ডতে 
বাঁধর নিব্বন্ধি; কিন্তু সতা যা কাঁহলা 
বসৃধা। বিধির ইচ্ছা, তেই লঙ্কাপতি 
আঁনয়াছে হার তোমা" সবংশে মারবে 
দুষ্টমতি। বার আর কে আছে এ পরে 
বীরযোনি'ণ * কোথা. সাত. ভ্রিভুবন-জয়ী 
যোধ হত; দেখ চেয়ে. সাগরের কূলে, 
শবাহারী জন্তু-পুঞ্জ ভুঁজিছে উল্লাসে 
শব-রাশি। কান দিয়া শুন, ঘরে ঘরে 
কাঁদিছে বিধবা বধ্‌। আশু পোহাইবে 
এ দঃখ-শর্ত্বরী তব' ফলিবে. কাঁহনু, 
স্বপ্ন ' বিদ্যাধরী-দল মন্দারের দামে 
ও বরাঙ্গা রঙ্গে আসি আশু সাজ্রাইবে ' 






সপ ৮ 


৪৮ পেয়ে। ৪৯ নীলতরঙ্গাপূর্ণ। 


মেঘনাদষধ কাব্য . চতুর্থ সর্গ 


* বার সন্তানের জঙ্মদানী লঙকা। 
$ বাল্মশীকি-রামায়ণে সরমা রাবণ-কর্তক সাতার রক্ষণাবেক্ষাণে নিযৃস্ত হয়োছল 


ভেটিবে রাঘব তুমি, বসৃধা কাঁমিনশ 
সরস বসন্তে ষথা ভেটেন মধুরে! 
ভুলো না দাসীরে. সাধ্য! যত 'দিন বাঁচি 
এ মনোমান্দরে রাখি. আনন্দে পুজিব 

ও প্রাতিমা, নিত্য থা, আইলে রজনশী. 
সবসী হরষে পূজে কৌমাদনী-ধনে। 

বহু ক্লেশ, সূকেশিনি, পাইলে এ দেশে । 
কিন্তু নহে দোষী দাসী!” কাঁহলা সমস্বরে 
মৈথিল”ী; “সরমা সাথ, মম হিতোঁষণণী 
তোমা সম আর কি লো আছে এ জগতে 2 
মরুভূমে প্রবাহণশ মোর পক্ষে তুমি, 
রক্ষোবধূ! সৃশীতল ছায়া-রুপ ধার. 
তপন-তাঁপিত আম. জুড়ালে আমারে ' 

। মৃর্তমতা দয়া তুমি এ 'নন্দ্য় দেশে ' 

এ পাঁঙকল জলে পম্ম! ভুজঞ্গনী-রূপশ 

এ কাল কনক-লগ্কা-শিরে শিরোমাঁণ 

আর কি কাঁহব, সাঁথ 2 কাঞ্গাঁলনশ সশতা, 

তুমি লো মহাহ্ঠ* রক্ত! দরিদ্র, পাইলে 
নমিয়া সতীঁব পদে. কাহলা সরমা : 

' বিদায় দাসীবে এবে দেহ. দয়ামায় ! 

না চাহে পরাণ মম ছাড়তে তোমাবে 

রঘু-কুল-কমলিনি' কিন্তু প্রাণপাতি 

আমার, রাঘব-দাস; তোমার চরণে 

আস কথা কই আমি, এ কথা শুনলে 

| রু'ষবে লঙ্কার নাথ, পাঁড়ব সঙ্কটে ।”, 
কাহলা মোৌথলীী, "সাঁখ, যাও ত্বরা কার, 


। ফাঁর বাঁঝ চেড়ীদল আসিছে এ বনে।” 
আতঙ্কে কুর্গীঁ থা, গেলা দ্রুতগামী 

৷ সরমা: রাঁহলা দেবী সে বিজন বনে 

একাঁট কুসূম মাত্র অরণ্যে যেমতি। 

















ইতি শ্রীমেঘনাদবধে কাব্য অশোকবন" নাম 
চতুর্থঃ সর্গঃ 








** মহা মূল্যবান। ৬ 
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৬৮ ডি 












কিচ্তু চিল্তাকুল এবে বৈজয়ম্ত-ধামে 
মহেন্দ্র; কুসৃম-শয্যা তাজ, মৌন-ভাবে 
বসেন ন্তিদিব-পাঁত রয্স-সংহাসানে 
সৃবর্ণ-মাল্দরে সুপ্ত আর দেব যত। 


"ক দোষে, সুরেশ, দাসী দোষী তব পদে ? 


শযন-আগারে তবে কেন না কাঁরছ 
পদার্পণ ১ চেয়ে দেখ, ক্ষণেক মাঁদছে, 
উল্মীলিছে পুনঃ আঁখ, চমাঁক তরাসে 
মেনকা. উব্বশশী, দেখ, স্পল্দ-হখন যেন! 
চন্র-পৃত্তালকা-সম চারু চিন্রলেখা! 

তব ডরে ডাঁর দেবী বিরাম-দায়িনী 
নিদ্রা নাহ যান, নাথ, তোমার সমীপে, 
আর কারে ভয় তার 2 এ ঘোর 'নিশীথে, 


কে কোথা জাশিছে. বল; দৈতা-দল আস 


বসেছে কি থানা 'দিয়া স্বর্গের দুয়ারে 2" 


উত্তরিলা অস্‌রার; “ভাঁবতোঁছ, দোব, 


কেমনে লক্ষণ শূর নাশিবে রাক্ষসে £ 
অজেয় জগতে. সাঁতি, বীরেন্দ্র রাবণি ।" 


"পাইয়া অস্ন কান্ত": কাহলা পৌলোমী 


অনল্ত-যৌবনা, “যাহে বাঁধলা তারকে 

মহাশূর তারকারি, তব ভাগ্য-বলে, 

তব পক্ষ বির্পাক্ষ, আপাঁন পাব্বতিশ, 

দাসীর সম্ধনে সাধ্বী কহিলা. সাঁসদ্ধ 

হবে মনোরথ কাল; মায়া দেবীশ্ববী 

বধের বিধান কাহি দিবেন আপাঁন. 

তবে এ ভাবনা, নাথ, কহ কি কারণে ১" 
উত্তারলা দৈত্য-বপু, “সতা যা কাহলে 
দেবেন্দ্রাণ, প্রোরয়াছি অস্ত লঙ্কাপরে, 

ধিন্ত [ি কৌশলে মাযা রাক্ষবে লক্ষণে 


রক্ষোুদ্ধে, দবশালাক্ি, না পার বাঁঝতে। 


[রানের চিরকালের 











তবু থরথরি হিয়া কাঁপে. দোবি. যবে 
আঁশ্নময় শর-জাল বসাইয়া চাপে 
মহে্বাস: এরাবত আস্থর আপাঁন 
তার ভীম প্রহরণে !" বিষাদে নিশ্বাস 
নীবাঁপলা সরনাথ : নিশ্বাস বিষাদে 
(পাঁতি-খেদে সতশ-প্রাণ কাঁদে রে সতত ।) 
বাঁসলা ভিঁদব-দেবী দেবেন্দ্রের পালশ। 
উত্্বশী, মেলকা, রম্ভা, চারু চিত্রলেখা 
দাঁড়াইলা চার দকে; সরসে যেমাতি 
সৃধাকর-কর-রাশি বেড়ে নিশাকালে 
নীরবে মদত পঙ্মে। কিম্বা দীপাবলখ 


| আঁবকাব পাঠতলে শারদ-পার্্বণে, 


৷ হর্ষে মণ্ন বা যবে পাইয়া মায়েরে 
চিব-বাঞ্কা। মৌনভাবে বাঁসলা দম্পতশ; 
হেন কালে মায়া-দেবী উতবিলা তথা। 


ৰ রতন-সম্ভবা 'বিভা দ্বিগৃণ বাঁড়ল 


' দেবালয়ে বাড়ে যথা রাব-কর-জালে 


ূ মন্দার-কাণ্চন-কান্তিণ নন্দন-কাননে*' 


সসম্দ্রমে প্রণমিলা দেব দেব দোঁহে 


' পাদপদ্মে। স্বর্ণাসনে বাঁসলা আশশীষ 
মায়া। কৃতাঞ্জলি-পটে সুব-কুল-নাধি 
'স্াধলা, “কি ইচ্ছা, মাতঃ, কহ এ দাসেরে ৮" 


উত্তারলা মায়াময়ী; “যাই, আদিতেষ " 


। লঙ্কাপুবে, মনোরথ তোমাব পারব. 
৷ রক্ষঃকুল-চূড়ামাণ চার্ণব কৌশলে 
। আজ । চাহ দেখ ওই পোহাইছে নাশি। 


অবিলম্বে. পুরল্দর.১ ভবানন্দময়শ 


উষা দেখা দেবে হাঁস উদয়-শিখবে, 


জানি আমি মহাবলী সুমিত্রা-নন্দন : 
কিন্তু দন্তী কবে. দেবি, আটে মগরাজে ? 
দম্ভোলি-নর্ঘোষ আমি শুনি, সৃবদনে; 


! লঙ্কা পওকজ-রবি যাবে অস্তাচলে। 
| 'নিখ্াম্ভলা যজ্ঞাগারে লইব লক্ষণে, 
ৃ অসুরাব' মাযা-জালে বোঁড়ব রাক্ষসে। 





সপ, এ, রর ৯, 


১ নাদুত দেবতামন্ডলশর মধ্যে লিনিদ্র দেললান্ড জ্যাস--এবৃপ বহপনা হোমালেল 1115-এর শ্বিতশয় 
সর্গে আছে। 
* দগর্ঘনিয়না। «মন্দার-কাণ্চন কান্তি-পারিজাত ফলের স্বর্ণবর্ণ। 
* নন্দন-কানন- স্বগয় উপবন। 
* দেবনাতা আদাঁতির পর, এই অর্থে দেবগাণ; এখানে বিশেষ করে ইদ্দ্ু। * ইন্দ্র; 


রিতু... টিলা তি 





রা, 
2৮: 







নিরস্র, দূর্বল বলশ দৈব-অস্তাঘাতে 
অসহায় (সিংহ ষেন আনায়" মাঝারে) 
মারবে._বাঁধর বাঁধ কে পারে লাঁঞ্ঘতে 2 
মারবে রাবাঁণ রণে কিন্তু এ বারতা 
পাবে যবে রক্ষঃ-পাঁত কেমনে রাক্ষবে 
তুমি পামান্জে রামে, ধীর িভশষণে 
রঘু-মি্ ১ পূৃতর-শোকে কল, দেবেন্দ্র, 
পশিবে সমরে শূর কৃতাল্ত-সদৃশ 
ভীমবাহ! কার সাধ্য বিমৃখিবে তারে 2 
ভাবি দেখ. সৃরনাথ, কাহনু যে কথা ।” 
উত্তরিলা শচশকান্ত নমৃূচিস্দন* ;-_ 
“পড়ে যাঁদ মেঘনাদ সোমিরির শরে 
মহামায়া, সুর-সৈন্য সহ কালি আমি 
রাক্ষব লক্ষণে পাঁশ রাক্ষস-সংগ্রামে। 
না ডার বাবণে দেবি তোমার প্রসাদে 
মার তুম আগে মাতঃ মযা-জাল পাতি, 
কৰ্বৃর-কুলের গর্ঘ ৯ সংগ্রামে. 
রারোঁণ' রাঘসচন্দ্র দেব-কুল-প্রয : 
সমারবে প্রাণপণে অমর, জনাঁন.. 
তার জন্যে। যাব আমি আাপাঁন ভূতলে 
কাল, দ্বুত ইরম্মদে দাগ্ধব কণ্ববে।” 
“উচত এ কর্ম তব. আঁদতি-সন্দন 
বাজ!" কহিলেন মায়া, "পাইনু [তে 
তব বাক্যে, সরশ্রেছ্ঠ। অনুনাঁওড দেহা, 
যাই আম লংকাধামে "" এতে কাহুক্া, 
চলি গেলা শক্তীশ্বরণী আশম্ম] দেহের 
/দবেন্দ্রের পরে নিদ্রা প্রণমিলা আ'স। 
ইন্দ্রাণীন কব-পদ্ম ধারিয়া চৌতুকে 
প্রবৌশলা মহা ইন্দ্র শযন-মানপিতে- 
| নুখালয' চিন্রলেখা, উব্বশী মেনকা 
বধ্ভা, নিজ গহে সবে পাঁশলা সহকে। 
খুষ্িলা নূপুব কাণ্টী, কঙ্কণ. কা কলা 
আর যত আাভরণ. খুলিলা কাচাল- 
শুইলা ফুল-শযনে সৌব কব বাঁশ 
বাঁপণধ সুর সুক্দবী। সুসবনে বাহল 
পাঁবমলময় বায়ু ছু বা অকে 
কু উচ্চ কৃচে কভু ইনদৎ নিভানান 
কার রি সন্ত বথা আধুকর যবে 
প্রফদ্রেত ফুল আল পায বন-থলে' 
স্বর্গের কনক-ন্বানে রে মায়া 
মহাদেবী সৃলনাদে আপান খুলল 


৯ আপা অল প+ অপ পপ পা | পপ আস ০ 


থভ্রাল। 
হওয়া উষিত প্রফৎল্্। 


বু ছক্মবাশ চব,ন বা বাস্তবে কোনো 1দবদেবীর দেখা দেওয়া হোমরীয বাতি অনুলরস্ণত 


কফিল। 


বুদ. 


মেধনাদবধ কাব্য : পণ্চম সর্গ 


| 
র 









হৈম জ্বার। বাহারিয়া বিমোহিনশ, 
স্বপন-দেবীরে স্মার কহিলা স্‌স্বরে :- 
"যাও তুমি লম্কাধামে যথায় বরাজে 
[শাবরে সৌমাত শর। সৃমিল্লার বেশে 
বাঁস 'শারোদেশে তার.১ কাঁহও. রাঁঙ্গাঁণ, 
এই কথা: উঠ বংস. পোহাইল রাতি। 
লম্কার উত্তর দ্বারে বনবাকণ মাঝে 
শোভে সরঃ কূলে তাব চ"ডখর দেউল 
স্রর্ণময়. স্নান কবি সেই সরোবরে 
তুাঁলযা বাবধ ফুল. পৃক্ত ভাক্ত ভবে 
দানব-দমনন্ মাষে। তাহার প্রসাদে 
বিনাশিবে অনায়াসে দ্মদ রাক্ষসে. 
যশাস্ব' একাকী, বস. যাইও সে বনে। 
আঁবিলচ্বে. স্বন-দোব, যাও লঙকাপরে : 
দেখ, পোহাইছে রাতি. বিলম্ব না সহে।" 


চলি গেলা স্বগ্ন-দেবী : নীল নভঃ-স্থল 
উ্গলি. খাঁসয়া যেন পাঁড়ল ভূতলে 
তারা' ত্বতা উরি যথা শাবির মাঝারে 
বিরাজেন রামানৃঙ্গ, সমন্রার বেশে 
বাস" [শিরোদেশে তাঁর, কাহলা সুস্বরে 
কুহাক্নী: “উঠ, বংস. পোহাইল রাতি। 
লংকার উত্তর দ্বারে বনরাজণ মাঝে 
শোতে সরঃ: কলে তার চণ্ডীর *দউল 
্বর্ণময : স্নান কাঁর সেই সরোবরে, 
হুলয়। বাবধ ফুল পৃজ ভাক্ঠ-ভাবে 
দনব-দমনশ মায়ে। তাঁহার প্রসাদ, 
সি 

শাঁসব' একাকি, বংস. যাইও ত্ুস বনে।" 


চমাঁক উঠিয়া বলা চাহলা চৌদিকে' 
হধ্য রে. নয়ন জলে ভাঁজল অমনি 
বক্ষঃপ্থল ' “হে জনান.” কাহলা বাদে 
বীরেন্দ্র, ' দাসের প্রতি কেন বাম এত 
তুমি; দেহ দেখা পুনঃ পাাজ পা দুখাঁন 
পৃবই মনেব সাধ লয়ে পদ-ধ-লি, 
মা আমাব' যবে আঁম বিদায় হইন্‌ 
ত যে কাঁদলে তুমি, স্মারলে বিদরে 
হদয়' আর ধক দেবি, এ বৃথা জনমে 
হেবিব চরণ-যুগ ১" মাছ অশ্রু-ধাবা 
চাললা বীর-কুঙ্জর কুঞ্জর-গমনে 
যথা বিরাজেন প্রভু রঘু-কুল-রাজা। 


্ 


শি স্পরী ও 


টিসি 


৬্হন্দ্র নমুচি দৈত্যকে বধ করোছলেন। পৌরাণিক প্রসংগ । 


৬৩৮৭ 






কাঁহলা অনুজ. নাম অগ্রজের পদে: 
ঈ্ দোখনু অন্ভূত স্বপন রঘু কৃুল-শাত। 
টি শিরোদেশে বাঁস মোর সামা জননী 
কাঁহলেন: 'উঠ, বংস. পোহাইল রাতি। 
লঙকার উত্তর দ্বারে বনরাজশী মাঝে 
শোভে সরঃ: কূলে তার চ"ভীর ন্উেল 
সবর্ণময় : স্নান কার সেই সরোববে, 
তুলিয়া 'বাঁবধ ফুল. পৃজ ভান্ত-ভাবে 
দানব-দমনশ মাযে। তাঁহার প্রসাদে 
[বিনাশিবে অনায়াসে দূর্্মদ বাক্ষসে 
যশাস্ব। একাক+, বৎস, যাইও সে বনে। 
এতেক কহিয়া মাতা অদৃশ্য হইলা। 
কাঁদয়া ডাঁকনু আম, কিন্তু না পাইনু 
উত্তর। কি আজ্ঞা তব, কহ, রঘৃমাণ ? 


চণ্গৌৰ দেউল. দেব, সরোবর-কূলে। 
আপাঁন রাক্ষস-নাথ পৃজেন সতাঁরে 
সে উদ্যানে: আর কেহ নাহ যায় কভু 
ভয়ে. ভয়ঙ্কর স্থল' শুনেছি দুয়ারে 
আপনি ভ্রহমেন শম্ভু ভীম-শুল-পাঁণ। 
যে পৃজে মায়েরে সেথা জয়শ সে জগতে! 
আর কি কাহব আম? সাহসে ষদ্যাপ 
প্রবেশ কারতে বনে পারেন সৌমন্রি, 
সফল, হে মহারাঁথ, মনোরথ তব!” 
“রাঘবের আজ্মাবন্তা, রক্ষঃ-কুলোত্তম, 
এ দাস": কাঁহলা বলী লক্ষণ, “যদ্যাপ 
পাই আজ্ঞা, অনায়াসে পাঁশব কাননে! 
কে রোধবে গাঁত মোর ?” সুমধুর স্বরে 
কাঁহলা রাঘবেশ্বর, “কত যে সয়েছ 
মোর হেতু তুমি, বস, সে কথা স্মারিলে 
না চাহে পরাণ মোর আর আয়়াসতে১, 
তোমায়! কিচ্তু কি কার? কেমনে লাঁষ্ঘব 
দৈবের নিব্বব্থ, ভাই ? যাও সাবধানে 
ধর্্ম-বলে মহাবলশ! আয়সী১-সদৃশ 
দেবকুল-আনূক্ল্য রক্ষক তোমারে!” 
প্রণাম রাঘব-পদে, বাঁন্দ 'বিভীষণে 
সৌমিত্রি, কৃপাণ করে, যাত্রা কার বল 
নভয়ে উত্তর স্থারে চাললা সন্বরে। 
জাগছে সপ্রশব মির বীতহোঘ১-,পশী 


চরাঁদনের 1চরকালের 


| বীর-বল-দলে তথা । শুনি পদধ্বনি, 
গম্ভীরে কাহলা শুর: “কে তুমি কি হেতু 
ঘোর 'নিশাকালে হেথা? কহ শখদ্র কার, 
বাঁচিতে বাসনা যাঁদ' নতবা মারব 
[শিলাঘাতে চারণ রঃ!” উত্তারলা হাঁসি 
রামানাজ “রক্ষোবংশে ধ্বংস, বীরমাঁণ! 
বাঘবের দাস আমি।” আশু অগ্রসার 
সগ্রীব বাঁন্দলা সখা বীরেন্দ্র লক্ষণে। 
মধ্র সম্ভাষে তৃষি 'কাক্কিম্ধ্যা-পাঁতিরে, 
চলিলা উত্তর মুখে উর্্মিলা-বিলাসধী। 
কত ক্ষণে উতারয়া উদ্যান-দুয়ারে 
ভীম-বাহ, সবিস্ময়ে দৌখলা অদূরে 
ভীষণ-দর্শন-ম্যার্ত! দশীপছে ললাটে 
শাশকলা, মহোরগ-ললাটে যেমাতি 
মাণ! জটাজ্‌ট শিরে, তাহার মাঝারে 
জাহবীর ফেন-লেখা, শারদ নিশাতে 
কোমুদীর রজোরেখা মেঘমূখে যেন! 
'বিভতি-ভূষিত অঞ্গ; শাল-বৃক্ষ-সম 
ন্রিশল দক্ষিণ করে! চিনিলা সৌমা্র 
ভূতনাথে। নিচ্কোষিয়া তেজ্জস্কর আঁস. 
কাঁহলা বীর-কেশরশী; “দশরথ রথখ, 
রঘুজ-অজ-অগ্গজ,১৪ বিখ্যাত ভুবনে, 
তাঁহার তনয় দাস নমে তব পদে, 
চন্দ্রচ্ড়! ছাড় পথ; পৃজিব চণ্ডশরে 
কাননে; নহে দেহ রশ দাসে! 
সতত অধর্্স কর্মে রত লক্কাপাঁত; 
তবে বাঁদ ইচ্ছ রণ, তার পক্ষ হয়ে, 
[বর্‌পাক্ষ, দেহ রণ বিলম্ব না সহে! 
ধর্ম্মে সাক্ষী মান আম আহ্বান তোমারে :- 
সত্য যাঁদ ধর্ম. তবে অবশ্য জানব!" 
যথা শুনি বন্ত্র-নাদ, উত্তরে হুৎকারি 
গাররাজ. বৃষধ্যজ কাঁহলা গম্ভশরে! 
"বাখানি সাহস তোর, শ্‌র-চ্‌ড়া-মাপ 
লক্ষণ! কেমনে আম যাঁঝ তোর সাথে! 
প্রসন্ন প্রসম্বময়শ আজি তোর প্রাতি, 
ভাগাধর!" ছাড় দিলা দুয়ার দয়ারশ 
কপন্দর্; কানন মাঝে পশিলা সৌমান্ত। 
ঘোর সিংহনাদ বীর শুনিলা চমাঁক। 
কাঁপিল 'নাবড় বন মড় মড় রবে 
চৌঁদিকে! আইল ধাই রন্ত-বর্ণ-আঁখ 
হর্যাক্ষ, আস্ফালি পুচ্ছ, দল্ত কড়মাড়। 
জয় রাম নাদে রথাী উলাঁশালা আঁস।১০ 





১১ক্রেশ 'দতে। 








১২ আয়সণ-_লৌহবর্স। 
১৪ রঘৃজ-অজ-অঙ্গাজ- রূর পূ অজ, তার পুত। দশরথের পারচয়। 
১ এই মায়াসিংহের কল্পনায় তাসোর '16:0581৩17 [)৩115515ণ' কাব্যের প্রভাব আছে। 


১০বাঁতহোন- আশ্ন। 









গলাইল মায়া-সংহ, হতাশন-তেজে 
তমঃ যথা। ধারে ধীরে চাঁললা নিভয়ে 
ধীমান্‌। সহসা মেঘ আবাঁরল চাঁদে 
ননর্ঘোষে! বাঁহল বায়ু হৃহুঞ্কার স্বনে! 
চকমাঁক ক্ষণপ্রভা শোভিল আকাশে, 
প্বগৃণ আঁধার দেশ ক্ষণ-প্রভা-দানে! 
কড় কড় কড়ে বন পাঁড়ল ভূতলে 
মুহআহঃ! বাহু-বলে উপাঁড়লা তরু 
প্রভঞ্জন! দাবানল পাঁশল কাননে! 


কাঁপল কনক-লঙকা, গ্জল জলাধ 
দরে, লক্ষ লক্ষ শঙ্খ রণক্ষেত্র যথা 


কোদন্ড-টষ্কার সহ 'মাশয়া ঘর্ঘরে। 
অটল অচল যথা দাঁড়াইলা বলশ 
সে রৌরবে!১* আচাম্বতে 'নাঁবল দাবাশ্ন; 
থাঁমল তুমুল ঝড়; দেখা দিলা পুনঃ 
তারাকাল্ত; তারাদল শোভিল গগনে! 
কুসুম-কুম্তলা মহণ হাসিলা কৌতুকে। 
ছুঁটিল সৌরভ; মন্দ সমীর স্বনিলা। 
সবিস্ময়ে ধীরে ধশরে চাঁললা সুমতি। 
সহসা পৃরিল বন মধুর 'নিকণে! 
বাজিল বাঁশরণ, বীণা, মৃদঞ্গা, মান্দিরা, 
সপ্তস্বরা ; উ্থালল সে রবের সহ 
স্ব-কণ্ঠ-সম্ভব রব চিত্ত বিমোহয়া 
দেখিলা সম্মুখে বলশ, কুসৃম-কাননে 
বামাদল, তারাদল ভূপাতিত যেন! 
কেহ অবগাহে দেহ স্বচ্ছ সরোবরে, 
কৌমুদী 'নিশীথে যথা! দৃক্‌ল, কাঁচি 
শোভে কূলে, অবয়ব বিমল সলিলে, 
মানস-সরসে মার, স্বর্ণপদ্ম যথা ' 
কেহ তুলে -পুষ্পরাশি: অলঙ্কারে কেহ 
অলক, কাম-নগড়! কেহ ধরে করে 
দ্বরদ-রদ-নার্মিত, মৃকুতা-খাঁচিত 
কোলম্বক১৭; ঝকঝকে হৈম তার তাহে, 
সঙ্গশত-রসের ধাম! কেহ বা নাচিছে 
সৃখময়ী: কুচ্ঘৃগ পীবর মাঝারে 
দিছে রতন-মালা, চরণে বাজিছে 
নূপুর, নিতম্ব-বিম্বে কাঁণছে১* রশনা১১! 
মরে নর কাল-ফণী-ন*বর-দংশনে :__ 
কিন্তু এ সবার পৃষ্ঠে দুলিছে যে ফণাী 
মণিময়, হেরি তারে কাম-বিষে জলে 
পরাণ! হেরিলে ফণণ পলায় তরাসে 
যার দৃম্টি-পথে পড়ে কৃতান্তের দূত: 
হায় রে, এ ফণী হেরি কে না চাহে এরে_ + কুস্দম-বাছে 


১৪ _ ৯*রৌরব-_অপ্নিময় নরক।. ১৭বীখার ঠাট। ৯ নরক। ১৭ বীণার ঠাট। 
২০ বসন্তকালের স্থা অর্থাং কোকিল। 
২ সদ্যোক্গীবী- ক্ষণস্থায়শ। 





মেঘনাদবধ কাবা : 





৯২:৯২ 


বাঁধতে গলায়, শিরে, উমাকান্ত যথা, 
ভূজঙ্গ-ভূষণ শৃূলী 2 গাইছে জাগষ। 
তরুশাখে মধুসখা২; খোঁলছে অদূরে 
জলযল্ত*; সমীরণ বাঁহছে কৌতুকে. 
পাঁরমল-ধন লুট কুসুম-আগারে 
গাইল; “স্বাগত, ওহে রঘু-চূড়া-মাঁণ ' 
নাহ নিশাচরী মোরা 'ভ্রাদব-িবাসী' 
নন্দন-কাননে, শর, সবের্ণ-মন্দিরে 
কার বাস: কার পান অমৃত উল্লাসে 
অনন্ত বসন্ত জাগে যৌবন-উদ্যানে, 


উরজং২ কমল-যুগ প্রফুল্প সতত; 
না শুখায় সুধারস অধর-সরসে : 


অমরশী আমরা, দেব। বারনূ তোমাবে 
আমা সবে; চল, নাথ. আমাদের সথে। 


কঠোর তপস্যা নর কবে যুগে যুগে 
লভিতে যে সৃখ-ভোগ, দিব তা ুতামারে, 
গুণমাণ' রোগ, শোক-আঁদ কট যত 
কাটে জণবনের ফুল এ ভব-মণ্ডলে 
না পশে যে-দেশে মোরা আনন্দে নিবাস 
চিরদিন!" করপুটে কহিলা সৌমিত্রি, 
“হে সুর-সূন্দরী-বন্দ, ক্ষম এ দাসেরে! 
অগ্রজ আমার রথণ 'বখ্যাত জগতে 
রামচন্দ্র, ভার্ধা তরি মোথলশী: কানন 
একাফকিনী পাই তাঁরে আনিয়াছে হবি 
রক্ষোনাথ । উদ্ধারব,. ঘোর যুদ্ধে নাশ 
রাক্গসে, জানকী সত; এ প্রাতিজ্ঞা মম 
সফল হউক বর দেহ. সরাঙ্ঞনে! 
নর-কূলে জল্ম মোর: মাতৃ হেন মান 
তোমা সবে।” মহাবাহ্‌ এতেক কাঁহয়া 
দেখিলা তুলিয়া আঁখি, বিজন সে বন! 
চাঁল গেছে বামাদল স্বপনে যেমাঁত, 
কিম্বা জলাঁবম্ব যথা সদা সদ্যোজশীবশ২হ' 
কে বুঝে মায়ার মায়া এ মায়া-সংসারে 5 
ধীরে ধরে পুনঃ বলশী চলিলা বিস্ময়ে। 
কত ক্ষণে শরবর হোরলা অদরে 
সরোবর. কূলে তার চণ্ডাীঁর দেউল 
সবর্ণ-সোপান শত মশ্ডিত রতনে। 
দেখিলা দেউলে বলণ দিছে প্রদখপ' 
পাঁঠতলে ফূলরাশি; বাজিছে ঝাঁঝরা, 
শতখ, ঘণ্টা; ঘটে বার: ধূম, ধূপদানে 
পাড়, আমোঁদছে দেশ, মায়া স্রাভ 
কুস্ম-বাসের সহ। পাঁশয়া সাললে 


৯৮ বাজ্ছে। 
২ জলের ফোয়ারা ' 


১৯ মেখলা 


২৭ কতন। 





চিরাদনের 'চিরকালের 


ঠ শরেন্দ্র, কারলা স্নান; তুললা যতনে 
নীলোংপল; দশ 'দিশ পারল সৌরভে। 
?গ প্রবোশ মান্দরে তবে বীরেন্দ্রকেশরণ 
সৌমন্রি, পৃজিলা বলশ 1সংহবাহনণরে 
বথাবাধ। “হে বরদে” কাঁহলা সম্টাঙ্গে 
প্রণাময়া রামানূজ, দেহ বর দাসে! 
নাশি রক্ষঃ-শুরে, মাতঃ, এই ভিক্ষা মাগি 
মানব-মনের কথা, হে 
তুমি বত জান, হায়, মানব-রসনা 
পারে কি কাঁহতে ততঃ যত সাধ মনে, 
প্‌রাও সে সবে, সাধ!” গরাজল দূরে 
মেঘ; বজ্জনাদে লঙ্কা উঠিল কাঁপিয়া 
সহসা! দুল. যেন ঘোর ভূকম্পনে, 
কানন, দেউল, সরঃ-_থর থর থরে! 
সম্মুখে লক্ষণ বলণী দোখলা কাণ্ঠন- 
সিংহাসনে মহামায়ে। তেজঃ রাশি রাশি 
ধাঁধল নয়ন ক্ষণ বিজলী-ঝলকে ! 
আঁধার দেউল বলণ হেরিলা সভয়ে 
চোঁদক! হাসিলা সতী; পলাইল তমঃ 
তে; 'দিব্য চক্ষুঃ লাভ কাঁরলা সৃমাতি! 
মধুর স্বর-তরঞ্গা বাহল আকাশে । 
কাহিলেন মহামারা; “স্প্রসন্ম আজি, 
রে সতী-সৃমিঘা-সৃত, দেব দেবী যত 
তোর প্রাত! দেব-অস্ম প্রোরয়াছে তোরে 
বাসব; আপাঁন আম আঁসয়াছ হেথা 
সাধিতে এ কার্ধা তোর শিবের আদেশে । 
ধার, দেব-অস্ত্র, বাল. 'িভশবদে লয়ে, 
যা চাল নগর-মাঝে, যথায় রাবাণি, 
নিকৃম্ভিজা যজ্ঞাগারে, পৃজে বৈশ্বানরে। 
সহসা, শার্্দলাক্রমে আকরাম রাক্ষসে, 
নাশ তারে। মোর বরে পাঁশাঁব দুজনে 
অদৃশ্য; 'নিকষে বথা আসি, আবারব 
মারাজালে আমি দোহে। নিভয় হৃদয়ে, 
বা চাল, রে বশাস্ব!” প্রণাস শরমাখি 
মায়ার চরণ-তলে, চলিলা সত্বরে 
বথায় রাঘবশ্রেষ্ঠ। কৃজনিল জাগ 
পাখী-কুল ফৃল-বনে, ধল্পীদল থা 
মহোংসবে পরে দেশ মঙ্জাল-নিকণে! 


২৪ মিলটনের 78199156 1.০90-এর প্রভাক_ 





হৈমবতশ উবা তুম, রূপাঁস, তোমারে 
পাখী-কুল! মল, 'প্রয়ে, কমল-লোচন! 
উঠ, চিরানন্দ মোর! সর্াকাম্তমণি- 

সম এ পাপ, কাচতা, তুমি রা 


তা না হলে ফৃটিতে কি তুমি, কর্মালনি 
জুড়াতে এ চক্ষুঃদ্বর় ? চল, 'প্রিয়ে, এবে 
দায় হইব নাম জননশর পদে! 

পরে যথাবিধি পৃজি দেব বৈশ্বানরে, 
ভাষগ-অশনি-সম শর-বারিষণে 

রামের সংগ্রাম-সাধ 'মিটাব সংগ্রামে ।” 
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দমপতশ। বাহল যান যান-বাহ-দলে 
মন্দোদরী মাহষাঁর সুবর্ণ-মন্দিরে। 
মহাপ্রভাধর গৃহ; মরকত. হাশরা, 
দ্বরদ-রদ-মণ্ডিত, অতুল জগতে । 
নয়ন-মনোরঞ্জন ঘা কিছু সৃজিলা 
বিধাতা, শোভে সে গৃহে! ভ্রমিছে দুয়ারে 
প্রহারণশ, প্রহরণ কাল-দণ্ড-সম 
করে; অশ্বার্ঢ়া কেহ; কেহ বা ভূতলে। 
তারাকারা দীপাবলণ দশীপছে চৌঁদকে। 
বাঁহছে বাসন্তানল, অযৃত-কুসুম- 
কানন-সৌরভ-বহ। উথালছে মৃদু 
বীণা-ধ্যান, মনোহর স্বপন যেমাতি। 
প্রবেশিলা আরন্দম, ইন্দ্‌-নিভাননা 
প্রমীলা সুন্দরী সহ, সে স্বর্ণ-মন্দিরে। 
ন্রিজটা নামে রাক্ষপী আইল ধাইয়া। 
কাঁহলা বীর-কেশরী: “শুন লো 'িজটে, 
নিকৃম্ভিলা-যজ্ঞ সাঞ্গ কার আমি আজ 
ঘুঝিব রামের সঙ্গে পিতার আদেশে, 
নাশিব রাক্ষস-রিপু; তেই ইচ্ছা কার 
পৃজিতে জননী-পদ। যাও বার্তা লয়ে : 
কহ, পত্র পন্রবধ্‌ দাঁড়ায়ে দুয়ারে 


কাঁহল শে 'ন্রজটা, (বকটা রাক্ষস) 
“শিবের মান্দরে এবে রাণশ মন্দোদরশী. 
যুবরাজ! তোমার মন্গাল-হেতু তান 
আনদ্রয়, অনাহারে পূজেন উমেশে! 
তব সম পত্র, শর, কার এ জগতে : 
কার বা এ হেন মাতা?” এতেক কাঁহয়া 
সৌদামনী-গাত দৃতশী ধাইল সত্বরে। 
গাইল গায়িকা-দল স্ৃযল্-মিলনে :_ 
“হে কঁপ্তকে হৈমবাঁত, শান্তধর তব 
কার্তকের় আস দেখ তোমার দুয়ারে 
সঙ্গো সেনা সৃর্লোটনা! দেখ আসি সৃখে, 


তোমার, হে লঙ্কেশ্বার!” সাল্টাঙ্গো প্রণমি, 





রোহিণাী-গাঁজনী বধ্‌; পত্র, যাঁর রূপে 
শশাজ্ক কলঙ্ক মানে! ভাগ্যবতণ তুমি! 
ভুবন-বিজয়ী শ্‌র ইল্দ্রজং বলশ-_ 
ভুখন-মোহিনশী সত প্রমীলা স্ুল্দরণ ?” 
বাহরিলা লঞ্ষেশ্বরশ শিবালয় হতে। 
প্রণমে দম্পতা পদে। হরষে দুজনে 
কোলে করি, শিরঃ চুম্বি, কাঁদলা মাহষী! 
হায় রে, মায়ের প্রাণ, প্রেমাগার ভবে- 
তুই, ফুলকুল যথা সৌরভ-আগার, 
শুক্তি মুকুতার ধাম, মণিময় খনি। 
শরাদল্দ্‌ পত্র; বধূ শারদ-কৌমৃদপ : 
তারা-করীঁটনী 'নাশিসদৃশশ আপানি 
রাক্ষস-কুল ঈশবরী! অশ্রু-বারি-ধারা 
শাশর, কপোল-পর্ণে পাঁড়য়া শোভিল' 
কাহলা বীরেন্দ্ু; "দেবি, আশীষ দাসেরে। 
নিকুম্ভিলা-যজ্ঞ সাঙ্গ কার যর্থাবাঁধ., 
পাঁশব সমরে আজ, নাঁশিব রাঘবে! 
1শশু ভাই বাঁরবাহ: বধিয়াছে তারে 
পামর।. দোখব মোরে 'নিবারে কি বলে 2 
দেহ পদ-ধূলি. মাতঃ! তোমার প্রসাদে 
নার্ত্বঘন্ন কারব আজি তীক্ষ" শর-জালে 
লঙ্কা! বাঁধ দিব আন তাত বিভীষণে 
রাজদ্রোহী! খেদাইব সগ্রীব, অঞ্জাদে 
সাগর অতল জলে!” উত্তারলা বাণন, 
মৃছয়া নয়ন-জল রতন-আঁচলে ;__ 
"কেমনে বিদায় তোরে কার রে বাছনি: 
আঁধারি হৃদয়াকাশ, তুই পূর্ণ শশী 
আমার। দূরম্ত রণে সীতাকাল্ত বলশ 
দ্‌রল্ত লক্ষণ শুর, কাল-সর্প-সম 
দয়া-শূন্য বিভীষপ! মত লোভ-মদে, 
স্ববন্ধু-বাম্ধবে মূড় নাশে অনায়াসে, 
ক্ষুধায় কাতর ব্যাদ্র গ্রাসয়ে যেমাত 
স্বাশশ! কুক্ষণে, বাছা, নিকষা শাশুড়ী 
ধরোছলা গর্ভে দৃষ্টে, কাহন্‌ রে তোরে! 
এ কনক-লম্কা মোর মজালে দূম্মাত!” 
হাঁসয়া মায়ের পদে উত্তারলা রথশী:__ 
"কেন, মা, ডরাও তুমি রাঘবে লক্ষনণে, 
রক্ষোবৈরী 2 দই বার পিতার আদেশে 
তুমূল সংগ্রামে আমি বিমুখনু দোঁহে 
আগ্নময় শর-জ্রালে! ও পদ-প্রসাদে 
চির-জয়ণী দেব-দৈত্য-নরের সমরে 
এ দাস! জানেন তাত 'বিভীষণ, দোবি, 
তব পৃত্র-পরাক্রম; দম্ভোলি-নিক্ষেপী 
সহম্রাক্ষ সহ যত দেব-কুল-রথী: 
পাতালে নাগেন্দ্র, মর্তে নরেন্দ্র! কি হেতু 


৬৯১ 











রর টি সভয় হইলা আজি, কহ. মা. আমারে : 
ঠ্ কি ছার সে রাম তারে ডরাও আপানি 2" 
চি মহাদরে শিরঃ চুম্বি কাহলা মাহষী :__ 
“মায়াবী মানব, বাছা, এ বৈদেহ-পাঁত. 
নতুবা সহায় তার দেবকুল যত! 
নাগ-পাশে যবে তুই বাঁধাল দুজনে. 

কে খলিল সে বচ্ধন ? কে বা বাঁচাইল. 
নিশারণে যবে তুই বাঁধাল রাঘবে 


সসৈন্যে১ এ সব আমি না পার বুঝিতে! 


শুনোছ মৌথিল-নাথ আদেশিলে, জলে 
ভাসে শিলা, নিবে আশ্ন: আসার বরষে' 
মায়াবী মানব রাম! কেমনে. বাছানি, 
িদাইব তোরে আম আবার যুঝিতে 
তার সঙ্গে? হায়. বাঁধ, কেন না মারল 
কুলক্ষণা সূর্পণখা মায়ের উদরে।” 
এতেক কাহিয়া রাণী কাঁদলা নশরবে। 
কাঁহলা বীর-কুজর: “পূর্্থ-কথা স্মার. 
এ বৃথা বিলাপ, মাতঃ. কর অকারণে ' 
নগর-তোরণে আর; কি সুখ ভাব. 
বত 'দিন নাহ তারে সংহার সংগ্রামে! 
আক্লমলে হৃতাশন২* কে ঘুমায় ঘরে : 
বিখ্যাত রাক্ষস-কুল, দেব-দৈত্য-নর- 
তাস ভুবনে, দোব' হেন কুলে কালি 
দিব 'কি রাঘবে 'দিতে, আম. মা. রাবাঁণ 
ইন্দ্রাজত £ কি কাহবে, শুনিলে এ কথা. 
মাতামহ দনৃজেন্দ্র ময় 2২৭ রথণী যত 
মাতুল ১ হাঁসিবে বিশ্ব আদেশ দাসেরে. 
যাইব সমরে: মাতঃ. নাশিব রাঘবে' 
ওই শুন, কৃজনিছে বিহঞগম বনে। 
পোহাইল বিভাবর*। পৃঁজ ইস্টদেবে, 
দৃদ্ধর্য রাক্ষস-দলে পঁশিব সমরে। 
আপন মাল্দরে. দৌব. যাও 'ফার এবে। 
ত্বরায় আসয়া আম পৃজিব যতনে 
ও পদ-রাজীব-যুগ, সমর-বজয়ী 
পাইয়াছি পিতৃ-আজ্ঞা, দেহ আজ্ঞা তুমি।_ 


কে আবে দাসে. দৌব. তুমি আশশীষলে 2" 


উত্তারলা লঞ্কেম্বরী : “যাইবি রে যাঁদ:_ 
রাক্ষস-কুল-রক্ষণ বির্‌পাক্ষ তোরে 
রক্ষুন এ কাল-রণে' এই ভিক্ষা কারি 
তাঁর পদধূগে আমি। ছি আর কাঁহব 3 
নয়নের তারাহারা কার রে থুইলি 
আমায় এ ঘরে তুই!" কাঁদিয়া মহষী 


২» আপ্নি। 
২» বহূল-_কৃফপক্ষে। 
৭০ মেঘ। 


৬৬৯২ 


চিরদিনের চিরকালের 


কাঁহলা চাহিয়া তবে প্রমীলার পানে : 
“থাক. মা. আমার সম্গে তৃমি: জুড়াইব. 
ও বিধৃবদন হোর, এ পোড়া পরাণ! 
বহুলে২* তারার করেং* উজ্জ্বল ধরণশ ।” 
বান্দ জননশর পদ বিদায় হইলা 
ভাীমবাহ্‌। কাঁদ রাণী. পূত্র-বধ্‌ সহ. 
প্রবোশিলা পৃনঃ গৃহে । শাবকা ত্যজিয়া, 
পদ-ব্রজে যুবরাজ চাললা কাননে-_ 
ধীরে ধীরে রথখবর চালিলা একাকখ. 
কুসুম-বিবৃত পথে. যজ্্-শালা মৃখে। 
সহসা নৃপুর-ধনি ধানল পশ্চাতে । 
চির-পাঁরাঁচত. মার. প্রণয়শীর কানে 
প্রণায়নী-পদ-শব্দ ' হাসিলা বীরেন্দু 
সুখে বাহ্‌-পাশে বাঁধি ইন্দীবরাননা 
প্রমীলারে। “হায়. নাথ.” কাহলা সূন্দরগ. 
“ভেবোছনু, যজ্ঞগহে যাব তব সাথে: 
সাজাইব বীর-সাজে তোমায়। কি কার? 
বন্দী কারি স্বমান্দরে রাঁখলা শাশুড়ী । 
রাহতে নারনু তবু পৃনঃ নাহ হোর 
পদযুগ । শনিয়্াছ, শাশকলা নাকি 
রাব-তেজে স্মুজ্জবলা; দাসীও তেমাত, 
হে রাক্ষস-কুল-রাব' তোমার 'বিহনে, 
আঁধার জগত, নাথ, কাঁহনু তোমারে !” 
মৃুকুতামস্ডিত বুকে নয়ন বার্ষল 
উজ্জবলতর মুকুতা! খতদল-দলে 
কি ছার শিশির-বিন্দু ইহার তৃলনে : 
উত্তারলা বীরোত্তম, "এখান আসব, 
1বনাশি রাঘবে রণে, লঙ্কা-স্‌শোভিনি। 
যাও তুমি 'ফার, 'প্রয়ে, যথা লক্কেশ্বরা। 
শশাঙ্কের অগ্রে, সাত, উদে লো রোঁহণাী! 
সাজলা কি বাধ, সাধিহ, ও কমল-আঁথ 
কাঁদতে ;£ আলোকাগারে কেন লো ডীদছে 
পয়োবহৎৎ 2 অনুমাত দেহ, রৃপবাঁতি,_ 
ভ্রান্তমদে মন্ত নাশ, তোমারে ভাবিল্না 
উষা, পলাইছে, দেখ, সত্বর গমনে,_ 
দেহ অনুমাতি, সাতি, যাই যজ্ঞাগারে।” 
যথা যবে কুসৃমেষ্,* ইন্দ্রের আদেশে, 
রাতরে ছাড়িয়া শুর, চলিলা কুক্ষণে 
ভাঙিতে শিবের ধ্যান; হায় রে, তেমাত 
চাঁলিলা কন্দর্প-রৃপশ ইন্দ্রাজত বল, 
ছাঁড়য়া রাত-প্রতিমা প্রমীলা সতশরে 
কুলগ্নে কাঁরলা যাত্তা মদন; কুলদ্নে 
কার যাত্রা গেলা চলি মেঘনাদ বলশী-_ 


৭ মাতামহ দল্জেল্দ্র ময়-_ময় দানব মল্দোদরীর িতা। 
২» তারার করে- তারার আলোয়। 
৩১ কন্দর্প। 









রাক্ষস-কুল-ভরসা, অজেয় জগতে! 
প্রান্তনের গাতি, হায়, কার সাধ্য রোধে ; 


ভীম-প্রহরণে রণে বিমৃখে বাসবে, 
দৈত্য-কুল-নিত্য-আর, দেবকুল-পাঁতি।” 
এতেক কাঁহয়া সতণ, ই 
অ.কাশের পানে চাহ আরাধলা কাদ 
“প্রমীলা তোমার দাসণী, নগেন্দর-নান্দনি, 
সাধে তোমা, কৃপা-দৃদ্টি কর লঙ্কাপানে, 
কৃপামায়! রক্ষঃশ্রেষ্ঠে রাখ এ বিশ্নাহে । 


ত্যাজ সে উদ্যান, বলশ সৌমান্ি কেশরণ 
চাঁললা, শাবরে ষথা 'বিরাজ্েন প্রভু 
রঘু-রাজ; আত দ্রুতে চাললা সৃমাঁত 
হোরি মগরাজে* বনে, ধায় ব্যাধ যথা 
অস্তালয়ে- _বাঁছ বাছ লইতে সত্বরে 
তণক্ষতর প্রহরণ ন*্বর* সংগ্রামে । 
কত ক্ষণে মহাযশাঃ উতারল যথা 
রঘুরথী। পদযৃগে নাম. নমস্কার 
মন্্বর বিভীষণে, কাঁহলা সৃমাতি,_ 
“কতকার্ধা আজ, দেব, তব আশশর্র্বাদে 
চিরদাস! স্মার পদ, প্রবোশ কাননে, 
পুঁজন্দ চামশ্ডে, প্রজ্ঞ -হবর্ণ-দেউলে। 
ছলিতে দাসেরে সত কত যে পাতলা 
নায়াজাল, কেমনে তা 'নিবোঁদ চরণে, 
মুড আমি : চন্দ্রচুড়ে দেখিনব দুয়ারে 
রক্ষক; ছাঁড়লা পথ 'বনা রণে তানি 


[সংহ; বিমাখনু তাহে; ভৈরব হুগ্কারে 
বাহল তুমুল ঝড়; কালাশ্নি সদশ 


এ... মেঘনাদবধ কাব্য : ব্ঠ সর্গ 




















অভেদ্য কবচ-রূপে আবর শেরে! 
ষে ব্রততী সদা, সৃতি, তোমারি আশ্রত, 
জশবন তাহার জশবে ওই তর্ুরাজে! 
দেখো, মা, কুঠার যেন না স্পর্শে উহানে! 
আর ক কাঁহবে দাসী 2 অন্তর্ধামশ তুমি! 
তোমা বিনা, জগদম্বে, কে আর রাখবে 2” 
বহে যথা সমীরণ পাঁরমল-ধনে 
রাজালয়ে, শব্দবহ আকাশ বাহলা 
প্রমীলার আরাধনা কৈলাস-সদনে। 
কাঁপলা সভয়ে ইন্দ্র। তা দেখি, সহসা 
বায়্‌-বেগে বায়ৃপাঁত দূরে উড়াইলা 
তাহায়! মৃছয়া আখ, গেলা চাল সতণ, 
বরহ-বিধুরা গোপণী যার শন্য-মনে 
শুন্যালয়ে, কাঁদ বামা পাঁশলা মান্দরে। 


ইত শ্রীমেঘনাদবধে কাবো উদ্যোগো নাম 
পণ্চমং সর্গঃ। 





সৃদেশ। সরসে পাশ, অবশ্গাহ দেহ, 
নলোংপলাঞ্খলি দিয়া পূজন্‌ মায়েরে 
ভান্তভাবে। আঁবর্ভাবি বর 'দিলা মায়া। 
কাঁহলেন দয়াময়ী, -“সপ্রসম্ম আজি, 
রে সতীস্বামন্রাসৃত, দেব দেবী যত 
তোর প্রাত। দেব-অস্ম প্রোরয়াছে তোরে 
সাধিতে এ কার্ধ্য তোর শিবের আদেশে । 
ধার দেব-অস্মা, বাল, বিভীবণে লয়ে, 
যা চাল নগর মাঝে, ষথায় বাবাঁণ, 
নিকুম্ভিলা যজ্ঞাগারে, পূজে বৈশ্বানরে। 
সহসা, শার্্দলাক্রমে আকাম রাক্ষসে, 
নাশ্‌ তারে! মোর বরে পাঁশাব দুজনে 
অদ্য; 'পধানে যথা আঁস, আবারব 





৯মৃগরাজ-_সংহ। ২ সংহারক। 
০মহাসপ। ৬ 


রে রত 
২২ আড় 


9 বায়়সখা--আশ্ন। 


৬১৩-খাজিগ্টাী 


ৃ 


গচরাদনের চিরকালের 
মায়াজালে আমি দোছে। 'নভরয় হাদয়ে, দৃরল্ত কৃতাল্ত-দৃূত সম পরাক্রমে 
যা চলি, রে যশাম্ব!*_কি ইচ্ছা তব, কহ, রাবাঁণ, বাসবশ্লাস, অজেয় জগতে । 
নামাণ? পোহার রাত; বিলম্ব না সহে। | কিন্তু বৃথা ভয় আজ কার মোরা তারে। 
মারি রাবণিরে, দেব, দেহ আজ্ঞা দাসে?” স্বপনে দেখিনু আম, রথুকুলমাঁণি, 
উত্তারলা রঘুনাথ,. “হায় রে, কেমনে | রক্ষঃকুল-রাজলক্ষরী; শিরোদেশে বাস, 






ভয়াকুল জবকুল ধায় বারুবেগে কাঁহলা অধীনে সাধ্বী;-“হায়! মত্ত মদে 
প্রাণ লয়ে; দেব নর ভস্ম যার বিষে; _ ভাই তোর, 'বিভীষণ! এ পাপ-সংসারে 
কেমনে পাঠাই তোরে সে সর্পাববরে, কি সাধে কার রে বাস, কলুষদ্বেষিপী* 
প্রাণাধিক 2 নাহ কাজ সাতায় উদ্ধার। আম? কমাঁলনণ কভু ফোটে কি সাঁললে 
বৃথা, হে জলাঁধ, আম বাঁধন তোমারে; পাঁঙ্কল? জশমৃতাবৃত গগনে কে কবে 
অসংখ্য রাক্ষসগ্রামণ বাঁধনূ সংগ্রামে; হেরে তারা? কিন্তু তোর পর্ব কর্্মফলে 
আনিন্‌ রাজেল্লুদলে' এ কনকপ্‌রে সৃপ্রসম্ম তোর প্রাত অমর; পাইবি 
সসৈনো; শোঁপিতত্রোতঃ, হায়, অকারণে, শ্‌ন্য রাজ-সিংহাসন, ছন্রদণ্ড সহ, 
বারবার জলসম, আর্ল মহণীরে! তুই! রক্ষঃকুলনাথ-পদে আমি তোরে 
রাজ্য, ধন, 'পপিতা, মাতা, স্ববন্ধৃবান্থবে__ কার আভবেক আজ 'বাঁধর বিধানে, 
হায়াইন্‌ ভাগ্যদোষে; কেবল আঁছল বশাস্ব! মারবে কাল সৌমার্র কেশরী 
জন্থকার ঘরে দীপ মৌথিলশ; তাহারে ভ্রাতৃপূত্র মেঘনাদে; সহায় হইবি 


হে বাঁধ, কি দোষে দাস দোষী তব পদে?) | তুই তার! দেব-আজ্জা পাঁলদ্‌ যতনে, 
০১৪০ িউিএপ্ রে ভাব কব্্বররাজ '_ * উঠিনু জাগিয়া;_ 
স্বঁয় সৌরভে পূর্ণ 'শাবর দেখিনু; 
জাজ রিরাতাদি থাক এ সংসারে ? স্বগাঁয় বাঁদর, দূরে শুনিনু গগনে 


ৃ 
রি 
এ 
্ে 
কু 





চল 'ফার, পুনঃ মোরা যাই বনবাসে, মৃদু! শিবিরের বারে হেরিনু বিস্ময়ে 
লক্ষণ! কুক্ষণে, ভুল আশার ছলনে, মদনমোহনে মোহে যে রূপমাধূরশী! 
এ রাক্ষসপুরে, ভাই, আইন আমরা ।” গ্রীবাদেশ আচ্ছাঁদছে কাদম্বিনীরুপণী 
উত্তারলা বীরদর্পে সৌমিত্র কেগরী;_ | কবরী; ভাঁতছে কেশে রদ্নরাশি। মার! 
“কি কারণে, রঘুনাথ, সভয় আপাঁন কি ছার তাহার কাছে বিজলশীর ছটা 
এত? দৈববলে বল যে জন. কাহারে মেঘমালে! আচাম্বিতে অদৃশ্য হইলা 
ডরে সে ন্রিভুবনে 2 দেব-কুলপাঁতি জগদম্বা৯। বহুক্ষণ রাহন্‌ চাঁহয়া 
সহত্রাক্ষ পক্ষ তব; কৈলাদ-নিবাসী সতৃক নয়নে আমি, কিল্তু না ফাঁলল 
বিরূপাক্ষ; শৈলবালা ধর্ম্ম-সহায়িনী! মনোরথ; আর মাতা নাহ 'দিলা দেখা। 
দেখ চেয়ে লঙ্কা পানে: কাল মেঘ সম শুন দাশরাথ রাঁথ, এ সকল কথা 
দেবক্রোধ আবারছে স্বর্ণময়ী আভা মন দিয়া। দেহ আজ্ঞা, সঙ্গো যাই আমি, 
চার দিকে! দেবহাস্য উদ্জালেছে, দেখ, যথা যজ্ঞাগারে পূজে দেব বৈশ্বানরে 
এ তব 'শাবির, প্রভু! আদেশ দাসেরে রাবণি। হে নরপাল, পাল সযতনে 
ধার দেব-অস্ত আম পাঁশ রক্ষোগৃহে; দেবাদেশ! ইম্টাসাম্ধ অবশ্য হইবে 
অবশা নাশিব রক্ষে ও পদপ্রসাদে। তোমার, রাঘব-শ্রেষ্ঠ, কাহন্‌ তোমারে!” 
িজ্ঞতম তুমি, নাথ! কেন অবহেল উত্তরিলা সাঁতানাথ সজল-নযনে ;_ 
দেব-আজ্ঞা ? ধরম্মপথে সদা গাঁতি তব, “স্মীরলে পূর্বের কথা, রক্ষঃকুলোত্তম, 
এ অধন্্ম কার্যা, আর্য. কেন কর আজ ? আকুল পরাণ কাঁদে! কেমনে ফেলিব 
কে কোথা মঙ্জালঘট ভাঙে পদাঘাতে 2” এ ভ্রাত-বতনে আম এ অতল জলে? 
কহিলা মধ্রভাষে বিভীষণ বলা হায়, সখে. মল্থরার কুপল্ধায় ববে 
মতন; “যা কাঁহলা সত্য রাঘবেন্দ্র রথী। চিলা কৈকেয় মাতা, মম ভাগ্যদোষে 
« কৃতান্তদ্‌ত--সপপস্বরূ্প যমদৃত। ১ রাক্ষসগ্রাম__রাক্ষসদল। থস:গ্রীবাদিকে। 


*পাপকে বনি ঘৃণা করেল। » জগল্মাতা। 


৬৯৪ 
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মৃহুর্মহৃঃ ভয়ে মহশী কাঁপিলা; ঘোষল 
উত্থালয়া জলদল। কতক্ষণ পরে, 
গতপ্রাণ শিখীবর পাঁড়লা ভূতলে; 
গরজিলা অজাগর- বিজন্নী সংগ্রামে ।১১ 
কাহলা রাবণানুজ ;“স্বচক্ষে দোখলা 
অদ্ভুত ব্যাপার আজি; 'নরর্৫ এ নহে, 
কাঁহনু, বৈদেহীনাথ, বুঝ ভাবি মনে! 
(ছায়া যথা) বনে ভাই পাঁশল হরষে. নহে ছায়াবাজী ইহা; আশু যা ঘটবে, 
জলাঞ্জলি দয়া সুখে তরুণ যৌবনে । এ প্রপণ্টরূপে* দেব দেখালে তোমারে; 
কাহলা সৃমিত্রা মাতা;_নর়নের মণি [নবাশরবে১ লঞ্ষা আজি সৌমিঘি কেশরী !” 
আমার, হম্াল তুই, রাঘব! কে জানে, প্রবেশ শিবিরে তবে রঘুকুলমাঁণ 
কি কুহকবলে তুই ভুলালি বাছারে ? সাজাইলা প্রিয়ানূজে দেব-অস্ে। আহা, 
সাঁপনু এ ধন তোরে। রাঁখস্‌ যতনে শোভিলা সুন্দর বখর স্কন্দ*ত তারকা'র- 
এ মোর রতনে তুই, এই ভিক্ষা মাগি।" সদৃশ! পাঁরলা বক্ষে কবচ সৃমাত 
"নাহ কাজ, মতবর, সশতায় উদ্ধার। তারাময়; সারসনে ঝল ঝল বলে 
ফারি ধাই বনবাসে! দ্যব্ধার সমরে, ঝাঁলল ভাস্বর» আঁস মান্ডিত রতনে। 
দেব-দৈত্য-নর-াস, রথান্দ্র রাবাণি! রাঁবর পারধি সম দণপে পজ্ঠদেশে 
স্মগ্রীব বাহনবলেন্দ্র; বিশারদ রণে ফলক; দ্বিরদ-রদ-নির্্মিত.১* কাণ্চনে 
অঞ্ঞাদ, সৃষ্বরাজ; বায়ুপূত্র হন্‌, জাঁড়ত, তাহার সঙ্গে নিষ্ঞ*« দলিল 
ভীমপরারুম পিতা প্রভঞ্জন যথা; শবপূর্ণ। বাম হস্তে ধারলা সাপাঁট 
ধন্াক্ষ, সমর-ক্ষেত্রে ধূমকেতু সম দেবধনূঃ ধনুদ্ধর; ভাতিল মস্তকে 
আগ্নরাঁশ; নল, নীল; কেশরশ-_ কেশরণ (সৌবকরে গড়া যেন) মুকুট, উজাল 
বিপক্ষের পক্ষে শর; আর যোধ যত, চৌিক; মুকুটোপাঁবি লাঁড়ল সঘনে 
দেবাকৃতি, দেববীর্ধয; তুমি মহারথী ;_ সূচূড়া, কেশরীপঙ্ঠে লড়য়ে যেমাত 
এ সবার সহকারে নার নিবারতে 








কেশর! রাঘবানুজ সাঁজলা হরষে. 
যে রক্ষে, কেমনে, কহ, লক্ষণ একাকী তৈজস্বী--মধ্যাহ্নে ষথা দেব অংশুমালী! 
% 
ফ্যাঝবে তাহার সঙ্গে? হায়, মায়াবিনী শাবির হইতে বলা বাহিরিলা বেগে__ 
আশা তেশ্ই, কাহ, সে, এ রাক্ষপ-পরে, বাগ তুরঞঞাম যথা শ.পাকুলনাদে 
অলগ্ঘা সাগর লাষ্ঘ, আইন আমরা ।” হত | 


সহসা ভারার পে জারা সমরতরঞ্গ যবে উ৭লে নির্ঘোষে! 
রজ্বতী;? দল | জী বাহিরিলা বারবর; বাহিরিলা সাথে 
উচিত তর বা নর ন্ বীরবেশে বিভখষণ, বিভষণ রণে! 
সংশাঁয়তে টা পি ্ বরাষলা পুষ্প দেব; বাঁজিল আকাশে 
তুমি? দেবাদেশ, বাল, কেন অবহেল? উঠ 50794 
দেখ চেয়ে শূন্য পানে।” দোঁখলা বিস্ময়ে 9 । পাতাল পারল জয়রবে! 
রঘৃরাজ. আঁহ সহ যুঝিছে অম্বরে আকাশের পানে চাহি, কৃতাঞ্জালপুটে, 
[শিখশ। কেকারব 'মাঁশি ফণখর স্বননে, আরাধিল রঘুবর; “তব পদাম্বুজে, 
ভৈরব আরবে দেশ পৃরিছে চৌদিকে! চায় গো আশ্রয় আজ রাঘব 'ভিখারণ, 
পক্ষচ্ছায়া আবারছে, ঘনদল যেন. আম্বকে! ভূল না, দোব, এ তব কিঞ্করে! 
গগন; জলিছে মাঝে, কালানল-তেজে, ধম্ম'রক্ষা হেতু, মাতঃ, কত ষে পাইন 
হলাহল! ঘোর রণে রাঁপছে১ উভয়ে। আয়াস, ও রাঙা পদে আঁবাঁদত নহে। 

১০রপিছে-_যুজ্থ করছে। 

১১ হোমরের 11180 মহাকাব্য এই জাতীয় "01760" দ্বারা ভবিষ্যং ফলাফলের ইঞ্গিত দেবার রীতি 


১২মায়াবিস্তারের গ্বারা। ১০বীরশন্য করবে। ১৪ কার্তক। ১৫ দিপ্ত। 
১৯ দক্বিরদ-রদ-নার্মত- হাতির দাঁতে তৈরি। ১৭ তূণ। 





৯৫ 









টি ভুজাও ধর্মের ফল, মত্যুয়-প্রিয়ে, 
্ু অভাজনে; রক্ষ, সাঁতি, এ রক্ষঃসমরে, 
টি প্রাণাধিক ভাই এই কিশোর লক্ষণে! 


মাহষমার্দ্দনি, মার দর্্মদ রাক্ষসে!” 
এইর্‌পে রক্ষোরিপু স্তুতিলা সতীরে। 
যথা সমীরণ বহে পাঁরমল-ধনে 
রাজালয়ে, শব্দবহ আকাশ বাহলা 
রাঘবের আরাধনা কৈলাসসদনে। 
হাঁসিলা 'দাবিন্দ্র দিবে; পবন অমনি 
চালাইলা আশৃতরে** সে শব্দবাহকে 1১১ 
শুনি সে সু-আরাধনা, নগেল্দ্রনান্দিন”, 
আনন্দে. তথাস্তু, বলি আশশষিলা মাতা। 
হাঁসি দেখা দল উষা উদয়-অচলে, 
আশা যথা, আহা মার, আঁধার হৃদয়ে, 
দুঃখতমোবিনাশিনী! কৃজনিল পাখী 
[নিকুঞ্জে, গুঞ্জর আল, ধাইল চৌঁদকে 
মধুজীবাী; মৃদৃগতি চাঁললা শব্্বরশ, 
তারাদলে লয়ে সঙ্গে; উষার ললাটে 
শোভিল একাঁট তারা, শত-তারা-তেজে ! 
ফুটিল কুল্তলে ফূল, নব তারাবলণ! 
লক্ষ্য কার রক্ষোবরে রাঘব কাঁহলা ; 
“সাবধানে যাও, মিত্র। অমূল রতনে 
রামের, ভিখারী রাম আর্পছে তোমারে, 
রথাঁবর! নাহি কাজ বৃথা বাক্যবায়ে_ 
জাঁবন, মরণ মম আজি তব হাতে!” 
আশ্বাসিলা মহেহ্বাসে 'বিভশষণ বলী। 
“দেবকুলাপ্রয়*্ তুমি, রঘুকুলমাণি; 


কাহারে ডরাও, প্রভূ ঃ অবশ্য. নাশিবে 


কুষ্কঝাটকা শিরশপ্ো, পোহাইলে রাতি। 
চাঁললা অদৃশ্যভাবে লঙ্কামুখে দোঁহে।২২ 
যথায় কমলাসনে বসেন কমলা-_ 
রক্ষঃকুল-রাজলক্ষমী- রক্ষোবধ্‌-বেশে, 
প্রবোশিলা মায়াদেবী সে স্বর্ণ-দেউলে। 


১৮ আতিশীঘ্। ১৯ শব্দবাহক-_-আকাশ। 


1চরাদিনের চিরকালের 


হাঁসয়। সধিলা রমা, কেশববাসনা;_ 

"কি কারণে, মহাদোব, গাঁতি এবে তব 

এ পৃরে» কহ, কি ইচ্ছা তোমার, রাঁষ্গাঁপ ?” 
উত্তারলা মৃদু হাঁসি মায়া শল্তীম্বরী ;_ 


কার সাধ) বোরভাবে পশে এ নগরে? 
স্প্রসন্ন হও, দেবি, করি এ মিনাতি, 
রাঘবের প্রাত তুমি! তার, বরদানে, 
ধর্মপথ-গামশী রামে, মাধবরমাঁণ!" 
বিষাদে নিশ্বাস ছাড় কাঁহলা ইন্দিরা;- 
"কার সাধ্য, 'বি্বধ্যেরা,* অবহেলে তব 
আজ্ঞা 2 কিন্তু প্রাণ মম কাঁদে গো স্মারলে 
এ সকল কথা! হায়, কত যে আদরে 
পূজে মোরে রক্ষঃশ্রেষ্তঠ, রাণী মন্দোদরণ, 
কি আর কাহব তার? 'কল্তু নিজদোষে 
মজে রক্ষঃকুলনিধি! সম্বারিব, দোব, 
তেজঃ;- প্রান্তনের গাত কার সাধ্য রোধে 
কহ সৌমিতিরে তৃঁমি পাঁশতে নগরে 
নির্ভয়ে । সন্তুষ্ট হয়ে বর দন আম, 
সংহারবে এ সংগ্রামে সৃমন্লানল্দন 
বলী- আবন্দম মন্দোদরখর নন্দনে !” 
চাঁললা পাশ্চম দ্বারে কেশববাসনা_ 
সৃরমা. প্রফুল ফুল প্রত্যষে ঘেমাত 


শাঁশর-আসারে ধৌত! চালা রাঁঙ্গাণশ 
সঙ্গে মায়া। শু রম্ভাতরুরাজি; 


ভাঞ্গিল মঞ্গলঘট : শৃষিলা মোদন" 


বার। রাঙা পায়ে আস মিশিল সত্বরে 
তেজোরাশ, যথা পশে, নিশা-অবসানে, 
সুধাকর-কর-জাল রাঁব-কর-জালে ! 


কল্লোলিলা জলপাঁত; কাঁপিলা বসা, 
আক্ষেপে, রে রক্ষঃপ্যারি, তোর এ বিপদে, 
জগতের অলম্কার তুই, স্বর্ণমায়ি! 


২৩ দেবকুলাপ্রয়-_" ৪৬০৩৭ এ 0) 8০৫5” (-_17017)01) । এই জাতীয় বিশেষদশন্দ হোমরে 
ইলিয়াডের আদর্শে 


বহুবাবহৃত। মধৃস্দন ই 


ইউ 


 স্ট-৩৯৬ 


এইরূপ বহ্‌ শব্দ বাবহার করেছেন। 
শীতকালে। 
২২ হোমরের [1194 কাব্যের ২৪-তম সর্গে 01820) এবং দেবদূত [70107)55 অদশাভাবে গ্রীক 
গিয়েছিলেন। ভিতর উদ্দেশো-হেউরের 


সম্পৃশ 
২৩ জাক্ষতরশী। ২৪ 03০-116” (-হোমর)। 


মৃতদেহ নিয়ে আসার জন্য। 
২ জগতের আরাধ্যা। 








) যেন দেব 'ত্ববাম্পাতি, কিম্বা বিভাবস 
ধৃূমপুঞ্জে। সাথে সাথে বিভশষপ রথশী-_ 
বায়্‌সথা সহ বারু-_দূর্বার সমরে। 
কে আজি রক্ষিবে, হায়, রাক্ষসভরসা 
রাবাণরে! ঘন বনে, হোর দূরে যথা 
মশ্বরে, চলে ব্যাপ্র গুল্ম-আবরণে, 
সৃযোশপ্রয়াসী : কিম্বা নদশগর্ভে যথা 
অবগাহকেরে দরে 'নিরাঁখিয়া, বেগে 
যমচক্ররূপশী২* নক ধায় তার পালে 
অদশ্যে, লক্ষণ শর, বাঁধতে রাক্ষসে. 
সহ মন্র বিভীষণ, চাঁললা সন্বরে। 


অমূলা মুকুতাফল ফলে যার গৃণে 
ভাতে যবে স্বাতী, সত গগনমস্ডলে ।২১ 
প্রবল মায়ার বলে পাঁশলা নগরে 
বারছ্বয়। সৌমান্রর পরশে খুলিল 
দুয়ার অশনি-নাদে; কিন্তু কার কানে 
পাঁশল আরাব ? হায়! রক্ষোরথশ বত 
মায়ার ছলনে অন্ধ, কেহ না দোখলা 
দুরল্ত কতাল্তদৃতসম রিপৃক্বয়ে, 
কুসৃ্ম-রাশিতে আহ পঁশিল কৌশলে! 
সাবস্ময়ে রামানৃজ দোখিলা চৌদকে 
চতুরঙ্গ বল দ্বারে; মাতশ্গো নিষাদা, 
ভূুতলে শমনদূত পদাতিক ষত-_ 
ভীমাকৃতি ভীমবীর্য; অজেয় সংগ্রামে। 
কালানল-সম বিভা উঠিছে আকাশে! 


৭৭ কুমীর। 





প্রসষ্গা 
ও»মাংসর্ধা অপরের সৌভাগ্যে দ্বেষ। 


রা নি শা মেঘনাদবধ কাব্য : বন্ত সর্প 


নশরবে উভয় পা্বে হোরলা সৌমান 
শত শত হেম-হর্্মা, দেউল, বিপাঁপ,০০ 
উদ্যান, সরস, উৎস; অ*্ব অশ্বালয়ে, 
গজালয়ে গজবন্দ; সান্দন অগপ্য 
আঁশ্নবর্ণ; অস্্রশালা. চারু নাট্যশালা, 
মশ্ডিত রতনে. মার! যথা সৃরপ্রে'_ 
লঙ্কার বিভব বত কে পরে বার্ণতে-_ 
দেবলোভ. দৈত্যকুল-নাৎসর্ধৎ১ ১ কে পারে 
গাঁণতে সাগরে রয়, নক্ষত আকাশে 2 


নগর মাঝারে শুর হেরিলা কৌতুকে 
রক্ষোরাজরাজগৃহ। ভাতে সার সার 
কাণ্টনহশরকস্তম্ভ: গগন পরশে 
গৃহচড়, হেমকুটশঞ্গাবলশী যথা 
বিভাময়শী। হাস্তদল্ত স্বর্ণকান্তি সহ 
শোভিছে গবাক্ষে. চ্বারে. চক্ষুঃ 'বিনোদিয়া. 
তুষাররাশিতে শোভে প্রভাতে যেমাত 
সৌরকর! সাঁবস্ময়ে চাহি মহাষশাঃ 
সৌমাতি, শরেন্দ্র মিত্র বিভীষণ পানে, 
কাঁহলা-_-"অগ্রজ তব ধন্য রাজকুলে. 
রক্ষোবর. মাহমার অর্ণব জগতে। 
এ হেন বিভব, আহা. কার ভবতলে 2” 

াবষাদে নিশ্বাস ছাড়ি উত্তারলা বলশী 
1বিভীষণ,_”যা কাহলে সত্য, শৃরমাণ! 
এ হেন বিভব, হায়, কার ভবতলে 2 
কিন্তু চিরস্থায়শ কিছু নহে এ সংসারে । 
এক যায় আর আসে, জগতের রশীতি,_ 
সাগরতরষ্গ বথা! চল ত্বরা কার, 
রথীবর, সাধ কাজ বাঁধ মেঘনাদে ; 
অমরতা লভ. দেব, যশঃসৃধা-পানে !” 

সত্বরে চাঁললা দোহে, মায়ার প্রসাদে 
অদৃশ্য! রাক্ষসবধূ মঙ্গাক্ষীগাঁজন". 
দোঁখলা লক্ষণ বল সরোবরকূলে. 
সুবর্ণকলাঁস কাঁখে, মধুর অধরে 
সুহাস! কমল ফুল ফোটে জলাশয়ে 
প্রভাতে! কোথাও রথশ বাহারছে বেগে 
ভশমকায়; পদাতিক. আয়সী-আবৃত, 
ত্যাজ ফৃলশব্যা; কেহ শৃঙ্গ নিনাঁদছে 
ভৈরবে নিবার নিদ্রা: সাজাইছে বাজ” 
বাজশপাল-২: গাঁজ্জ গজ সাপটে প্রমদে 
মুষ্গর; শোভিছে পট্ট-আবরণ পিঠে, 
ঝালরে মৃুকুতাপাঁত; তুলিছে যতনে 
সংরাথ 'বাবধ অস্ব স্বর্ণধহজ রথে। 


২৬ একাঁট নক্ষ্ত। চল্দুর পর্রীরূপে কছিত। 


২ অশ্বপালক। 








. বাঁজছে মান্দরবন্দে প্রভাত বাজনা. 


কল্লোল. জাগিছে পৃরে পুরবাসশ ফত। 
কেহ কহে. “চল, ওহে উঠিগে প্রাচীরে। 

না পাইব স্থান যাঁদ না যাই সকালে 

হেরিতে অচ্ভুত যৃম্ধ। জূড়াইব আঁখ 

দেখ আজ যৃবরাজে সমর-সাজনে. 

আর বীরশ্রেষ্ঠ সবে ।” কেহ উত্তারছে 


প্রগল্‌ভে.০ঘ--”কি কাজ. কহ. প্রাচীর উপরে 2 


মৃহূর্তে নাশিবে রামে অনুজ লক্ষণে 
যুবরাজ. তাঁর শরে কে 'স্ধির জগতে : 
দাহবে 'বিপক্ষদলে. শুষ্ক তৃণে যথা 
দহে বাহু, রিপৃদমশ' প্রচণ্ড আঘাতে 
দশ্ডি তাত বিভীষণে, বাঁধবে অধমে ! 
রাজপ্রসাদের হেতু অবশ্য আসবে 
রণজয়* সভাতলে : চল সভাতলে ।” 

কত যে শৃনিলা বলশ. কত যে দোখলা. 
কি আর কাঁহবে কাব 2 হাস মনে মনে 
চলিলা ষশস্বী সঙ্গে বিভশষণ রথপ ;-. 
নিকুষ্ভিনা ষক্াগার শোভল অদুরে। 

কুশাসনে ইন্দ্রক্ঘত প্‌জে ইম্টদেবে 
নিভৃতে: কোৌ'ষক বস্য. কৌষিক উত্তরণ, 
চন্দনের ফোঁটা ভালে. ফুলমালা গলে। 
পুড়ে ধৃপদানে ধৃূপ. জহালছে চৌদদকে 
পৃত ঘৃতরসে দীপ; পৃষ্প রাশ রাশ, 
গণ্ডারের শৃ্লো গড়া কোষা কোষ, ভরা 
হে জাহাঁব, তব জলে. কল্‌ষনাঁশন" 
তুমি' পাশে হেম-ঘস্টা, উপহার নানা, 
হেম-পাতে : রুষ্ধ ম্বার;বসেছে একাকা 
রথীন্দ্র নিম্ন তপে চন্দ্রচড় যেন_ 
যোগশন্দ্র কৈলাস শির, তব উচ্চ চড়ে ' 

যথা ক্ষৃধাতুর ব্যাণ্ত পশে শোষ্ঠগৃহে 


মায়াবলে দেবালয়ে। ঝন্বানিল আস 
িধানৈ ধ্ৰনিল বাজ তৃণীর-ফলকে, 
কাঁপল মান্দর ঘন বশরপদভরে । 


২ দোললশলার উল্লেখ। 
০০ লোহাপন্ড। 


2১৮ 


[চরাদনের চিরকালের 


৩ অহগকারে ॥ 
০ পৌরাণিক নল-কাহনশীর উল্লেখ। 





তেজস্বশ মধ্যাহ্নে যথা দেব অংশৃমালশী 
সাষ্টাঙ্গে প্রণমি শুর. কৃতাঞ্জালপুটে, 
কহিলা. “হে বিভাবসৃ, শুভ ক্ষণে আজি 
পৃজিল তোমারে দাস, তেই, প্রভূ, তুমি 
পাঁবাতিলা লক্কাপ্্‌রী ও পদ অর্পণে। 
কিন্তু কি কারণে, কহ, তেজাস্ব, আইলা 


রাবাঁণ' লক্ষণ নাম, জল্ম রঘুকুলে 
সংহারিতে. বীরাসংহ, তোমায় সংগ্রামে 
আগমন হেথা মম; দেহ রণ মোরে 
আবলম্বে। যথা পথে সহসা হেরলে 
উদ্ধর্যফণা ফণণশবরে, ভ্লাসে হশনগাত 
পাথক. চাঁহলা বল লক্ষণের পানে। 
সভয় হইল আজ ভয়শন্য 'হিযা 

প্রচণ্ড উত্তাপে পন্ড. হায় রে. গাঁলল' 
গ্রাসল মাহরে রাহ, সহসা আঁধার 
তেজঃপুঞ্জ' অম্বুনাথে নিদাঘ শুষল' 
পঁশিল কৌশলে কাল নলের শরীবে !১ 


বিস্ময়ে কহিলা শুর, "সত্য যাঁদ তুমি 
র.মানূজ কহ. রাথ, কি ছলে পাঁশলা 
রক্ষোবাজপুরে আজি; রক্ষঃ শত শত, 
যক্ষপতিন্রাস বলে, ভীম অস্ত্রপ,ণ. 
রক্ষছে নগর-দ্বার : শঙ্গধরসম 

এ পুর-প্রাচীর উচ্চ; প্রাচশর উপরে 
ভ্রামছে অযৃত যোধ চক্তাবলীরপে :_ 
কোন্‌ মায়াবলে, বাল, ভুলালে এ সবে 2 
মনেবকুলসম্ভব. দেবকুলোচ্ভবে 

কে আছে রী এ বিশ্বে, বমুখয়ে রণে 
একাকী এ রক্ষোবৃন্দে 2 এ প্রপণ্ডে তবে 
কেন বণ্টাইছ দাসে, কহ তা দসেরে, 
সব্বভুক্‌ঃ কি কোতৃক এ তব, কৌতাক : 
নহে নিরাকার দেব, সৌমিত্র: কেমনে 

এ মান্দরে পাশবে সে; এখনও দেখ 
রুদ্ধ দ্বার! বর. প্রভু, দেহ এ 'কিঙ্করে 
নিঃশঙওকা কারব লঙ্কা বধিয়া রাঘবে 
আজ. খেদাইব দঃরে কিচ্কিষ্ধ্যা-আঁধপে, 
বাঁধ আনি রাজপদে দিব বিভীষশে 






রলাজদ্রোহী। ওই শন, নাঁদছে চৌদকে 
শৃঙ্গা শৃঙ্গানাদিগ্রামণৎ! 'বলম্বিলে আম. 
ডদ্নোদাম রক্ষঃ-চমূ. বদাও আমারে!” 
উত্তারলা দেবাকাঁতি সৌমাতি কেশরী._ 
“কৃতান্ত আম রে তোর. দুরন্ত রাবাঁণ! 
মাটি কাটি দংশে সর্প আয়ূহশীন জনে! 
মদে মন্ড সদা তুই; দেব-বলে বলশ. 

তবু অবহেলা, মৃঢ়. কারস সতত 
দেবকলে' এভ দিনে মাঁজাল দম্মীত' 
দেবাদেশে রণে আম আহ্বানি রে তোরে!" 
এতেক কাহয়া বলশ উলাঁঞালা আস 


টভিরবে' ঝলস আঁথ কালানল-তেজে 
ভাঁতল কৃপাণবর, শক্রুকরে যথা 


ইরম্মদময বন্দর! কাঁহলা রাবাঁণ,_- 
লক্ষণ. সংগ্রম-সাধ অবশ্য 'মিটাব 
মহাহবেণ* আমি তব, বিরত ক কভু 
বণরপ্োো ইন্দ্রজং? আতিথেয় সেবা, 
তিষ্ঠি, লহ. শরশ্রেম্ট, প্রথমে এ ধামে 
রক্ষোরিপু তুমি, তব আঁতাঁথ হে এবে। 
সাঁজ বীরসাজে আমি। নিরস্ম যে আর, 
নহে রথীকুলপ্রথা আখাতিতে তারে। 
এ বাধ, হে বাঁরবর, আবাঁদত নহে, 
ক্ষণ তুমি, তব কাছে.কি আর কাঁহব ১" 
জলদ-প্রাতম স্বনৎ» কহিলা সৌমাতি, - 
,| "আনায় মাঝারে বাঘে পাইলে কি কভু 
|| ছাড়ে রে কিরাত তারে” বাধব এখনি, 
অবোধ, তেমাত তোবে! জন্ম রক্ষঃকুলে 
তোর, ক্ষত্রধর্্ম, পাপ, কি হেতু পাঁলব 


তোর সঙকো? মারি আর. পার যে কৌশলে!” 


কহিলা বাসবজেতা, (আভমনহ্য যথা 
হোর সপ্ত শ্‌রে শুর তপ্তলোহাকাতি 
রোষে 15") “ক্ষত্রকুলগ্লানি, শত 'ধিক্‌ তোরে 
লক্ষণ! 'নর্লজ্জ তুই। ক্ষান্ত সমাজে 
রোধিবে শ্রবণপথ ঘৃণায়, শুনলে 
নাম তোর রথীবৃন্দ! তস্কর যেমাঁত, 
পাঁশলি এ গহে তুই; তস্কর-সদৃশ 
শাস্তিয়া নিরস্ত তোরে কারব এখান! 
পশে যা কাকোদর গরুড়ের নীড়ে, 
ফাঁর কি সে যায় কভু আপন বিবরে, 


পামর 2 কে তোরে হেথা আনিল দর্্মাত 2" 


০ পজ্গনাদিগ্লান-_শিষ্তাবাদকেরা । 
০» মহাহব-_মহাষন্ধ। 


মেধনাদবধ কাব্য : বত্ঠ সর্প 





চক্ষের নামষে কোষা তুলি ভীমবাহু 
নিক্ষৌপল! ঘোর নাদে লক্ষণের শিরে। 


পাঁড়ল। ভূতলে বল ভীম প্রহরণে, 
পড়ে তর্রাজ যথা প্রভঞ্জনবলে 


মড়মড়ে' দেব-অস্ত বাজিল ঝন্ঝাঁন, 
কাঁপিল দেউল যেন নঘার ভূকম্পনে 
বাহল রাাধর-ধাবা' ধাঁরলা সত্বরে 
দেব-আস ইন্দ্রজং._নারলা তুলিতে 
তাহায়! কার্ম্ক ধার কার্ধঙা; রাহল 
সৌমাপ্ির হতে ধন্‌ঃ! সাপঁটিলা কোপে 
ফলক: বিফল বল সে কাজ সাধনে। 
যথা শৃপ্ডধর টানে শৃণ্ডে জড়াইয়া 
শৃঙ্গাধরশৃঙ্োে বৃথা, টাঁনলা তৃশীরে 
শুরেন্দ্র! মায়ার মায়া কে বুঝে জগতে: 
1 চাহিলা দুয়ার পানে আভমানে মানশ। 
ূ সচকিতে বীরবর দেখলা সম্মৃথে 
ভীমতম শৃল হস্তে, ধূমকেতুসম 
খল্পতাত বিভীষণে_ গীবভীষণ রণে। 
“এত ক্ষণে” আঁরণ্দমম কাঁহলা বিধাদে-_ 
“জানিন কেমনে আসি লক্ষণ পঁশিল 
রঃ পুরে' হায়, তাত, উচিত কি তব 
এ কাজ, নিকষা সতী তোমার জনন", 
সহোদর রক্ষঃশ্রেম্ঠ ১ শৃলীশচ্ভুনিভ+১ 
1৮ ভ্রাতৃপুত্র বাসবাঁবজয়শ ? 





নিজগ্‌হ পথ. তাত, দেখাও তস্করে 2 
1 চ"ঙালে বসাও আনি রাজার আলল়ে 
(কিন্তু নাহি গাঁজ*ং তোমা, গর জন তু 
পিতৃতুল্য। ছাড় দ্বার, যাব অস্ত্রাগারে, 
পাঠাইব রামানূজে শমন-ভবনে 

| লম্কার কলঙ্ক আজি ভুঞ্জিবগৎ আহবে।” 
। _ উত্তারিলা বিভীষণ; “বৃথা এ সাধনা, 
| ধামানূ! রাঘবদাস আমি; কি প্রকারে 

1 তাঁহার বিপক্ষ কাজ কাঁরব, রাক্ষিতে 

| অনুরোধ »” উত্তারলা কাতরে রাবাণ;-__ 
“হে পিতৃব্য. তব বাক্যে হীচ্ছ মারবারে! 
রাঘবের দাস তুম 2 কেমনে ও মুখে 
আনিলে এ কথা, তাত; কহ তা দাসেরে! 
সথাপিলা বধুরে৪ 'বাধ স্থাণুর ললাটে ; 
পাঁড় ক ভূতলে শশশ যান গড়াগাঁড় 
ধূলায়* হে রক্ষোরাথ, ভূলিলে কেমনে 
কে তুমিঃ জনম তব কোন মহাকুলে 2 


স্পা স্পা শী শাস্তি 


৩১ জলদ-প্রাতম স্বনে_ মেঘগঞ্জনের ন্যায় গম্ভখর শব্দে। 


৪০ আঁভমন্যবধের মহাভারতীয় প্রস্গা। দ্রোণাচার্য, কৃপাচার্য, কণ, অ*বখামা, দূর্যোধন, দূঃশাষন 


ও শকুনি এই সস্তরথণ মিলে আভমন্যাকে বধ 


করোছলেন 
৪১ শৃলপাণি মহাদেবের নাযায়। ৪২ তিরস্কার করি। 9৩ বিনদ্ট করব। 
২৩৯৯ 


ল। 





£8 [বিধৃ- চন্দ । 





যায় ক সে কভু, প্রভূ. পাঁজ্কল সাললে, 
শৈবালদলের ধাম? মগেন্দ্র কেশরশ, 
কবে, হে বারকেশার, সম্ভাষে শৃগালে 
মি্রভাবে ১ অজ দাস. বিজ্ঞতম তুমি, 
আবাঁদত নহে 'কিছু তোমার ঢরণে। 
ক্ষৃদ্রাত নর, শুর, লক্ষণ; নাহলে 
অস্হীন যোধে কি সে সম্বোধে সংগ্রামে 2 
কহ, মহারথি, এ কি মহারথপ্রথা » 
নাহি শিশু লঙ্কাপুরে, শুনি না হাঁসিবে 
এ কথা! ছাড়হ পথ: আসব 'ফাঁরয়া 
এখান! দোখব আজ, কোন দেববলে. 
বমূখে সমরে মোরে সৌমাতি কুমাত! 
দেব-দৈত্য-নর-রণে, স্বচক্ষে দেখেছ, 
রক্ষঃশ্রেষ্ত, পরাক্রম দাসের! কি দোখ 
ডাঁরবে এ দাস হেন দ্্বল মানবে ? 
নিকুন্ভিলা যজ্ঞাগারে প্রগল্ভে পশিল 
দম্ভ; আজ্ঞা কর দাসে, শাস্তি নরাধমে। 
তব জল্মপুরে, তাত, পদার্পণ করে 
বনবাসী! হে 'বিধাতঃ, নন্দন-কাননে 
দ্রমে দুরাচার দৈত্য ? প্রফূক্প কমলে 
কশটবাস 2 কহ তাত, সাহব কেমনে 
হেন অপমান আম. ভ্রাতৃ-পূত্র তব * 
তুমিও, হে রক্ষোমাঁণ, সাঁহছ কেমনে 2” 
মহামল্ম-বলে যথা নম্শিরঃ ফণা, 
মলিনবদন লাজে, উত্তরিলা রথ 
রাবণ-অনুজ, লক্ষি রাব্গ-আত্মজে ; 
“নহি দোষী আমি, বংস; বৃথা ভর্ঘস মোরে 
তুমি! নিজ কর্ম্ম-দোষে, হায়, মজাইলা 
এ কনক-লঞ্কা রাজা. মজিলা আপনি '9ৎ 
বিরত সতত পাপে দেবকুল; এবে 
পাপপূর্ণ লঙ্কাপুরা; প্রলয়ে যেমাত 
বসুধা, ডুবছে লন্কা এ কালসাললে' 
রাঘবের পদাশ্রয়ে রক্ষার্থে আশ্রয় 
















কহিলা বীরেন্দ্র বলী,_ “ধম্পিথগামশ, 
হে রাক্ষসরাজানৃজ, বিখ্যাত জগতে 


«০ কার্তক করৃক তারকবধের 


$+ বাজ কি-রামারণে বভীষণের উত্তর অন্র্প। 
৪৭ বাজমী'কি-রামারণে মেঘনাদের ডীন্ত এইর্‌্প। 


পোৌরাশিক প্রস্গা। *১ আভমন্য-হত্যার মহাভারতীয় কাহিনীর উল্লেখ। 
এ রা রর লিড হত নতি হা 


দ্দয়েছেন। সেখানেও কাঁব মশকাদি তাড়নের উপমা 
হশনবার্ধ। 


০. পচ 


চিরাদনের চিরকালের _______ 7 ৪ প্‌ 


টি" 

তুঁমি-_কোন- ধম মতে. কহ দাসে. শুনি 
জ্ঞাতিত্ব, ভ্রাতৃত্ব, জাতি, এ সকলে দিলা 
জলাঞ্জাল 2 শান্তে বলে, গুণবান্‌ যাঁদ 
পরজন, গৃণহীীন স্বজন, তথ।পি 
নির্গন স্বজন শ্রেয়ঃ, পরঃ পরঃ সদা '*৭ 
এ শিক্ষা, হে রক্ষোবর, কোথায় শাখলে? 
[ল্তু বৃথা শাঞজজ তোমা! হেন সহবাসে, 
হে পিতৃব্য, বর্বরতা কেন না শাখবে ১ 
গাঁত যার নীচ সহ, নীচ সে দৃম্মাত।”৪, 

হেথায় চেতন পাই মায়ার যতনে 
সৌমিত্র, হৃৎ্কারে ধনঃ ট*্কারিলা বলণী। 
সম্ধানিন বিন্ধিলা শূর খরতর শরে 
আরম্দম ইন্দ্রজতে, তারকার যথা 
মহেম্বাস শরজালে বি'ধেন তারকে '*০ 
হায় রে. রাঁধর-ধারা (ভূধর-শরীরে 
বহে বারষার কালে জলম্ত্রোতঃ যথা.) 
বাহল, 'তাতয়া বস্ত্র, তাতয়া মোঁদনশ। 
অধশর বাথায় রথাঁ, সাপাঁটি সত্বরে 
শ্া্খ, ঘণ্টা, উপহারপান্ন ছিল যত 
যজ্ঞাগারে, একে একে' নিক্ষেপিলা কোপে, 
যথা আভমন্য রথী. নিরস্ত্র সমরে 
সপ্ত রথশ অস্তবলে, কভু বা হানিলা 
রথচূড়, রথচক্র; কভু ভগ্ন আস. 
শছন্ন চর্ম ভিন্ন বন্্ম, যা পাইলা হাতে*১। 
কিন্তু মায়াময়ী মায়া, বাহ্‌-প্রসরণে, 
ফেলাইলা দূরে সবে, জননী যেমাতি 
খেদান মশকবৃন্দে সুপ্ত সৃত হতে 
করপদ্ম-সণ্ালনে!*ং সরোষে রাবাঁণ 
ধাইলা লক্ষণ পানে গাঁজ্জ ভীম নাদে. 
প্রহারকে হোর যথা সম্মুখে কেশরী । 
মায়ার মায়ায় বলশ হোরলা চোৌঁদকে 
ভীষণ মাহষার্‌্ঢড় ভীম দশ্ডধরে ; 
শূল হস্তে শুলপাঁণ শঙ্খ, চক্র. গদা. 
চতুর্ভূজে চতুর; হোরিলা সভয়ে 
দেবকুলরথীবন্দে সুদব্য বিমানে । 


রাহগ্রাসে কিম্বা সিংহ আনায় মাঝারে! 
তাজ ধনৃঃ, নিচ্কোষিলা আস মহাতেজাঃ 
রামানুজ; ঝলাঁসলা ফলক-আলোকে 
৪৬ কাাপত হয়ে। 


৪৮ বাল্নীকি-রামায়ণের অনৃবাদ। *১ লক্ষ্য করে। 





















নয়ন! হায় রে, অল্খ অরিন্দম বলণ 
ইন্দ্রজৎ, খালাঘাতে পাঁড়লা ভূতলে 
শোপিতার্দ। খরথার কাঁপলা বস্ধা; 
গন্লা উত্থাল সিম্ধ! ভৈরব আরবে 
সহসা পৃরিল বিশ্ব! নাদবে, পাতালে, 
মর্তে, মরামর জশীব প্রমাদ গঁশলা 
আতকে! বথায় বাঁস হৈম সিংহাসনে 


বুজে ব্রজকুলাশশৃ, যবে শ্যামমাঁণ, 
আঁধার সে ব্জপুর, গেলা মধুপুরে !৪ 
অন্যায় সমরে পাঁড় অসুরারি-রিপু, 


কিন্তু তোর অন্তাঘাতে মরিনু সে আজি, 
পামর, এ চিরদঃখ রাহল রে মনে! 
দৈত্যকুলদল** ইন্দ্রে দামনু সংগ্রামে 
মারতে কি তোর হাতে? ' কি পাপে বিধাত 
৷ দিলেন এ তাপ দাসে, বৃঝিব কেমনে ? 
আর কি কহিব তোরে? এ বারতা যবে 
পাইবেন রক্ষোনাথ. কে রক্ষিবে তোরে, 
নরাধম? জলাধর অতল সললে 
ডুবিস যাঁদও তুই পাঁশবে সে দেশে 
রাজরোষ- বাড়বাণ্নিরাশিসম তেজে! 
দাবাপ্নিসদশ তোরে দশ্থিবে কাননে 
সে রোষ কাননে যাঁদ পাঁশস্‌, কুমাত! 
নারবে রজনশ মড়, আবারতে তোরে। 
দানব, মানব, দেব, কার সাধ্য হেন 
ন্লাণিবে, সৌিল্লি, তোরে, রাবণ রুষিলে ? 
কে বা এ কলঙ্ক তোর ভঁজবে জগতে, 
কলাচ্ক 2” এতেক কাঁহ, বিষাদে সুমা 
স্মারলা আল্তমে। 
অধীর হইলা ধশর ভাবি প্রমশলারে 


ৎ* ভ্রজঙাীলার উচ্লোখ। * 
*» দৈতাকুলকে দন কনেছেন যিনি। 


মেঘনাদবধ কাব্য : যথ্ঠ সর্গ 


পাপী শাক পাস সমস 


| তোমার যাইব চল যথায় শিবিরে 





চিরানন্দ! লোহ সহ মিশি অশ্রুধারা, 
অনর্গল বাহ, হায়, আর্রল মহশরে। 
লঙ্কার পঞ্জ-রাব গেলা অস্তাচলে। 


কি কহিবে রক্ষঃকুল, চূড়ামাণি তুমি 

সে কুলে? উঠ. বংস! খ্ল্লতাত আমি 
ডাকি তোমা__বিভীষণ; কেন না শুনি, 
প্রাণাধিক 2 উঠ, বংস, খুলিব এখান 
তব অনুরোধে দ্বার! যাও অস্তালয়ে. 
লঞ্কার কলঙ্ক আজ ঘচাও আহবে! 
হে কর্বহরকুলগর্ত্ব, মধ্যাহনে কি কভু 
যান চলি অস্তাচলে দেব অংশৃমাল. 
জগতনয়নানন্দ 2 তবে কেন তুমি 

এ বেশে, যশাষ্ব, আজ পাঁড় হে ভূতলে 2 
নাদে শঙ্গনাদী, শুন, আহহানি তোমারে; 
গজ্জে গজরাজ. অশব হেষিছে ভৈরবে : 
সাজে রক্ষঃঅনীকিনীৎৎ, উগ্রচণ্ডা রণে। 
নগর-দুয়ারে অরি, উঠ, আরন্দম ! 

এ বিপুল কুলমান রাখ  গমরে!” 
এইর্‌পে বিলাপলা 'বিভীষণ বল 
শোকে । মিন্রশোকে শোকী সৌমাত্র কেশরী 

কাঁহলা,_“সম্বর খেদ, রক্ষঃচূড়ামাণ ! 
দি ফল এ বৃথা খেদে? বিধির বধানে 
বাধন এ যোধে আম, অপরাধ নহে 


চিন্তাকুল চিন্তামণি দাসেয় বিহনে। 
বাজিছে মণ্গলবাদ্য শুন কান 'দিয়া 
ন্রিদশ-আলয়ে শুর ।" শৃনিলা সৃরথী 
'লিদিব-বাদত্র ধনি- স্বপনে যেমান 
মনোহর বাহরিলা আশুগতি দোঁহে, 
শার্দ্লী অবর্তমানে, নাশি শিশু যথা 
নিষান পবনবেগে ধায় উদ্ধবশবাসে 
প্রাণ লয়ে, পাছে ভশমা আক্মে সহসা. 
হেরি গতজীব শিশু. বিবশা বিষাদে 


নন 


ঠা. 






॥ 


িচ্বা যথা দ্রোপপৃত্র অশ্বামা রথণ, 
চি মার সুপ্ত পণ্চ শিশু পাণ্ডবাশাবরে' 
নিশশঘে, বাহিি, গেলা মনোরখগাঁত. 
হরযষে তরাসে বাগ্র, দৃর্ষেযাধন যথা 
ভগ্ন-উরু কুরুরাজ কুরুক্ষেত্রণে!* 
মায়ার প্রসাদে দোঁহে অদৃশ্য, চলল 


করপুটে_-“ও পদ-প্রসাদে 
রঘুবংশ-অবতংস, জয় রক্ষোরশে 
এ কিজ্কর! গতজশব মেঘনাদ বলশ 
শক্রাজং! চুঁম্ব শিরঃ, আলাষ্গা আদরে 
অনুজে, কহিলা প্রভু সজল নয়নে. 
“লাঁভনু সীতায় আজি তব বাহুবলে, 


হে বাহুবলেন্দ্র! ফা বারে 


চিরাঁঘনের 'চিরকালের 


ূ 


চিরকাল! পৃজ কিন্তু বলদাতা দেবে, 
ধপ্ররতম! নিজবলে দূর্থল সতত 
মানব; সৃ-ফল ফলে দেবের প্রসাদে!” 
মহামিন্র 'বিভীষণে সম্ভাঁষ সৃস্বরে 
কাঁহলা বৈদেহীনাথ,_-“শৃতক্ষণে, সখে, 
পাইনু তোমায় আমি এ রাক্ষসপরে। 
রাঘবকৃলমঞ্গল তুম রক্ষোবেশে! 
িনিলে রাঘবকুলে আজ নিজগৃণে, 
পাপমাঁপ! গ্রহরাজ 'দিননাথ যথা, 
মিত্কুলরাজ তুমি, কহুন্‌ তোমারে! 
চল সনে. পাঁজ তারে, শৃভঙ্করণী যান 





অলঞ্কার 2 লঙ্কাপুরে কেন বা শৃনাছি 


«৮ জশ্বখামা কৃপাচার্থ প্রভৃতি কর্তৃক দ্রৌপদণীর পণ্চ শিশৃপের হত্যা-কাহনীর উদ্লেখ। 
»ররক্মা। 


_শকেন লো. সই. না পাঁর পারতে 


হায় লো. না জান আজ পাঁড় কি বিপদে 3 
যজ্ঞাগারে প্রণনাথ. যাও তাঁর কাছে. 
বাসন্তি' নিবার যেন না যান সমরে 


(এ কুঁদিনে বীরমাঁণ। কাহিও জীবেশে, 


অনুরোধে দাসী তাঁর ধার পা দুখান।” 
নরাঁবলা বীণাবাণ, উত্তারলা সখী 
আর্তনাদ, সৃবদনে' কেমনে কাহিব 
কেন কাঁদে পৃরবাসী১ চল আশৃশাত 
দেবের মন্দিরে যথা দেবী মন্দোদরশী 
শুঁজছেন আশৃতোষে। মনত রখমদে, 
রথ. রথশ, গজ, অশ্ব চলে রাজপথে; 
কেমনে যাইব আমি যজ্ঞাগারে, বথা 
সাজছেন রণবেশে সদা রণজরশী 
কান্ত তব. সীমল্তিনি 2” চাঁলিলা দুজনে 


২ কাঁলিদাসের 'কুমারসম্ভবে' কৃতস্নানা পার্ধতীর অন্র্প বর্ণনা আছে। 


তি | 


- ব্ ৭০১ 





























পরম ভকত মম রক্ষঃকুলানাঁধ, 

বিধ্মৃখি! তার দৃওখে সদা দৃওখশী আমি। 
এই যে ন্রিশূল, সাঁত হেরিছ এ করে, 
ইহার আঘাত হতে গৃর্তর বাজে 
পৃত্শোক ' চিরস্থায়ী, হায়, সে বেদনা._ 
সর্বথহর কাল তহে না পারে হারতে! 

কি কবে রাবণ, সাঁতি, শান হত রণে 


নিপ্রারি!ৎ বাসবের পৃরবে বাসনা, 
[ছল 'ভিক্ষা তব পদে, সফল তা এবে। 
দাসীর ভকত, প্রভু, দাশরাথ রথণী; 
এ কথাটি, বিশ্বনাথ, থাকে যেন মনে! 
আর কি কহিবে দাসী ও পদরাজশবে 2” 


হাসিয়া স্মীরিলা শুলণ বীরভদ্র শূরে। 
ভীষপ-মূরাতি রথ প্রণমিলে পদে 
সাম্টাঞঙ্জো, কাঁহলা হর, _“গতজ্ীব রণে 
আজি ইন্দ্রীজং, বংস। পাশ যজ্ঞাগারে, 
নাশিল সৌঁমিন্র তারে উমার প্রসাদে। 
ভয়াকুল দৃতকুঙ্দ এ বারতা 'দতে 
রক্ষোনাথে। বিশেষতঃ, কি কৌশলে বল 
মৌমান্ত নাশিলা রণে দৃম্মদ রাক্ষসে, 
নাহি জানে রক্ষোদূত। দেব ভিন্ন, রা, 
কার সাধ্য দেবমায়া বুঝে এ জগতে ? 
কনক-লক্কার় শশীঘ্র বাও, ভামবাহ, 
রক্ষোদতবেশে তৃমি; ভর. রূদ্রতেজে, 

আজ আমার আদেশে ।” 


চাঁলিলা আকাশপথে বীরভদ্র বলশ 


সুধাংশ্‌ নিরংশ থা সে রাবির তেজে। 
ভয়ঙ্কর শৃলছায়া পাঁড়ল ভূতলে। 
গৃতান গ্রশকদের বিজয় দান করছেন, অনাঁদন 
তুষ্ট করছেন। 


*রিপ্র অস্র বিনবাশক মহাদেব। 


* হোময়ের দেবরাজ জন্যসের আচরণের সঙ্গ সাদশ্য লক্ষণীয়। একাঁদন হারশ-আথেনীয জনুয়োধে 









ছল্মবেশী; “হায়, দেব, কেমনে 'নিবোন 
অমঞ্গল বার্তা পদে, ক্ষত্র প্রাশী আজি? 
অভয় প্রদান অগ্নে, হে কর্ব-রপাতি, 

কর দাসে।" বাগ্রচিত্ে উত্তারলা বলশ, 
“কি ভয় তোমার, দূত 2 কহ ত্বরা কার,_ 
শুভাশুভ ঘটে ভবে বাঁধর [ধানে +_ 
দানন্‌ অভয়. ত্বরা কহ বার্তা মোয়ে!” 

বিরূপাক্ষচর 


আক্রোদাত প্রমূথের অনুরোধে বা চ্যেচ্ছায় হ্য়বাসীদের 
* পলাশ। * হৃন্তকরে। «বাতাস করল। 


৭০৩ 


এ রুদ্রতেজে বীরভদ্র আশু চেতাঁনলা 





যা কিছু আছে এ মনে ও রাজশীবপদে ৷" 


কহিলা রাক্ষসশ্রেষ্ঠ, “এ কনক-পনরে, 
ধনূঙ্ধর আহ যত. সাজ শগন্র করি 
চতুরণ্গো! রণরঞ্গে ভূলিব এ জবলা_ 
এ ধিবষম জবালা যাঁদ পার রে ভুলিতে '” 
উত্থালল সভাতলে দুল্দৃভির ধ্বনি. 


বাঁহারিল আশ্নবর্ণ রুথগ্রাম বেগে 

স্বর্ণধহজ : ধৃম্তর্ণ বারণ, আস্ফালি 
ভশষণ মৃার শুণ্ডে: বাহরিল হেষে 
তুরঞ্গম. চতুরল্গে আইলা গার্্জয়া 


*প্স্কে বে হত্যা করেছে,। 


১০ চামর, উদস্থা, বাস্কল, 
থেকে গৃহশত। 
১১মাকর্ন্ডেয় পূরাণ-প্রস্গোর উল্লেখ। 


গচরাদনের চিরকালের 


সরোষে_তেজস্বী আজ মহার্দ্রতেজে_ 


। উজ্জীলছে নভস্তল ভরয়ঙ্করশ 'বিভা. 


» হোমরের মহাকাব্য বার বার অন্রূপ কল্পনা প্রকাশ পেয়েছে 
অসিজলামা, 'বিড়ালাক্ষ-_রাক্ষস 


চামর১»০. অমর-তাস: রথশবৃন্দ সহ 


ধূমকেতুরাশি যেন ডাঁদল সহসা 
আকাশে ' রাক্ষসবাদ্য বাঁজল, চোৌঁদকে। 
যথা দেবতেজে জল্মি দানবনাশিনী 
চণ্ডী, দেব-অস্মে সতী সাজিলা উল্লাসে 
অদ্রুহাঁস, লঙ্কাধামে সাঁজিলা ভৈরবী 
রক্ষঃকুল-অনীকিনী- উগ্রচন্ডা রণে।৯৯ 
গজরাজতেজ্ঞঃ ভুজে; অ*্বগাঁত পদে: 
্ৰর্ণরথ শিরঃচূড়া; অগ্চল পতাকা 
রত্রময়, ভেরী, তূরা, দুন্দঁভ, দামামা 
আরঁদ বাদ্য সিংহনাদ! শেল, শল্তি, জাটি, 
তোমর, ভোমর, শূল, মৃষল, মু্পার, 
পাশ, নারাচ, কৌন্ত-_শোভে দন্তর্পে। 
জনামল নয়নাঁশ্ন সাঁজ্োয়ার তেজে' 
থর থর থরে মহশী কাঁপলা সঘনে, 
কল্লেলিলা উর্থালয়া সভয়ে জলাধ, 
অধীর ভূধরব্রজ ৯২ ভীমার গজ্জনে,_ 
পুনঃ যেন জল্মি চণ্ডী নিনাদিলা রোষে! 
চমাক শাঁবরে শুর রাবকুলরাঁব 
কাঁহলা সম্ভাঁষ মিত্র 1বভীষণে, “দেখ, 
হে সথে, কাঁপছে লৎকা মূহুর্মহও এবে 
ঘোর ভূকম্পনে যেন! ধমপন্জ 
আবারছে দিননাথে ঘন ঘন রূপে, 


কালাশ্িসম্ভবা ষেন। শুন, কান দয়া, 
কল্লোল. জলাঁধ যেন উপ্রালছে দূরে 
লাঁয়তে১০ প্রলয়ে বব!" কাঁহলা-_সন্তাসে 
পাস্ডুগন্ডদেশ- রক্ষঃ, মিত্রচ্‌ড়ামাণ, 

“কি আর কহিব. দেব? কাঁপছে এ পরী 
রক্ষোবীরপদভরে. নহে ভূকম্পনে ! 
কালাশ্নিসম্ভবা বিভা নহে যা দোখছ 
গগনে. বৈদেহশনাথ : স্বর্ণবর্ম্ম-আভা 
অম্ন্রাদর তেজঃ সহ 'মাঁশ 'উজালছে 

দশ দিশ! রোধছে যে কোলাহল, বাল, 





সেরা 


১২ পর্বতসমূহ। ১ওলয় সাধন করতে। 





শ্রবণকুহর এবে, নহে 'সম্ধ্ধবান: 






















লঙ্কেশ! কেমনে, কহ রাক্ষিবে লক্ষণে, 
আর যত বারে, বীর. এ ঘোর সঞ্কটে ?" 
স.স্বরে কাহলা প্রত, "যাও ত্বরা কার 
মঘবর, আন হেথা আহবানি সত্বরে 
সৈন্যাধাক্ষদলে তুমি। দেবাশ্রত সদ; 
এ দাস; দেবতাকুল রাক্ষিবে দাসেরে'' 
শৃঙ্গ ধার রক্ষোবর নাঁদিলা ভৈরবে। 
আইলা কাঁশুকন্ধ্যানাথ গজপাতিগতি, 
রণাবশারদ শৃূর অগ্গাদ; আইলা 

নল, নীল দেবাকৃতি; প্রভঞ্জনসম 
ভীমপরাক্রম হন; জাম্বুবান বল: 
বীরকুলর্ষভ বীর শরভ; গবাক্ষ 

রক্তাক্ষ, রাক্ষসন্রাস; আর নেতা যত। 
সম্ভাঁষ বীরেন্দ্ুদলে যথাবাঁধ বলখ 
রাঘব. কহিলা প্রভু; “পৃত্রশোকে আজ 
[বিকল রাক্ষসপাঁত সাজছে সত্বরে 

সহ রক্ষঃ-অনীকিন; সঘনে টালিছে 
বীরপদভরে লঙ্কা! তোমরা সকলে 
ন্িভুবনজয়ী রণে : সাজ ত্বরা করি. 

রাখ গো রাঘবে আজি এ ঘোর 'বপদে। 
স্ববন্ধৃবান্ধবহশীন বনবাসী আমি 
ভাগ্যদোষে;: তোমরা হে রামের ভরসা, 
বিকুম, প্রতাপ, রণে। 'একমান্ত রথী 
জীবে লগ্কাপুরে এবে; বধ আজি তারে, 
বীরব্ন্দ! তোমাদের প্রসাদে বাঁধন 


কুল, মান, প্রাণ মোর রাখ হে উদ্ধার, 
রঘুবন্ধু, রঘুবধ্‌, বদ্ধা কারাগারে 
রক্ষঃ-ছলে! স্নেহপণে কিনিয়াছ রামে 
তোমরা; বাঁধ হে আজ কৃতজ্ঞতা-পাশে 
রঘুবংশে, দাক্ষিণাত্য১৪ দাঁক্ষণ্য২* প্রকাশ! 
নশরাবিলা রঘুৃনাথ সজল নয়নে । 
বারদপ্রীতম** স্বনে স্বাঁন উত্তীরলা 
সমগ্রীব: "মারব, নহে মারিব রাবণে, 

এ প্রাতিজ্ঞা, শ্রেষ্ঠ, তব পদতলে! 
ভুঁঞ্জ রাজযসৃখ, নাথ, তোমার প্রসাদে -_ 
ধনমানদ্বাতা তুমি: কৃতজ্ঞতা-পাশে 

চির বাঁধা. এ অধীন, ও পদপত্কজে ! 


১৭ দৈন্য। 


চি৪৫ 


১৪হে দাক্ষণ ভারতের অধিবাসিবচ্দ। 
১* শরতের চাদের ন্যায় মুখ যার। 


০০০০০০০ 
মেঘনাদবধ কাব্য : সপ্তম সর্গ 


আর কি কাহব. শূর ১ মম সঞ্গীদলে 
নাহি বীর, তব কর্ম সাধিতে যে ডলে 
কৃতান্ত! সাজুক রক্ষঃ, যূঝিব আমরা 
অভয়ে !" গাঁজ্জলা রোষে সৈন্যাধাক্ষ যত, 
গাঁজ্জলা বিকট ঠাট-« জয রাম নাদে! 
সে ভৈরব রবে রুষি, বক্ষঃ-অনীকিনী 
।শনাঁদলা বীরমদে, ননাদেন যথা 
দালবদলনী দুর্গা দানবাঁননাদে 1 
পুরিল কনক-লৎকা গম্ভীর '[নর্ঘোষে ' 
কমল-আসনে যথা বসেন কমলা, 
বক্ষঃকুলরাজলক্ষমী, পঁশিল সে স্থলে 
আরাব; চমকি সতী ডীঠলা সত্বরে। 
দোঁখলা পদ্মাক্ষী, রক্ষঃ সাজছে চৌঁদকে 
কোধান্ধ; রাক্ষসধ্হজজ উড়িছে আকাশে, 
জাবকুল-কুলক্ষণ! বাজিছে গম্ভগবে 
রক্ষোবাদ্য। শৃন্যপথে চঁলিলা ইন্দিরা__ 
শব1দন্দু' নিভাননা৯* বৈজযল্ত ধামে। 
বাজিছে 'বাঁবধ বাদ্য ত্রদশ-আলয়ে : 
নাচিছে অপ্সবাবন্দ গাইছে সৃতানে 
কিন্বর; সুবর্ণাসনে দেবদেবীদলে 
দেবরাজ, বামে শচাঁ সৃচার্হাপসিনখ, 
অনন্ত বাসন্তানিল বাঁহছে স্‌স্বনে 
বার্ছে মন্দারপনঞ্জ গন্ধব্্ব চৌদিকে। 


পাঁশলা কেশব-প্রয়া দেবসভাতৃলে। 
প্রণমি কহিলা ইন্দ্র “দেহ পদধৃলি, 
জনন, নিঃশঙ্ক দাস তোমার প্রসাদে-_ 
গতজীব রণে আজ দুবল্ত রাবাঁণ। 
ভুর্জিব স্বর্গের সুখ নিরাপদে এবে। 
কৃপাদ্‌ষ্টি যাব প্রাতি কর, কৃপামায়ি, 
তুমি, কি অভাব তার ৮” হাসি উত্তারলা 
বন্নাকররত্বোন্তমা ইীন্দিরা সূন্দরী,_ 
' ভুতলে পাঁতত এবে, দৈতাকুলারপু, 
রিপু তব; কিন্তু সাজে রক্ষোবলদলে 
লঙ্কেশ, আকুল রাজা প্রতিবিধানিতে 
পুরবধ! লক্ষ রক্ষঃ সাজে তার সনে। 
দিতে এ বারতা, দেব, আইনৃ এ দেশে। 
সাধল তোমার কর্ম সৌমার সূমাত, 
রক্ষ তারে, আঁদতেয়! উপকারী জনে, 
মহৎ যে প্রাণ-পণে উদ্ধারে বিপদে! 
আর কি কহিব, শক্র ঃ আঁবাঁদত নহে 
বক্ষঃকুলপরাক্রম! দেখ চিন্তা কার, 
কি উপায়ে. শচীকান্ত, রাখবে রাঘবে ।” 


(আপা পিসি পপ চা নস 








উত্তারিল। দেবপাত, “স্বর্গের উত্তরে, 
চ দেখ চেয়ে, জগদচেব, অন্বর প্রদেশে; 
টি সুসঙ্জ অময়দল। বাহরায় যাঁদ 
রণ-আশে মহেত্বাস রক্ষঃকুলপাতি, 
সমরিব তার সল্পো রল্গো, দয়ামায়ি।__ 
না ডাঁর রাবণে, মাতঃ, রাবাঁণ বিহনে !” 

বাসবীয় চম রমা দেখিলা চমাঁক 
স্বর্থের উত্তর ভাগে। যত দূর চলে 
রখ, গজ, অ*্ব, সাদী, 'নিষাদশী, সৃরথা, 
পদাতিক যমজয়শ, বিজয় সমরে। 
গাম্ধ্্ব, ত্র, দেব, কালাশ্নি-সদৃশ 
তেজে; শাখধবজরথে স্কন্দ তারকার 
সেনানশ. 'বাচন্তর রথে চিন্রথ রথশ। 


জবালছে অম্বর যথা বন দাবানলে ; 
ধূমপূৃজজ সম তাহে শোভে গজরাজশী: 


শিখারপে শ্লগ্রাম ভাতিছে ঝলাঁস 
নয়ন! চপসা যেন অচলা, শোভিছে 
পতাকা; রবিপারধি জান তেজোশ্ণে, 
ঝকঝকে চম্ম*; বন্্ম বলে ঝলবলে' 
সৃধিলা মাধবাপ্রয়া;_“কহ দেবনিধি 
আ'দতেয়, কোথা এবে প্রভঞ্জন-আঁদ 
দিকপাল? তাদবসৈন্য শূন্য কেন হোরি 
এ বিরহে 2” উত্তারলা শচখকান্ত বল; 
হ, জগদম্বে। দেবরক্ষোরণে, 


আজ; এ বিপুল সং্টি যাবে রসাতলে!" 
আশপীবিয়া সকোশিনশ কেশববাসনা 
দেবেশ্রে, লঙ্কায় মাতা সত্বরে 'ফারিলা 
সুবর্ণ ঘনবাহনে; পাঁশ স্বমন্দিরে, 
রি 
আলো করি দশ দিশ রূপের কিরণে, 
[বিরসবদন, মরি, রক্ষঃকুলদুঃখে । 
রণমদে মত্ত, সাজে রক্ষঃকুলপাতি;_ 
হেমক্উ-হেমশৃঙা-সমোজ্জবল তেজে 
চৌঁদিকে রথশন্দ্রদল' বাজছে অদরে 
রণবাদ্য; রক্ষোধবজ উড়ছে আকাশে. 
অসথ্খ্য রাক্ষসবৃন্দ নাঁদছে হুওকারে। 
হেন কালে সভাতলে উতারলা রাণণ 
মন্দোদরশী, শিশুশন্য নীড় হোর যথা 
আকুলা কপোতী, হায়! ধাইছে পশ্চাতে 
সখখদল। রাজপদে পাঁড়লা মাহষাঁ। 









আমা দোহা প্রাত বাধ! তনে যে বাঁচাছ 
এখনও, সে কেবল প্রাতাবাধংাঁসতে 
মৃত্যু তার! যাও 'ফার শুন্য ঘরে তুমি; 
রণক্ষেত্রযারশ আম, ফেন রোধ মোরে ? 
[বিলাপের কাল, দোব, চিরকাল পাব! 
বৃথা রাজ্যসৃখে, সাত, জলাঞ্জল দয়া, 
বিরলে বাঁসয়া দোহে স্মারব তাহারে 
অহরহঃ। যাও ফিরি; কেন 'নিবাইবে 

এ রোষাশ্ন অশ্রুনশীরে, রাপি মন্দোদার 2 
বনসৃশোভন শাল ভূপাতিত আজ; 

চূর্ণ তুষ্গতম শৃঙ্গ 'গারবর  শরে; 
গগনরতন শশশ চররাহন্্রযসে 1” 


ধরাধার করি সখী লইলা দেবীরে 
অবরোধে! ক্রোধভরে বাহারি, ভৈরবে 
কাঁহলা রাক্ষসনাথ, সচ্বোঁধ রাক্ষসে 
“দেব-দৈতা-নর-রণে যার পরাক্রমে 
জয়ী রক্ষঃ-অনশীকনশ; যার শরজালে 
কাতর দেবেন্দ্র সহ দেবকুল-রথী; 
অতল পাতালে নাগ, নর নরলোকে ;__ 
হত সে বীরেশ আজি অন্যায় সমরে, 
বীরব্ন্দ! চোরবেশে পশি দেবালয়ে, 
সৌমিতি বধিল পুনে, নিরস্ত্র সে যবে 
নিভৃতে! প্রবাসে থা মনোদৃঃখে মরে 
প্রবাসী, আসম্কালে না হোরি সম্মুখে 
স্নেহপান্ত তার ষত--পতা, মাতা, ভ্রাতা, 
দাঁয়তা_মরিল আজি স্বর্ণ লক্কাপ্‌রে, 
স্বর্ণলঙ্কা-অলন্কার! বহৃকালাবধি 
পাঁলয়াছি পৃসম তোমা সবে আমি; 
জিজ্ঞাসহ ভূম"ডলে, কোন্‌ বংশখ্যাঁতি 
রক্ষোবংশখ্যাঁতসম ? িল্তু দেব নরে 
পরাভবি, কীর্তবক্ষ রোপন জগতে 
ব্থা! নিদারুণ 'বিধি, এত 'দনে এবে 
বামতম১১ মম প্রাত; তেই শুখাইল 
জলপূর্ণ আলবাল২ অকাল 'নিদাঘে' 
কিন্তু না বিলাপ আমি। কি ফল 'বলাপে? 
আর কি পাইব তারে 2 অশ্রুবারধারা, 
হায় রে, দ্রবে কি কভু কৃতাল্তের হিয়া 
কঠিন? সমরে এবে পাশ বিনাঁশিব 
অধম্ম সৌমাতি মূঢ়ে, কপট-সমনী২১/_ 
বৃথা যাঁদ রয় আজ, আর না ফারব-_ 


২০ গাছের গোড়ায় জল ধরে রাখবার জন্য যে গোলাকার বাঁধ দেওষা হয়। র্‌ 
২১ কপট-সমরণ- যুদ্ধে যে ছলনার আগ্রয় গ্রহণ করে থাকে। 


ানারাউিঠারি যারা টিটিরিরেরাত.... 








তাতিয়া মহশীরে, মার, নয়ন-আসারে ! 
শৃনি সে ভীষণ স্বন নাদলা গম্ভখরে 


উচ্চ কাঁদ জাঁবকুল. প্রলয়ে যেমাঁতি !__ 
মহাভয়ে ভীতা মহ কাঁদয়া চলিলা 
বৈকুণ্ঠে। কনকাসনে বিরাজেন যথা 
মাধব, প্রণাম সাধ্দী আরাধলা দেবে: 
“বারে বারে অধশনগরে, দয়াঁসম্ধু তুমি, 
হে রমেশ, তরাইলা বহু ম্‌?র্ত ধার, 
কূর্মপৃষ্ঠে তিষ্ঠাইলা দাসারে প্রলয়ে 
কর্ম্মর্পে:২ বিরাজনু দশনশিখরে 
আম, (শশাঞ্কের দেহে কলঙ্কের রেখা- 
সদৃশশী) বরাহম্র্ত ধারলা যে কালে, 
দৃশনবন্ধৃ 1২৪ নরাসংহবেশে বিনাশিয়া 
1হরণ্কশিপু দৈতো, জুড়ালে দাসীরে !২ 
খাব্বলা বালর গব্্ব খর্্বাকারছলে, 
বামন! বাঁচনু, প্রভু, তোমার প্রসাদে ! 


২২ মার্কন্ডেয় পুরাণ কাঁহনীর উল্লেখ । 
২০1বফুর কূর্ম অবতারের পৌরাণিক প্রসঙ্গ । 


ঙ 
২ বিকৃর নীসংহ অবতারের উল্লেখ। 
২৭ রেশ দেয়। 


২, প্রীতঘ-অন্ধ-_ ক্রোধে অন্ধ। ২ ধৃলি। 
০০ কালদাসের রঘৃবংশে (৪র্থ সর্গ) অনূর্প বর্ণনা আছে। 






আর কি কাঁহব, নাথ! পদাশ্রতা দাসশ! 
তেই পাদপচ্মতলে এ 'বপাততকালে।” 
হাসি স্বমধ্দর প্বরে স্মাধলা মুরারি, 
“কি হেতু কাতরা আজ, কহ জগল্মাতঃ 
বসৃধে 2 আয়াসে আজ কে, বংসে, তোমারে ?" 
উত্তারলা কাঁদ মহ”; “কি না তুমি জান, 
সর্বজ্ঞ? লঙ্কার পানে দেখ, প্রভু, চাঁহ। 
রণে মত্ত রক্ষোরাজ; রণে মন্ত বলী 
রাঘবেন্দ্র; রণে মত্ত 'ত্রাদবেল্দ্র রথশী! 
মদকল কারন্রয় আয়াসে দাসশরে! 
দেবতাকঁত রথীপাত সৌমান্ত কেশরণ 
বাঁধলা সংগ্রামে আজি ভাঁম মেঘনাদে; 
আকুল বিষম শোকে রক্ষঃকুলানাধ 
কাঁরল প্রাতজ্ঞা, রণে মারবে লক্ষণে; 
করিলা প্রাতিজ্ঞা ইন্দ্র রাঁক্ষতে তাহারে 
বীরদর্পে;_তাবিলম্বে, হায়, আরাম্ভিবে 
কাল রণ. পশতাম্বর, স্বর্ণলঙ্কাপূরে 
দেব, রক্ষঃ, নর রোষে। কেমনে সাঁহব 
এ ঘোর যাতনা, নাথ, কহ তা আমারে 2” 
চাহিলা রমেশ হাঁসি স্বর্ণলঙ্কা পানে। 
দেখিলা, রাক্ষসনল ধাহারছে দলে 
অসথ্্য, প্রাতঘ-অন্ধ২*, চতুঃস্কম্ধর্পী। 
চাঁলছে প্রতাপ আগে জগত কাঁপায়ে; 
পশ্চাতে শবদ চলে শ্রবণ বাঁধার; 
চাঁলছে পরাগ২» পরে দৃন্টিপথ রোধি 
ঘন ঘনাকারর্পে !০* টাঁলছে সঘনে 
স্বর্ণলগ্কা! বাহ্র্ভাগে দৌখলা শ্রীমাত 
রঘুসৈন্য; উর্্মিকুল সিম্ধুমূখে যথা 
চির-আরি প্রভঞ্জন দেখা দিলে দরে। 
দোঁখলা পুণ্ডরীকাক্ষণ১, দেবদল বেগে 
ধাইছে লঙ্কার পানে, পাক্ষরাজ যথা 
গর্ড়, হেরিয়া দূরে সদা-ভক্ষ্য ফণা, 
হুঙ্কারে! পৃরিছে বিশ্ব গম্ভীর নির্ঘোষে' 
পলাইছে যোগীকুল যোগ যাগ ছাড়; 
কোলে করি শিশৃকুলে কাঁদছে জননী, 
ভয়াকুলা; জীবব্রজ ধাইছে চৌঁদিকে 
ছন্বমাতি! ক্ষণকাল 'চিন্তি চিন্তামাঁণ 
(ষোগান্দ্র-মানস-হংস) কাঁহলা মহশীরে ;-__ 
"বম বিপদ. সাত, উপস্থিত দোখ 
তব পক্ষে! বির্পাক্ষ, রুদ্রতেজোদানে, 
তেজস্বী করিলা আজ রক্ষঃকুলরাজে। 


২৪ বিফূর বরাহ অবতারের উল্লেখ। 
২৬ [বফ্‌র বামনাবতারের প্রস্গা। 


৩১ নারায়ণ। 





৭০৭ 


গচরাঁদনের চিরকালের 


1কছ্‌; যাহ তাঁর কাছে, উত্তারলা স্বরীশ্বর সম্ভাষ রাঘবে,_ 
উত্তরিলা “দেবকুলপ্রিয় তুমি, রঘৃকুলমণি! 
সংহারী উঠি দেবরথে, রাথ, নাশ বাহুবলে 
রাক্ষস অধর্ম্মাচারী। নিজ কম্মদোষে 
মজে রক্ষঃকুলনাধ; কে রাঁক্ষবে তারে ? 
দক্াইতে. লভন্‌ অমৃত যথা মাথ জলদলে, 
৷ দয়াসম্ধু তুমি, লশ্ডভপ্ডি ল্কা আজি, দশ্ডি নিশাচরে, 
ও সাধবী মৈথিলীরে, শুর, আর্পবে তোমারে 
দাসীরে, দেবকুল! কত কাল অতল সালে 
ও রাঙা চরণে!” বাঁসবেন আর রমা, আঁধার জগতে 2" 
“যাও নিজ স্থলে, বাঁজল তুমূল রণ দেবরক্ষোনরে । 
অম্বুরাশি সম কম্বু ঘোঁষল চোৌদিকে 
লক্ষমণে অযু; টস্কাঁর ধন ধনৃর্ধর বলশ 
/ রোঁধলা শ্রবণপথ! গগন ছাইয়া 
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মহানন্দে বসৃন্ধরা গেলা নিজ স্থলে। উড়িল কলম্বকুল ইরম্মদতেজে 
কহিলা গরড়ে প্রভু, “ডীঁড় নভোদেশে ভোঁদি বর্ম, চম্্স, দেহ. বহিল প্লাবনে 
গর্ত্বান্‌, দেবতেজঃ হর আজি রণে শোণিত! পাঁড়ল রক্ষোনরকুলরথণী; 
হরে অন্বুরাশি ফথা 'তিামিরার রাঁব পাঁড়ল কঞ্জরপুঞ্স, নিকৃঞ্জে যেমাত 
কিম্বা তুম, বৈনতের, হারিলা যেমাঁত পত্র প্রভঞ্জনবলে ; পাঁড়ল নিনাদি 
অমৃত। নিস্তেজ দেবে ।” বাজারাজী; রণভূমি পারল ভৈরবে! 


আক্লামলা স্রবৃল্দে চতুরগ বলে 
চামর-_অমরল্াস। চিন্ররথ রথশ 
সৌরতেজঃ রথে শূর পাঁশলা সংগ্রামে, 
বারণার সিংহ যথা হেরি সে বারণে। 
আহবানিল ভীম রবে সগগ্রশবে উদগ্র 
রথাীশবর; রথচক্র ঘারল ঘর্ঘরে 
শতজলম্রোতানাদে। চালাহ্লা বেগে 
বাস্কল মাতষ্গষূথে, যুখনাথ যথা 
দুক্বার, হেরিয়া দূরে অঙ্গদে; রুষলা 
যুবরাজ, রোষে যথা সিংহশিশ্‌ হেরি 
মৃগদলে! আঁসিলোমা, তাক্ষ: আস করে, 
বাজীরাজী সহ ক্লোধে বোঁড়ল শরভে 
বারভ। বিড়ালাক্ষ (বরপাক্ষ যথা 
সর্বনাশ) হন্‌ সহ আরম্ভিলা কোপে 
সংগ্রাম। পঁশিলা রণে 'দিব্য রথে রথশ 
রাঘব, ছ্বিতীয়, আহা, স্বরশশ*বর যথা 
বজ্ধর! 'শাখিধবজ স্কন্দ তারকার, 
সূন্দর লক্ষণ শৃরে দোখলা বিস্ময়ে 
নিজপ্রাতমূর্ত মর্তেয। ডীঁড়ল চোৌঁদকে 
ঘনরূপে রেণুরাশি; টলটল টলে 
টলিলা কনক-লক্কা; গাঁজ্জলা জলধি। 
সৃজিলা অপূর্ব ব্যহ শচীকাল্ত বলী। 

বাহারলা রক্ষোরাজ পৃষ্পক-আরোহ্‌শী; 
ঘর্ধারল রথচক্র নির্ঘোষে, উশগার 
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রা. 1বস্ফ্বালঞ্গ; তুরঙাম হেধিল উল্লাসে। 
্ রতনসম্ভবা 'বিভা, নয়ন ধাঁধিয়া, 
টি ধায় অগ্ঠে, উষা যথা, একচক্র রথে 
উদেন আঁদতা যবে উদয়-অ€লে। 
নাদল গম্ভশরে রক্ষঃ হেরি রক্ষোনাথে । 
সম্ভাঁষ সারথিবরে কাঁহলা সূরথাী,_ 
“নাহ যুঝে নর আজ, হে সত. একাকী, 
দেখ চেয়ে! ধৃমপুজে অশ্নিরাশ যথা, 
শোভে অসুরারদল রঘসৈন্য মাঝে । 
আইলা লঙ্তকায় ইন্দ্র শুনি হত রণে 
ইন্দ্রীজত'” স্মার পুলে রক্ষঃকলানাধ, 
সরোষে গাঁক্জয়া রাজা কাহলা গভীরে; 
“চালাও, হে সৃত, রথ যথা বজ্পাঁণ 
বাসব।” চাঁলিল রথ মনোরথগাঁতি। 
পালাইল রঘসৈনা, পালায় যেমাঁন 
মদকল কাঁররাজে হোঁর, উদ্ধ্বশবাসে 
বনবাসী! কিম্বা যথা ভমাকীতি ঘন, 
বন্ু-আগ্নিপূর্ণ, যবে উড়ে বায়ৃপথে 
ঘোর নাদে, পশৃপক্ষী পালায় চৌদকে 
আতফ্কে ! টঙ্কার ধনহঃ, তীক্ষ£তর শরে 
মুহূর্তে ভেঁদলা ব্যহ বীরেন্দ্ু-কেশরণী, 


গোম্ঠবৃতিৎ১। অগ্রসার শাখধহজ রথে, 
শাঁজনশী আকার্ধ রোষে তারকারিৎ* বল 
রোধলা সে রথগাঁতি। কৃতাঞ্জালপুটে 
নম শৃরে লঙ্কেশবর কাহলা গম্ভীরে._- 
“শঙ্করী শঙ্করে. দেব, পৃজে দিবানিশি 
কিঙ্কর! লজ্জায় তবে বৈরশদল মাঝে 
কেন আজ হেরি তোমা 2 নরাধম রামে 
হেন আনুক্ল্য দান কর কি কারণে, 
কুমার? রথান্দ্র তুমি. অন্যায় সমরে 
মারিল নন্দনে মোর লক্ষণ; মারিব 
কপটসমরী মূ়ে: দেহ পথ ছাড়ি!" 
রক্ষোরাজ. আজ আম দেবরাজাদেশে। 
বাহুবলে. বাহুবল, বিমুখ আমারে, 
নতুবা এ মনোরথ নারিবে পর্ণিতে!" 





০০ ছন্মবেশী দেবতাদের যুদ্ধে যোগনানের কল্পনা হোমরায় প্রভাবের ফল। 


৩৪ বালির বাঁধ। 


৩ গোয়ালের বেড়া। 
০৭ জান্তিধর__কার্তিক। 


হোমরের ইলিয়াডে গ্রশককীযর দ্যোমিদ: করতকি রণদেবতা আরেস-এর জাহত হবার, কথা যনে 


কারয়ে দেয়। 








৯ 1 


চিত মেঘনাদবধ কাব্য : সপ্তম সর্শ 


 প্ররাবতাঁশরঃ লক্ষি। অঞ্্পথে তাহে 


৩» পার্বতর*স্বভাবে বাঙালি জননীর কোমলতা আরোপ। 
৪০ মহাভারতের কর্ণাজনের হৃত্ধের প্রস্গা উল্লেখ । 







হুংকার হানিল অস্য রক্ষঃকুলানাঁধ 
আণনসম. শরজালে কাতাঁরয়া রণে 
শন্তিধবে '২৭ 'বিজয়ারে সম্ভাষি অভয়া 
কাঁহলা. দেখ লো. সাঁখ. চাহি লঞ্কা পানে. 
তীক্ষ। শরে রক্ষে*্বর বিধিছে কৃমারে 
নির্দয়! আকাশে দেখু. পক্ষপন্দ্র হারছে_ 
দেবতেজঃ: যা লো তুই সৌদাঁমিনশগাত, 
নিবার কুমারে, সই। বিদরিছে হিয়া 
বাছার কোমল দেহে ।০* ভকত-বংসল 
সদানন্দ: পল্াীধক স্নেহেন ভকতে : 
তে'ই সে রাবণ এবে দূব্বার সমরে, 
্বজনি!” চলিলা আশু সৌরকরর্‌ণে 
নীলাম্বরপথে দৃতী। সম্বোধি কুমারে 
বিধুমুখী, কর্ণমৃলে কহিলা__-সম্বর 

অস্ তব, শান্তধর, শান্তর আদেশে । 
মহারদ্রতেজে আজ পূর্ণ লঞ্কাপাঁত * 
ফিরাইলা রথ হাসি স্কল্দ তারকার 
মহাসূর। সংহনাদে কটকণ্* কাটিয়া 


রক্ষেন্দ্রে হুঙ্কারি শুর নিরষ্তিলা সবে 

। নিমিষে, কালাশ্ন ষথা ভস্মে বনরাক্তখ। 

৷ পালাইলা বাঁরদল জলাঞ্জাল দয়া 

| লজ্জায়! আইলা রোষে দৈত্যকুল-আরি. 

হেরি পার্থে কর্ণ যথা কুরৃক্ষেত্রণে ।* 
ভাষণ তোমর রক্ষঃ হানিলা হুন্কারি 


শর বাৃন্ট স্বরীশ্বর কাটিলা সন্বরে। 
কাহলা কর্্বরপাঁত গর্বে সৃরনাথে :-_ 
“যার ভয়ে বৈজয়ল্তে. শচীকাচ্ত বলি. 
[চর কম্পবান্‌ তুমি, হত সে রাবাঁশ. 
তোমার কৌশলে. আজ কপট সংগ্রামে 
তেই বুঝ আঁসিয়াছ লঙ্কাপুরে 
নির্লজ্জ। অবধ্য তুমি, অমর: নাহলে 
দমনে শমন যথা, দামতাম তোমা 


০১ তারক নামক অস্র-সংহারক কার্তক। 


০৯ সৈন্য। 


২.১ পাপ. 























[দাতিসৃতরিপু 
আঁভমানে। হাতে ধনুঃ, ঘোর সিংহনাদে 
দিব্য রথে দাশরাথ পশিলা সংগ্রামে। 

কাঁহলা রাক্ষসপাঁত; “না চাহ তোমারে 
আজি, এ বৈদেহশনাথ। এ ভবমণ্ডলে 
আর এক 'দিন তুমি জীব নিরাপদে ! 
কোথা সে অনুজ তব কপটসমরী 
পামর? মারিব তারে; যাও 'ফার তুমি 
শাবরে, রাঘবশ্রেম্ত 1” নাঁদলা. ভৈরবে 
মহেঙ্বাস, দূরে শূর হেরি রামানুজে । 
বৃষপালে সিংহ যথা, নাশিছে রাক্ষসে 

; কভু বা রথে, কভু বা ভূতলে। 

মা ৯3১52 
আঁপ্নচক্র-সম চক্র বার্ধল চৌদকে 
আশ্নরাশি; ধৃমকেতু-সদশ শোভিল 
রথচ্‌ড়ে রাজকেতু! যথা হেরি দরে 
কপোত, বিস্তারি পাখা, ধায় বাজপাঁত 
অন্বরে; চলা রক্ষঃ, হেরি রণভূমে 
পূত্রহা সৌমাঘ শুরে; ধাইলা চৌঁিকে 
"| হৃহুষ্কারে দেব নর রক্ষিতে শরেশে। 
ধাইলা রাক্ষসবৃন্দ হোর রক্ষোন।থে। 
বিড়ালাক্ষ রক্ষঃশূরে বিমৃখি সংগ্রামে, 


[চিরকালের 





বীরেন্দ্র, আনন্দে বায় নিজ বল 'দিলা 
নল্দনে, 'মাহর যথা নিজ করদানে 
ভূষেন কুমৃদবাঞ্ছা স্ধাংশৃনিধিরে। 
কিন্তু মহারুদ্রতেজে তেজস্বী সূরথশ 
নৈকষেয়, নিবারিলা পবনতনয়ে ;__- 
ভঙ্গ 'দিয়া রণরথ্গে পালাইলা হন্‌। 
আইলা 'কাঁক্কম্ধ্যাপাত, বিনাশ সংগ্রামে 
উদগ্রে বগ্রহাপ্রয়। হাঁসয়া কাঁহলা 
লঙ্কানাথ,_-“রাজ্যভোগ ত্যজি কি কুক্ষণে, 
বর্বর, আইলি তুই এ কনকপরে 2 
ভ্রাতৃবধু তারা তোর তারাকারা রূপে; 
তারে ছাড় কেন হেথা রথাীকুল মাঝে 
তুই, রে কিদ্কিম্ধ্যানাথ? ছাড়িনু, যা চলি 
স্বদেশে! বিধবাদশা কেন ঘটাইবি 
আবার তাহার, মৃঢঃ দেবর কে আছে 
আর তার?” ভীম রবে উত্তারলা বলশ 
সৃগ্রীব,“অধর্্মাচারী কে আছে জগতে 
তোর সম, রক্ষোরাজ ? পরদারালোভে্ 
সবংশে মাঁজাল, দৃম্ট? রক্ষঃকুলকাঁলি 
তুই, রক্ষঃ! মৃতু তোর আজ মোর হাতে 
উদ্ধারব মিন্রবধূ বধি আজি তোরে!” 
এতেক কাহয়া বল গাঙ্্জ নিক্ষোঁপলা 
গিরিশঙ্গ। অনম্বর আঁধার ধাইল 
শিখর; সৃতীক্ষ£ শরে কাটিলা সূরথশ 
রক্ষোরাজ, খান খান করি সে শিখরে। 


রঘ্‌সৈনা, (জল যথা জাঙাল ভাঙ্িলে 
কোলাহলে); দেবদল, তেজোহশীন এবে, 
পালাইলা নর সহ, ধূম সহ বথা 

যায় উীড় অগ্নিকণা বাহলে প্রবলে 
পবন! সম্মৃখে রক্ষঃ হেরিলা লক্ষণে 
দেবাকৃতি! বীরমদে দূর্মদ সমরে 
রাবণ, নাদিলা বলশী হৃহুঞ্কার রবে;__ 
নাঁদিলা সৌমিন্রি শুর নিভর্য় হৃদয়ে, 
নাদে যথা মত্ত কর মত্তকারনাদে! 
দেবদত্ত ধনুঃ ধন্বী টঞ্কারিলা রোষে। 
“এত ক্ষণে, রে লক্ষণ,” _কাহিলা সরোষে 
রাবণ, “এ রণক্ষেত্রে পাইন কি তোরে, 
নরাধম 2 কোথা এবে দেব বজ্্রপাণ? 
শাখধবজ শল্তিধর? রঘুকুলপাতি, 
ভ্রাতা তোর ; কোথা রাজা সুগ্রীব) কে তোরে 



















রাক্ষিবে পামর, আজ? এ আসন্ন কালে 
সমতা জননশ তোর, কলন্রও উর্মিলা, 
ভাব দোঁহে! মাংস তোর মাংসাহারী জীবে 
দিব এবে; রন্তপ্রোতঃ শৃষিবে ধরণণ! 
কুক্ষণে সাগর পার হইল, দুম্্মাতি, 
পাঁশলি রাক্ষসালয়ে চোরবেশ ধার, 

হারাল রাক্ষসরত্র_অমূল জগতে ।” 


গাক্জলা ভৈরবে রাজা বসাইয়া চাপে 
আগ্নীশখাসম শর; ভীম 'সিংহনাদে 
উত্তারলা ভশমনাদী সৌমানত কেশরশ,_ 
“ক্ষতকুলে জল্ম মম, রক্ষঃকুলপাতি, 

নাহ ডাঁর যমে আম: কেন ডরাইব 
তোমায়? আকুল তুম পুত্রশোকে আজ, 
বথা সাধ্য কর, রাঁথ; আশু িবারব 
শোক তব, প্রেরি তোমা পুত্রবর যথা!" 


বাঁজল তুমুল রণ; চাঁহলা বিস্ময়ে 
দেব নর দোহা পানে; কাটিলা সৌঁমন্রি 
শরজাল মৃহুর্মহঃ হুহুঙ্কার রবে! 
সাবস্ময়ে রক্ষোরাজ কাঁহলা. “বাখানি 
বীরপণা তোর আম, সৌমিতি কেশার! 
শান্তধরাধক শান্ত ধারস্‌ সুরাঁথ. 

তুই: 'কল্তু নাহ রক্ষা আজ মোর হাতে!” 


স্মার পূত্রবরে শুর, হানিলা সরোষে 
মহাশান্ত১! বজ্রনাদে উঠিলা গাঁজ্জয়া, 
উজ্জল অম্বরদেশ সৌদামিনীর্পে, 
ভশষণারপুনাঁশনী! কাঁপলা সভযে 
দেব, নর! ভীমাঘাতে পাঁড়ল ভূতলে 
লক্ষমণ, নক্ষত্র যথা; বাজিল ঝন্ঝাঁন 
দেব-অস্ত্র, রন্তস্রোতে আভাহীন এবে। 
সপন্নগ** ধশারসম পাঁড়লা সমাত। 


৭৩ পড়া। 


উল্লিখিত হয়েছে। 


মেঘনাদবধ কাব্য : সপ্তম সর্গ 


৪১ একাঁটি ভীষণ অস্ত। এই অস্্ের পৌরাঁণক ইতিহাস আছে। 

৪৬ ভারতীয় মহাকাব্যে যুদ্ধে তত শত্রুর 'দকে ভ্রুক্ষেপ করার রীতি প্রচলিত নেই। (দুঃশাসনের 
রন্তপান ব্যাতিক্রম ।) হোমরের মহাকাব্য হত শননূর দেহ আধিকার এবং মৃতদেহের লাঞ্ছনা রণগোৌরবরূপে 
স্বীকৃত। ইয়া মহাকাব্যে এক একটি সেনাপতির মৃতদেহের উপরে মহাঘোর যুদ্ধ সম্ঘটিত হয়েছে। [| 
মধুস্‌দন এক্ষেত্রে গ্রীক মহাকাবোর দ্বারা প্রভাবিত হয়েছেন। ৃ 

“৭ মাকণ্ডেয় পঃরাণে রন্তবীজকে নিধন করার পরে চাগুণ্ডার প্রশংসার প্রসঙ্গ আছে। এখানে তা " 


পাহন কাননে যথা বিশধ মৃশবরে 
করাত অব্যর্থ শরে. ধায় দ্রুতগাঁত 
তার পানে: রথ তাজ রক্ষোরাজ বলশ 
আর্তনাদ! হাহাকারে দেবনররথঁ 
বোঁড়লা সৌমাত শরে।”১ কৈলাসসদনে 
শঙ্করের পদতলে কাঁহলা শঙ্কর. 
"মারল লক্ষণে, প্রভু, রক্ষঃকুলপাঁতি 
সংগ্রামে! ধূলায় পাঁড় যার গড়াগাঁড় 
সমিন্রানন্দন এবে' তুঁষিলা রাক্ষসে. 
ভকত-বংসল তুমি: লাঘবিলা রণে 
বাসবের বীরগর্্ব: কিন্তু ভিক্ষা কার. 
বিরপাক্ষ. রক্ষ, নাথ, লক্ষণের দেহে!" 

হাঁসয়া কাঁহলা শুলী বীরভদ্র শুরে_ 
“শনবার লঙ্চেশে, বীর'" মনোরথ-গাঁতি, 
রাবণের কর্ণমূলে কাহলা গম্ভীরে 
বীরভদ্র : "যাও 'ফাঁর স্বর্ণলঙ্কাধামে, 
রক্ষোরাজ! হত 'িপু. কি কাজ সমরে ১" 

স্ব্নসম দেবদূত অদৃশ্য হইলা। 
1সংহনাদে শূরাঁসংহ আরোহলা রথে: 
রাক্ষস: পাঁশলা প্‌রে রক্ষঃ-অনীীকনী- 
রণাবিজায়নী ভামা. চামুণ্ডা যেমাতি 
রন্তবীজে নাশ দেবী, তান্ডাব উল্লাসে. 
অট্ুহাঁস রস্তাধরে. ফারলা নিনাঁদ, 
রন্তস্রোতে আর্রদেহ! দেবদল মাল 
সতুতিলা সতারে যথা. আনন্দে বাঁন্দলা 
বন্দীবূন্দ রক্ষঃসেনা ।*অয়সংগীতে 15৭ 
সূরদলে সুবপাঁত গেলা সৃরপহরে। 

ইত শ্রীমেঘনাদবধে কাব্যে শাল্তীনভেলো নাম 

সস্তমঃ সর্গঠ। 





৪ সর্পসহ। 


৯১১টি 








অঞ্গদ; বিষ মিতা সুএীব সুমা 
অধীর কর্্বুরো্তম বিভশষণ রথণ, 
ব্যাকুল এ বলাদল! উঠ, স্বরা করি, 
জুড়াও নয়ন, ভাই. নয়ন উল্মীল! 
“ধকন্তু ক্লান্ত যদি তুম এ দৃূরল্ত রণে, 
ধনৃষ্ধর, চল 'ফারি যাই বনবাসে! 
নাহ কাজ, 'প্রয়তম, সীতায় উদ্ধার,ৎ_ 
অভাগনী! নাহ কাজ বিনাশ রাক্ষসে। 
তনয়-বৎসলা যথা সমতা জননী 
ক।দেন সরযৃতশীরে, কেমনে দেখাব 
এ মুখ, লক্ষণ, আম. তুমি না ফিরিলে 
সঙ্গে মোর 2 কি কাঁহব, সৃধিবেন যবে 
মাতা, 'কোথা, রামভদ্র, নয়নের মণি 
আমার, অনুজ তোর?” কি বলে বুঝাব 
উর্মিলা বধূরে আমি, প্রবাসী জনে 2 
উঠ, বংস!ৎ আজ কেন বিমুখ হে তুমি 
সে ভ্রাতার অনুরোধে, যার প্রেমবশে, 
রাজভোগ ত্যজি তুমি পাঁশলা কাননে। 
সমদুঃখে সদা তুমি কাঁদতে হেরিলে 
অশ্রুময় এ নয়ন: মুছিতে যতনে 
অশ্রুধারা : তাঁত এবে নয়নের জলে 
আম. তবু নাহ তুমি চাহ মোর পানে 
প্রাণাধিক ? হে লক্ষঘ্ণ, এ আচার কভু 
অপরাধী তব কাছে অভাগণ জানকণী 2. (সন্রাতবংসল তৃমি বিদিত জগতে!) 
দেবর লক্ষণে স্মার রক্ষঃকারাগারে সাজে কি তোমারে. ভাই. চিরানল্দ তুমি 
কাঁদছে সে দিবানিশি! কেমনে ভুলিলে__ আমার! আজন্ম আম ধর্মে লক্ষ্য করি. 
হে ভাই. কেমনে তাঁমি ভালে হে আজ পৃঁজিন্‌ দেবতাকৃলে.-_দিলা কি দেবতা 
মাতসম নিত্য যারে সোবিতে আদরে ! এই ফল? হে রজাঁন, দয়াময়ী তুমি: 
হে রাঘবকলচূডা. তব কৃলবধ্‌, শাশর-আসারে. 'নিতা সরস ক্সুমে. 
রাখে বাঁধ পৌলস্তেয় ১ না শাস্তি সংগ্রামে | নিদাঘার্ত: প্রণদান দেহ এ প্রসূনে! 


১ অন্থকারনাশক। গৈরক-_গিরিজাত এক ধরনের রম্তবর্ণ মৃত্তিকা । 
০ তুলনীয়-_“রাজ্যধনে কার্ধা নাই, নাহি চাই সীতে।”_কৃত্তিবাস 
* বাল্মীকি-রামায়ণের রামাবলাপের সহত এই অংশের মিল আছে। 














সংধানাধ তুমি, দেব সুধাংশ; বিতর 












বহে বে সমীরণ গহন 'শ্বাপনে। 
নিরানন্দ শৈলসূতা কৈলাস-আলয়ে 
রঘুনন্দনের দুঃখে: উৎসঙ্গা-প্রদেশে, 


“কি না তুমি জান, দেব?” উত্তারলা দেবী 
গোরা; লক্ষণের শোকে, স্বর্ণলঙ্কাপুরে, 
রামচন্দ্র, শুন, সকরুণে। 
অধীর হৃদয় মম রামের বিলাপে! 


আমার; ডুবালে নাম কলগ্কসাঁললে। 
তপোভঞ্গা দোষে দাসী দোষী তব পদে, 
তাপসেন্দ্র: তেই বাঁঝ, দশ্ডিলা এর্পে? 


প্রের রাঘবেন্দ্র শরে কৃতাল্তনগরে* 
মায়া সহ; সশরীরে. আমার প্রসাদে. 
প্রবোশিবে প্রেতদেশে দাশরাথ রথশ। 
পিতা রাজা দশরথ 'দিবে তারে কয়ে 
ক উপায়ে ভাই তার জশবন লাঁভবে, 
আবার; এ 'নিব্রানন্দ ত্যজ চন্দ্রাননে ! 


« উতসঙ্গা-প্রদেশে- ক্রোড়দেশে। 
* পরম সৌভাগাশালণ ব্ন্ত। 
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১যমপরে। 


“বাও তৃমি লঞ্কাধামে, বিশ্বাবমোহিনি। 
কাঁদছে মৌথলপাঁত, সৌ?মান্রর শোকে 
আকুল; সম্বোধি তারে সুমধুর ভাষে, 
লহ সঙ্চে প্রেতপুরে; দশরথ পিতা 
আদেশিবে কি উপায়ে লভিবে সূমাত 


সৌমাত্ি জীবন পুনঃ, আর যোধ যত, 
হত এ নশ্বর রণে। ধর পল্মকরে 


নিশলাঁর শূল, সাঁতি। আঁশ্নস্তম্ভ সম 
তমোময় যমদেশে জলি উজ্জবলিবে 
অস্ত্বর ৷” প্রণাঁময়া উমায় চাঁললা 
মায়া। ছায়াপথে ছায়া পালাইলা দূরে 
রূপের ছটায় যেন মলিন! হাসিল 
তারাবলশ-_মাঁণকুল সৌরকরে যথা । 
পচ্চাতে খমুখে" রাখি আলোকের রেখা, 
সিম্ধুনীরে তরখ যথা, চলিলা রূপসী 
লঙ্কা পানে। কত ক্ষণে উতাঁরলা দেবী 
যথায় সসৈন্যে ক্ষুম রঘুকুলমণি। 
প.রিল কনক-লঙকা স্বগাঁয় সৌরভে। 
রাঘবের কর্ণমূলে কাহলা জননশী,_ 
"মুছ অশ্রুবারিধারা, দাশরাথ রি, 
বাঁচিবে প্রাণের ভাই; সিম্ধৃতীর্থ-জলে 
কার স্নান. শীঘ্র তুমি চল মোর সাথে 
যমালয়ে; সশরীরে পাঁশবে, সুমাতি, 
তুমি প্রেতপুরে আজি 'শিবের প্রসাদে। 
পিতা দশরথ তব 'দিবেন কাহিস্সা 
কি উপায়ে সৃলক্ষণ লক্ষণ লভিবে 
জাঁবন। হে ভামবাহু, চল শশঘ্র করি। 
সজিব সুড়ঞ্গপথ; নির্ভয়ে, সরাথ, 
পশ তাহে: যাব আমি পথ দেখাইয়া 
তবাগ্রে। সংগ্রীব-আঁদ নেতৃপাঁত যত, 
কহ সবে, রক্ষা তারা করুক লক্ষণে ।” 


৭ খমৃখ-_আকাশ। 


»কাঁব নিজে বলেছেন রামের নরকদর্শন ভাঁজলের 'ঈনিড' কাব্যের আদর্শে পাঁরক্পিত। নরক 
বর্ণনায় ভার্জলের কাব্য এবং দান্তের "ডভাইন কমোঁড়'র প্রভাবও আছে। 


৯ ৮ . কাতিগটিরী 









চলিলা রাঘবশ্রেষ্ঠ, তিমির কানন- 
পথে পথশী চলে যথা, যবে নিশাভাগে 
সুধাংশুর অংশ পাঁশ হাসে সে কাননে । 
আগে আগে মায়াদেবী চাঁললা নশরবে। 


শিনাকশ.১১ 'পিনাকে ইফ-১২ বসাইয়া রোষে! 
সাঁবস্ময়ে রঘুনাথ নদশর উপরে 
হেরিলা অক্ভুত সেতু. আঁগ্নময় কু, 
কভু ঘন ধৃূমাবৃত. সুন্দর কতূ বা 
সৃবর্ণে 'নার্মিত যেন! ধাইছে সতত 
সে সেতুর পানে প্রাণী লক্ষ লক্ষ কোঁট-- 
হাহাকার নাদে কেহ: কেহ বা উল্লাসে! 
সুধলা বৈদেহশীনাথ._“কহ. কপাময়ি. 
কেন নানা বেশ সেত ধাঁরছে সতত : 
কেন বা অগণ্য প্রাণী (অশ্তিশিখা হেরি 
পতঙ্গের কূল থা) ধায সেত পানে 2" 
উত্তারলা মায়াদেবী._“কামরৃপণী সেতু. 
সীতানাথ; পাপাী-পক্ষে অশ্নিময় তেজে, 
ধৃমাবৃত; কিন্তু যবে আসে পন্প্য-প্রাণী, 
প্রশস্ত. সুন্দর, স্বর্গে ম্বর্ণপথ যথা! 
ওই যে অগণ্য আত্মা দোখছ, নৃমাণ. 
ত্াজি দেহ ভবধামে, আসছে সকলে 
প্রেতপুরে, কর্মফল ভূজিতে এ দেশে । 
ধঙ্মপথগামী যারা যায় সেতুপথে 
উত্তর, পশ্চিম, পূর্বম্বারে; পাপ যারা 


বাংলা কাশশরামদাসেও আছে। 
১৯ পিনাক নামক ধনৃকধারণ, অর্থাৎ মহাদেব। 


পরিচয় আছে। 
»গদাক্তের নিম্নোষ্পূত বর্ণনার অনুকরণ-__ 


চিরাদনের চিরকালের 


১০ বৈতরণশ নদশর অনুর্প বর্ণনা শ্রীম্ভাগবত আদ 'হন্দু প্রাণগৃঁলতেও সংপ্রচুর পাওয়া বায়। 


১৩ ভারতায় পৌরািক বিশ্বাসের প্রীতিফলন। কাশীীরামদাসের মহাভারতেও অনুরূপ বিশ্বাসের 





সাঁতারিয়া নদশ পার হয় দিবানাশ 
মহাক্রেশে: মনত পশড়য়ে পৃঁলিনে, 
জলে জলে পাপ-প্রাণ তপ্ত তৈলে যেন!১, 
চল মোর সাথে তুমি; হেরিবে সত্বরে 
নরচক্ষুঃ কভু নাহ হেরিয়াছে যাহা।” 
ধীরে ধীরে রঘৃবর চাঁললা পশ্চাতে, 
সুবর্ণ-দেউটশী সম অগ্রে কুহাকন”ী 
উজ্জ্বল বিকট দেশ। সেতুর 'নিকটে 
সভয়ে হেরিলা রাম 'বিরাট-মূরাতি 
যমদৃত দণ্ডপাঁণ। গাঁজ্জ বন্রনাদে 
সৃধিল কৃতাল্তচর,. “কে তুমি; কি বলে. 
সশরীরে. হে সাহসি, পশিলা এ দেশে 


আগ্নেয় অক্ষরে লেখা দোঁখিলা নূমণি 

ভষণ তোরণ-মৃখে_“এই পথ দিয়া 

যায় পাপা দুঃখদেশে চির দুঃখ-ভোগে ;_- 

হে প্রবেশি, ত্যজি স্পৃহা, প্রবেশ এ দেশে 1”১৪ 
অস্থিচম্্মসার দ্বারে দৌখিলা সুরথী 

জবর-রোগ। কভু শীতে কাঁপে ক্ষীণ তনু 

থর থার; ঘোর দাহে কভু বা দহিছে, 

বাড়বাশ্নতেজে যথা জলদলপাঁতি। 

পিত্ত, শ্লেম্মা, বায়, বলে কভু আক্লামছে 

অপহারি জ্ঞান তার। সে রোগের পাশে 

বশাল-উদর বসে উদরপরতা ;__ 

অজীর্ণ ভোজন-দ্রব্য উগার দূম্মাত 

পুনঃ পুনঃ দুই হস্তে তুলিয়া গালছে 


১২ বাণ। 
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টি সুখাদ্য! তাহার পাশে প্রমত্তত্ব হাসে 
» ঢল ঢুলু ঢুলু আখ! নাচিছে, গাইছে 
টি কভু, বিবাঁদছে কভু, কাঁদছে কভু বা 
সদা জ্ঞানশুন্য মূ, জ্ঞানহর সদা! 
তার পাশে দৃষ্ট কাম, বিগলিত-দেহ 
শব যথা, তবু পাপী রত গো সৃরতে-_ 
দহে হিয়া অহরহঃ কামানলতাপে ! 
ভার পাশে বাস যক্ষা শোণিত উগরে, 
কাসি কাসি দিবানিশি; হাঁপায় হাঁপানি-_ 
মহাপশড়া! বিস্‌চিকা, গতজ্যোতিঃ আঁখি; 
মুখ-মল-চ্বারে বহে লোহের লহরশ 
শদ্রক্লরয়রূপে! তৃষারপে পু 
ছে মৃহর্মহৃঃ; অগ্চাগ্রহ নামে 
ভয়ঙ্কর ঘমচর গ্রাহছে প্রবলে 
ক্ষীণ অঙ্গ, যথা ব্যাপ্র. নাঁশি জব বনে 
কোতুকে! অদূরে বসে সে রোগের পাশে 
উল্মন্ততা,_উগ্র কভু, আহুতি পাইলে 
উগ্র আপ্নশিখা যথা । কভু হখনবলা। 
বাবিধ ভূষণে কভু ভূষিত; কু বা 
উলঙ্গ. সমর-রাঙ্গো হরাপ্রিয়া যথা 
কালী! কভৃ গায় গীত করতালি "দিয়া 
উল্মদা; কভু বা কাঁদে; কড্‌ হাসিরাশি 
নিকট অধরে; কভু কার্টে নিজ গলা 
তীক্ষ! অস্কে; গিলে বিষ: ডুবে জলাশয়ে 
গলে দাঁড়! কভু, ধিক্‌! হাব ভাব-আঁদ 
বিদ্রমাবলাসে বামা আহ্বানে কামীরে 
বামাতুরা! মল, মূত্র, না বিচার কিছু, 
অন্ন সহ মাখি, হায়, খায় অনায়াসে! 
কভু বা শৃঙ্খলাবম্ধা, কভু ধারা যথা 
প্রবাহণী-_পবন বিহনে! 
আর আর রোগ যত কে পারে বার্ণতে ? 
দেখিলা রাঘব রথশ আঁপ্নবর্ণ রথে 
(বসন শোণিতে আর্দ, খর আস করে.) 
রণে! রখমুখে বসে ক্রোধ সৃতবেশে ! 
নরমৃস্ডমালা গলে, নরদেহরাশি 
সম্মুখে! দোখলা হত্যা, ভীম খকাপাশি: 
উদ্ধর্ববাহ্‌ সদা, হায়, 'নিধনসাধনে ! 







্ 


আত্মহত্যা, লোলজিহব, উল্মীলিত আঁথ 
ভয়ঙ্কর! রাঘবেন্দ্রে সম্ভাঁষি সৃভাষে 
কাঁহলেন মায়াদেবী--“এই যে দৌখছ 
বিকট শমনদূত যত, রঘুরখি, 


১১ রোৌরহ নরকের বজ্পনা 


শ টু 
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কুণ্ড আছে এই দেশে ।১* চল ত্বরা কাঁর।” 
পাঁশলা কৃতান্তপূরে সীতাকাল্ত বলণ. 
দাবদশ্ধ বনে, মরি, খতুরাজ যেন 
বসন্ত; অমৃত কিম্বা জীবশন্য দেহে! 
অন্ধকারময় পরী, উঠছে চোৌঁদকে 
আর্তনাদ: ভৃকম্পনে কাঁপছে সঘনে 
সরল. স্থল; মেঘাবলশ উগ্গারছে রোষে 
কালাশ্ন; দুর্গন্ধময় সমীর বাহিছে, 
লক্ষ লক্ষ শব যেন পড়ছে শ্মশানে! 
কত ক্ষাণে রঘশ্রেষ্ভ দোখিলা সম্মুখে 
মহাহদ: জলরূপে বাঁহছে কল্লোলে 
কালাগ্ন' ভাসছে 'তাহে কোঁট কোটি প্রাণ 
ছটফট হাহাকারে! “হায় রে, বিধাতঃ 
নিষ্দ্য়, সূজিলি কি রে আমা সবাকারে 
এই হেতৃ?ঃ হা দারুণ, কেন না মারন 
জঠর-অনলে মোরা মায়ের উদরে 2 
কোথা তুমি, দিনমাঁণ 2 তুমি, নিশাপাতি 
সধাংশ; ১ আর ক কভু জুড়াইব আঁখি 
হেরি তোমা দোহে, দেব: কোথা সৃত, দারা, 
আত্মবর্গ? কোথা, হায়, অর্থ যার হেতু 
'বাবধ কুপথে রত ছিন্‌ রে সতত-_ 
7, জলাঞজলি 2” 
এইর্‌পে পাপী-প্রাণ বিলাপে সে হুদে 
মুহ্মনহিও। শৃন্যদেশে অমান উত্তরে 
শৃন্যদেশভবা বাণশ ভৈরব 'নিনাদে,_ 
তোরা 2 স্বকরম-ফল ভূজিস্‌ এ দেশে! 
পাপের ছলনে ধর্মে ভুলিলি কি হেতু? 
সাবাধ 'বাধির বাধ 'বাঁদত জগতে!” 
নীরাবিলে দৈববাণশী, ভীষণ-মূরাত 
যমদৃত হানে দণ্ড মস্তক-প্রদেশে ; 
কাটে কাঁমি;১* বজ্ভ্রনখা. মাংসাহারণ পাখশ 
উাঁড় পাঁড় ছায়াদেহে 'ছি'ড়ে নাড়ী-ভূঁঁড় 
হুহজ্কারে! আর্তনাদে পুরে দেশ পাপণ। 
কাঁহলা বিষাদে মায়া রাঘবে সম্ভাঁষ,__ 
“রৌরবণ্» এ হুদ নাম, শুন, রঘুমাণি, 


| অগ্নিময়! পরধন হরে যে দূম্মত, 

(8 ভাক্জনহলা _ উদ্রভলোকে নরকের হই বারদা দেশনয় প্রাণানুমোদিত। প্রেতা্াসকল। 7 ১১ প্রেতলোকে।... ১খনরকের এই ধারণা দেশশয় পৃরাণানুমোদত। 

ূ ৯, হাীফাসণ মহাতারতেও নরকের জন্রূপ বর্ণনা দেখা যায়। 
প্রাপালমোদিত 





৭১৫ 


চিট টির ৰ 
৯, চিরদিনের 1চরকালের . 



























সিটি তার চিরবাস হেথা; বিচার যদি কহ কথা; আমা সবে তোব, গুনাঁধ, নঃ 
রী আবচারে রত, সেও পড়ে এই হুদে: বাকা-সৃধা-বারষণে! যে 'দিন হরিল ঁ 
. আর আর প্রাণী যত, মহাপাপে পাপী। পাপপ্রণ যমদৃত, সে 'দিন অবাধ 

না নিবে পাবক হেথা. সদা কণট কাটে রসনাজাঁনত ধুনি বাণ্চিত আমরা । 

নহে সাধারণ আঁ্ন কহিন তোমারে, জডাল নয়ন হেরি অঙ্গা তব, রাখ, 

জলে যাহে প্রেতকুল এ ন্ঘার নরকে, বরাঙ্গা, এ কণস্বয়ে জুড়াও বচনে !”২২ 

রঘৃবর: আশ্নিরূপে 'বাধিরোষ হেথা উত্তারলা রক্ষোরপ, “রঘ্‌কুলোল্ভব 


জলে নিত্য! চল, রাঁথ. চল, দেখাইব এ দাস, হে প্রেতকুল; দশরথ রথশ 
কুম্ভপাকে২: তপ্ত তৈলে ধমদূত ভাজে ?পতা, পাটেম্বরশ দেবী কৌশল্যা জননী; 
পপশবন্দে যে নরকে। ওই শুন. বলি, রাম নাম ধরে দাস; হায়, বনবাসশ 
অদ্‌রে ক্রষ্দনধদনি! মায়াবলে আমি ভাগ্য-দোষে! ন্লিশূলীর আদেশে ভোঁটিব 
রোধিয়াছি নাসাপথ তোমার, নাহলে পিতায়, তে'ই গো আজ এ কৃতাল্তপ্রে।” 
নারিতে তিষ্ঠিতে হেথা, রঘযশ্রেষ্ঠ রথি! উত্তরিল প্রেত এক, "জানি আমি তোমা, 
[কিম্বা চল যাই, যথা অন্ধতম কৃপে শরেন্দ্র; তোমার শরে শরশব ত্যাজিনু 
কাঁদছে আত্মহা পাপশ হাহাকার রবে পণ্চবটীবনে আমি!” দোঁখলা নূমণি 
[িরবন্দশ!” করপুটে কাহলা নৃপাঁত, চমকি মারশচ রক্ষে_দেহহধন এবে! 
“ক্ষম. ক্ষেমঞ্কার, দাসে! মারব এখাঁন 'জিজ্ঞাঁসলা রামচন্দ্রু “কি পাপে আইলা 
পরদঃখে, আর যাঁদ দোখ দুঃখ আমি এ ভাষণ বনে, রক্ষঃ, কহ তা আমারে ?” 
এইরৃপ! হায়, মাতঃ, এ ভবমণ্ডলে “এ শাস্তির হেতু হায়, পৌলস্ত্য দূত, 
স্বেচ্ছায় কে গ্রহে জন্ম. এই দশা যাঁদ রঘুরাজ 1” উত্তারলা শুনাদেহ প্রাণণ, 
পরে অসহায় নর; কলৃষকুহকে২১ “সাধিতে তাহার কার্ধ্য বণ্িন তোমারে, 
পরে কি গো নিবারিতে ৮” উত্তারলা মায়া, | তেই এ দুর্গত মম!” আইল দৃষণ 
"নাহি বিষ. মহেম্বাস. এ বিপুল ভবে, সহ খর. (খর যথা তাঁক্ষংতর আস 

না দমে ওধধ যারে! তবে যাঁদ কেহ সমরে, সজাঁব যবে, হোত্ি রঘুনাথে, 
অবহেলে সে ওষধে, কে বাঁচায় তারে 2 রোষে, আঁভমানে দোহে চাল গেলা দরে, 
কম্নক্ষেত্রে পাপ সহ রণে যে সৃমতি, 'বিষদল্তহশীন আহ হোরিলে নকুলে 
দেবকুল অনুকূল তার প্রত সদা;__ । বিষাদে লুকায় যথা! সহসা পারল 
অভেদ্য কবচে ধর্ম আবরেন তারে: ভৈরব আরবে বন, পালাইল রড়ে 

এ সকল দশ্ডস্থল দেখতে ফদ্যাঁপ, ভূতকুল, শুঙ্ক পন্র উীঁড় যায় যথা 

হে রি, বিরত তুমি, চল এই পথে!” বাহলে প্রবল ঝড়! কাঁহলা শরেশে 
কত দূরে সঁতাকান্ত পশিলা কান্তারে-_- | মায়া, “এই প্রেতকুল. শুন রঘুমণি, 
নীরব, অসাম, দীর্ঘ; নাহ ডাকে পাখী, নানা কুণ্ডে করে বাস: কড়ু কড়ু আঁস 
নাহি বহে সমীরণ সে ভীষণ বনে. ভ্রমে এ বিলাপবনে২ত, বিলাপ নশরবে। 
না ফোটে কুস্মাবলশ- বনসৃশোভিন”। ওই দেখ যমদৃত খেদাইছে রোষে 

স্থানে স্থানে পররপুঞ্জে ছোঁদ প্রবেশিছে নিজ নিজ স্থানে সবে!” দেখিলা বৈদেহশ-_ 
রাশ্ম, তেজোহশন কিল্তু. রোগশহাস্য যথা । হৃদয়কমলরবি, ভূত পালে পালে, 


লক্ষ লক্ষ লক্ষ প্রাণী সহসা বোঁড়ল পশ্চাতে ভীষণ-মৃর্ত বমদৃত; বেগে 
সাবস্ময়ে রঘুনাথে, মধূভাশ্ডে বথা ধাইছে নিনাদ ভূত, মঙগপাল যথা 
মক্ষিক। সুধিল কেহ সকরুণ স্বরে, ধায় বেগে ক্ষুধাতুর 'সংহের তাড়নে 
“কে তুমি, শরশীরি ? কহ, কি গৃণে আইলা | উ্ধ্ববাস! মায়া সহ চলিলা বিষাদে 
এ স্থলে; দেব কি নর. কহ শপ্র কার? দয়াসিম্থু রামচন্দ্র সজল নয়নে । | 


২০ কুন্ভীপাক-_ফুম্ভীপাকের কথা ভাগবতাদি জরতায় পুরাণে আছে। 


২১ কল্বকুহকে--পাপের প্ররোচনায় । 
২ প্রেতদের অর্তপ্রেম হোমরের ওডোস কাবো আঁদস্যস কর্তক আহত প্রেতপুজের মুখে (বিশেষ : 
৮ করে এ্রাকালিসেয কণ্ঠে) ধ্বনিত হয়েছে । মধুস্দনের কজ্পনায় তার প্রভাব কিছুটা পড়তে পারে। 


কল্পনা পাশ্চাত্য কাব্য থেকে গৃহণত। ট 
জগ 














গারমার পুরস্কার এই কি রে শেষে ১" 
চলি গেলা বামাদল কাঁঁদয়া কাঁদিয়া '_ 

পশ্চাতে কতাল্তদূতী, কুল্তল-প্রদেশে 

স্নানছে ভীবণ সর্প: নখ আসি-সম: 


অমান বাঁজল 
প্রাতধ্বনি. “এবে কোথা সে রৃপমাধূর 
সে যৌবনধন, হায়!" কাঁদি ঘোর রোলে 


চাল গেলা বামাকূল যে যার নরকে। 
আবার কহিলা মায়া :__“পুনঃ দেখ চেয়ে 
সম্মুখে, হে রক্ষোরপু্‌” দোখলা নৃমাঁণ 
আর এক বামাদল সম্মোহন রূপে! 
পারিমলময় ফুলে মশ্ডিত কবরণ, 
কামাশ্নির তেজোরাশি কুরঙ্গা-নয়নে. 
1মন্টতর সুধা-রস মধুর অধরে ! 
দেবরাজ-কম্বু-সম মশ্ডিত রতনে 
গ্রীবাদেশ : সৃক্ষম স্বর্ণ-সৃতার কাঁচিলি 
আচ্ছাদন-ছলে ঢাকে কেবল দেখাতে 
কুচ-রুচি, কাম-ক্ষুধা বাড়ায়ে হনয়ে 


»* মহাভারতীয় কাঁহনীর উল্লেখ। 


২ তাসো এবং ভাজিলের বর্ণনার অনুকরপ। 































কামর! সক্ষণ কাট: নশল প্রবাসে, 
(সক্ষর আতি) গুরু উরু যেন ঘপা কাঁর 
উলঙ্গ বরাষ্গা যথা মানসের জলে 
অপ্সরশর, জল-কেলি করে তারা যবে। 
বাজছে নপূর পায়ে, নিতম্বে মেখলা; 
মৃদঙ্গের রঙ্গে, বীণা, রবাব, মাঁন্দরা, 
আনন্দে স্বরষ্গা সবে মন্দে মিলাইছে। 
সঞ্গশত-তরষ্গে রশ্গো ভাসছে অন্গনা। 

রুপস পুরুধদল আর এক পাশে 
বাহারিল মৃদু হাসি; সৃন্দর যেমাত 
কৃত্তিকা-বল্লভ দেব কার্তকেয় বলণ, 
| কিনবা, রাঁত, মনমথ, মনোরথ তব! 
| হোঁর সে পুরুষ-দলে কামমদে মাতি 
কপটে কটাক্ষ-শর হানিলা রমপশী.__ 
কঞ্কণ বাঁজল হাতে শাঁঞজজনীর বোলে। 
তপ্ত শবাসে উড় রজঃ কুসূমের দামে 
ধৃলার্‌পে জ্ঞান-রাব আশু আবারল। 


৷ 'বিহঞ্গ 'বিহঞ্গণী থা প্রেমরঙ্গো মাঁজ 
করে কোলি যথা তথা- রাঁসক নাশরে, 
ধরি পশে বন-মাঝে রসিকা নাগরশী-_ 
কি মানসে, নয়ন তা কাঁহল নয়নে! 

সহসা পারল বন হাহাকার রবে! 
বিস্ময়ে দোখলা রাম করি জড়াজাঁড় 


ছশড় চুল. কুঁড় আঁখ, নাক মুখ চার 
বন্জধনখে। রন্তমতরোতে তলা ধরণণশী। 
। ফুঝিল উভয়ে ঘোরে, বৃঝিল যেমাঁতি 
কশচকের সহ ভশীম নারণ-বেশ ধার 
বিরাটে।২ উতাঁর তথা যমদূত যত 
লৌহের মৃষ্গর মানি আশু তাড়াইলা 
দুই দলে। মৃদৃভাষে কাঁহলা সুন্দরী 
মায়া রঘুকুলানন্দ রাঘবনল্দনে ;__ 

“জীবনে কামের দাস, শন, বাছা, ছিল 
পুরুষ; কামের দাসশ রমণশী-অস্ডলখী। 
কাম-ক্ষুধা পৃরাইল দোহে আঁবরামে 
বিসাজ্জ ধর্েরে, হায়, অধর্মমের জলে, 
বাঁজ্জ লঙ্জা.-_দণ্ড এবে এই বমধুরে । 





এ সকল দেশে পাপী ভ্রমে, হাহারবে 
বিলাপ! দংশিছে সর্প, বৃশ্চিক কামড়ে, 
ভীষণদশন কট! আগুন ভূতলে, 
শৃনাদেশে ঘোর শীত! হায় রে, কে কবে 
লভয়ে বিরাম ক্ষণ এ উত্তর দ্বারে! 
প্রতগাতি মাঘা সহ চাঁললা সৃরথাী। 
নিকটযে তট যবে, যতনে কান্ডারী 
দয়া পাড়ী জলারণ্যে, আশু ভেটে তারে 


ভাসে সে কাণ্ডারশ এবে আনন্দ-সাঁললে। 
সেইরূপে রঘৃবর শুনিলা অদে 
বাদ্যধৰনি। চার দিকে হেরিলা সুমাতি 
সাঁবস্মষে স্বর্ণসৌধ, সুকাননরাজশী 
কনক-প্রসূন-পূর্ণ:_সৃদীর্ঘ সরস, 
নবকুবলয়ধাম। কাঁহলা সংস্ববে 

মায়া, “এই দ্বারে, বীর. সম্মৃখসংগ্রামে 
পাড়, চিরসৃখ ভুজে মহারথণ যত। 
অশেষ, হে মহাভাগ, সম্ভোগ এ ভাগে 
সুখের! কানন-পথে চল ভামবাহ, 
দেখিবে যশস্বী জনে, সজজীবনশী পুরী» 
যা সবার যশে পূর্ণ, নিকু্জ যেমাত 
সৌরভে। এ পৃণ্যভূমে বিধাতার হাঁসি 
চন্দ্র-সূর্ধা-তারার্ূপে দীপে, অহরহঃ 
উজ্জ্বলে।” কৌতুকে রথশী চাঁললা সত্বরে, 





২ যা !নর্বাণ করা বায় না। 


»৭ কাশশরামদাসে পূবদ্যাতের বর্ণনা আছে। 
চি তির কা বোনে তর পর 


্ ২১ স্জীবনীী পুরা 
৮ পারচয় আছে। 





২৮ সরোবর। 





কুসম-আসনে বাঁস, ম্বর্ণবশীণা করে, 
কোথায় গাইছে কবি, মোহ শ্রোতাকুলে, 
বাঁরকুলসংকীর্তনে। মাতি সে সঙ্গশতে, 
হুঞ্কারিছে বীরদল: বার্ধছে চৌদিকে, 
না জানি কে, পারিজাত ফুল রাশি রাশি. 
সসৌরভে পৃরি দেশ। নাচছে অপ্সরা: 
গাইছে কিল্বরকুল, তিদিবে যেমাতি। 
কাঁহলা রাঘবে মায়া, “সতাষৃগ-রণে 
সম্মুখসমরে হত রথশ্বর যত, 
দেখ এই ক্ষেত্রে আজি, ক্ষত্রচড়ামণি' 
কণ্চনশরীর যথা হেমক, দেখ 
[নশুম্ভে: কিরশট-আভা উঠছে গগনে-- 
মহাবীর্যাবান রথশ। দেবতেজোম্ভবা 
চণ্ডী ঘোরতর রণে নাশিলা শরেশে। 
দেখ শুম্ভে, শুলীশম্ভুনিভ পরারুমে : 
ভীষণ মাঁহযাসংরে. তুরঙ্গমদমশী: 
বরপুরারি-অরি শুর সূরথ ভ্িপৃরে :_ 
বত্র-আদি দৈত্য যত. বিখ্যাত জগতে। 
সৃন্দ-উপসৃজ্দ দেখ আনন্দে ভাঁসিছে 
ভ্রাতৃপ্রেমনীরে পুনঃ।” সধিলা সুমাতি 
রাঘব, “কেন না হোরি, কহ দয়ামায়. 
কুম্ভকর্ণ. আতকায়. নবন্তক (রণে 
নরাল্তক), ইন্দ্রজ্ং আদ রক্ষঃ-শরে 27 


নাহ গাঁত এ নগরে. হে বৈদেহপাত। 
নগর বাহরে দেশ. ভ্রমে তথা প্রাণ, 
যত 'দিন প্রেতরুযা না সাধে বাম্ধবে 
যতনে :-_বাঁধর 'বাঁধ কাঁহনু তোমারে ।০০ 
চেয়ে দেখ, বীরবর, আসছে এদকে 
সুবীর); অনৃশ্যভাবে থ।কব, নূমণি, 
তব সঙ্গে; মিম্টালাপ কর রঙ্গে, তুমি ।" 
এতেক কাহয়া মাতা অদৃশ্য হইলা। 
সবিস্ময়ে রঘুবর দেখিলা বাঁরেশে 
তেজস্বী; 'কিরখটচূড়ে খেলে সৌদামিনী, 
ঝল ঝলে মহাক।য়ে, নয়ন ঝলাঁস, 
আভরণ! করে শৃল, গজপাঁতিগাঁতি। 






৩০ ভাঁজলেও অনুরূপ ভাবনা আছে। 


০৯» রয়__ প্রবাহ । 





নাহি জানি ক্রোধ মোরা, জিতে্দিয় সবে। 
মানবজনীরনস্রোতঃ পৃথিবী-মপ্ডলে, 
পঞ্িকল, বিমল রয়েণ১ বহে সে এ দেশে। 
আমি বালি।” সলজ্জায় চিনিলা নমাঁণ 
রথান্দর কাচ্কিন্ানাথে! কাঁহলা হাঁসয়া 
বাঁল, “চল মোর সাথে, দাশরাথ রাথ! 
ওই যে উদ্যান, দেব, দেখছ অদূরে 
সবর্ণ-কুসমময়, বিহারেন সদা 
ও বনে জটায়ু রথ, পিতৃসখা তব! 
পরম পীরাতি রথী পাইবেন হেরি 
তোমায়! জীবনদান 'দিলা মহামাত 
ধম্্মকম্মে_সতাঁ নারী রাখতে বিপদে; 
অসীম গৌরব তে'ই! চল ত্বরা করি।” 
জিজ্ঞাঁসলা রক্ষোরিপু, “কহ, কৃপা কার, 
হে সুরাথ, সমসখী এদেশে কি তোমা 
সকলে?” “খনির গর্ভে” উত্তারলা বালি, 
“জনমে সহস্র মাঁণ, রাঘব; 'কিরণে 
নহে সমতুল সবে, কাঁহন্‌ তোমারে; 
তবু আভাহীন কেবা, কহ. রঘুমাণ ?” 
এইর্পে 'মিম্টালাপে চলিলা দুজনে । 
রম্য বনে, বহে যথা পাীযৃষসাললা 
নদী সদা কলকলে, দোঁখলা নৃমাঁণি, 
জ্টায় গরুড়পত্ে, দেবাকাঁতি রথণ: 
দ্বরদ-রদ-নিম্মিত. 'বাবধ-রতনে 
খচিত আসনাসীন। উথলে চৌঁদিকে 
বীণাধনি! পদ্মপর্ণ,.. 'বিভারাশি 
উজ্জবলে সে বনরাজণ, চন্দ্রাতপে ভোঁদ 
সৌরকরপুঞ্জ যথা উংসব-আলয়ে ! 
চিরপাঁরমলময় সমীর বাঁহছে 
বাসন্ত! আদরে বার কাহলা রাঘবে,_ 
“জুড়ালে নয়ন আজি, নরকুলমাঁণ 
মিন্রপত্র' ধন্য তুমি! ধারলা তোমারে 
শুভ ক্ষণে গে, শুভ, তোমার জননী! 
ধন্য দশরথ সখা, জল্মদাতা তব! 
দেবকুলপ্রয় তুমি, তে'ই সে আইলে 
সশরীরে এ নগরে। কহ. বৎস, শুনি, 
রণ-বার্তা! পড়েছে কি সমরে দূম্মীত 
রাবণ ?” প্রণাম প্রভূ কাঁহলা সস্বরে,_ 
“ও পদ-প্রসাদে, তাত, তুমূল সংগ্রামে, 


০২ শতকে যিনি দমন করেন। 





৭১৯ 


পি বনাশিনু বহু রক্ষে; রক্ষঃকুলপাতি 
ঘি রাবণ একাকণী বার এবে রক্ষঃপুরে । 

ট' তার শরে হতজাব লক্ষণ সৃমাত, 
অনুজ; আইল দাস এ দুর্গম দেশে, 
শিবের আদেশে আজ! কহ, কৃপা কার, 
কহ দাসে, কোথা 'পিতা, সখা তব, রাখি 2” 
কাঁহলা জটায়ু বলশ, “পাঁশ্চম দুয়ারে 
বিরাজেন রাজ-খাঁষ রাজ-খাঁষদলে । 
নাহি মানা মোর প্রাত ভ্রমতে সে দেশে; 
যাইব তোমার সঙ্গে, চল, রপৃদামৎ২!” 


































ধনজস্থানে, প্রাণীদল।” গেলা চলি সবে 
আশাীব্বাঁদ। মহানন্দে চাঁললা দুজনে । 
কোথায় হেমাণ্গাগার উঠছে আকাশে 
বক্ষচূড়, জটাচড় যথা জটাধাবী 
কপনদ্দর্ঁ! বাঁহছে কলে প্রবাহণী ঝাঁর' 
হারা, মণি, মুস্তাফল ফলে স্বচ্ছ জলে। 
কোথায় বা নীচদেশে শোভিছে কুপূমে 
শ্যামভূম; তাহে সরঃ, খাঁচিত কমলে! 
গনরন্তর পিকবর কুহারছে বনে। 
?বনতানন্দনাত্মজ কাঁহলা সম্ভাঁষ 
রাঘবে, “পশ্চিম দ্বার দেখ, রঘুমণি! 
[হরণ্ময়; এ সুদেশে হশীরক-নার্্মতি 
গৃহাবলী। দেখ চেয়ে, স্বর্ণবৃক্ষমূলে, 
মরকতপররছত্র দীর্ঘাশরোপরি, 
কনক-আসনে বাঁস দিলীপ নৃমাঁণ, 
সঙ্গে সূদক্ষিণা সাধদী! পৃজ ভীন্তভাবে 
বংশের নিদান তব। বসেন এ দেশে 
অগণ্য রাজার্যগণ, ইক্ষৰাকু, মাধ্ধাতা, 
নহুষ প্রভাত সবে বিখ্যাত জগতে । 
অগ্রসার িতামহে পৃজ, মহাবাহ!” 
অগ্রসাঁর রথশ্বর সাম্টাঙ্গে .নামলা 
দদ্পতশর পদতলে; সৃধিলা আশাঁষ 
চি দিলীপ, “কে তুমি? কহ, কেমনে আইলা 
চি সশরণরে প্রেতদেশে, দেবাকাতি রাথ 2 


ধচরদনের চিরকালের 


নিট িনিতিরিক রি 


তব চন্দ্রানন হোর আনন্দসাললে 
ভাঁসল হৃদয় মম” কাঁহলা সস্বরে 
সৃদাক্ষণা, “হে সৃভগ, কহ ত্বরা করি, 
কে তুমি বিদেশে যথা স্বদেশীয় জনে 
হোঁরলে জুড়ায় আঁখ, তেমান জ্‌ড়াল 
আখ মম, হোর তোমা! কোন্‌ সাধৰী নার 
শৃভক্ষণে গর্ভে তোমা ধরিল, সৃমাতি! 
দেবকুলোম্ভব যাঁদ, দেবাকীতি, তুমি, 
কেন বন্দ আমা দোঁছে; দেব যাঁদ নহ, 
কোন কুল উজ্জলেলা নরদেবরূপে ?" 
উত্তারলা দাশরাঁথ কৃতাঞ্জালপুটে,_ 
“ভুবনাবখ্যাত পুত্র রঘু নামে তব, 
রাজার্ধ, ভূবন জিনি জিনিলা স্ববলে 
দগৃবজয়ী, অজ নামে তাঁর জনামলা 
ওনয়--বসধাপাল; বারলা অজেরে 
ইন্দমতাঁ; তাঁর গর্ভে জনম লাঁভিলা 
দশরথ মহামতি: তাঁর পাটেখবরী 
কৌশল্যা; দাসের জল্ম তাঁহার উদরে। 
সৃমিরা-জননী-পৃত্র লক্ষণ কেশরী, 
শল্ুঘ] শত্ুঘ] রণে! কৈকেয়ী জননী 
ইক্ষনাকৃ-কুলশেখর, আশখীষ তোমারে! 
নিত্য নিত্য কীর্ত তব ঘোষিবে জগতে, 
যত দন চন্দ্র সৃয্য উদয়ে আকাশে, 
কীর্তমান্‌' বংশ মম উজ্জল ভূতলে 
তব গুণে, গৃণিশ্রেম্ঠ! ওই যে দোখছ 
স্বর্ণাগারি, তার কাছে বিখ্যাত এ পুরে, 
অক্ষয় নামেতে বর্ট বৈতরণীতটে। 
বক্ষমূলে পিতা তব পজেন সতত 
ধর্মরাজে তব হেতু; যাও, মহাবাহু, 
রঘুকুল-অলঙকার, তাঁহার সমীপে। 
কাতর তোমার দুঃখে দশরথ রথশী।” 
বন্দি চরণারবিল্দ আনন্দে নমাণি, 
বিদায় জটায়্‌ শরে, চাঁললা একাকণ 
(অন্তরীক্ষে সঙ্গে মায়া) স্বর্ণীগার দেশে 
সুরম্য, অক্ষয় বৃক্ষে হেরিলা সুরত 
বৈতরণী নদীতীরে, পীষৃ্ষসাঁললা 
এ ভূমে; সুবর্ণ-শাখা, মরকত পাতা, 
ফল, হায়, ফলছটা কে পারে বার্ণতে? 
দেবারাধ্য তরুরাজ, মৃকাতিপ্রদায়ীী। 
হেরি দূরে পৃত্রবরে রাজার্ধ, প্রসার 
বাহুযুগ, (বক্ষঃস্থল আর্দ অশ্রুজলে) 
কহিলা, “আইলি কি রে এ দুর্গম দেশে 
এত 'দনে, প্রাণাঁধক, দেবের প্রসাদে, র্ 
জড়াতে এ চক্ষ-ঃছ্বয় £ পাইন কি আজি 












নিদারুণ বাঁধি, বংস, মম কর্্মদোষে 
িখিলা আয়াস, মার, তোর ও কপালে, 
ধর্মপথগামশ তুই! তে'ই সে ঘঁটিল 
এ ঘটনা; তেই, হায়, দলিল কৈকের়ী 
জাবনকাননশোভা আশালতা মম 
মত্ত মাতাঁ্গনীরূপে 1” বিলাপিলা বলশ 
দশরথ; দাশরাথি কাঁদলা "রবে । 
কাঁহলা রাঘবশ্রেম্ঠ, “অকূল সাগরে 
ভাসে দাস, তাত, এবে; কে তারে রক্ষিবে 
এ বিপদে? এ নগরে 'বাদিত যদ্যাপ 
ঘটে যা ভবমস্ডলে, তবে ও চরণে 
আঁবাঁদত নহে, কেন আইল এ দেশে 
িওকর! অকালে, হায়, ঘোরতর রণে, 
হত প্রিয়ান্জ আজি! না পাইলে তারে, 
আর না ফিরিব যথা শোভে দিনমণি, 
চন্দ্র, তারা! আজ্ঞা দেহ, এখনি মরিব, 
হে তাত, চরণতলে! না পার ধাঁরতে 
তাহার বিরহে প্রাণ!” কাঁপিলা নৃমাঁণ 
পিতৃপদে; পৃরদুঃখে, কাতর, কহিলা 
দশরথ,_“জানি আম, কি কারণে তুমি 
আইলে এ পরে, পূত্র। সদা আম পৃজি 
ধর্মরাজে, জলাঞ্জাল 'দিষা সৃখভোগে, 
তোমার মঞ্গল হেতু । পাইবে লক্ষণে, 
সৃলক্ষণ! প্রাণ তার এখনও দেহে 
বন্ধ, ভশ্ন কারাগারে বম্ধ বন্দী যথা। 
সৃগম্ধমাদন গিরি, তার শৃঙাদেশে 
ফলে মহৌষধ, বৎস, বিশল্যকরণণ, 


দলা এ উপায় কাহ। অনৃচর তব 
আশুগাতপূর*ণ হন্‌, আশুগাতগাঁত; 





রাবণে; সবংশে নম্ট হবে দৃজ্টমাত 

তব শরে; রঘ্‌কুললক্ষনরী পৃত্বধ্‌ 
রঘুঙ্গহ পুনঃ মাতা ফর উজ্জবালবে;_ 
কিন্তু সুখ ভোগ ভাগ্যে নাহ, বস, তব! 
পাড় ধৃপদানে, হায়, গম্ধরস যথা 
সৃগন্ধে আমোদে দেশ, বহু ক্লেশ সাহ, 
পারবে ভারতভূমি, যশাস্ব, সৃষশে! 

মম পাপ হেতু (বাধ দশ্ডিলা তোমারে ;__ 
স্ব্পাপে মরিন আম তোমার 'বচ্ছেদে। 


“অর্্ধগত নিশামা এবে ভূমস্ডলে। 
দেববলে বল তুঁসি. যাও শশগ্র ফিরি . 
লঙ্কাধামে; প্রের ত্বরা ধীর হন্‌মানে : 
আনি মহৌষধ, বংস, বাঁচাও অনৃজে;-_ 
রজনী থাকিতে যেন আনে সে ওঁষধে।" 


আশাঁষিলা দশরথ দাশরাথ শরে। 
পিতৃ-পদধূলি পত্র লইবার আশে, 
আর্পলা চরণপঙ্মে করপদ্ম :_বৃথা 
নারিলা স্পর্শিতে পদ! কহিলা সূস্বরে 
রঘুজ-অজ-অঞ্গজ দশরথাগ্গজে :_ 
“নহে ভূতপৃর্র্ৰ দেহ এবে যা দৌখিছ 
প্রাণাধিক! ছায়া মান! কেমনে 
এ ছায়া, শরীরী তুম 2 দর্পণে যেমাত 
প্রাতাবিন্ব. কিম্বা জলে. এ শরশীর মম।-_ 
আবলদ্বে, প্রিয়তম, যাও লঞ্কাধামে 1” 


প্রণমি বিস্ময়ে পদে চাঁললা সৃমাঁত. 
সম্চে মায়া । কত ক্ষণে উতরিলা বলণ 


| ষথায় পাঁতিত ক্ষেত্রে লক্ষণ সূরথশী: 


চারি দকে বাঁরবন্দ নিদ্রাহশীন শোকে। 


ইতি শ্রীমেঘনাদবধে কাবো প্রেতপূরণ নাম 
অন্টমঃ সর্গঠ। 











প্রভাঁতিল বিভাবরী; জয় রাম নাদে 
নাঁদল বিকট ঠাট লঞ্কার চৌঁদকে। 
বসেন বথায়, হায়, রক্ষোদলপাঁত 
রাবণ; ভীষণ স্বন স্বনিল সে স্থলে 
সাগরকল্লোলসম! বিস্ময়ে সুখী 
সৃধিলা সারণে লাক্ষ,--“কহ ত্বরা কার. 
হে সাঁচবশ্রেষ্ঠ বৃধ, কি হেতু 'নিনাদে 
বৌরবন্দ, নিশাভাগে নিরানল্দ শোকে 2 
কহ শীঘ্র! প্রাণদান পাইল কি পুলঃ 
কপট-সমরশী মূঢ় সৌমিত্র) কে জানে 
অনুকূল দেবকুল তাই বা করিল! 
আঅবিরামগাত শ্রোতে বাঁধল কৌশলে 
যে রাম; ভাঁসিল শিলা যার মায়াতেজে 
জলমৃখে; বাঁচিল যে দুইবার মার 
সমরে, অসাধা তার কি আছে জগতে 2 
কহ শালি, মাল্যবর, কি ঘাঁটল এবে ১" 

কর পাটি মান্বর উত্তারলা খেদে!_ 
“কে বুঝে দেবের মায়া এ মায়াসংসারে, 
রাজেন্দ্র; গম্ধমাদন, শৈলকুলপাতি 
দেবাজ্মা, আপাঁন আস গত নশাকালে, 
মহোষধ-দানে, প্রভু. বাঁচাইলা পুনঃ 
লক্ষণে; তোই সে সৈন্য নাঁদছে উল্লাসে। 
হমান্তে দ্বিগৃণতেজ্ঃ ভুক্ঙ্গ যেমতি, 
গরজে সৌমিতি শৃর- মনত বীরমদে ; 
গরজে সুগ্রীব সহ দাক্ষণাতা যত, 
যথা কারযৃথ, নাথ, শন যুথনাথে !' 

বিষাদে নিবাস ছ'ড় কাহলা সুরথশ 


লঞ্চেশ,-“বাধর (বাধ কে পারে খণ্ডাতে ১ 


িমৃখি অমর মরে, সম্মুখ-সমরে 

বধিনু যে 'রিপ্‌ আম, বাঁচল সে পুনঃ 
দৈববলে 2 হে সারণ, শরম ভাগাদোষে, 
ভূলিলা স্বধ্্ম আজ কৃতান্ত আপাঁন! 
গ্রাঁসলে' কুরজ্গে (সিংহ ছাড়ে কি হে কভু. 
তাহায়? কি কাজ কিল্তু এ বৃথা বিলাপে 2 
বুঝিনু নিশ্চর আমি, ভুবিল তিমির 
কৰ্বৃর-গারব-রাঁব' মারল সংগ্রামে 
শৃলশশম্ভুসম ভাই কুদ্ভকর্ণ মম. 





» হোমরের 11150 মহাকাবো 82) পত্র হত0০এর অন্তোত্টির জনা /011155-এর কাছে 


১১ পল হৃম্ধবিরাতি প্রার্থনা করেছিল্লন। 


উনি ০২ 


গিরাদনের চিরকালের 






কুমার বাসবজয়ী, 'ছ্বিতীয় জগতে 
শান্তধর! প্রাণ আম ধর কোন্‌ সাধে 2 
আর কি এ দোহে ফিরি পাব ভবতলে 
যাও তৃঁমি, হে সারণ, যথায় সৃরথশী 
রঘব; কহিও শরে, রক্ষঃকুলনিধি 
রাবণ, হে মহাবাহু. এই ভিক্ষা মাগে 
তব কাছে,_ত্ঠ তুমি সসৈন্যে এ দেশে 
সপ্ত দিন, সৌরভাব পারহরি, রি ' 
পৃতের সংক্রিয়া রাজা ইচ্ছেন সাধিতে 
যথাবিধি। বশরধর্র্ম পাল রবুপাতি '- 
[বপক্ষ সুবীরে বীর সম্মানে সতত । 
বর বাহুবলে, বাল, বীরশল্য এবে 
| বীবষোঁন ক্বর্ণলস্কা! ধন্য বখরকুলে 
তুম! শুভ ক্ষণে ধনুও ধারলা, নমাঁণি। 
অন্কূল তব প্রাতি শুভদাতা বাঁধি; 
দিবলশে রক্ষঃপাতি পাতিত বিপদে ) 
পরছানোবথ আজ পুরাও, সুব্রাথ 
যাও শটীঘ, মাল্তিবর, রামের শইলরে ॥ 
বান্দ রক্ক£কুল-ইন্দে, সপাীদল সহ, 
চাঁলুযা সচিবশ্রে্ঠ। অনান খুলিল 
চি ধননাদে জ্বার দ্বারপাল যত। 
ূ ধস ধরে রাক্ষোগন্শ চাঁললা শবষাদে 
চির কোলাহলময় পয়োনাধতীরে । 
ূ শিবিরে বসেন প্রভু রঘুকুজনাণ, 
ূ আনন্দসাগরে মগ্ন; সম্মুখে সৌমিলি 
| রথীশবব, যথা তরু হমানপধহনে 
নবরস: পূর্ণশশশ সৃহাস আকাশে 
পর্ণিমায়; 1কম্বা পম্ম, নিশা-অবস।নে, 
প্রফন্তা। দক্ষিণে রক্ষঃ বিভীষণ-বলণ 
মিত্র. আর নেত যত- দুদ্ধর্য সংগ্রামে 
দেবেন্দ্রে বৌড়য়া যেন দেবকুল-রথশী! 
কাঁহল সংক্ষেপে বার্ভা বার্ধাবহ দ্বরা:_- 
“রক্ষঃকুলমল্ত্রী, দেব, বিখ্যাত জগতে, 
সারণ, শিবিরদ্বারে, সসাশদল সহ; 
কি আজ্ঞা তোমার, দাসে কহ নরমাণ।” 
আদেশিলা রঘৃবর, “আন ত্বরা কার, 
বার্তাবহ, মল্যিবরে সাদরে এ স্থলে। 
কে না জানে, বৃতকুল অবধ্য সমরে 2” 











রাবণ, হে মহাবাহ, এই ভিক্ষা মাগে 
তব কাছে,_তন্ঠ তুমি সসৈন্যে এ দেশে 
সপ্ত 'দিন, বৈরিভাব পাঁরহার, রখি' 
পুত্রের সংক্রিয়া রাজা ইচ্ছেন সাধিতে 
যথাবাঁধ। বধরধ্ম্ম পাল. রঘুপাঁতি'_ 
বিপক্ষ সুবীরে বীর সম্মানে সতত। 
তব বাহ্‌বলে, বাল, বারশৃন্য এবে 
বীরযোনি স্বর্ণলগকা। ধন্য বীরকুলে 
তুমি! শুভ ক্ষণে ধন্‌ঃ ধারলা, নমাঁণ, 
অনুকল্র তর প্রতি শৃভদাতা বাধ, 
দৈববশে রক্ষঃপাঁতি গাতত [বপদে; 
পরচনোরথ আজি বাণ, সংরাথি £” 

উত্তবিলা বঘ্‌নাথ, -পরুষার মম, 
[হ সারণ, প্রুড় ভব; তন, তাঁর দুঃখে 
পবঃঃ দ৫াথিত আামি, কাহন তভোমাবে। 
বাহুগ্রুসে ঠেরি সেটি কার না বিদারে 
হদয ১ যে তবুবাজ আদলে তাঁর তেজে 
জবণ্য, মালনঘখ নেও হে সে কালে। 
খবপদ অপর পল সম এম কাছে, 
যোলতপন। যাও বীর স্বণভিজঙ্গাধাসে 
হান না ধবিব অস্ সপ্ত দিন আগ 
না কি বুধ, বক্ষঃকুলনাথে, 
| ধম্মকিম্মে বত জনে কভু না প্রহারে 


শা্মক!' এতেক কাঁহ নীরবিলা বল! 


নতভাবে রক্ষোমন্লী কাঁহলা উত্তর; 
নরকুলোন্তন তয়, রঘুকুলমাঁপ; 
বিদ্যা, বুদ্ধি, বাহধবলে অতুল জগতে ' 
উচিত এ কর্ম তব, শুন, মহামতি! 
অন্শচত কর্ম কত করে কি সুজনে 
যথা রক্ষোদসপাত নৈকষেয় বলশ; 
নরদলপাঁত তুমি. রাঘব! কুক্ষণে_ 
ক্ষম এ আক্ষেপ, রাঁথ, মিনাতি ও পদে! 
বুক্ষণে ভোটে দোহা দৌহে 'রিপৃভাবে ! 
বাঁধর নির্ম্ধ কিন্তু কে পারে খণ্ডাতে * 
যে বাঁধি, হে মহাবাহু, সৃঁজিলা পাবনে 
সম্ধৃ-আরি; মন্ম-ইন্দ্রে গজ-ইন্দ্র রিপহ; 


নেতাবল্দে; রণসজ্জা তাজি কৃতুহলে. 
বিরাম লভিলা সবে যে যার 'শাবরে। 








ঁগ্নাশখাসম শর; 'দিবা-অবসানে, 
জয়-নাদে রক্ষঃসৈন্য পাঁশল নগরে, 
ধজল রাক্ষসবাদ্য গম্ভীর নিরুণে! 


কে জনিল৮ কে হারল? কহ ত্বরা কার, 
সরমে' আকুল মনঃ, হায় লো, না মানে 


প্রবোধ! না জান হেথা জিজ্ঞাস কাহারে * 
না প।ই উত্তব যাঁদ সাধ চেড়ীদলে। 
[বিকটা গল্রজটা, সাঁখ, লোহিতলোচলা, 
করবে খরসান আসি. চামুন্ডারাপণপ, 
আইল কাটিতে মোরে গত নিশাকালে, 
ক্রোধে অন্ধা! আর চেড়ী রোঁধল তাহারে; 
বাঁচল এ পোড়া প্রাণ তেই, সু 
এখনও কাপে হিয়া স্মারলে দুষ্টারে!” 
কাঁহলা সরমা সতী সুমধুর ভাষে;_ 
"তব ভাগ্যে, ভাগাবাতি, হতজশব রণে 
ইন্দ্রজত! তেই লঙ্কা বিলাপে এর্‌পে 
[বানািশ। এত দিনে গতবল, দোঁব, 
কব্বর-ঈশ্বরশী বলী! +:২৭ মন্দোদরণ, 
 রক্ষ:কুলনাবীকুল আকুগ বিষাদে; 
| নিরানন্দ রক্ষোরথশী। তব পুণ্যবলে, 
1 দেবর তব লক্ষণ সূরথণ 






দেবের অসাধ্য কর্ম্ম সাঁধলা সংগ্রামে, 
বাঁধলা বাসবজিতে__অজেয় জগতে!” 
উত্তারলা 'প্রয়দ্বদা,_-“সৃবচনী তুমি 
মম পক্ষে, রক্ষোবধূ সদা লো এ পরে! 
ধন্য বীর-ইন্দ্র-কুলে সৌঁমাত্র কেশরা। 
শুভ ক্ষণে হেন পুনে সামত্রা শাশুড়ী 
ধারলা সুগভভে সই! এত দিনে বাঁঝ 
কারাগারম্বার মম খুলিলা বিধাতা 
কৃপায়! একাকী এবে রাবণ দম্মীত 
মহারথশী লঙ্কাধামে। দোখব কি ঘটে,_ 
দোখব আর কি দুঃখ আছে এ কপালে ? 
কিন্তু শুন কান দিয়া! ক্রমশঃ বাঁড়ছে 
হাহাকার-ধনি, সাঁখ।”_ কাহলা সরমা 
সৃবচনী,_“কর্্বরেন্দ্ু রাঘবেল্দ্রু সহ 


১১, 


দহদদের চিরবালের 


ী কার সান্ধি, 1সম্ধূতীরে লইছে তনয়ে 
পারে সাত! সপ্ত 'দিবানাশ 
টি না ধাঁরবে অস্ঘ কেহ এ রাক্ষসদেশে 
বৌরিভাবে_এ প্রাতিজ্ঞা কাঁরলা নূমাঁণ 
রাবণের অনুরোধে ; দয়াসিম্ধু, দোবি, 
রাঘবেন্দ্র' দৈতাবাল। প্রমশলা সুন্দরী-_ 
[বিদরে হৃদয়, সাঁধৰ. স্মারলে সে কথা '__ 
প্রমীলা সন্দরী আজ দেহ দাহস্থলে, 
পাতির উদ্দেশে সত". পাঁতিপরাষণা, 
যাবে স্ৰর্গপুরে আজ! হর-কোপানলে, 
হে দোব, কন্দর্প বে মরিলা পাঁড়য়া 
মরিলা 'কি রাত সতণ প্রাণনাথে লয়ে 2৮ 

কাঁদলা রাক্ষসবধূ তাঁত অশ্বুনশীরে 
শোকাকুলা। ভবতলে মৃর্তুমতীঁ দয়া 
সীতার পে, পরদুঃখে কাতর সতত, 
কাহলা সজল মাঁখ সম্ভাষ সখশবে.- 
“কুক্ষণে জনম মম, সরমা রাক্ষাঁস! 
সুখের প্রদীপ, সাখ, নিবাই লো সদা 
প্রবেশি যে গৃহে, হায়, অমঞ্গলার্‌পশ 
আমি।ং পোড়া ভাগ্যে এই লিখিলা বিধাতা! 
নরোন্তম পাঁতি মম, দেখ, বনবাসী! 
বনবাস+, সৃলক্ষণে, দেবর সুমতি 
লক্ষণ! ত্যাঁজলা প্রাণ পূত্রশোকে, সখি, 
*বশুর! অযোধ্যাপুরশ আঁধার লো এবে, 
শুন্য রাজাসংহাসন! মারলা জটায়ু, 
বিকট বিপক্ষপক্ষে তাঁমভুজবলে, 
রক্ষিতে দাসীর যান। হ্যাদে দেখ হেথা__ 
মরিল বাসবাঁজং অভাগশর দোষে, 
আর রক্ষোরথশ যত, কে পারে গণিতে ; 
মরিবে দানববালা অতুলা এ ভবে 
সোন্দর্্যে! বসম্তারম্ভে, হায় লো, শৃখাল 
হেন ফুল!”--"দোষ তব,"-সৃধলা সরমা. 
মৃছিয়া নয়নজল-_“কহ কি, র্পাঁস? 
কে ছিশড় আনিল হেথা এ স্বর্ণব্রততশ, 
বণ্চিয়া রসালরাজে ? কে আনিল তুলি 
রাঘবমানসপম্ম এ রাক্ষসদেশে 2 
নিজ কর্ম দোষে মজে লঞ্কা-আঁধিপাতি! 
আর 'কি কাঁহবে দাসশ ১” কাঁদলা সরমা 
শোকে! রক্ষঃকুলশোকে সে অশোক-বনে, 
কাঁদলা রাঘববাঞ্ছা-_দঃখী পর-দৃঃখে। 

খুলিল পশ্চিম দ্বার অশনি-নিনাদে। 
বাহ'রিল লক্ষ রক্ষঃ স্বর্ণ'দশ্ড করে, 


২হেলেনীর উদ্ভি_ 







ও কৃক-হয়- কালো ঘোড়া । 





কোৌধষিক পতাকা তাহে উড়ছে আকাশে । 
রাজপথ-পাশ্বক্বয়ে চলে সার সার। 
নশরবে পতাকিকুল। সর্বাগ্রে দূল্দুভি 
কারপৃ্ঠে পরে দেশ গম্ভীর আরবে। 
পদব্রজে পদাতিক কাতারে কাতারে ; 
বাজীরাজী সহ গজ. রথশবন্দ রথে 
মদৃগাঁত. বাজে বাদা সকরৃণ রুণে' 
যত নূর চলে দুষ্ট, চলে 'সম্ধৃমূখে 
নিরানন্দে রক্ষোদল। ঝক ঝক ঝকে 
স্বর্ণ-বর্্ম ধাঁধ আঁথ! রবিকরতেজে 
শোভে হৈমধহজদস্ড : শরোমাঁণ শিরে 
আসিকোষ সারসনে : দশর্ঘথ শৃল হাতে: 
বিগালিত অশ্রধারা, হায় রে, নয়নে! 
বাহিরিল বারাঞ্গানা (প্রমশীলার দাস৭) 
পরাক্রমে ভীমা-সমা, রূপে বিদ্যাধবণ, 
রণবেশে._কৃফ-হয়ে নমৃণ্ডমাঁলনী 
মালন বদন, মরি, শশিকলাভাবে 
নিশা যথা' অবিরল ঝরে অশ্র-ধারা 
তাঁত বস্ত, তিতি অশ্ব, তাত বসুধারে! 
উচ্ছবাঁসছে কোন বামা; কেহ বা কাঁদছে 
নীরবে; চাহছে কেহ রঘুসৈন্য পানে 
আশ্নময় আঁখি রোষে, বাঁঘনী যেমান 
(জালাবৃত) ব্যাধবর্গে হোরিয়া অদূরে 
হায় রে, কোথা সে হাঁস--সৌদামিনণ ছটা! 
কোথা সে কটাক্ষশর, কামের সমরে 
সব্ত্বভেদী» চেড়ীবূন্দ মাঝারে বড়বা, 
বল্ত যথা! ঢুলাইছে চামর চৌঁদিকে 
কিঙ্করী; চাঁলিছে সঙ্গে বামাব্রজ কাঁদি 
পদব্রজে; কোলাহল উঠিছে গগনে ' 
প্রমীলার বীরবেশ শোভে ঝলকলে 
বড়বার পচ্ঠে,আঁস, চর্স, তৃণ, ধনঃ, 
কিরশট, মাশ্ডত, মার, অমূল্য রতন 
সারসন মাঁণময়: কবচ খচিত 
সুবর্ণে_মালন দোহে। সারসন স্মরি, 
হায় রে. সে সরু কাট! কবচ ভাবিয়া 
সে সুউচ্চ কুচয্গে_গিরিশগ্গসম! 
ছড়াইছে খই, কড়ী, স্বর্ণমুদ্রা আদ 
অর্থ, দাসী; সকরুণে গাইছে গায়কখ: 
পেশল-উরস হান কাঁদছে রাক্ষস 
বাহিরিল মৃদুগাত রথবন্দ মাঝে 
রথবর. ঘনবর্ণ বিজলশর ছটা 
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চকে: ইন্দ্রচাপরূপশ ধজ চড়দেশে, ণাঁজছে ঝাঁঝরণ শংখ; দেয় হৃলাহৃলি 

কিন্তু কান্তিশন্য আজ, শৃনাকাঞ্তি যথা সধবা রাক্ষপসনাবৰ আর্দ অশ্বুনীরে-_ 

প্রতিমাপঞ্জর, মার. প্রাতমা বিহনে চাষ বে মঙজালধদনি অমঙ্গল দিনে? 
বিসজ্জন-অন্তে!'_-কাঁদে ঘোর কোলাহলে বাহিবিলা পদরুভ্তে রক্ষঃকুলবাজা 
রক্ষোরথশ, ক্ষণ বক্ষঃ হানি মহাক্ষেপে রাবণ বিশদ বন্্, বিশদ উত্তর, 
হতজ্ঞান! রথমধ্যে শোভে ভীম ধন. ধুতুরার মালা যেন ধূজ্জাঁঠর গলে; 
তৃণীর,. ফলক. খক্জা, শংখ, চকু, গদা- চার দিকে মন্িদল দুরে নওভাবে। 
আদ অস্ত্র. সুকবচ. সৌরকর-রাশি- নারব কন্বহরপাঁতি, অশ্র-পূর্ণ আখ, 
সদ্‌শ কিরাঁট; আর বারভূষা যত। নীবব সচিববৃন্দ, আঁধকারী যত 
সকরুণ গণতে গীতী গাইছে কাঁদয়া রক্ষঃশ্রেম্ঠ। বাহিরিল কাঁদয়া পশ্চাতে 
রক্ষোদুঃখ! ম্বর্ণমুদ্রা ছড়াইছে কেহ, । রক্ফোপ্রবাসী রক্ষঃ_ আবাল, বনিতা, 
ছড়া কুসুম যথা লাঁড় ঘোর ঝড়ে বদ্ধ, শূন্য কার পুরী, আঁধার রে এবে 
তরু! সুবাঁসত জল ঢালে জলবহ. গোকুলভবন যথা শ্যামের বিহনে! 
দাম উচ্চগামী রেণু. বিরত সাহতে ধীরে ধীরে সিম্ধুমংখে, তাত অশ্ুনীরে, 
পদভর। চলে রথ সম্ধুতীরমূখে। চলে সবে, পৃরি দেশ বিষাদ-নিনাদে 

সুবর্ণ-শিবিকাসনে, আবৃত কুসুমে, কাহলা অঙ্গদে প্রভু স.মধূর স্বরে-_ 
বসেন শবের পাশে প্রমীলা সংন্দর),.- 'দশ শত রথী সঙ্গে যাও, মহাবাঁলি 
মরতে রাতি মৃত কাম সহ সহগামশ' যুবরাজ, রক্ষঃ সহ 'মিন্রভাবে তুমি, 
ললাটে 'সিন্দব-ববিন্দু, গলে ফুলমালা, সিন্ধৃতারে' সাবধানে যাও, হে সরি! 
কঞ্কণ মৃণালভ্ুজ্জে, বিবিধ ভুষণে আকুল পবাণ মম বক্ষঃকুলশোকে! 
ভাঁষতা বাক্ষসবধূ। ঢুলাইছে কাঁদ এ 'িবপরেদে পরাপর নাহি ভাব মনে, 
চা্রিণ সৃচামর; কাঁদ ছড়াইছে কুমার! লক্ষরণ-শরে হেরি পাছে রোষে, 
ফুলবাশি বামাবুন্দ। আকুল বিষাদে, পূত্বকিথা স্মার মনে কর্্বরাধিপাতি, 
বক্ষঃকুল-নাবগকুল কাঁদে হাহাববে। যাও তুমি, যুবরাজ! রাজচ.ড়ামাণ, 


হায় রে, কোথা সে জ্যোতিঃ ভাতিত যে সদা পিতা তব বিমুখিলা সমরে রাক্ষস, 
মুখচন্দ্রে ৪ কোথা. মার, সে সুচারু হাসি, | শিজ্টাচারে, শিষ্টাচার, তোষ তুমি তারে!" 






মধ্র অধরে নিত্য শোভিত যে, যথা দশ শত রথী সাথে চাললা সুরথী 
'দনকর-কররাশ তোর বম্বাধরে, অঞ্গদ সাগরমূখে। আলা আকাশে 
পঙ্কজান? মৌনরতে ব্রতী বিধুমুখী--.. [দেবকুল.--এরাবতে দেবকুলপাতি, 
পাঁতর উদ্দেশে প্রাণ ও বরাঙ্গ ছাড়ি সঙ্গে বরাঙ্গনা শচণ অনক্তযৌবনা, 
গেছে যেন যথা পাতি বিরাজেন এবে [শিখিধবজে শাখধবজ স্কন্ধ তারকারি 
শৃখাইলে তরুরাজ্, শুখায রে লতা, সেনানশ: চন্রিত রথে চিতরথ রথ, 
স্বয়ম্বরা বধূ ধনী। কাতারে, কাতারে, মৃগে বায়ৃকুলরাজ; ভাষণ মাঁহষে 

চলে রক্ষোরথখ সাথে, কোষশূন্য আঁস কৃতান্ত; পৃষ্পকে যক্ষ, অলকার পাতি:- 
করে, রবিকর তাহে ঝলে ঝলঝলে, আইলা রজনীকান্ত শাল্ত সৃধাঁনাঁধ, 
কাণ্চন-কণ্চুক-বিভা নয়ন ঝলসে! মালন তপনতেজে; আইলা সৃহাসণ 
উচ্চে উচ্চারয়ে বেদ বেদজ্ঞ চৌদিকে: আঁশবনীকুমারযুগ, আর দেব যত। 

বহে হবিব্্বহ হোত মহামন্ত জাঁপ, আইলা সুরসুন্দরী, গন্ধব্্ব, অপ্সরা, 
বাঁবধ ভূষণ, বস্তা, চন্দন, কস্তুরী, কিম্বর, 'িত্বরী। রঙ্গে বাঁজল অম্বরে 
কেশর, কুঙ্কুম, পুষ্প বহে রক্ষোবধু দিব্য বাদ্য। দেব-াষি আইলা কৌতুকে. 
স্ব্ণপাতরে: স্বর্ণকুম্ভে পৃত অম্ভোরাশি আর আর প্রাণী বত ব্রিদিবানিবাসশী। 
গাঞঙ্গেয়। স্‌বর্ণদশপ দীপে চারি 'দিকে। উতবি সাগরতীরে, রচিলা সত্বরে 
বাজে ঢাক, বাজে ঢোল, কাড়া কড়কড়ে; যথাঁবাধ চিতা রক্ষঃ: বাহল বাহকে 
বাজে করতাল. বাজে মৃদণ্গ, তুম্বকী; সৃগম্ধ চন্দনকান্ঠ, ঘৃত ভারে ভারে। 





এ আঁশ্ন। « হোমকর্তা। *১জল। 





৭১৫ 




















_ “লো সহচরি, এত দিনে আজ 
ফরাইল জশবলশলা জাবলণলাপ্থলে* 
আমার। ফিরিয়া সবে যাও দৈত্যদেশে! 
কাহও পিতার পদে এ সব বারতা, 
বাসান্তি! মায়েরে মোর”_ হায় বরে, বহাল 
সহসা নয়নজল! নীরাবলা সতী; 
কাঁদল দানববালা হাহাকার রবে! 
মৃহূর্তে সম্বার শোক, কাহলা সুন্দরী, 
“কাঁহও মায়েরে মোর, এ দাসীর ভালে 
লিখিলা 1বধাতা যাহা, তাই লো ঘঁটিল 
এত দিনে! যাঁর হাতে সপপপলা দাসীরে 
পিতা মাতা, চালন্‌ লো আজি তাঁর সাথে; 
পাত বিনা অবলার ফি গাঁত জগতে? 
আর কি কাহব, সাঁখ ১ ভুল না লো তারে__ 
প্রমীলার এই ভিক্ষা তোমা সবা কাছে!” 
চিতায় আরোহ সতা (ফৃলাসনে যেন!) 
বাঁসলা আনন্দমাতি পাঁত-পদতলে : 


চার দিকে:* যথা মহানবমীর নে, 
শান্ত ভন্ত-গৃহে, শান্ত, তব পাঁঠতলে! 
অগ্রসার রক্ষোরাজ কাঁহলা কাতরে; 
“ছল আশা, মেঘনাদ, মূদিব অল্তিমে 
এ নয়নম্বয় আম তোমার সম্মুখে; 


১০ ধন্তপথগা- গঞ্গা। স্বর্গ" মর্ত, পাতাল 


চিরদিনের চিরবালের --- লাস্ট লী 


সশপ রাজ্যভার, পত্র, তোমায়, কারব রি 
মহাযাঘা! কিন্তু বিধ-_বৃঁঝব কেমনে 
তাঁর লালা? ভাঁড়াইলা সে সৃখ আমারে! 
[ছিল আশা, রক্ষঃকুল-রাজ-সিংহাসনে 
জুড়াইব আঁখ, বস, দৌখয়া তোমারে, 
বামে রক্ষঃকুললক্ষমী রক্ষোরাণীরুপে 
পুত্রবধূ! বৃথা আশা! পূর্বজল্মফলে 
হেরি তোমা দোহে আজ এ কাল-আসনে '* 
কর্্বর-গৌরব-রাঁব চির রাহুশ্রাসে ! 
সোৌবন্‌ শিবেরে আম বহু যত্ব করি, 
লাঁভতে কি এই ফল? কেমনে 'ফারব,_ 
হায় রে, কে কবে মোরে, ফিরব কেমনে 
শৃন্য লঞ্কাধামে আর? কি সান্বনাছলে 
সান্বনিব মায়ে তব. কে কবে আমারে ? 
'কোথা পুত্র পুত্রবধ আমার 2 সাধবে 
যবে রাণী মন্দোদরী,-ক সুখে আইলে 
রাখি দোহে সম্ধৃতশরে, রক্ষঃকুলপাত ?-- 
ক কয়ে বুঝাব তারে 2 হায় রে, কি কয়ে? 
হা পত্র! হা বীরশ্রেষ্ঠ! চিরজয়শী রপে। 
হা মাতঃ রাক্ষসলাক্ষ! কি পাপে লিখিলা 
এ পশড়া দারুণ বিধি রাবণের ভালে ?” 
অধীর হইলা শৃলী কৈলাস-আলয়ে! 
লাঁড়ল মস্তকে জটা: ভীষণ গঞ্জনে 
গাঁচ্্বল ভূজগ্াবৃন্দ; ধক ধক ধকে 
৷ জবালুল অনল ভালে: ভৈরব কক্পোলে 
টপ ছিপথগা৯০, বার্ষায় যথ। 
মি শ্লোতদ্বত পর্্বতকল্দরে' 
| কাঁপল কৈলাসাগার থর থর থরে! 
কাঁপল আতঙ্কে বি্ব: সভয়ে অভয়া 
কৃতাজালপুটে সাধ্ী কাঁহলা মহেশে - 
"ক হেতু সরোধ. প্রভূ, কহু তা দাসীরে 2 
| মারল সমরে রক্ষঃ বাঁধর বিধানে; 
নহে দোষী রঘুরথী! তবে বাদ নাশ 
| অবিচারে ভারে, নাথ, কর ভস্ম আগে 
| আমায়! চরণষৃগ ধাঁরলা জননশ। 
সাদরে সতরে তুলি কাঁহলা ধদ্জাঁটি,- 
'বিদরে হৃদয় মম, নগরাজবালে, 
রক্ষোদুঃখে! জান তুমি কত ভালবাসি 
নৈকষেয় শুরে আম! তব অনুরোধে, 
ক্ষানিব, হে ক্ষেমঞ্করি, জ্রীরাম লক্ষণে ।” 





* বাজ্মীক-রামায়ণে রাবণের অক্তোক্টাক্তযা-বর্ণনার প্রভাব আছে। 
১» বাল্মশীক-রামার়ণে ধেঘনাদের মৃত্যুতে রাবণ-বলাপ 
যৌবরাজণ্ লঞ্কাণ্ঠ রক্ষাংাসি চ পরমন্তপ। 
মাতরঃ মাণ্ড ভাব্যানি ক গতোহাসি বিহায় নঃ॥ 
মম নাম ত্বয়া বীর গতস্য বমসদনম-। 
প্রেতকার্াণি কার্ধযাণি িপরণতে 1হ বর্তসে॥ 
'তনাঁদকে 


তার গাঁত। 


















শা মেঘনাদদবধ কাব্য : নবম সর্গ টা 


আদোশলা আঁগ্নদেবে বিষাদে ভিশন) | দুগ্ধধারে নিবাইল উজ্জল পাবকে 






“পবিতি, হে সব্বশুচি, তোমার পরশে, রাক্ষস।১১ পরম যত কুড়াইয্না সবে 

আন শীঘ্র এ সৃধামে রাক্ষসদম্পতশী।” ভস্ম, অম্বুরাশতলে 'বসাজ্জলা তাহে ! 

ইরম্মদ্রর্‌পে আনি ধাইলা ভূতলে! ধোঁত করি দাহস্থল জাহবীর জলে 
সহসা জালিল চিতা । সচকিতে সবে লক্ষ রক্ষ£শল্পশ আশ 'নার্্মল িলিয়া 
দোখলা আগ্নেয় রথ; সুবর্ণআসনে স্বর্ণ-পাঁটিকেলে মঠ চিতার উপরে ;_- 
সে রথে আসীন বীর বাসববিজয়ীী ভোদ অভ্র, মঠচ্‌ড়া উঠিল আকাশে 1৯ 
দব্যম্র্ত! বাম ভাগে প্রমীলা রৃপসশ, কার স্নান িম্ধূনীরে, রক্ষোদল এবে 
অনন্ত যৌবনকান্তি শোভে তনৃদেশে ; ফিরিলা লদ্কার পানে, আর্ঘ অশ্রুনীরে১০- 
চিরসৃখহাসিবাশি মধুর অধরে! ধবসাঁজ্জ প্রাতমা যেন দশমশী দিবসে১৪ 

উঠিল গগনপথে রথবর বেগে; সপ্ত দবানাশ লগকা কাঁদলা [বিষাদে ॥ 
বরাঁবলা পুজ্পাসার দেবকুস মিলি; ইত শ্রীমেঘনাদবধে কাব্য সংস্কষা নান 
পূরিল বিপুল বব আনন্দ-ননাদে ' নবমঃ গ্গ্ি। 





১১4১০005600 ৬10. 10৩ 116 750151719101008 016. ইলিয়াড। 
১২/0 19150 0) 001010-1]161750112] 01 076 067. হীলয়াড। 
১০"/]1] 110) 0760) 1770565 00 01190500040 28310, 

/8 50161771, 5116010, 10617101001 0811,- | 
১ বাঙাজলর দুর্গোংসবের উল্লেখ । 


_____৭১ ৭ শাাছিগুচী 
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ভাগীরথীর পশ্চিম তরে বীরনগর গ্রামে গ্রীষ্ম্চতুর একাদন সায়ংকালে গঙ্গাসৈক.৩ দুইটশ 
বালক ও একটা বালিকা ব্রীড়া কারতেছে। সন্ধ্যার ছায়া ক্রমে গাঠতর হইয়া গ্রাম, প্রান্তর ও 
প্রশস্ত গঙ্গানদী আচ্ছাদন করতেছে । জলের উপর কয়েকখঁন পোত ভাসতেছে, দিনের 
পারশ্রমের পর নাঁবকেরা বন্ধনাদতে বাস্ত রহিযাছে, পোত হইতে দধপালোক নদণর চণ্চল বক্ষে 
বড় স্দন্দর নৃত্য করতেছে । বীরনগরের নদশীকৃূলস্ আম্র-কানন অঙ্ধকার হইয়া রুমে নিস্তন্ধ 
ভাব ধারণ কারতেছে। কেবল বক্ষের মধ্য হইতে স্থানে স্থানে এক একটা দীপাঁশখা দেখা 
যাইতেছে আর সময়ে সময়ে পর্ণ কুটীরাবলশ হইতে রন্ধনাদি সংসার-কায়ণসম্বন্ধীয় কৃষকপত্ধপ- 
দিগের কণ্ঠরব শুনা যাইতেছে । কৃষকগণ লাঙ্গল লইয়া ও গরুর পাল হাম্বারব কাঁরতে কাঁরতে 
স্ব স্ব স্থানে প্রত্যবন্তন করিতেছে । ঘাট হইতে স্ত্রীলোকেরা একে একে সকলেই কলস লইয়া 
চাঁলয়া গিয়ছে, নিস্তন্ধ অন্ধকারে বিশাল শাণ্ত-প্রবাহিণী ভাগশরথণ সমুদ্রের দিকে বাহয়া 
যাইতেছে। অপর পার্থ প্রশস্ত বালুকাতট ও অসাম কান্তার অন্ধকরে ঈষৎ দৃষ্ট হইতেছে। 
গ্রীজ্ম-পশীড়ত ক্লাস্ত জগং স্বীক্পপ্ধ সায়ংকালে নিস্তব্ধ ও শান্ত। 

[তিনটা বালকবািকায় ক্রীড়া কাঁরতেছে। বাঁলকার বয়ঃঞ্ুম নয় বংসর হইবে, ললাট, 
বদনমণ্ডল ও গণ্ডস্থল বড় উজ্জবল, তাহার উপর 'নাবড় কৃষ্ণ কেশগচ্ছে পাঁড়য়া বড় সন্দর 
দেখাইতেছে। হেমলতার নয়নের তারা দুটী আঁতশয় কৃষ্ণ, আতশয় উজ্জল; সুন্দর চণলা 
বাঁলকা পরা-কন্যার মত সেই নৈশ শঙ্গাতীরে খেলা কারতেছে। 


৯ম 













কানষ্ঠ বালকটাঁর বয়ঃক্রম একাদশ বংসর হইবে, দেখলেই যেন হেমলতার ভ্রাতা বালিয়া 
ইট বোধ হয়।, মুখমণ্ডল সেইরূপ উজ্জব্ল, প্রকাতি সেইর্প চণ্ল। কেবল উজ্জ্বল নয়ন 
টি দুটীতেপুরুষোচিত তেজে'রাশি লক্ষিত হইত, আর উন্নত প্রশস্ত ললাটে শিরা এই বয়সেই 
কখন কখন গ্রোধে স্ফীত হইত । নরেন্দ্রকে দোঁখলে তেজস্বী ক্লোধপরবশ বালক বলিয়া 
বোধ হয। 
শ্বীশচ'দ্র ভ্রযোদশবষাঁয় বালক কিন্তু মনুষ্ের গম্ভীর ভাব ও আঁবচালত চ্ছির 
বাদ্ধির চিহ্ন বালকের মুখমণ্ডলে বিবাজ করিত। শ্রীশচন্দ্র বাঁদ্ধমান, শাস্ত, গন্ভরপ্রকাতি 
বালবঝ। 
দ.ই৮ বালে বালুকাব গৃহশীনম্মাণ কবিতেছিল, কাহার ভাল হয় হেমলতা দোঁখবে। 
নরেন্দ্র গহ নিম্মাণে অধিকতর চতুর কস্তু চণ্চল: হেম যখন নিকটে দাঁড়ায় নরেনের ঘর ভাল 
হয; আবার হে ভ্রীশের ঘর দেখিতে গেলেই নবেন নাগ কবে. বালকাগৃহ পাঁড়িয়া যায়। মহা- 
1বপদ, দুই তন বাধ উৎকৃম্ট ঘব পাঁড়যা গেল ' 
হেম এবাব আর শ্রীশের নিকট যাবে না, সত্য যাবে না, যথার্থ যাবে না, নরেন আর একবার 
ঘর কর। নরেন মহা আহ]াদে চক্ষের জল মুছিযা ঘর আরন্ত কারল। 
ঘব প্রায় সমাধা হইল। হেম ভাবিল, নবেনের ত জয় হইবে, কিন্তু শ্রীশ একাকী আছে, 
একবার উহাব নিকট না যাইলে কি মনে কারবে। কেশগচ্ছগৃঁলি নাচাইতে নাচাইতে উজ্জল 
জলাহল্লোলের ন্যায একবার শ্রীশের নিকট গেল। শ্রীশ ক্ষিপ্রহস্ত নহে, বালকাগৃহ-নিষ্্মাণে 
চতুর নহে, কিন্তু ধৈর্যা ও বাঁদ্ধবলে একপ্রকার গৃহ কাঁরযাছে, বড ভাল হয নাই। 


নরেন একবার গ্‌হ করে, একবার হেমের দিকে চাহে । রাগ হইল, হাত কাঁপয়া গেল, উত্তম 
গৃহ পাঁড়যা যাইল। ক্রুদ্ধ হইয়া বালুকা লইয়া হেম শ্রীশের গায়ে ছড়াইয়া দিল। শ্রীশের জিৎ, 
ঘব হহয়ছে, নরেনের ঘর হইল না। 
নবেন্দ্রনাথ সাবধান! আজ বালুকাগৃহ-নিম্মাণ করিতে পারিলে না, দেখ যেন সংসার-গৃহ 
এরপে ছারকার হয় না। নখ যেন জীবনের খেলায় শ্রীশচন্দ্র তোমাকে হারাইয়া বিষয ও 
হেখলতাকে জাতিয়া লয় না! 
নবেপ্দ্রনাথের ক্লোধধধান শ্বানয়া ঘাট হইতে একটা সপ্তদশবরাঁয়া বিধবা স্ত্রীলোক উঠিয়া 
আ'সিপ। তিনি শ্রীশের জ্যেম্ঠা ভাগনী, নাম শেবালনী। 
শৈবাঁলনী আ'সযা আপন ভ্রতাকে তিরস্কাব কাঁরল। শ্রীশ ধরে ধীরে বালল,_ না "দাদ, 
আম ?কছুই কার নাই, নরেন ঘর কারতে পারে না, সেই জন্য কাঁদয়াছে, হেমকে জিজ্ঞাসা কর! 
' ত। না পাবুক, আমি নরেনের ঘর কাঁরয়া দব,' এইরূপ সান্ত্বনা কাঁবমা শৈবালনশী চাঁলয়া 
গেলেন । শ্রীশ দাঁদর সঙ্গে চাঁলয়া গেল। 
হেম ও নবেনের কলহ শীঘ্র শেষ হইল। হেম নরেনের রুন্দন দোখয়া সজলনয়নে বাঁলল, 
ভাই তুমি কদ কেন? আম একটী বার শ্রীশের ঘর দৌখতে গিয়াঁছলাম, তোমারই ঘর ভাল 
হইঠ।ছুল, তুম ভাঁঙ্গলে কেন2 তোমার কাছে অনেকক্ষণ ছিলাম, শ্রীশের কাছে একবার 
গিয়াছলাম বই ত নয়। তুমি ভাই রাগ কারও না, তুমি ভাই কাঁদ কেন? নরেন ক আর রাগ 
কাঁবতে পাবে, নরেন কি কখন হেমের উপর রাগ কারয়া থাকতে পারে? 

ত,হ।র পর বালকবালকায় কি কথাঃ আকাশে কেমন তারা ফহটয়াছে ? ওগুলা কি 
ফুল, না মাণিকঃ নরেন যাদ একট কুড়াইয়া পায়, তাহা হইলে কি করে? তাহা হইলে 
51ধাই৮ হেপ্মব গলায় পবা! এ দেখ, চাঁদ উঠিবার আগে কেমন রাঙ্গা হইয়াছে, ও আলো 
কোথা হইকুত আসিতেছে ? বোধ হয় নদী পার হইয়া খানিক যাইলে এ আলো ধরা যায়। 
১7 হা হইলে ওপারের লোক ধাঁবত। বোধ হয় নৌকা কারয়া অনেক দূর যাইতে যাইতে চ'্দ 
যে দেশে উঠে তথায় যাওয়া য:য় সে দেশে কি রকম লোক, দৌখতে ইচ্ছা করে। নরেন বড় 
হঠলে একবার যাবে, হেম তুম সঙ্গে যেও। 

বালকবািকা কথা বীহতে থাকুক, আমরা এই অবসরে তাহাদের পরিচয় দিব। এই 
সংসারে বয়োবৃদ্ধ বালকবাঁলকারা গঙ্গার বাল.কার ন্যায় ছার বিষয় লইয়া ?করূপ কলহ করে, 
চনদ্রালোকের নায় বৃথা আশার অনুমান কাঁরয়া কোথায় যাইয়া পড়ে, তাহারই পাঁরচয় 'দিব। 
পাঁরচয়ে আবশাক কি? পাঠক চাঁরাঁদকে চাঁহয়া দেখ, জগতের বৃহৎ নাট্যশালায় কেমন 
সলাকসমারোহ, সকর্লোই কেমন নিজ নিজ উদ্দেশো ধাবমান হইতেছে! কে বাঁলবে, কি জন্যঃ 
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নবেন্দ্রনাথেব পতি" বীবেন্দ্রনাথ দত্ত ধনাঢা ও প্রতাপশ।লী জমীদাব ঠছলেন। [ঠিন নি 
দম প্রকান্ড মট্টালকা নিম্মাণ কাবা গাপন নামানুসারে গ্রামে নাম 'বীণনগব" রা খিলেন। 
তাঁহার যথার্থ,সজদধত'ব জনা সকলে তাঁহ কে মানা করিত, তাঁহাব প্রন প্রতাপের জনা সকল 
তহাকক ভয় কবিত, পা্ডান ছোযশশীবদাবণণ ও স্বগং সংবাদাব তাঁহাকে সগ্নান কাঁবতেন। 


বালাযকালে বাবেন্দু নংকুমান মি নামক একট দাঁবদ্রপ,ত্রেব সাহত একছে। পঠ* নয পতি 
কাঁরতেন' নবকুমার অতিশয সমশৃণ ও নম্র, ও র্রদাই তেজস্ী বাবেণ্রব বশশিল হহযা 
থাকত, সতরাং তাহার প্রাত বারেশ্দের দ্নেহ জন্মইম।5ল। ফোবনকানে যখন নন্দ 
জমীদারণ হ্াপন কারলেন, নবকূমাবকে ডাকাইযা আপনার জন।তা ও দেওযানপদে নিষদগ্ত 
করিলেন। নবকুমার আঁতশ্য বদ্ধিমান ও সূচত্া, সুশংখপবপ কর্য্য নিব্বাহ বঠাতে 
লাগলেন। নবকুমাব সবথ পর হই লেও নিতান্ত হণ লোক বলেন «1 বীবেশ্রেব নিবট ভিন 
কাঁরয়া দই পাঁচখান গ্রাম অপানাব নামে পারলেন, কিন্তু ভয়ে হ এব, ৯5জ্ভত বশত হউক, 


॥ ০৩ 


বীরেন্দ্রের জমীদারীর কোনও হানি ধরেন নাই। বীরেন্দেব মৃত্বুব সমন নবেশ নাচ শিশ 


স্পা 


জমীদাবী ও পুত্রের ভার ীপ্রধ সঞদের হস্তে নাগ্ত কারা বশবেনদ্র এনবশীলা সশ্ববণ কণণলেন। 


ভালবাসা যত্প্র ল।বে তনদব উঠে না। অপতপক্নহের বায পির্ষেভ বা মতে 
বলবান হয় শা, প্যা অপেক্ষা কৃতজ্দ্রতঠা দুক্ললি ও ক্ণভঙ্গ।র। এলকুমানের কতশ্তা শা 
ভা্গয়া গেল। 

নবকুষার নিতান্ত মন্দ লোক ছিলেন না, কিল্তু নবকুমার দাঁবদ্র, ঘটনাাতে সমস্ত জমীপ নখ 
প্রাপ্তর অশা তাহার প্দযে জাাবত হইল । সে লোভ দরদ্রেব পাছে, শৃদ্দমলায়। বনে এদুর 
পুত্র আত শিশু, বীবেন্দ্রের স্ত্রী গুব্রইি মৃতুগ্রাসে পাঁতিত *ইয।ছিলেন, শিশ,ব 'বষষ বঙ্গ 
করে এরূপ জ্বাতি কুটুম্ব কেহ ছিল লা, দুই একক্ষন যাঁহাবা ছিদুলন ৩২ ও নবকুখাবের লাহঙ 
সোগ দিলেন। সংসাবে যাহাবা বাব্েপ্দের আভিভাবক ছিলেন, তাহাবা [কছ,ই জ্ঞাঁনলেন না, 
অথবা ভ নয়া ক কারবেন 2 

তথাপি নবকুমর সমস্ত জমীদাবী একাকী লইবেন প্রথমে এরপ উদ্দেশ্য ছিল না। 
বীরেন্দ্র জীবদ্দশায়ই দুই পণচখানি গ্রাম আপন নামে কাবয়াছিলেন, এখন আবও দুই 
পাঁচখানি গ্রাম আপন নামে কবিতে লাগিলেন। ক্রমে লোভ বাঁড়তে লরগল। ভাবলেন, আমার 
একমাত্র কন্যা হেমের সাঁহত নরেন্দ্রের ববাহ দিব, অবশেষে বীরেচ্দ্রের জমীদারী তাহার 
পুরেবই হইবে। এখন নাবালকের নামে জমীদারী থাকলে গোলমাল হইতে পারে, সম্প্রাত 
আপন নামে থাকাতে বোধ. হয় কোন আপান্ত হইতে পারে না। এই প্রকার চিন্তা করিয়া 
তদনুসারে কার্য কারতে লা।গলেন। 

তৎকালে সুবাদারের সভাতে প্রধান প্রধান জমশদার ও জায়গধরদারাঁদগের এক এক জন 
উকখল থাকিত। তাহারা নিজ নিজ মানবের পক্ষ হইতে মধ্যে মধ্যে নজর দিয়া সুবাদারের মন 
তুণ্ট রাখত, ও মানবের পক্ষ হইতে আবেদন আদ সমস্ত কার্ধ্য নির্বাহ কাঁরত। সদরে এইরূপে 










পপ পপ পা 








_মাধবশীকঙ্কণ 


একটখ একট উকশল না থাকলে জমখদারশর বিশেষ আনম্ট হইবার সন্তাবনা ছিল,এমন ক 
জমনদারণ হস্তাস্তর হওয়ারও সন্ভতাবনা ছিল! 

বরনগর জমীদারগর উকণীল এক্ষণে নবকুমারের বেতনভোগী। বঙ্গপ্দশের কানঙ্গ; মহাশয়ের 
দিক আবেদন করিলেন যে, বীরেন্দ্রের মৃত্যু হইতে সে জমীদারীর খাজনা নিযামতর্‌পে 
আসিতেছে না, তবে নবকুমার নামে একজন কার্য্যদস্ষ লোক সেই জমীদাবীব ভাব লইয়া আপন 
ঘর হইতে যথাসময়ে খাজনা দিতেছে ! নবকৃমার বীরেন্দ্র শেষ আত্মীয় ও বীরেন্দ্রের সমস্ত 
পাঁববারকে প্রাওপালন কাঁরতেছে। এই আবেদনসহ পণ্চ সহস্র মুদ্রা কানন মহাশয়ের নিকট 
উপঢোকন গেল। আবেদনেব বিরুদ্ধে কহ বিবার ছিল না, তৎক্ষণাৎ বীরেন্দ্র নাম খাঁরজ 
হুইম্া নখকুমাবেব লাম গিলথিত হইল । অদা নধকৃমার মিত্র খীবনগবের জমীদার ! 

ভমখদনের হৃদয়ে নুতন নৃতন ভাবেব আগবর্ভাব হইতে লাঁগল। যে নরেশ্রের শপতাকে 
পৃর্রে পুজা কাঁরতেন. যে নরেন্দ্রকে এতাঁদন মাত মত্বে পালন কাঁরয়াছিলেন, অদ্য সেই নরেন্দু 
তাঁঠার $ক্ষুর শূল হইল! নবকৃমারেব সাক্ষাতে না হউক অসাক্ষাতে সকলেই বাঁলত, “নরেস্দরের 
বাপের জম্শদাবশী”", "“নধকুমাধের জমীদাবী" কেহ পাঁপত পা। গ্রামের প্রজারাও নরেন্দ্ুকে দোঁখয়া 
জ্খদানপত্ত্র বালত প্রকৃত জমীদাব নবকুমাব কি এ স্মস্ত সহা কবিতে পাবেন? [তান চিন্তা 
কাবুতম._-আম কি অপবাদ বহন কারবার জনাই এই জ্রমীদারী করিলাম» পহনবা নরেন্দ্রের 
সাতত বিবাহ হইলে কে না কালবে পিতার জমীদাধী পত্রে পাইল আমার লাম কোথায় থাকে £ 
একটা বারথা কি পাঁরণামমে এই ঘাঁটসে? আম কি জমীদার হইয়াও বালকের দেওযান বাঁলয়া 
পাঁবগাঁণত হইব» কার্যেও কি তাহাই কাঁবব. সযয়ে জমীদারী বক্ষা কাঁরয়া পরে নরেন্দ্রকে 
(ফিবাহয়া দিব? বিচক্ষণ প্রগাঢমাত নবকুখাব এইবুপ টচন্তা কাণয়া স্থর কীরলেন যে আপন 
লাম চিরস্মবণয করা আবশাক, ভিন পোস্যপতত্র লইবেন, অথবা কোন দীরদ্রের সাহত আপন 
এনা হেমলেতার বিবাহ দিবেন । 

পাতি তএর হব্বৃমাৰ এন গ সত্দন সিদ্ধান্ত বিল কয উপল মহান হইলেন। [নকটস্থ 
এএ্টী €।পুম আোকুলচণ্দ দা নমক একভন অদ্রুলাক একটী পা ও এ কটশ 1বধবা কন্যা ও অঙ্গ 
»*পান্ত বাখযা কালগাসে পতিত হখেন। পুভ্রটপব নাম শ্রীশচন্দ্র দাস, কন্যার নাম শবাঁলনশী। 
১ এব প্রাশচন্দুকো বীবনাগরে আলাহইহা শানলসলীন কঃবতি লাগিলেন) শৈবালনন শ্বশুবালয়ে 
খান 5 কখন কখন ভ্রাত,ক দেখিবর জবা বীবনগানে আপি দই এক দিন বাস কাঁরত ' ভ্রাতা 


রাগ রঃ ) 2০:3/4-58 
(৮1 [বিধবার আাব বেইত এ জগত হুল 





বাদ্ধমান নবকু্।ব পহাশনা ছিলেন 9, বীবেশ্ডের জাতি কৃউন্রিকে বাটা হইতে তাড়াইয়া 
প্বে নই, পাঁব5বিকবতপ তহাবা সকলেহ্‌ আহাপাদ এ বাঘ কাপল ও [দবানশি প্রকাশ্যে 
বপকু্বেণ গাহিপীর সাধুবাদ ও খোসাঘোদ কারত গোপনে ধা 5৮7 ঃনন্দা কীবত। নব ইমাৰ 
দিক শরবত গসনগ'সিন করিতেন আপন ভমনগাবগেবি নিকট সাবদিই ঈষৎ হাস্য কাঁবয়া 
বালাতণ ক কবি বাবেন্দ্র জমীদাবী বাঁজিতেন না, সমস্ত বিষযাচ খোযাইয়াছিলেন। পরের 
হত এলে পাপেশ্ের পরিবার ও পুর কণ্ট হয সেই জনা আই ক্রয় কীরলাশ, নচেৎ 
ও৯াবন৩ বিশেষ ল,ভ নাই। এখনও অনাথ নবেনকে আমই লালনপালন কাঁরতোছ, 
বানের অনেরণ্েল পবকার, অই পাইতে পারতে দিতোছ চি কাব, মানুষে কষ্ট পায় 
এ ০ দুধ চা দেখা জাম না। আন ভাবিঘা দেখ ভগবাল উদ দিয়াছেন কি জন্য? পাঁচ 
27৮ দিততই দুখ, বাখিতে সুথ লাই, প্রকে দিব, ভাঙাতে বাঁদ আমার কিছ, না-ও থাকে 
সত ভালি। 

2০2] লাঁলত- অবশা অবশ্য, আপান মহাশয লোক, আপনার দযার শবীর. সেই জন্যই 
এমন আাচবণ করিতেছেন, অনো কি এমশ ববেত এই ত এত জমীদাব আছে, আপাঁনি যতটা 
ব"বপন্দুর পাঁববাবব জনা কাবন এমন আব কে কাহার জন্য কাব? আহা, আপনি না থাকিলে 
মবেদদকেই বা তব খই; দিত, অন্য আনা লোককেই বা কে ভবণশোষণ কাবত* তাহারা যে 
দই বেলা দুই পেট খাইতে পাষ সে কেবল আপনার অনুগ্রহে । আপনার মত পুণাবান লোক 
“ক আব আছে 

হর্ষ গদ-গদ-স্বরে ঈষং-হাসা-বিস্ফাঁবত-লোচনে নবকুমার উত্তর কাবতেন.--না বাপু, আম 
পুণাও জান না, কিছুই জানি না, তবে লোকের গণ দেখিয়া আমি থাকতে পাঁর না. চির- 
কালই আমার এই স্বভাব, আজ বশবেন্দ্রের পাঁরবার বাঁলয়া কিছ, নূতন নহে, ইহাতে দোষ হয় * 


আমি দোষণ, পূণ্য হয় তাহাই, ইত্যাদ ইত্যাঁদ। 
৭৩১ কারস 


[চরদিনের চিরকালের 


আমরা পূর্বেই বালয়াছছ নবকুমার নিতান্ত মন্দ লোক ছিলেন না। চাহয়া দেখ,সকলেই 
বিচক্ষণ বাঁদ্ধমান লোক বাঁলয়া সমাদর কারতেছে। শুন, সকলেই তাহাকে দয়াশ 
ণতক্ত লোক বলিয়া সৃখ্যাঁতি করিতেছে। অদ্যাঁপ নবকুমারের ন্যায় লোক লইয়া আমাদের 
সমাজ গাব্বত রাঁহয়াছে, তাঁহাদের সব্ব্স্থানে সমাদর, সব্ববস্থানে প্রশংসা, সব্র্বস্থানে প্রতুন্ব! 
মানী জ্ঞানী বষয়বাঁদ্ধসম্পম্ন নবকুমার মারলে সমাজ শিরোমাঁণ হারাইবে, সমাজে হুলস্থৃল 
পাঁড়য়া যাইবে । যিনি সব্বস্থানে আদৃত, সকলের মান্য, তোমার আমার কি আঁধকার আছে, 
তাহার নিন্দা কার? 
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আমরা পূব্রবেই বলিয়াছি শৈবালনী সন্ধ্যার সময ঘাট হইতে ফারযা আসিলেন। 
ধর্ম্মপরায়ণা শান্তচিন্তা বিধবা সন্ধ্যার পূজা সমাপ্প করিযা বালকবাধলকাগলিকে লইয়া গল্প 
কাঁরতে বাঁসলেন। শৈবালনশী মাসে ক দুইমাসে একবার বীরনগরে আসতেন । শৈবাদিনধ বড় 
গঞ্প কাঁরতে পারিতেন। শৈবালনীর সন্তানাঁদ নাই, সকল শশ্‌কেই আপনার বাঁলয়া মনে 
কারতেন। এই সমস্ত কারণে শৈবলিনণ বালকবালিকাদিগের বড় প্রয়পান্র। শৈব আ'সয়াছেন, 
গজ্প কারতে বাঁসয়াছেন, শুনিয়া এই প্রকাণ্ড অট্রালিকার সমস্ত বালকবালকা একত্র হইল, কেহই 
শৈবাঁলনীর অনাদরের পান্র ছিল না। কাহাকেও ক্লোড়ে, কাহাকেও পার্থ, কাহাকেও সম্মুখে 
বসাইয়া শৈবাঁলনশ মহাভারতের অমৃতমাখা গজ্প কাবতে লাগলেন। আমরা এই বসবে 
শৈবালনীর 'বিষয় দুই একট কথা বাঁলব। 

শৈবালনীর পিতা সামান্য সঙ্গাতপন্ন ও আতিশয ভদ্রলোক ছিলেন। শ্রীশচন্দ্র ও শৈবালনণ 
পিতার গুণগ্রাম ও মাতার ধশরস্বভাব ও নম্রতা পাইযাছিলেন, আঁতি অহপ বযসে শৈবলিনশ বিধবা 
হইয়াছিলেন. স্বামীর কথা মনে ছিল না, সংসাবের সুখ দুঃখ প্রা জানতেন না। এ জন্মে 
চরকুমারী বা 1চরাবধবা হইয়া কেবল মাতার সেবা ও ছে,ট তাইটনব যন্ত্র ভিন্ন আর কোন ধম্ম' 
জানতেন না। 

শৈবালিনীর পিতার মৃত্যুর পর তাহাদের অবস্থা ব্রমশঃ মন্দ হইতে লাগল, এমন কি, অশ্লের 
কষ্ট কাহাকে বলে অভাগিনী শৈবলিনশী ও তাহার খাতা জানিতে পাঁবলেন। কিন্তু সেই 
শান্ত নম্র বিধবা একবারও ধৈর্যাহীন হন নাই, আত প্রত্যষে উঠিযা স্নান ও প.দজাদ সমাপন 
করিয়া কাঁয়ক পাঁরশ্রমের দ্বারা বৃদ্ধমাতা ও শশুর জন্য রন্ধনাঁদ কাঁরতেন। প্রত্যষে প্রফল্ল 
পৃম্পের ন্যায় শৈবাঁলনী নিজ কার্য আবন্ক করতেন, শান্ত নিস্তব্ধ সন্ধ্যাকালে শান্তাচিত্তা বিধবা 
কার্ধা সমাপন কাঁরয়া মাতার সেবায় ও শিশু এ।তার লালনপালনে রত হইতেন। সেই কুষ্ণ- 
কেশমশ্ডিত, শ্যামবর্ণ, বাকাশুনা মুখখাঁন ও আয়ত শ্ান্তবশিম নয়ন দুইটী দেখিলে যথার্থ 
হৃদয় ল্লেহে আপ্লুত হয়। যথার্থই বোধ হয যেন সাযংকালের শান্তি ও নিস্তব্ধতায় শৈবলে 
আবৃত মৃদিত প্রায় শৈবালনী মুখখানি নত কাঁরয়া রাঁহয়াছে। 

এ জগতে শৈবাঁলনশ কিছুরই আকাঁ্ক্ষণী শহে। বিধবা শৈবালনী সহচর চাহে না, যে 
আম্বৃক্ষ ও বংশবৃক্ষ শৈবলনীর নম্র কুটীর চাঁরাঁদকে সম্েহে মন্ডিত কারয়া মধ্যাহে ছাযা 
বর্ষণ ও সায়ংকালে মৃদুস্বরে গান করিত, তাহারাই শৈবাঁলনীর সহচর। তাহারাও যেমন 
প্রকৃতির সন্তান. শৈবলিনীও সেইর্‌্প প্রকৃতির সন্তান, জগদীশ্বব তাহাদেরও ভবণপোষণ 
কাঁরতেন, অনাথিনী শৈবালনটীকেও ভরণপোষণ কাঁরতেন। শৈবাঁলনী, শৈশবে বিধবা, কিন্তু 
প্রেমের আকাঁঞ্ক্ষণী নহে, কেননা সমগ্র জগৎ শৈবের প্রেমের জিনিষ। 

বৃক্ষে বাঁসয়া যে কপোতকপোতী গান কাঁরত, তাহারাও শৈবের প্রেমের পাত্র, তাহাদের 
সঙ্গে শৈব একত্রে গান গাইত.' তাহাদের প্রতাহ তন্ডুল "দয়া পালন কারত। শৈব যখন বাদ্ধ 
- মাঁতাকে সেবা দ্বারা সন্তুষ্ট কাঁরতে পারিত, তখনই শৈবালনীর হৃদয় প্রেমরসে আপ্লুত হইত, 
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টি মাতাকে সুখী দেখলে শৈবের নয়ন আনন্দাশ্রুতে পাঁরপূর্ণ হইত ।যখন শিশু শ্রীশচন্দ্র 
কলোড়ে লইয়া চুম্বন কাঁরত, যখন শিশু আহন্রাদত হইয়া “দাদি” বাঁলয়া শৈবকে চুম্বন কাঁরত, 
তখন যথার্থই শৈবের হদয় নাঁচিয়া উঠিত. অশ্রুতে বসন 'ভাঁজয়া যাইত। আর যখন সায়ংকালে 
শান্ত নিস্তন্ধ নদীর প্রশস্ত বক্ষে চন্দুতারাবিভীষত স্বর্গের প্রাতাবম্ন দেখিয়া ভগবানের কথা মনে 
পাঁড়ত, 'যাঁন চন্দ্র, তারা ও নদী সূষ্টি কারযাছেন, যিনি পক্ষীকে শাবক 'দয়াছেন ও শৈবকে 
শ্রীশ দিয়াছেন, সেই ভগবানের কথা মনে পাঁড়ত, তখনই শৈবালনশর হদয় অনন্ত প্রেমে সিক্ত 
হইত। শৈবালনশীর স্বামী বা পত্র নাই, শৈবাঁলনণর প্রেমের একমান্র ভাগশী কেহ ছিল না, 
সৃতরাং বর্ধাকালের নদীস্রোতের নায় শৈবের প্নেহবারি চারাঁদকে বাঁহয়া যাইত। গ্রামের সমস্ত 
বালকবালকাকে শৈব বড় ভালবাঁসিত, শৈব অনাথা দরিদ্রাদগের সমদ্াখনী। পশৃপক্ষীও 
শৈবের প্রেমের ভাগশী, জগতে শৈবালনীর ন্যায় প্রোমক আর কে আছেঃ জগৎ যেরূপ 
বিস্তারিত. সমূদ্র যেরূপ গভশর, আকাশ যেরুপ অনস্ত, শৈবালনীর প্রেম সেইরূপ বিস্তারিত, 
গভশর,. অনস্ত। 

এইর্‌প কিছুকাল অতাঁত হইলে শৈবাঁলনীব মাতাব কাল হইল। ধীরস্বভণ্ব, বুপবান, 
ভদ্দবংশজাত শ্রীশচন্দ্রকেও নবকুমার আপন কন্যার সতিত বিবাহ দিবার ইচ্ছায় বীবনগরে লইযা 
শেলেন। যাহাদের জন্য শৈবালনণ শ্বশুরগৃহ ত্যাগ কাঁবযাছিলেন, তাহারা না থাকায় শৈবালনী 
পুনবায় শ্বশুরালয়ে গেলেন ও তথায় বাস কিতে লাগলেন । 
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পৃব্বোল্িখিত ঘটলাবলশর পর চাঁব বসব কাল আতবাহত হইল । চার বংসরে কিরূপ 
পাঁরবর্তন হয়, পাঠক মহাশয তাহা অনুভব কারতে পাবেন। 

শ্রীশচন্দ্র এক্ষণে সপ্তাদশ বংসর ঝয়ঃক্রমের বুবক, ধীর, শান্ত, বিচক্ষণ, ধর্মমপরায়ণ। তাহার 
প্রশস্ত উদার মুখমণ্ডল ও উন্নত অবয়ব দোঁখলেই তাহার গন্তীর প্রকাত ও স্থির ব্দাদ্ধ জানিতে 
পারা যায়। 

নরেন্দ্র পঞ্চদশ বর্ষের উগ্র যুবা, প্রীশ অপেক্ষা উজ্জল গৌরবক্ণ উন্নতকায় ও তেজস্বী, 
কিন্তু আতিশয উগ্র, ক্লোধপরবশ ও অনাহিষ্কু। শবকূমারের ঘৃণা খে সহ্য করিতে পারত না, 
শ্রীশচন্দ্রের যথার্থ গুণের কথাও সে সহা কারতে পারিত না, সব্্বদা তাহার মুখমণ্ডল বীক্তমাব্ণ 
ধারণ কারত। এখন পর্যন্ত যে নরেন্দ্র এ সমন্ত সহ্য কাঁরযাছিল সে কেবল হেমলতার জন্য। 
মরুভূমিতে একমাত্র প্রস্রবণের ন্যায় হেমলতার অমৃতমাখা মুখখানি নরেন্দ্র উত্তপ্ত হৃদয় শাস্ত 
ও শশতল কাঁরত। হেমলতার জন্য নবকুমারের তিরস্কারও সহ্য কারত, আপন 
ক্রোধও সম্বরণ কারত। 

হেমলতা ক্ুয়োদশ বর্ষের বাঁলকা। আকাশে প্রথম উধাচিহের ন্যায় প্রথম যৌবনাঁচহ 
হেমলতার শরণরে প্রকাশ পাইতেছে। 'নাবড় কৃষ্ণ কেশরাশ লম্বমান হইয়া বক্ষঃস্থল ও গণ্ডস্থল 
আবরণ কারিতেছে। উজ্জ্বল গোৌরবর্ণ যৌবনারস্তে আঁধকতর উজ্জল আভায় প্রকাশ পাইতেছে। 
সুন্দর আয়ত নয়ন দুইটী বাল্যকালসৃলভ চাণচলা পাঁরত্যাগ কাঁরয়া এক্ষণে ধাঁর ও শ্াস্তভাব 
ধারণ কারতেছে সমস্ত অবয়বও ক্রমে পূর্ণতা প্রণ্ড হইতেছে। 

সেই সুগঠিত, কুসুম-বানিম্দিত শরীরে ি নব নব ভাব প্রবেশ কাঁরয়াছে তাহা বর্ণনায় 
আমরা অক্ষম, তবে হেমলতার আচরণে যাহা লাক্ষত হয় তাহাই বাঁলতে পাঁর। হেম এখনও 
নরেন্দ্র সঙ্গে কথাবার্তা কহিতে বড় ভালবাসে, কিন্তু বালিকা অধোবদনে ধারে ধাঁরে কথা কহে, 
ধরে ধীরে নরেন্দ্রের মুখের দিকে নয়ন উঠাইয়া আবার মুখ অবনত করে। আহা! সেই 
আয়ত প্রশস্ত নয়ন দুইট নরেন্দরের মুখের উপর চাঁহতে বড় ভালবাসে, সেই বাঁলকার ক্ষুদ্র 
হৃদয় নরেন্দ্র কথা ভাবিতে বড় ভালবাসে । যখন সায়ংকালে নরেন্দ্র নৌকা আরোহণ কাঁরয়া 
গঙ্গার প্রশস্ত বক্ষে ইতস্ততঃ বিচরণ করে. বাঁলকা গবাক্ষপার্থ্রে বাঁসয়া স্থির নয়নে তাহাই দেখে। 


৭৩৩ ্ 


গচিরাঁদনের চিরকালের 





















খন নৌকা অনেকদূর ভাসিযা যায়,সন্ধ্যার অপারস্ফুট আলোকে ষতদূর দেখা যায়.বাঁলিকা 
নই গঙ্গার অন্ত স্রোত নিরীক্ষণ করে। সন্ধ্যার পর বাট আসিয়া যখন নরেন্দ্র এহেম” 
কথা কহিতে আইসে, তখন সেই আনম্দদায়শ কথায় হেমের হৃদয় ঈষৎ নৃতা করিয়া উঠে। 
দুই একাদনের জন্যও নবেন্দ্র ভিন্ন গ্রামে গমন করে, প্রাতে, মধ্যাঙ্কে, সায়ংকালে হেম অনামনা 
হইয়া থাকে। 

তথাঁপ হেমের মনের কথা কেহ জানে না। কপোতখ যেরূপ আপন শাবকটণকে আতি 
যয়ে কুলায় ল্‌কাইয়া বাখে, বালিকা এই নৃতন ভাবনাটকে আত সঙ্গোপনে হদয়ের হৃদয়ে 
লুকাইয়া রাখত । বালকা নিজেও সে ভাবী ঠিক বুকিতে পারে না, না বুবিয়াও সে 
'প্রয়ভাবাট সযহে জগতের নিকট হইতে সঙ্গোপন কারত। 

বৃদ্ধ নবকুমার হেমকে এখনও বাঁলকা মনে কাঁরতেন, সেই বালিকার উদার সরল মুখখানি 
দোখলে কেনই বা না মনে করিবেন £ বিবাহ দলে একমান্র কনা পরের হইবে, এই ভয়ে বত দিন 
পারলেন বিবাহ না দিয়া রাখলেন । শ্রীশচন্দ্ও হোমেব হৃদয়ের পাঁরচয় পাইল না. 'কির্‌পেই 
বা পাইবে? হেম .তাহার সাহত সব্বদাই অকপটে সবল হৃদয়ে িঃসষ্কফোচে কথা কাঁহত। 
ভ্রীশচন্দ্রের নিকট হেম প্রতাহ কিছু কিছু পাঁড়তে 'শাখত. পাঠ বাঁলয়া লইত. পড়া হইলে পড়া 
দিত, যত্বের সাহত শ্রীশদন্দের উপদেশবাকা গ্রহণ কাঁরত। নরেন্দ্র পড়াইতে আসিলে বাপিকা 
মনাস্থর করিতে পা?রত না, নরেন্দ্র পড়া লইতে আসলে বাঁলকা ভাল কাঁরয়া বাঁসতে পারত | 
না, সমস্ত ভুলিয়া যাইজ। সংসার-কার্যের তাবৎ ঘটনাই হেম শ্রীশচন্দ্রের 'নিকট বাঁলত, শ্রীশের 
উপদেশ 'ভন্ন কোন কার্য করিত না। নবেন্দ্র উপদেশদাতা নহেন, নবেন্দু আসলে অন্য কথা 
হইত, অথবা অনেক সময়ে কথা হইত না। সুতরাং শ্রীশ মনে কারত যে বালিকার হদয়ে 
ফেটুকু প্রণয় বা ন্নেহ আছে ভাহা শ্রীশকেই অবলম্বন করিয়াছে। 
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এইরূপে কিছুকাল অতিবাহিত হইল। একাঁদন সাষংকালে শ্রীশ ও নরেন্দ্র একখান 
নৌকায় আরোহণ কাঁরয়া গঙ্গায় বিচরণ কারতোছিল। নরেন্দ্র আপন বলপ্রকাশ আভলাষে 
দাঁড়ীকে উঠাইয়া দিয়া দুই হস্তে দুইটা দাঁড় ধারণ কাঁরয়া নৌকা চালাইতেছে, শ্রাশ "শ্থিবভাবে 
বাঁসয়া প্রকৃতির সায়ংকালশন শোভা দর্শন কারতিছিল। শ্রীশ ও নরেন্দ্রের মধ্যে কখনই যথার্থ 
প্রণয় ছিল না, অদ্য অল্প কথা লইয়া তর্ক হইতে লাগিল। নরেন্দ্রের হস্ত হইতে সহসা একট৭ 
দাঁড় স্থালত হওয়াতে নরেন্দ্র পাঁড়য়া গেল, শ্রীশ উচ্চ হাস্য হাসিয় বালল,_যাহার কাজ তাহাকে 
দাও, বীরত্বে আবশাক নাই। 

সেই সময় তারবন্তাঁ অন্টালকা হইতে হেমলতা দোঁখতোঁছিল। হেমলতার সম্মুখে অপদস্থ 
হইয়া নরেন্দ্র মম্মীস্তক কম্ট পাইয়াছিল, ত'হার উপর শ্রীশের রহস্য কথা সহা হইল না, 
আতিশয় কঠোর উক্তিতে প্রত্যুত্তর করিল। ক্রমে বিবাদ বাড়তে লাগিল, নরেন্দ্র আতি শখঘ্র 
ক্রোধে প্রজ্বাীলত হইয়া উঠিল এবং অতিশয় অন্যায় কটুভাষায় শ্রীশকে তিরস্কার করিল। 
শ্রীশ এবার ক্রোধ সম্বরণ করিতে পারল না, বাঁলল, তোমার মত অভদ্র লোকের সাহত কলহ 
কারলেও অপমান আছে! 

এই অপমানসূচক কথায় নরেন্দের ললাটের শিরা স্ফণত হইল, নয়ন প্রজবলিত হইল, সে 
প্রীশকে প্রহার করিতে -উঠিল। শ্রীশও উঠিয়া দাঁড়াইল, চুদ্ধ, জ্ঞানশূন্য নরেন্দ্র সহসা শ্রীশকে 
ঠোঁলয়া জলে ফোঁলয়া 'দিল। “বাবু জলে পাঁড়ল. জলে পাঁড়ল” বালা মাল্লারা শব্দ কারয়া 
উঠল, একজন ঝাঁপ দয়া জলে গ্াড়ল, এবং শ্রীশকে প্রায় অজ্ঞান অবস্থায় নৌকায় উঠাইল। 

সন্ধ্যার সময় নবকুমার নরেন্দ্রকে ডাকাইয়া যথেষ্ট ভৎসনা কাঁরয়া বলিলেন, তুমি নাকি 

শ্রীশকে আজ গঙ্গার জলে ফেলিয়া 'দিয়াছিলে ? মাল্লারা না থাকলে দে আজ ডুবিয়া মারত ? 

নির্বোধ জ্ঞানশন্য নঘেল্দ্রু উত্তর কারল, সে আমার সাঁহত কলহ কাঁরতে আসে কেন? 


চি 
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নবকুমার। প্রীশের সাহত কলহ কাঁরতে তোমার লজ্জা হয় না? জান নাতাম কে আর 
শ্রীশ কে? তুমি কি শ্রীশের সমান ? 

নরেন্দ্র ক্রোধকাশ্পিতস্বরে বাঁলল._ আম শ্রীশের সমান নাহ! আম জমণদার বীরেন্দ্র 
সিংহের পত্র শ্রীশ পথের কাঙ্গালী, পরেব অন্ে পালিত, তাহার সমান আম কিরূপ? 

নবকুমার এরুপ উত্তর কখন শুনেন নাই, বিস্মিত ও তুদ্ধ হইয়া বলিলেন--কাহার সাহত 
কথা কাঁহতেছ, জান ? 

নরেন্দ্ু। জানি, যে দরিদ্র সম্তান আগার 'পিতাকর্তৃকি পালিত হইয়া কালসপ্পের ন্যায তাঁহাকে 
দংশন করিয়াছে, এক্ষণে তাঁহার বিষয়টী লইয়াছে. সেই নবকুমাব বাবুর সাহত কথা কাহতোঁছ! 

নবকুমার এক মূহূর্তের জন্য 'নিরুত্তর হইলেন। কি বিষয় তাঁহার স্মবণ হইতোঁছিল, 
বালিতে পার না। পরক্ষণই বলিলেন, কৃতঘয বালক! তোর পিতা নিজ দোষে জমদারণ 
হারাইয়াছে, অনাথকে এতাঁদন পালন কাঁবলাম তাহাব এই ফল! আজ শ্রীশকে ডুবাইয়াছিলি, 
কাল আমার গলায় ছার দাঁব! তৃুই অদাই আমার নাড়শী হইতে দূর হ। 

নবেন্দ্র। চললাম! কিন্তু যাঁদ ইহজন্মে কি পরজন্মে বিদাব থাকে ; নবকুমার! তুমি 
তাহার ফলভোগ কারবে। 

সায়ংকালে গঙ্গাতীবে হেঘলতা একাকী বিচরণ করিতোছল। যে যে ঘটনা হইয়াছল 
হেমলতা সমস্ত শুনিয়াছল। হেমলতাকে দোখয়া নরেন্দু একবার দাড়াইল। দৌখল, হেম 
চক্ষুতে বদ্ত্র দা ঝর ঝর- কারয়া কাঁদতেছে। 
তা রর ক্রোধ গেল, মে হেমেপ্ নিকট জাদিয়া ভাহার হাত ধারয়া বাঁলল,হেগ তুমি 

কাতর স্ববে হেগ্র উত্তর কারন, নরেন্দ্র নরেন্দ্র! আমার হাত ছাঁড়য়া দাও। ্রীশকে 
আম দাদার ন্যয় মন্য কার, তাহাকে তুমি জলে ফেলিষা দিযাছিলে ; আমাব 1পতাকে তুম 
কালসর্প বাঁলঘা গালি দল ৮ আমাদের তৃমি ঘণা কও নরেন্দ্! আমার হাভ ছ'ঁড়য়া দাও। 

শ্রীশকে জলে ফোলিদা দিযাও দ্ধ নরেন্দ্রে সংজ্ঞা হয নাই, নবকুমারের তিরসকাবেও তাহাহ 
সংজ্ঞা হয নাই, কিন্তু এখন হেনব চক্ষুতে জল দেখিধা ও বালিকার কয়েকটী কাতর কথা 
শহানয়া নিহ্বোধ ফলকে? হজ হইল। ধারে ধাবে হেমেব চক্ষুর অল মুছাইয়া দয়া, ধীরে 
ধীরে তাহার হ'ত ধাবধ নরেন কাতল স্ববে বিন, হেম ক্ষমা কর, আম অপরাধ করিয়াছ। 
শ্রীশ শান্ত ঘর ও নিদ্দেশষ, তাহ।কে জলে ফৌলিফ। দয়া আম নিশ্বোধের ন্যাষ কার্য) 
কাবধাঁছ। তোমাণ পিতাকে গালি দিয়া জাম চ'ডালেব ন্যায় কার্য কাঁবযাঁছ। কিন্তু হেন 
তুমি আমাকে ক্ষমা কর, তুমি ভিন সেহপুবর্বক কথা কাঁহবার জগত্বে আমাব আর কেহ নাই। 
'ব.এে আম বেশ আগ হইতোছি, যাইবার পদর্বে কোনাব দুইটী ফ্বেহেব কথা শবানতে ইচ্ছা 
১1 হেম আমাক ক্ষমা ক 
& রে 17 “ভ্াতেরে বসাইল, আপান নিবটে -* ল, আশ্রুজল মনীষা 
কাবা গুন আরও কাঁরল। নবেন কেন দেশতমগণ হইতেছে» পিতা রগ করিয়া একটী কথা 
বাঁলয়াছেন বলয় ণবেন কেন বীবনগর তাগ কাঁরবে? হম নিজে পতার নিকট অনুরোধ 
কাঁলয। পিত।ব ক্রোধ অপনোদন কাবাব, নাবেন তুম বাঁরনগর ছাঁড়য়া যাইও না। 

কন হেমলতাবৰ এ অণনয় বার্থ হইশ। উদ্ধত নরেন্দ্র হেমলতাব অশ্রুজল দোয়া ক্ষমা 
গ্রাঞথনা কাবধ।ছে, কিন্তু তাহা হদযে আজ বথা লাগিয়াছে. তাহার শান্ত নাই। নরেন্দ্র বীলল.- 
হেমলতা, ভোমার অননরোধ বৃথা, বস্তুতঃ বীবনগবে আমার স্থান নাই। কয়েক মাস অবাধ, কয়েক 
বংসর সঅনধি, আমি এই পৈতৃক ভবনে যে ষাঙনা ভোগ করিতেছি, তাহা তুমি ব্াঝতে পারিবে 
না, সে যাতনা তোমার স্লেহ, তোমার ভালবাসার জন্য সহ্য করিয়াছি। যে দেশে আমার 
প্রাতঃস্মরণপয় তা ব্রাজা ছিলেন, সে দেশে পরপািত, ঘূণিত পদদাঁলত হইয়া বাস কাঁরয়াছ, 
সে কেবল তোমারই স্নেহের জন।! হেম, তোমারই ম্লেহের জন্য, তোমারই ভালবাসার জন্য, 
তামারই । [াস. ও মাছে! 
তোমারই আশায় বেদ পলা স্তর বা দবেন। আমার কথায় রাগ কারও 
না লজ্জা কারও না, লজ্জা বা রাগ কারবার এখন সময় নাই॥। তোমার পিতার মন বৃঝিয়াছ, 
বিনশত শ্রীশচন্দ্রকে তান প্লেহ করেন, আম তাঁহ্বর চক্ষে শূল। শ্রীশচন্দ্রকে তিনি কন্যাদান 
কারবেন, তাহা কি আম চক্ষে দোখব? তাহা দোঁখয়া এই গৃহে বাস করিব? হেমলতা. 
হেমলতা, মনৃষ্য সে আঘাত সহ্য কারতে পারে না। অথবা মন-ধাষর সেরূপ সাহফুতা 
আছে. হেমলতা, আমি ধাঁষ নাহ। হেম. আমাকে বিদায় দাও. বীরনগরে আমার স্থান নাই। 
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ক্ষণেক পরে নরেল্্ পুনরায় ধীরস্বরে কাহতে লাগিল.-_হেমলতা কাঁদও না, সমস্ত জীবনত্ 
চকাঁদবার সময় আছে, একবার আমার কথা শুন. আমি আজি জল্মের মত চাঁললাম। কোথায় 
টধাইতোছ, কি কাঁরব, তাহা আম জানি না। কিন্তু সে চিন্তা কার না, জগতে লক্ষ লক্ষ প্রাণী 
রাঁহয়াছে, আমারও থাকবার চ্ছান হইবে। িস্ত্ব এই জনাকশর্ণ জগতে আমি আজ হইতে 
একাকণী। নানা দেশে নানা স্থানে অনেক লোক দোঁখব, তাহাদের মধ্যে আমি বন্ধশন্য, গহশনা, 
একাকী । জশবনে নরেন্দ্রকে আপনার ভাববে এরুপ লোক নাই, নরেন্দ্রের মৃত্যুকালে শোক 
কারবে এরূপ লোক নাই। 

হেমলতার চক্ষুজলে বস্ম ও শরার সিক্ত হইতেছিল. এক্ষণে আর থাকিতে না পাঁরয়া 
উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন কাঁরয়া উঠিল। নরেন্দ্রের চক্ষু উজ্জল 'কস্ত্ব জলশূন্য, নরেন্দ্র আবার ধারে 
ধীরে বালিতে লাগিল, _হেম ক্ষণেক স্থির হও, কাঁদও না, আমি এক্ষণে কাঁদিতে পার না। 
.আমার মনে যে ভাব হইতেছে তাহা ক্রল্দনে ব্যক্ত হয় না। হেম. তুমি আমাকে ভালবাস, 
জগতের মধ্যে কেবল তুমি এক একবার নরেন্দ্রে প্রাত সয়্েহ দৃম্টিতে দেখ, নরেম্দ্রের 'বিষষ 
সন্নেহাচত্তে ভাব। কিন্তু নরেন্দ্র তোমাকে কির্‌প গাঢ় প্রণয়ের সাঁহত ভলব।সে, অন্ধকার, 
সুখশন্য, জীবনাকাশের মধ্যে একট প্রণয়-তারার প্রাত কিরূপ সতৃষ্জ নয়নে চাহয়া থাকে, 
তাহা হেমলতা জান না, বাঁলকার হৃদয় সে ভাব ধারণ কারতে পারে না। বস্তু এ স্বপ্ন অদ্য 
সাঙ্গ হইল, জাঁবনের একমান্ন আলোক অদ্য নির্্ধাণ হইল, অদ্য হইতে অন্ধকারে দেশে দেশে 
অরণ্যে অরণ্যে যাবজ্জীবন পারিদ্রঘণ কাঁরব। 

নরেন্দু ক্ষণেক নিস্তব্ধ হইয়া রাঁহল ; পরে ধখরে ধশরে বালেল,-হেমলতা, মামাব আর একট 
কথা আছে। বাল্যকালে আমরা দুইজনে এই মাধবীলতাটশী পুতিয়াছিলাম, আমাশের ভালবাসার 
ন্যায় লতাটাঁ বাঁড়য়াছে, আজ আর ইহার থাকবার আবশ্যক কি? 

নরেন্দ্র সেই লতাটী উৎপাটন কারল ও তদ্্বারা একটী কঙ্কণ প্রস্তুত কাঁরল । ধীঁবে ধাবে 
হেমলতাকে তাহা পরাইয়া 'দিয়া বাঁলল, হেম, ফুল যত শীঘ্র শুকায়, লতা তত শীঘ্র শৃকায না, 
বোধ হয় তুমিও আমাকে কিছাঁদিন স্মরণ রাঁখবে। যাঁদ রাখ, যতাঁদন নরেন্দ্রের জন্য তোমার 
শ্লেহ থাকবে, ততাঁদন এই মাধবী-কগ্কণটী রাঁখও, যখন অভাগাকে ভূলিয। যাইবে, নদশীজলে 
শুছ্কলতা ফোঁলয়া দিও! 

শোকবিহবলা দগ্ধহাদয়া হেমলতা বিস্মিত হইয়া নরেন্দ্রের দিকে চাহিয়া দোঁখল, নরেন্দ্র 
স্থির! নরেন্দ্রের স্বর গম্ভীর ও অকাম্পত, নরেন্দ্রের চক্ষুতে জল নাই, কন্তু আগ্ন জবালতেছে! 
ধীরে ধীরে হেমের হাত ছাঁড়য়া নরেন্দ্র চালয়া গেল, সে অন্ধকার রজনীতে আর নবেন্দ্রকে দেখা 
গেল না। 
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ধর 
সায়ংকালশন অন্ধকারাচ্ছন্ন গঙ্গাতশীরে বসিয়া ঘয়োদশবরাঁয়া বালিকা অসংখ্য জীর্ষ্মরাশির 
দকে কি জনা চাঁহয়া রাঁহয়াছে ? যতদূর অন্ধকারে দেখা যায়, বীচমালা ভাঠতেছে, পাঁড়তেছে, 
তাহার পর একট ঈষং ধূসর রেখা, তাহার পর অন্ধকারে দেখা যায় না। দোঁখতে দোৌথতে 
হেমের চক্ষু জলে পারপূর্ণ হইল, তথাঁপ হেম কিছু দোখতে পাইল না। রজনশী গাঢ় হইয়া 
, ক্রমে আকাশে তারা ফৃঁটিতে লাগিল, তথাপি হেমের দেখা শেষ হইল না। 
রজনীতে জমীদারের বাড়ীর সকলে 'নাদ্রুত হইল। হেমলতার পক্ষে সে রজনস ক ভশষণ! 
বাঁলকা ধীরে ধীরে শধ্যা হইতে উঠিয়া গবাক্ষের নিকট আসল, ধীরে ধীরে গবাক্ষ উদ্ঘাটন 
কাঁরয়া বাহরে দৌখল। দেখিল, তারা-পাঁরপূর্ণ অন্ধকার আকাশের নীচে 'বশাল গঙ্গা অনস্ত- 
৮ স্রোতে ভাঁসিয়া যাইতেছে । সেই নৈশগঙ্গার দিকে দোখতে দেখিতে কি হদয়াবদারক ভাব 
খট হেমলতার হৃদয়ে জাগরিত হইতে লাগিল! বাল্যকালের ক্রীড়া, কিশোর বয়সের প্রথম ভালবাসা, 
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কত কথা, কত কৌতুক,একে একে জাগাঁরত হইয়া বাঁলকারহদয় দীলত কাঁবতে লাগল! এ 
একটা কথা মনে হয়, আর হৃদয়ে দুঃখ উলিয়া উঠে. আবিরল অশ্রুধারায চক্ষু ও বক্ষঃস্থল 
য়া যায়! আবার বালিকা শাস্ত হইয়া গঙ্গার দিকে দেখে. আবার একট কথা স্মবণ হয়. 
আবার শোকবিহহলা হইয়া অজস্র রোদন করে! কাঁদয়া কাঁদয়া বালিকা অবসম্ল হইল. হায়, 
সে ক্রন্দনের শেষ নাই, সে ক্রন্দন অবারিত, অশান্তিপ্রদ। রজনন এক প্রহব 'দ্বিপ্রহর হইল. তথাপি 
বালিকা গবাক্ষের নিকট দণ্ডায়মানা, অথবা ভূমিতে লুণ্ঠিত হইয়া নীরবে বোদন করিতেছে। 

শোকের প্রথম বেগের উপশম হইল, 'কস্তু শোকিন্তাপরম্পরা ানবারণ হইবার নহে । গণ্ডস্থলে 
হাত দয়া একাকিনগ গবাক্ষপার্থে বাঁসয়া হেমলতা ভাঁবাতে লাগল । এক একবার হেমলতাব 
নয়নে এক বিন্দু জল আসিতে লাগিল ধরে ধারে সেটা গড়াইয়া পাঁড়ল, আবাব এক বন্দু জল 
হইতে লাগল । সে বিন্দপরম্পরা শেষ হয় না। 

রজনধ শেষ হইল, পূর্ত্বাকাশে রাক্তমাচ্ছটা দেখা মাইতে লাগিল, মালনা বাঁলকা তখনও 
গণ্ডে হস্ত দিয়া গবাক্ষপার্থে বাঁসয়া আছে। তখনও 'চন্তা-সূত্র শেষ হয় নাই, জীবনে কি শেষ 
হইবে ? রজনী প্রতাত হইল, প্রথম সূর্ধযালোকে হেমলতা চকিত হইয়া উাঁঠিল। চক্ষু: কোটর- 
প্রাবন্ট, বদনমণ্ডল মাঁলন, শরীর অবসন্ন । ধীরে ধারে বাঁলকা গবাক্ষপার্্ হইতে ডীণ্ঠিল, 
শন্যহদয়ে শুন্যগৃহে গৃহকার্ষে প্রবৃত্ত হইল। 


সেই কি এক দিন? 'দনে দিনে, সপ্তাহে সপ্তাহে, মাসে মাসে বালিকা সেই গবাক্ষপার্খে 
বাঁসত। যে গঙ্গাতীরে নরেন্দ্র বিদায় লইয়াছে, সেই গঙ্গার দিকে দোখত। প্রাতঃকালে, মধ্যাহে, 
সায়ংকালে, গভীর রজনীতে শূন্যহৃদয়া বালিকা সেই গঙ্গার দিকে চাহয়া থাঁকত। কত ভাবিত, 
কত কথা মনে আসিত কে বালবে ? একাঁদন নরেন্দ্রনাথ হেমের কাণে কাণে ক বাঁলয়া ছল, 
একদিন ওপার হইতে হেমের জন্য কি আ'নয়াঁছল, একাদন গাছ হইতে আন্ত্র পাঁড়য়া হেম ও 
নরেন লুকাইয়া খাইয়াছল, একাঁদন তাকে না বাঁলয়া হেম সন্ধ্যার সময় নরেনের সাঁহত নৌকায় 
চাঁড়য়াঁছল, একাঁদন হেম নরেনকে ফুলের মালা পরাইয়া 'দিয়াছিল, একদিন নরেন হেমের কেশে 
ফুল দয়া সাজাইঘা 1দরা]ছল., সহস্র সহস্র কথা একে একে নদীজলের হহিল্লোলের ন্যায় হেমের 
হৃদয়ে উঠত: 'দ্বপ্রহর হইতে সায়ংকাল পর্য)ভ্ত, কখন কখন সন্ধ্যা হইতে গভীর রজনী পর্যাস্ত 
হেমলতা ভাঁবিত, এক 'একবার চক্ষু জলে পাঁরপূর্ণ হইত, পাছে কেহ দোঁখতে পায় এই ভয়ে 
বালিকা জল মুছিয়া ফেলিত। নবকুমারের বিপুল সংসারে সে দঃখের ভাগিনী কে হইবে 2 
হেম কাহাকেও মনের কথা মুখ ফঁটয়া বলিত না। বালিকা সকলের নিকটেই সঙ্গোপন করিত, 
বাড়ীর লোকাঁদগের নিকট হইতে সাঁরয়া আঁসয়া ভাঁবত। কখন কখন শোকপারাবার উথ্থাললে 
গোপন কারতে পারিত না, নয়ন হইতে আবরল বারধারা বাহত। 


ক্রমে বসম্তকালের পর গ্রীষ্মকাল আসিল; প্রকৃতি বঙ্গদেশকে সুস্বাদ, ফল, সুদৃশ্য ফল, 
সুকণ্ঠ পক্ষী দ্বারা পাঁরপূর্ণ কারল। নবপল্লবিত বৃক্ষগণ সুমন্দ বায়ুতে মধুর গান কাঁরতে 
লাগিল, তাহার সঙ্গে সুন্দর পক্ষিগণ আনন্দে গান করিয়া নিজ নিজ কুলায় নির্মাণ করিতে 
লাগিল। মধ্যাহ্‌ ছায়াপ্রদায়ী বৃক্ষমূলে উপবেশন কারিয়া পত্রের মর্্মর শব্দ শুনিয়া পক্ষিশাবক 
ও পাঁক্ষদম্পাতর গদকে চাঁহয়া বাঁলকা হস্তে গণ্ড স্থাপন কারঘা চিন্তা কারত; যতক্ষণ না 
সন্ধ্যার গাঢ় ছায়া সেই বৃক্ষাবলী আবৃত কাঁরত, হেমলতার 'চন্তা-সূত্র ছম্ন হইত না। তাহার 
পর বর্ষা আসিয়া সমস্ত দেশ প্লাবিত ক্রিল, বর্ষা শেষ হইল, কৃষকগণ আনন্দে ধান্য কাটিতে 
লাগল, গ্রামে, গৃহে, গোলায়, ধান্য পাঁরপূর্ণ হইল। জগৎ আনন্দিত হইল, কিন্তু হেমের 
নরানন্দ হৃদয় শান্ত হইল না। সুন্দর আশ্বন মাসে পৃজার রব ডাঠল, চারাঁদকে আনন্দধবাঁন 
উঠিল; আকাশ পাঁরম্কার হইল, িস্তু হেমলতার হদয়াকাশ তমসাচ্ছন্ন। আবার শীতকাল 
আসল, আনন্দে কৃষকগণ আবার ধান কাটিয়া, আনন্দে সংসারী, গৃহস্থ, ধনণ, কাঙ্গাল, সকলেই 
পোঁষপার্বণ করিল হেমলতার পাব্বণের দিন কি ইহজল্মে আর আসবে? 


নবকুমারের বিপুল সংসার। কাহারও কিছ, ক্ষোভ নাই, অভাব নাই, দুঃখ নাই। সেই 
সংসারে ঘ্লেহপািত! একমান্ দুহতা বিষগ্ন। 'বপুল সংসারেও হেমলতা একাকনী! 
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নরেন্দ্র আতশয় সম্ভরণপটু ছিলেন, সেই রান্রতে সম্ভরণ "দয়া গঙ্গা পার হইয়া অপর পারে 
উপাস্থত হইলেন। সম্মুখে অনেক দূর পর্য্যস্ত কেবল বালুকা, তাহার পর কেবল অনন্ত প্রান্তর 
দেখা যাইতেছে নরেন্দ্র সেই অন্ধকার নিশীথে 'সিক্তশরীর ও সিক্তবস্ত্ে সেই বাল_কাক্ষেন্রে 
[বচরণ কারিতে লাগিলেন । 

নরেন্দ্র গঙ্গার অপরপার্থের দিকে দৃষ্টি কারলেন। অন্ধকারেও বীরনগরের শ্বেত প্রাসাদ 
ঈষং দূণ্ট হইতেছে, নরেন্দ্র সেই দিকে দোঁখলেন, আবার চক্ষু ফিরাইয়া বিচরণ কাঁরতে লাস্মিলেন, 
আবার স্থির হইয়া সেই 'দকে চাহিলেন। নি্তদ্ধ অন্ধকারে গঙ্গার কল: কল্‌ শব্দ শুনা যাইতেছে, 
সময়ে সময়ে পেচকের ভীষণ রব শুনা যাইতেছে, আর এক একবার দূরে শৃগালের কোলাহল 
শ্রাত হইতেছে। নরেন্দ্র গঙ্গা দেখিতোছিলেন না, নরেন্দ্র পেচক বা শৃগালের ধ্বনি শৃনিতে- 
[ছিলেন না, তান নিঃশব্দে অন্ধকারে বিচরণ করিতোছলেন। অনেকক্ষণ পর আবার বীরনগরের 
দকে চাহয়া দোখলেন, ঘোর অন্ধকারে আর সে গৃহ দেখা যায় না, নরেন্দ্র একটী দীর্ঘানশ্বাস 
পারত্যাগ করিয়া 'ফারলেন। সম্মুখে যে পথ পাইলেন সেই 1দকে চাঁললেন। . 

কোথায় যাইতেছেন, নরেন্দ্র জানেন না। উপরে অসম গগন, নীচে অসাম প্রাম্তর, নরেল্দের 
চিন্তাও অসীম ও অনম্ত, নরেন্দ্র ষে দিক পাইলেন চলিলেন। পথপার্থে বটবৃক্ষ হইতে নিশাচর 
পক্ষী নরেন্দ্রকে দোঁখিয়া কুলায় ছাড়িয়া পলায়ন কাঁরল, নিশাবিহারী শঙ্গালপাল নরেন্দ্ুকে 
দোখয়া চীৎকার কাঁরতে লাগিল, নরেন্দ্র তাহা গ্রাহ্য কারলেন না। 

অনেক যাইয়া একট গ্রামে আসিলেন। গ্রাম নিস্তন্ধ, সকলেই সংপ্ত। কৃষবর্ণ বৃক্ষশ্রেণুর 
নীচে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুটীর দেখা যাইতেছে, ও বৃক্ষপত্র মধ্যে কোন কোন চ্ছানে খদ্যোংমালা 
িকৃমিকং কারতেছে। নরেন্দ্রকে দোখিয়া গ্রাম্য কুকুর শব্দ করিতে লাগল, দুই একজন গৃহস্থ 
ঘরের দ্বার খুলিয়া চাহিয়া দোখিল, নরেন্দ্র কোন দিকে চাহিলেন না, পথ আতবাহন কাঁরতে 
লাগলেন। গ্রামের পথ ,ঠক জানেন না, স্থানে স্থানে বৃক্ষের নীচে ও ঝোপের ভিতর দয়া 
যাইতে নরেন্দ্রের শরীর ক্ষতাঁবক্ষত হইল। নরেন্দ্র গ্রাহ্য কারলেন না, কতক্ষণে গ্রাম পার হইয়া 
|? আবার এক প্রান্তরে পাঁড়লেন। 

আবার প্রান্তর পার হইলেন, অন্য গ্রামে পাঁড়লেন, আবার নিঃশব্দে গ্রাম পার হইয়া গেলেন। 
ইজ যোধে বত পার অভি করিতেন, বহনে বাইন: জান সা রও নাদিত 

না। 

সমস্ত রজনা ভ্রমণ করিয়া নরেন্দ্রনাথ দূর প্রান্তরে একটী আলোক দোখতে পাইলেন, সেই 
আলোক অনুশরণ করিয়া চলতে লাগলেন। প্রায় এক ক্রোশ যাইয়া আলোকের নিকট 
পেীছিয়া দৌখলেন, কতকগল লোক একটা শব দাহ কারতেছে। নরেন্দ্রনাথ তখন একবার 
দাঁড়াইলেন, শব দেখিয়া একবার দাঁড়াইলেন, কাম্ঠের আগ্ন এক একবার জ্বালয়া উঠিতোঁছল, 
আবার মধ্যে মধ্যে নিম্তেজ হইয়া যাইতোছল। এঁর্‌প স্তাীমত আলোকে নরেন্দ্রের আকৃতি ও 

মুখমণ্ডল এক একবার দেখা যাইতে লাগিল। যাহারা শব দাহ কাঁরতে আসিয়াছিল, 
তাহারা নরেন্দ্রকে দৌখতে পাইল। শ্রান্ত পাঁথক মনে করিয়া নিকটে আসিতে বাঁলল, নরেন্দ্র 
নিকটে গেলেন না। পারচয় জিজ্ঞাসা করিল, নরেন্দ্র পারচয় দিলেন না। শবদাহগণ ক্ষণেক 
নরেন্দ্রের অচল দীর্ঘ অবয়ব ও বিকৃত মুখমণ্ডলের 'দিকে দৃম্টিপাত করিয়া শব ছড়িয়া 
উদ্ধর্বশ্বাসে পলায়ন করিল। 

প্রত্যষে গ্রামের স্ীলোকেরা কলস লইয়া ঘাটে যাইতোঁছিল, এক দর্ঘাকার গোরবর্ণ, বিকৃত 
মন্ষ্য মৃর্ত পথে শয়ান দোঁখয়া সভয়ে পাশ কাটিয়া চালয়া গেল। 

প্রাতঃকাল হইল। গ্রামের লোক সমবেত হইয়া অপারাচত ঘোর-নিদ্রাভিভূত পুরুষকে 
প্রি জাগাইয়া পারচয় জিজ্ঞাসা করলে, সে ধারে ধারে উত্তর দিল, “আমার নাম নাই, আমার নিবাস 
চটি নাই আমি জগতে একাকী।” নরেন্দ্র ঘোর উন্মত্ত। 


» টা স্ এ 








মাধবশীকঙ্কণ 
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নরেন্দ্র সেই দিনেই পণড়াক্রান্ত হইলেন, গ্রামের একজন ভদ্রলোক তাঁহার চিকিৎসা কবাইতে 
লাগলেন. কিন্তু অনেক দিন তাঁহার জীবনের আশা ছিল না। অনেক দিন পর ক্লমে নবেন্দ্রনাথ 
আবোগ'লাভ করিতে লাগলেন। যখন চাঁলবার শা্ত হইল, তখন সেই ভদ্রুলোককে বথেন্ট 
ধন্যবাদ দয়া, নরেন্দ্র সে গ্রাম ত্যাগ কারলেন। 

প্রথম শোক ও নৈরাশ্যের বেগ তখন ক্ষান্ত হইয়াছে, নরেন্দ্র হেমলতাকে ফিরিযা পাইবার 
উপায় চিন্তা করিতে লাগলেন। অনেক ভাবয়া চিন্তিয়া স্থির করিলেন যে, সুবাদারের নিকট 
আপন বিষয় পাইবার আবেদন করিব। পৈতৃক জমশীদারী আমার হইলে. স্বার্থপর নবকুমার 
অবশাই আমাকে কন্যাদান কাঁরবেন। 

এই উদ্দেশ্যে নরেপ্দ্র সুবাদ।র সুজার বাজধানীতে পেশছিলেন। সম্রাট শাঁজহানের পত্র 
সুজা বঙ্গদেশের শাসনকাষে নিযুক্ত হইয়া রাজধানন ঢাকা হইতে রাজমহলে স্থানাস্তারত 
কাঁবয়াঁছলেন, এবং বিংশাতবংসর সুশাসন দ্বারা বঙ্গদেশে যথেষ্ট সুখ্যাতি লাভ কাঁরয়াছলেন। 
তাঁহার শাসনকালে দেশে প্রায় যুদ্ধ বা কোনরূপ উপদ্রুব হয় নাই, প্রজাবর্গ নিরৃদ্ধেগে কালয।পন 
বারম্ধুছল। ইতিহাসে তাঁহার অনেক সখ্যাত দেখতে পাওয়া যায়, তিনি যুদ্ধে যেরূপ 
1বন্রুমশালীী ও সাহসী [ছলেন, অন্য সময়ে সেইরূপ ন্যায়পরায়ণ ও দায়ালু ছিলেন। তাহার 
দয। ও নায়পরায়ণত। পোঁচ্য়া সমগ্র বঙ্গদেশে, ক জমশদার, ঠক জায়গণরদার” সকলেই তাহাকে 
ভালবাসিও, কাঁথত আছে তাঁহার মৃত্যুর সময়ে আবালবদ্ধবানতা সকলেই তাহার জন্য খেদ 
কাবয়াছল। 1কন্তু তাহার উদারস্বভ।ব দুই একটা দোষে কলাঁড্কত ছিল, যুদ্ধের সময়ে তানি 
যেরূপ সাহসী, অন্য সমযে তান সেইরূপ [বিলাস । সুজা 1নরাতিশয় সম্তী পুরুষ ছিলেন. 
এবং সব্বদাই সংন্দরী রমণীমন্ডল"তে পারবৃত থাকিতে ভালবা'সতেন। তাহার প্রধান রাজ্ঞী 
প্যারী বণু বঙ্গদেশে রূপে গুণে ও চতুরতায় আদ্বতীয়া বাঁলয়া খ্যাত 'ছিলেন। [তান 
বাকপট.তা ও সংমধুর কৌতু ত্‌কে সর্বদাই সুবাদারের হৃদয় প্রেমরসে 'সক্ত কাঁরয়া রাখতেন। 
কত্তু প/রী বাণ,ও একাকণ সুজার প্রণয়- ভাগিনশ ছিলেন না, শত শত বেগম উদ্যানাস্থুত পুম্পের 
ন্যায় সূজার রাজমান্দির আলো কাঁরয়া থাকত। ত হাদেব বৃপে বিমোহৃত হইয়া সুজা রাজ- 
কাধ্য বিস্মৃত হইতেন, কখন কখন দৃই তিন দন ক্রমান্বয়ে মদ্যপান ও আমোদে অতিবাহিত 


কারতেন। 
নরেন্দ্রনাথ সবাদারের নিকট অবেদন কাঁরতে যাইলেন। এরূপ সুবাদারের নিকট উাঁচত 


বিচার প্রত্যাশা সন্তব নহে । গঙ্গাতীরে সুন্দর রাজমহল নগরণশ এখনও দোঁখতে মনোহর, কন্তৃ 
যখন বঙ্গদেশের রাজধানী ছিল, তখন রাজমহলের শোভা অতুলনীয় ছিল। সুবাদারের উচ্চ 
প্রাসাদ রাজবাঢী, ওমরাহ ও জায়গশীরদারাদগের সুদৃশ্য হম্মযাবলী এবং বঙ্গদেশের সমস্ত ধনাঢা 
লোকের সমাগমে রাজমহল যথার্থই রাজপুরী বাঁলযা বোধ হইত। স্বয়ং গঙ্গা সহস্র ধনাঢ্য 
বাঁণকের সহস্র পোত বক্ষে ধারণ কাঁরয়া নগরের শোভা ও সমাদ্ধ বদ্ধন কারত। প্রশস্ত রাজপথে 
যুৃদ্ধাবলাসী, গর্র্িত ওমরাহ ও মুসলমান জমীদারগণ স্্বদাই অশ্ব, হস্তী, অথবা শাঁবকায় 
গমন কাঁরত। হিন্দু বাঁণক ব্যবসায়ী লোক শাস্তভাবে নগরের এক পার্থে বাস কারত ও নিজ 
নিজ ব্যবসায়ে রত থাঁকত। 

এ সমস্ত দোঁখবার জন্য নরেন্দ্রনাথ রাজমহলে যান নাই, এ সমস্ত দেখিয়া তিনি শান্ত 
হইলেন না। গকরূপে সুবাদারের নিকট আবেদন জানাইবেন, তাহাই চিন্তা কারতে লাগলেন। 
অনেক ধনাঢ্য হিন্দু বাঁণক নরেন্দ্রের পিতাকে 'চাঁনতেন, কিন্তু নরেন্দ্র এক্ষণে দারদ্র, দারদ্রের জন্য 
কে চেম্টা করেঃ নরেন্দ্র যাহার নিকট যাইলেন 'তানই বাঁললেন._হাঁ বাপু. তোমার 'পতা 

€ মহাশয় লোক ছিলেন, তাঁহার পুত্রকে দোঁথয়া বড় সম্ভৃষ্ট হইলাম, কয়েকাঁদন এই স্থানে অবাস্থাতি 
1 কর, পরে দেখা যাইবে, ইত্যাদি। নরেন্দ্র বিফলপ্রযন্ধ হইয়া রাহলেন। 








৩৪৯ 


[চরাদনের 'চিরকালের 


অনেক দন পরে ঘটনাক্রমে এফণনখা নামক কোন মে।গল জায়গশীরদারের সাহ৩ নবেণ্দে 
পারচয় হইল । এফানখা বীবেন্দ্রে পবম বন্ধ: এবং যথাথ মহাশয় লোক ছিলেন, তান সাদাবে 
নরেন্দুক আহহন করিয়া সত্বর তাঁহার জন্য সংবাদারের নিকট যাইতে প্রাতশ্রদত হইলেন। 
তথাপি দারদ্রের আবেদন বচারাসন পর্যাস্ত যায় না, অনেক যহ়ে, অনেক দিন পর, এফানখাঁ বহ. 
অর্থে সুবাদ,র ও তাহার মন্তিবর্গের মন পারিতুষ্ট কাঁরয়া এক দিন নরেন্দ্রনাথের আবেদন সংজার 
সম্মুখে উপাশ্থত কাঁবলেন। 

শ্পর রৌপ্য ও স্বর্ণখাচিত সিংহাসনে সুবাদার বাঁসয়াছেন, বাজাবেশ সে সমল্দব অবযনে 

বড় সুন্দর শোভা পাইয়াছে। চারাঁদকে অমাতা ও বড় বড আফগান ও ম্্োল যোদ্,গণ 
[শির নত কাঁরযা"' দণ্ডায়মান রাহয়াছেন ও বহাবধ লোকে বিস্তীর্ণ বচাবপ্রাসাদ পাঁবপর্ণ 
বাহযাছে। প্রস্তর-বানাম্মত সার সার স্তন্তের উপর চার, খাঁচত ছাদ শোতা পাইতোছে 
ও সংহাসনের দৃই গদকে পাঁরচারক চামর দুলাইতেছে! প্রাসাদের বাহরে যতদুর দেখা 
যায, লোকে সমাকীর্ণ; সুবাদার সব্বদা দেখা দেন না, সেই জন্য অদ্য সকলেই দোঁখতে 
আসিয়াছে । 

সুবাদাবের সম্মুখে বৃদ্ধ এফানখাঁ উঠিয়া আবেদন কাঁরলেন,.-জেহাপনা! এ দাস প্রায় 
[বংশাত বংসর সম্রাটের কর্ম্ম কারয়াছে, সংবাদারের কার্য আমার কেশ শংকর হইয়াছে, ললাট 
খকো ক্ষত হইয়াছে। গে।লামের কিং আবেদন আছে। 

সবাপাব বাঁপলেন,_এফান, তুমি আমাদের প্রধান অনস্র ও আঁতিশয় 'প্রয়পান্র, তোমার 
এমন ।ক যজ্ঞ আছে যাহা আমাদের অদেষ 2 

এফান ভাম পর্্যস্ত ?শর নোয়াইয়া পুনবায় বাললেন,_জেহাপনা! বঙ্গদেশবাসগণ আত 
দ্বল; তাহাদের মধ্য সময়ে সময়ে যে পবান্রান্ত জমাদ।রগণ আমাঁদগের যদ্ধে সাহায। করে, 
সেস বাদারের প্রীতিভাজন সন্দেহ নাই। জমীদার বীরেন্্রীসংহ একজন সেইঝপ লোক ছিলেন। 

সুবাদার বাঁললেন, হাঁ, আম সেই হিদ্দ'ব নাম শখনষাহ, পাঠানাদগের সাঁহত আমাদের 
যুদ্ধে সে সাহ।য্য কারখাুল। 

এফান পুনরায় তসলীম করিয়া বাঁলল._জেহাপনা! যাহা কাহলেন যথ,৫। এই দাস 
যখন ডীঁড়ষ্যাব যুদ্ধে [গরাছিল, স্বচক্ষে বাবেন্দ্রের যদ্ধকৌশল ও রাজভাত্ত দোখয়াছল। এই 
রাজসভায় অনেক পরারণন্ত পাঠান ও মোগল যোদ্ধা আছেন. কিন্তু বীরেন্দ্র অপেক্ষা আধক 
সাহসী পুর্ষ এ গোলাম এ পর্যন্ত দেখে নাই! 

সভাস্থাদগের কোষে আঁস ঝনঝনাব শন্দ হইল, মহসলমানাদগের মুখ রক্তবর্ণ হইযা উাঠিল। 
কিন্তু সংভ্ঞা সহাস্যবদনে, বালিলেন,_এফান, তুমি কাফেরের অত্যন্ত প্রশংসা কাঁরয়াছ, কিন্তু 
অযথা নহে, সে হিন্দু যথার্থ সাহস ছিল শুদনযাছি। এক্ষণে তাহার জন্য ি বালবার 
মছে বল. তোমার উপরোধে আম তাহাকে যে কোন পুবস্কার 'দতে প্রস্তুত আছ। 

এফান গন্তবরস্বরে বাঁললেন.াযাঁন সুবাদারেব উপর সুবাদার, পাদশাহের উপর পাদশাহ, 
[তাঁনই কেবল এক্ষণে বীরেন্্র্কে পুরস্কার বা শান্ত [দতে পারেন। আম তীহার অনাথ 
বালকের জন্য আবেদন কারতোছ । বালক এক্ষণে দ্বাণে দ্বারে [ভক্ষা করতেছে, কানঙ্গু মহাশয়ের 
যোগে এক শঠ তাহার পৈতৃক জমীদারী কাড়ঘা লইযাছে। 

ভ্র-কুণ্চিত কারযা সবাদার ক'নঙ্গ:কে সাবশেষ 'জিজ্ঞাস। কাঁরলেন। সে সময়ে সমস্ত খাজনা 
ও জমীদারী বিষয় কানঙ্গু মহাশয়ের হস্তে থাকত, এমন 1ক, বঙ্গদেশের সুবাদার যে সমস্ত 
কাগজাং দল্লশীতে "পাঠ ইতেন, তাহাও কানঙ্গুর সাহ না হইলে গ্রাহ্য হইত না। কানঙ্গু মহাশয় 
নবকুমারের অর্থভোগী, বিনীতভাবে বাঁললেন__স্‌বাদার মহাশয়ের আদেশ আমাদের 
1শরোধার্যা; বীরেন্দ্রের মৃত্যুর পর কয়েক বংসর খাজনা আদায় না হওয়ায় জে'হাপনা সেই 
জমীদারী নবকুমারকে দিতে আদেশ 'দিয়াছলেন। 

সুজাকে কোন বিষয় বুঝাইয়া দেওয়া কঠিন ছিল না. কানঙ্গু মহাশয় যাহা বুঝাইলেন, 
সৃবাদার তাহাই বাঁঝলেন; এর্ফানের অবেদন ফাঁসয়া গেল। এফান রোষে নতাঁশির হইয়া 
রাঁহলেন, তাঁহার দক্ষিণ হস্তে নরেন্দ্র দণ্ডায়মান হইয়া কানঙ্গু মহাশয়ের দিকে তীব্রদূন্টি 
কাঁরতোঁছলেন। 

সুবাদার শেষে বাঁললেন,_ এরফাানখাঁ! সূর্য যে রশ্মি জগতে দান করেন তাহা িরাইয়া 
লন না, জমশীদারশ স্বয়ং দান কারিয়া ফিরাইয়া লওয়া ব্লাজধর্্ম নহে। কিন্তু বীরেন্দ্রের বালক 
তৈজস্ব দেখিতেছি, বীরেন্দ্রের মত যদ্ধব্যবসায় শিক্ষা করুক, অবশ্যই উৎকৃষ্ট পুরস্কার ও 











রি মাধবীকষ্ক 


রা, 
টি অন্য জমীদারী এনাম পাইবে। 
সভাচ্ছ সকলে “কেরামং" “কেরামং” বাঁলয়া সৃবাদারের কথার প্রশংসা কাঁরল; একফান অগত্যা 


[তে সম্মত হইয়া সেই দিন হইতেই নরেন্দ্রকে নিকটে রাখিয়া যুদ্ধব্যবসায় শিখাইতে 
লাগিলেন। 
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পুব্বোক্ত ঘটনার তন বংসর পর ১৬%৭ খ্‌ঃ অব্দে আঁশ্বন মাসের প্রার্তে এক 1দন 
ভারতবষে'র রাজধানী দিল্লী ও আশ্রানগরে বড় হুলস্থৃল পাঁড়য়া গেল। আগ্রার রাজদ্বার লোকে 
সমাকীর্ণ, সমস্ত নগরবাসী ভীত ও শশব্ন্ত, বাজার দোকান সমস্ত বন্ধ, ওমরাহ, মনসবদার, 
রাজপুত, মোগল, পাঠান, সকলেই আস্থিরাঁচত্ত ও চিন্তাবিহবল। কাযকর্্ম বন্ধ হইল, সকলেই 
ভীত ও উৎস্‌ক। সআট শাঁজহান কয়েক দন অবাধ পণড়ায় শয্যাগত ঘছলেন; আজ সংবাদ 
রটনা হইল যে, তান কালগ্রসে পাঁতত হইয়াছেন। 

মিথ্যা সংবাদে শশগ্রই সমুদায় ভারতবর্ধ আচ্ছন্ন হইল। বঙ্গদেশ হইতে সুজা, দক্ষিণ 
হইতে আরংজীব, গুজরাট হইতে মোরদ. রণসজ্জায় বাঁহস্কৃত হইলেন, িতৃঁবয়োগে সকলেই 
[সংহাসনারোহণে লোলুপ হইলেন। পরে যখন প্রকৃত সংবাদ জানা গেল যে, শাঁজহান জশীবত 
আছেন, তখনও রাজপূত্রগণ রণোদ্যম হইতে নিরন্ত হইলেন না। তাহার এক কারণ এই যে, 
ইাঁতিপূর্বে কয়েক মাস হইতে সম্রাট পঁড়াবশতঃ রাজকার্ধয কারতে অক্ষম হইয়াছলেন। তাঁহার 
জ্যেষ্ঠপুত্র দারা এই অবসরে সমস্ত রাজকার্যা আপানই কারতে লাগলেন, কোন বিষয়ে গিতার 
মত লইতেন না, জন্মের মত 'প্তাকে রুদ্ধ রাখরা আপাঁন রাজকার্ধ্য কারবেন এইরূপ আচরণ 
করিতে লাগিলেন। কেহ কেহ শঙ্কা কাঁরয়াছল যে, বিষপ্রয়োগ দ্বারা যুবরাজ আপন সংহাসনেব 
পথ নিম্কন্টক করিবেন। দারার ভ্রাতৃগণ পিতার শাসনে সম্মত ছিলেন, 'কন্তু জ্যেষ্ঠভ্রাতাব 
শাসনে সম্মত ছিলেন না, এই জন্য সমগ্র ভারতবর্ষে যুদ্ধানল প্রজ্জবলিত হইল । 

১৬৫৭ খৃঃ অব্দের শেষে বারাণসীর যুদ্ধ হইল। যৃদ্ধক্ষেত্র শীতকালের সাযংকালের 
আলোকে ভীষণবৃপ ধারণ কাঁরয়াছে। অশ্ব, হস্ত, উদ্ট্র ও মনুষ্যের শবরাশতে ক্ষেত্র পারপূর্ণ 
হইয়া রহিয়াছে । কোথাও মৃতদেহ সমুদয় পাঁড়য়া যেন আকাশের নক্ষত্রের দিকে স্থির দৃণ্ট 
কাঁরতেছে; কোথাও মুমূর্ধ অবস্থায় অঙ্গহীন সিপাহী ক্ষীণস্বরে “” ' জল” কাঁরয়া চংকার 
করতেছে; কোথাও দুই এক জন সেনা 'নজ নিজ ভ্রাতা বা বন্ধুর অপুসন্ধন কাঁরতেছে; হায়! 
তাহাদের এ জগতে আর 'ফাঁরয়া পাইবে না। দুই এক জন তস্কর বহুমূল্য বস্ত্র বা স্বর্ণা- 
লঙ্কার বা অস্পাদর অন্বেষণে ফারিতেছে, ক্ষণে ক্ষণে পেচকের ভীষণ রব শুনা যাইতেছে, এবং 
শৃগালগণ মহাকোলাহলে রব কারয়া যুদ্ধক্ষেত্রের দিকে আসিতেছে । দুই একস্থানে আগ্রশিখা 
দেখা যাইতেছে ও ক্ষণে ক্ষণে আলোকচ্ছটায় ক্ষেত্র ও শবরাঁশ উজ্জল কারতেছে দুরে গঙ্গার 
পাঁবন্র জল কল কল শব্দে প্রবাহিত হইতেছে; নদীর শাল বক্ষঃস্থল শান্ত, বিস্তীর্ণ ও উজ্জল; 
ক্ষুদ্ু মানবের সুখ বা দৃঃখ জয় বা পরাজয়ে 'বচলিত হয় না। 

ক্রমে রজনশ গভীর হইল, চন্দ্র উাদত হইল, তাহার নির্মল নিজ্কলগ্ক িরণে মানবের কি 
কলচ্কের কথা প্রকাশ কারতে লাগিল! প্রাতিদ্বন্দী ভ্রাতৃগণ পরস্পরের শোণিতপানে লোলুপ 
হইয়া এই যুদ্ধানল প্রজবালত করিয়াছে; শৃগাল, ব্যাঘ্র, ভল্ল-কও স্বজাতির উপর 'হংসা করে 
না! সেই চন্দ্রালাকে দুই জন রাজপৃত কোন বন্ধুর অনুসন্ধানে যুদ্ধক্ষেত্রে আসয়াছিল। 
এক মানে কতকগুলি শব পাঁড়য়াঁছল, তাহার মধ্য হইতে যেন বেদনা-সৃচক স্বর বাহর্গত 
হইল। রাজপুত সেনাগণ দোৌখল একজন যুবক মুমূর্ষ অবস্থায় পাঁড়য়া শব্দ কাঁরতেছে। 
৫6 হদয়ে আঘাত পাইয়াছে, ও সেই ক্ষতস্থান হইতে অনবরত শোণত নির্গত হওয়ায় প্রায় অচেতন 
চি হইয়াছে, কমু মৃত্যুর আশু সম্ভাবনা নাই। 
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চয়ানের চিরকালের 


আকৃতি দেখিয়া রাজপৃত দৃই জন বিস্মিত হইল। বাযক্ুম আতিশয় অঞ্প 
বংসরের আঁধক নহে। মৃখমণ্ডল আতশয় সূন্দর ও উজ্জ্বল, সেরূপ সৌন্দর্য 


হয় নাই, ললাট পার্কার ও উন্বত। সমন্ত বদনমণ্ডল দোখলে 
যোদ্ধা ॥ বালক বাঁলয়া বোধ হয়, বাল্যাবন্থাদেই হতভাগা স্বজন ও স্বদেশ 
হইতে বহদূরে আঁসয়া আজ প্রাণ হারাইতে বাঁসয়াছে! 




















সেনা। দোঁখতোছ সুজার পক্ষের সেনা। বালক হৃদ্ধে পরাত্মূখ নহে, আমাদের 
রেখা পর্ধাস্ত আঁসয়া যুদ্ধ কারয়াছে। এ কোন দেশের লোক 2 
প্রথম সেনা । জানি না। 
ডিভি আমার বোধ হয় বঙ্গদেশের হিন্দু, মোগল বা পাঠান হইলে এর্‌্প বেশ 
ন্া। 
প্রথম সেনা। হা হা হা! সৃজা এই বাঙ্গালী শিশু লইয়া মহারাজ জয়াসংহ ও সুলাই- 
মানের সহত যুদ্ধ কারতে আঁসয়াছিলেন 2 পুনরায় যখন আসবেন, আমরা যুদ্ধে না আসিয়া 


প্রথম সেনা । শন্ুকে বাঁচাইতে গেলে আমাদের সময় থাকে না, আমি এক দশ্ডে ইহার 
দফা শেষ কারতেছি। এই বাঁলয়া সেনা আঁস নিচ্কোষত কাঁরল। 

দ্বতীয় সেনা তাহাকে নিবারণ করিয়া বালল, না, না, মুমূর্ধ লোকের প্রাণনাশ কারতে 
আমাদের প্রভু মহারাজা যশোবস্তাঁসংহ নিষেধ কাঁরয়াছলেন, তুমি যাও, আমি ইহাকে বাঁচাইব। 

প্রথম সেনা হাসিতে হাসিতে চলিয়া গেল, "দ্বিতীয় সেনা জলসেচন দ্বারা মুমূর্ষু যৃবাকে 
জশীবত করিল। যুবা নেত্র উল্মীলত কারয়া দখল চাঁরাদকে শব পাঁড়য়া রাঁহয়াছে, আকাশে 
চন্দ্র উদয় হইয়াছে, যুদ্ধ শেষ হইয়াছে, জগং নিস্তন্ধ। যুবক জিজ্ঞাসা কারল-বন্ধূ তু 
আমার জাঁবন রক্ষা কাঁরয়াছ, তোমার নাম ক; কোন পক্ষের জয় হইযাছে. সুজা কোথায় 
শয়াছেন ? 

সেনা বালিল,_-আমার নাম গজপাঁতাঁসংহ, আমি মহারাজা যশোবন্তাসংহের এক জন 
সেনানাী, এক্ষণে মহারাজা জয়সংহের আজ্ঞাধীন। তোমার সুজা আতিশয় বিলাসাপ্রয়, এতক্ষণ 
বেগমাদিগের বিচ্ছেদে পাঁড়ত হইয়া উদ্ধর্বশ্বাসে বঙ্গদেশাভিমূখে চলিয়া গিয়াছেন ; হা_হা! 

যুবক আতিশয় ক্ষুগ্গ হইয়া দিকে অবলোকন কাঁরতে লাগিল। ক্ষণেক পর বাঁলল,-_ 
তুমি আমার শর, কিন্তু আমার রক্ষা কাঁরয়াছ, এক্ষণে আমাকে আর একটু সাহায্য কর। 
একটু জল দাও, আর দুই এক দিন থাঁকবার স্থান দাও। আমার দেশ অনেক দূর, এখানে 
আমার একজনও বন্ধু নাই, আমার নাম নরেন্দ্রনাথ দত্ত। জল দাও, জল দাও। 

নরেন্দ্রের বালকাকতি দেখিয়া গজপাঁতাঁসংহের দয়ার আবির্ভাব হইয়াছল, বালকের 
কাতরোক্তি শুনিয়া একটু মমতা হইল। শুশ্রুষা কাঁরয়া শিবিরে লইয়া গেলেন। 


দশম পরিচ্ছেদ £ রাজা জয়াসংছের শিবির 
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| একটপ প্রকান্ড শিবিরের অভ্যন্তরে দুইজন মহাবীর বাঁসয়া কথোপকথন কাঁরতোঁছলেন। 
চি একজন রাজপূত রাজা জয়সিংহ. অপর জন তাঁহার পরম সহদ দেবেরখাঁ, জাতিতে পাঠান। 


৯৭৪২ 


মাধবশকষ্কণ 


ষি রাজার বয়ঃক্রম অনেক হইয়াছে, কিন্তু এখনও মুখমণ্ডল যৌবনের তেজে পাঁরপূর্ণ, শরীর 
যৌবনের বলে বাঁলম্ঠ। সে সময়ে মোগল 'সম্রাটীদগের প্রধান সেনাপাঁতি আধিকাংশই রাজপু 


ছলেন।  রাজপতাঁদগের বাহ্বীর্যোই মোগলগণ সিদ্ধ হইতে ব্রক্ষপৃত্র পর্যস্ত সমূদয় 
ভারতবর্ষ শাসন করিতেন। যেখানে ঘোর বিপদ বা ঘোর সংগ্রাম উপাস্থিত, সেই স্থানেই রাজপুত 
সেনাপাত প্রোরত হইতেন, ও প্রায়ই বিজয় লাভ কারয়া আসিতেন। আখ্যাঁয়কা বিবৃতকালে 
রাজপব্তানার রাজাঁদগের মধ্যে দুইজন বিশেষ ক্ষমতাশালশ ও প্রবল পরান্রাস্ত ছিলেন, রাজা 
জয়সিংহ ও রাজা যশোবস্তাসংহ। সম্ভাট শাজিহান উভয়কেই বিশ্বাস কাঁরতেন ও বিপান্তির 
সময় ই'হাঁদগকেই রণে প্রেরণ করিতেন। সে সময়ে €ি পাঠান, কি মোগল, কোন সেনাপাঁতরই 
জয়াঁসংহের ন্যায় প্রতাপ, ক্ষমতা বা রণকৌশল ছিল না। তাৎকালিক একজন বিচক্ষণ ও প্রাসদ্ধ 
ফরাসী ভারতবর্ষে অনেকাঁদন ছিলেন, তানি মুক্তকণ্ঠে বাঁলয়া গিয়াছেন যে, জয়াঁসংহের মত 
কাযাদক্ষ লোক সে সময়ে সমস্ত ভারতবর্ষে বোধ হয় আর কেহই ছিলেন না। শাঁজহান ও 
যধ্বরাজ দারা যখন সুলাইমান শেখকে সৃূলতান সুজার বিরুদ্ধে পাঠান, সঙ্গে জয়াঁসংহকে 
তাহার রাজপুত সৈন্যের সাঁহত পাঠাইয়াছলেন। বারাণসীর যুদ্ধে সুজা পরাস্ত হইয়া 
বঙ্গদেশাভিমুখে পলায়ন করিয়াছিলেন। 

শাবিরে উজ্জল দীপাবলণী জবালতেছে, বা?হরে প্রহরশী, তাহার চাঁরাঁদকে অন্য 'শাবর। 
সে সময়ে রাজার 'শাবিরের মধ্যে আর কেহ ছিলেন না, কেবল রাজা ও তাঁহার সৃহদ দেবেরখা 
গুপ্ত কথা কাঁহতোছিলেন। 

দেবেরখাঁ বাঁললেন,_যথার্থই জয়াসংহ নাম পাইয়াছলেন, আপাঁন যে স্থানে, জয় সে স্থানে। 

রাজা বলিলেন,_অদ্যকার যুদ্ধের কথা বাঁলতেছেন 2 যুদ্ধ কোথায় ? বঙ্গদেশের সেনার 
সাঁহত যুদ্ধ কি যুদ্ধ? সৃলতান সুজাও বঙ্গদেশে থাকিয়া বিলাসাপ্রয় হইয়া উঠিয়াছেন। 
তাঁহার সাহত যুদ্ধ! 

দেবের। কিন্তু অদ্য যুদ্ধের সময় সুলতান সুজা কি সাহস ও বিক্রম প্রকাশ করেন নাই ১ 

রাজা। তাহা স্বীকার কাঁর। যুদ্ধের সময় তানি সাহসের পারচয় দেন, কার্যের সময় 
বিলাস 'বস্মৃত হয়েন। 'কন্তু কেবল সাহসে কি হয়, রণকৌশল জানেন না। 

দেবের। সম্রাট-পৃত্রদিগের মধ্যে কাহার আঁধক রণকৌশল আছে? আপাঁন আরংজীবকে 
ক মনে করেন? 

রাজা। উঃ, তাঁহার নাম কারবেন না. সেরূপ তনক্ষববুদ্ধিসম্পন্ন লোক আম দোঁখ নাই, 
যেরুপ বীরত্ব সেইরূপ কৌশল । শাঁনয়াছ তাঁহার গাঁতিরোধ কারবার জন্য রাজা যশোবস্ত- 
1সংহ নর্্মদাতীরে যাইতেছেন। যশোবস্তাঁসংহ রাণার জামাতাও সেইরূপ যোদ্ধা ও বিক্রম 
শালী ; কস্তব আরংজীবের সহিত যুদ্ধে ক হয় জানি না। যশোবস্তের সাহস আছে, কৌশল 
নাই। আমার বোধ হয় এই ভ্রাতবিরোধে অবশেষে আরংজনীবের জয় হইবে। 

দেবের। আপান দাবাকে পাঁরত্যাগ কারবেন ? 

রাজা। ইচ্ছামত কখনই নহে, কিন্তু যুদ্ধে যাঁদ অবশেষে আরংজ*-"র জয় হয় তাহা হইলে 
তাঁহাকে সম্রাট বাঁলযা মানিতে হইবে । আমরা 'দল্লীর সম্রাটের অধীন, যিনি যখন সম্রাট 
হইবেন তখন তাঁহার বিরুদ্ধাচরণ করা, রাজাবদ্রোহতা। 

দেবের। ভাল অদ্য আপাঁন ইচ্ছা কারলে অনায়াসে সুজাকে বন্দী কাঁরতে পাঁরতেন। 
সুজা যখন পলায়ন করলেন আপাঁন অনায়াসে পশ্চাদ্ধাবন কাঁরয়া ধারতে পারতেন, তাহা 
হইলে যুবরাজ দারাও আতিশয় সম্তৃষ্ট হইতেন। আপানি সেরুপ না করিলেন কেন ? 

রাজা। অদ্য সৃজাকে পলাইতে 'দিয়াছি তাহার কারণ আছে। ভ্রাতায় ভ্রাতায় যেরুপ 
দিজাতীয় ক্লোধ, যাঁদ সৃজাকে দারার সম্মুখে লইয়া যাইতাম, বোধ হয় যুবরাজ তাঁহার প্রাণদণ্ড 
কাঁরতেন, অথবা যাবজ্জীবন কারার্দ্ধ রাঁখতেন। তাহা ক বিধেয়? বিশেষ আম এই যুদ্ধে 
আসবার সময় সম্রাট শাজঞ্পন যাহাতে যুদ্ধ না হয়, এর্‌প চেস্টা কারতে বাঁলয়া 'দয়াছিলেন। 
সুজার হান করা তাঁহার ইচ্ছা নহে। সম্রাটের এই কথা অনুসারে আম সাঁন্ধ স্থাপনের 
কথা বাঁলয়া পাঠাইয়াছলাম, সুজাও একপ্রকার সম্মত হইয়াছিলেন। 'কস্তু সুলাইমান 
যুবা পুরুষ, আপন বিক্রম দেখাইবার জন্য অধৈর্ধ্য হইয়া সহসা গঙ্গা পার হইয়া যুদ্ধ আরম্ত 
কারলেন। 
এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এর্প সময়ে একজন প্রহরী আঁসয়া বাঁলল._ মহারাজ, 
সেনানণ গজপাঁতাঁসংহ একবার সাক্ষাৎ কাঁরতে চাহেন। রাজা আসতে আজ্ঞা [দলেন। 
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চিরাদনের চিরকালের নস্ট 






& 
ক্ষণেক পর গজপাঁতাসংহ আসিয়া বাঁললেন,মহারাজ! বঙ্গদেশের একজন হিন্দু বন্দী 
হইয়াছে, সে আহত। তাহার নিকট হইতে বঙ্গদেশীয় অনেক সংবাদ পাওয়। যাইতে পারে। 
রাজা কিপিং চিন্তা কাঁরয়া বাঁললেন.- আপাততঃ আমার শাববে থ।!কতে দাও। ূ 

নরেন্দ্রনাথকে অচেতন অবস্থায় শাবরে লইয়া যাওয়া হইল। 

পরে জয়াসংহ গজপাঁতকে সম্বোধন কবরয়া বললেন, গজপাঁত, অদ। তুমি যুদ্ধে আমার 
[বশেষ সহায়তা কাঁরয়াছ, সেজন্য তোমাকে ও তোমার প্রভু যশোবপ্তাসংহকে আম ধন্যবাদ 
1দতোছি। 

এক্ষণে কি কথা বাঁলবার জন্য যশোবস্ত তোমাকে আমাব নিকট পাঠাইঘাছেন গনবেদন কব। 

উভয়ে গুপ্ত কথোপকথনে প্রবৃশ্ত হইলেন। 
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তাহ'র পর কয়েকদিন নবেন্দ্নাথ জহরে অচেতন অবস্থায় থাঁকতেন। মধো মধ্যে সংজ্ঞা 
হইত, বোধ হইত যেন তরীতে আত দ্র,তবেগে গঙ্গার উপর 'দিযা যাইতেছেন, পুনরায় ?িক দেশে 
ফারযা যাইতেছেন 2 বোধ হইত যেন এক অন্পবযস্কা বমণশী তাহব শহশ্রুষা কারতেছে, 
আবার কি হেমলতাকে 'ফাঁবয়া পাইলেন ? বোগণর চক্ষে জল আসল । 

কয়েক দিন এইরূপে আতবাহত হইল। রোগের ক্রমশঃ উপশম হইল। যখন সম্পূর্ণ 
চৈতন্য হইল, দোখলেন' এক অপূর্ব ঘবে একট দীপ জবাঁলতেছে, তান একট শয্যায় শুইযা 
রাহযাছেন, এরূপ সুবয্য ঘর [তান কখনও দুদখেন নাই। সমপ্ত ঘব সুন্দর শ্বেত প্রস্তব দ্বারা 
নাম্মতি! রোৌপ্যের শামাদানে দীপ জবালতেছে ও সমস্ত গৃহ স.গন্ধে আমোঁদত কবিতেছে। 
তাহার পালজ্ক 'দ্বরদবদ-খচিত সুবর্ণ ও রোপা দ্বার' বভূষিত। সম্মুখে একটী রৌপ্য আধারের 
উপর এক রৌপ্য পাত্রে জল রাহযাছে ননচে শযণা হইতে ককন্টিং দ্‌বে একটী 'বাচন্র গাঁলিচাব 
উপর এক যবনকন্যা ও এক খোজা বাঁসযা আত মূদুস্বরে কথোপকথন কাঁবতেছে। যবনকন্যা 
যুবতী, তন্বঙ্গী এবং সুন্দরী । মুখে সৌন্দর্য ঝলমল করিতেছে নষন হইতে সৌন্দ্যা 
বিকীর্ণ হইতেছে, ললিত বাহুলতা ও কমনীয় দেহলতায় সৌন্দর্য প্রবাহত হইতেছে। 
হেমলতার অবয়ব নরেন্দ্রেব হদয়ে আঁগ্কত ছিল, কিন্তু এরূপ উজ্জল সৌন্দর্য নরেন্দ্র কোথাও 
দেখেন নাই, এর্‌প স্বগী্স পরীর ন্যায় অবয়ব কখন দেখেন নাই। যবনকনাব দাণ্টিতে ও 
অঙ্গভঙ্গিতে যেন তেজ ও দর্পেব পাঁরচয দিতেছে । যবনকন্যা এক একবার পীডিত হিন্দুর 
দিকে চাঁহতেছে, এক একবার বিষ্নভাবে ভীমর দিকে চাহতেদ্রে, আবাণ মদদ্বরে খোজার 
সহিত কথা কাহতেছে। খোজা কৃষ্ণবর্ণ ও বলবান। তাহাদেষ্টনকিপক্ষথা হই ইতোছিল নরেন্দ্রনাথ 
কিছুই বুঝিতে পারলেন না. কেবল দুই একটা কথা শুনিতে 'গ্ইলেন। 

যবনকন্যা বাঁলতোছল._মসরুর, কেন এ হিন্দুব ও আমার সব্বনাশ কারবে; 'নিদ্দোষী 
শনরাশ্রয় ব্যক্তির জীবননাশে কি তোমার আমোদ ? 

মসরুর। জেলেখা, তবে তুম কাফেরকে এস্ছলে আনলে কেন? 

জেলেখা। সে আমার দোষ ; ইহার কি দোষ? ইনিত নির্দোষ । 

মসরুর। কেন. এত মায়া কিসের জন্য? এ কাফের কি তোমার আসেক 2 

জেলেখা যোদ্ধকন্যা ; সহসা তাহার বদনে পৈতৃক ক্রোধ ও তেজের আঁবর্ভাব হইল : 
রক্তোচ্ছ্বাসে মুখমন্ডল আরক্ত হইয়া যাইল। সক্রোধে বালল.__মসরুর! যাঁদ তুম স্মলোক 
হইতে তাহা হইলে মায়ার কাতরতা বুঝতে, যাঁদ পৃরুষ হইতে তথাপি হৃদয়ে দয়া থাকিত। 
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টিতোমার পুরুষদের সাহত দয়া অন্তদ্ধান হইয়াছে এ পণ এ : 
দয় কঠিন ও দুভে্দ্য। ক্ষণে এই প্রত্তর-শাণের অপেক্ষা তোমার 
রর হাসিয়া বাল, দেখ কাফের উঠিয়াছে, আমি চাঁললাম। মসরুর বাহরে চালয়াস 
। । 

জেলেখাও উঠিল, শষ্যার দিকে আসিবার জন্যই উঠিল, ক্ষণেক "স্থির হইয়া 
৮১৮৮৭ ১ ৯7৮৮7- 
আঁসয়৷ ক্ষতস্ছান পরাঁক্ষা করিল। ক্ষত প্রায় আরাম হইয়াছে, জহরও গিয়াছে, কেবল শরধর 
দু্বল। নার রানি হইয়া এক তে তাহার বেরি 
জেলেখার মুখ রাঁজত হইয়া উঠিল শরীরের রক্ত বেগে ললাট, চক্ষু ও গণ্ডস্থুল আরক্ত কাঁরল। 

পৃব্বেই এই গৃহ ও শয্যা দোখয়া নরেন্দ্র আতিশয়' বিস্মিত বাঁস্মত হইয়াছিলেন, কোথায় 

, কে তাঁহাকে আনিল, কে সেবা কারতেছে 2 22 ১৮ 

ভশত হইয়াছলেন, এখন জেলেখার আচরণ দোঁখয়া আরও বিস্মিত হইলেন। জিজ্ঞাসা 
কাবলেন,_আমি কোথায় আছ,__এই কি বঙ্গদেশ, আপনি কে,.আপনার নাম কি 2 

নিস্তব্ধ িশাযোগে সহসা বজ্্রধীন হইলে লোকে যেরুপ' চমাঁকত হয়, জেলেখা সহসা 
নরেন্দ্ের এই প্রথম কথা শুনিয়া সেইরূপ চমাকত হইল। কোন উত্তর না দয়া ধীরে ধরে 
সক্ষতন ওষ্ঠদ্বয়ে অঙ্গাল স্থাপন কারল। 

নরেন্দ্র আবার ' বাললেন-__আম অসহায় ও নিরাশ্রয়! আম কোথায় আছি, অনুগ্রহ 
কাঁরয়া বলুন। 

দ্লেলেখা আবাব ওষ্ঠে অঙ্গুল স্থাপন কাঁরয়া সহসা মুখ [ফিরাইল। নরেন্দ্রনাথের বোধ 
হইল যেন 'তাঁন জেলেখাব উজ্জল চক্ষুতে জল দোঁখতে পাইলেন। ছু বাঁঝতে পারলেন 
না. ?ন্তা কারাতি কারতে আব।ব 'নাদ্রত হইলেন। 







জজ দ্বাদশ পারচ্ছেদ 2 স্বপ্প না ইন্দ্রজাল ? 
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কযষেক দিবসের মধ্যে নরেন্দ্রনাথ বিশেষ আরোগ্য লাভ করিলেন কস্তু শারীরিক আবোগ্য 
হইলে কি হইবে, অন্তঃকরণ "চিন্তায় 1কুম্ট হইতে লাগল । তাঁহার সেই ঘরে কেবল মসবুর বা 
জেলেখা ভিন্ন কেহ আইসে না, কেহই কথা কহে না, মসরুবকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিলে 
হাসিযা চাঁলয়া যাষ, জেলেখা ওষ্ঠের উপর অঙ্গহাল স্থাপন করে। অথচ স্পন্ট বোধ হয়, জেলেখা 
তাঁহার দুঃখে দঃঁখনী, তাহার বিপদে বিপদাপন্না। নরেন্দ্রনাথ ভাবিয়া কিছুই স্থির কারতে 
পাঁরলেন'না। তিনি কি বঙ্গদেশে আঁসিয়াছেন? সুলতান সুজা নরেন্দ্নাথকে ভালবাসতেন, 
সুলতানই কি স্বয়ং আজ্ঞা 'দিয়া নরেন্দ্রের পাড়ার সময রাজমহলে আনাইয়াছেন? সম্ভব বটে ; 
রাজ-অট্রালকা না হইলে এর্প বহ্‌মূল্য দ্রব্য কোথায় সন্তবে ১ কিন্তু সুজা কাশশর হচ্ছে 
পরাস্ত হইয়াছিলেন, নরেন্দ্রনাথ মৃতপ্রায় হইয়া শনুহস্তে পাঁড়য়াছলেন, তাহা তাঁহার অল্প 
তাহাকে নী রা 
কাঁরতোঁছলেন নরেন্দ্র কিছুই স্থির কাঁরতে পারলেন না। 

রজনণ 'দ্বপ্রহর. নরেন্দ্রনাথ একখানি দ্বিরদ-রদ-খাঁচিত আসনে উপবেশন করিয়া ঝাহয়াছেন। 
রর রা বত ভন দাত রনির করা রগ লো 
৮০ যিদ একবার বদনমণ্ডল উঠাইয়া সম্মুখে চাহিয়া দোখলেন। কি ফু 
দেখলেন 2 জেলেখা 'নঃশব্দে সম্মুখে দণ্ডায়মানা রাহয়াছে। জেলেখার মৃখমণ্ডল ও ওয্ঠদ্বয় ” 


দুদ ___ সর 





চিরাদনের চিরকালের 


পু পাশ্ছবর্ণ, কেশপাশ আলুলায়িত,বদন বিষগ্ন,নয়নদ্বয় জলে ছল্‌ছল্‌ কাঁরতেছে। নরেল্দু 
দেখিয়া বিস্মিত হইলেন, জিজ্ঞাসা করলেন, রমাণ! আপাঁন কে জানি না, আপনার 
আভপ্রায় প্রকাশ কারয়া বলুন। 
জেলেখা উত্তর কাঁরল না, ধীরে ধরে এক বিন্দু চক্ষের জল মোচন কারল। 
নরেন্দ্র আবার বলিলেন._আপনাকে দৌখয়া বোধ হয়, কোন বিপদ বা ভয় সাম্নকট। 
প্রকাশ কাঁরয়া বলহন, যাঁদ উদ্ধারের উপায় থাকে আমি চেম্টা কারব। 
জেলেখা তথাঁপ নীরব। নীরবে অশ্রু মোচন করিয়া ধীরে ধরে চাঁলয়া গেল। 
নরেন্দ্র বিস্মিত হইলেন। নিশাযোগে এই সহসা সাক্ষাতের অর্থ কিছুই 'স্ছর করিতে 
পাঁরিলেন না। তাঁহার বোধ হইল যেন কোন ঘোর সম্কট সাশ্নকট। [তান হস্তে গণ্ড 
স্থাপন কারয়া চিন্তা কাঁরতে লাগলেন, অন্যমনস্ক হইয়া নানা 'বপদের "চন্তা কারতে 
লাগিলেন। 
সহসা গৃহের দীপ নির্বাণ হইল, সেই ঘোর অন্ধকারে একজন খোজা আ'সয়া নরেল্দ্রকে 
তাহার সঙ্গে যাইতে ইঙ্গিত করিল। নরেন্দ্র সভয়ে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাং চাঁললেন। উভয়ে 
নিস্তত্ধে কত ঘর কত প্রাঙ্গণ পার হইয়া গেলেন তাহা বলা যায় না। নরেন্দ্র রাজমহলের প্রাসাদ 
দোখিয়াছিলেন, কিন্তু এর্‌প প্রাসাদ কখনও দেখেন নাই । কোথাও শ্বেত-প্রস্তর-বানার্্মত ঘরের 
ভিতর সুন্দর গন্ধদশপ জ্বলতছে, শ্বেত-প্রস্তর স্তস্তাকারে উন্নত ছাদ ধারয়া রাহয়াছে, স্তনে, 
ছাদে ও চাঁরাদিকে বহুমূল্য প্রস্তরের ও সুবর্ণ রৌপ্যের যে কারংকার্যয তাহা বর্ণনা করা যায় না। 
কোথাও প্রাঙ্গণে ঈষং চন্দ্রালোকে সুন্দর ফোয়ারার জল খোঁলতেছে, চাঁরাঁদকে সুন্দর বাগান 
সুন্দর পুজ্পলতা, তাহার উপর দিয়া নৈশ সমীরণ নিস্তন্ধে বাহয়া যাইতেছে । কোথাও বা উদ্যান 
বৃক্ষতলে আসীন হইয়া দুই একজন উজ্জবলবর্ণা উজ্জল বেশধারিণশ রমণী বাঁণা বাজাইতেছে, 
অথবা নিদ্রার বশশভৃতা হইয়া সুখে নিদ্রা যাইতেছে । বাহরে খোজাগণ নিঃশব্দে পদচারণ 
কারতেছে, আর রাঁহয়া রাহয়া মৃদ:স্বরে নৈশ বায়ু সেই ইন্দ্রপুরীর উপর বাহয়া বাইতেছে। 
নরেন্দ্র আপন বিপদকথা ভুলিয়া গেলেন, এই সুন্দর প্রাসাদ, সুন্দর ঘর ও প্রাঙ্গণ. সহন্দর 
উদ্যান ও এই অপ্‌ব্র্ব পারবেশধারিণী রমণীদগকে দোখয়া বিস্মিত হইলেন। তান কোথায় ? 
এ কোন স্থান ? 
কতক্ষণ পরে তানি একটা উন্নত সুবর্ণ-খাঁচত কবাটের সম্মুখে উপাচ্ছত হইলেন। সহসা 
সেই কবাট ভিতর হইতে খুলিয়া গেল। নরেন্দ্র একট উন্নত আলোকপূর্ণ ঘরে প্রবেশ 
করলেন। সহসা অন্ধকার হইতে উক্জবল আলোকে আনীত হওয়ায় কিছুই দেখিতে পাইলেন 
না। আলোক সহ্য কাঁরতে না পারিয়া হস্ত দ্বারা নয়ন আবৃত কাঁরলেন, অমান শত নারণ-কণ্ঠ- 
[বনিঃসৃত হাসাধ্নিতে সে উন্নত প্রাসাদ ধনিত হইল। 
নরেন্দ্র জশীবণে কখনও এরূপ বিস্মিত হযেন নাই। কোথায় আসলেন, এ কি প্রকৃত 
ঘটনা না স্বপ্ন, এ কি পার্থিব ঘটনা না ইন্দ্রজাল 2 নরেন্দ্র পুনরায় চক্ষু উল্মীলন কারলেন. 
পুনরায় উল্জবল আলোকচ্ছটায় তাঁহার নয়ন ঝলাঁসত হইল ।' আবার হস্ত দ্বারা নয়ন আবৃত 
করিলেন, পুনরায় শত নারী-কন্ঠ-ধাঁনতে প্রাসাদ শাব্দিত হইল। 
ক্ষণেক পরে যখন নরেন্দ্র চাহতে সক্ষম হইলেন, তখন যাহা দোঁখলেন তাহাতে তাঁহার 
[বস্ময় দশগৃণ বাদ্ধত হইল। দোঁখলেন, মর্্মর প্রস্তর-বানিম্্মিত একটা উচ্চ প্রাসাদের মধ্যে 
তান আনণত হইয়াছেন। সার সার প্রস্তরস্ত্ভ উচ্চ ছাদ ধারণ করিয়া রাহয়াছে. সে ছাদে ও 
সে স্তন্তে যেরূপ 'বাঁভন্ন বর্ণের প্রস্তরের কারুকার্যা দেখিলেন, সেরূপ তান জগতে কুণ্তাঁপ 
দেখেন নাই? স্তন্ত হইতে স্তত্তান্তরে সগন্ধ পুষ্পমাল্য লচ্বিত 'রাঁহয়াছে নখচে স্তবকে 
স্তবকে পৃষ্পরাশি সাঁষ্জত রাঁহয়াছে, শত নারীকণ্ঠ হইতে পৃষ্পমাল্য দোদুল্যমান হইয়া সৃগন্ধে 
ঘর আমোদিত কাঁরতেছে। ছাদ হইতে, স্তন্ত হইতে পুষ্প ও পন্তরাশর মধ্য হইতে সহম্ 
পাঙ্ধদীপ নয়ন ঝলাসত কারতেছে, ও সেই সুন্দর উন্নত প্রাসাদ আলোকময় ও গন্ধপাঁরপর্ণ 
 কাঁরতেছে। রেখাকারে শত রমণী দণ্ডায়মান পর মধান্ছানে দীপালোক 
| প্রাতিঘাতশ রত্ররাঁজাবান্নীর্ঘত উচ্চ গসংহাসনে তাহাঁদগের রাজ্ঞী উপবেশন কারয়া আছেন! 
/| এ স্বপ্ন না ইন্দ্রজাল? নরেন্দ্র আলফ-লায়লায় পাঁড়য়াছলেন যে, এবন-হাসেন নামক একজন 
দরিদ্র ব্যাক্তি একাঁদন নিদ্রা হইতে উত্থিত হইয়া সহসা দৌঁখলেন. যেন 'তান বাস্দাদের কালিফ 


% যাছেন রে লস ভাগে রর বান নেন সা সেলে নাকে 
চি আরাবেদ্টিত দৌখলেন! ৃ 
চিঠি ভা হস. ৭৪৬ 
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দপ্ড রাঁহয়াছে, সকলেই বক্ষের উপর দুই হস্ত স্থাপন করিয়া ভূমির 'দিকে চাণহয়া 
মাঁণম-ক্তা দীপালে।ক প্রাতহত কাঁরতেছে, উজ্জ্বল বহুমূল্য বসন সেই আলোকে আঁধকতর 






নরে্দ্ সেই অপ্সরা ও নারশী-রেখার দিকে চাহয়া দোঁখলেন। তাহারা নিঃশব্দে রেখাকারে 
রহিয়াছে, দখলে যেন জাবনশূন্য পৃত্তালর ন্যায় বোধ হয়। তাহাদের কেশপাশ হইতে 
উদ্জঞল দেখাইতেছে। তাহারা সকলেই যেন রাজ্ঞরীর আদেশ সাপেক্ষ হইয়া নিঃশব্দে দণ্ডায়মানা 


রানা চড়া নরেন্দ্র তখন শতগুণ বিস্মিত হইলেন। যৌবন অতাত 
হইয়াছে, কিন্তু যৌবনের উজ্জল সৌন্দর্য ও উন্মস্ততা এখনও বিলীন হয নাই, বোধ হয় যেন 
প্রথম যৌবনের বেগ ও লালসা বযসে আরও বাঁদ্ধ পাইয়াছে। রা্্রর শরীর উন্নত, ললাট 
প্রশস্ত, ওত্ঠ ও সমস্ত বদনমণ্ডল রক্তবর্ণ, কৃ কেশপাশ হইতে একটণ মান্র বহুমূল্য হণরকখন্ড 
আলোকে ধক ধক কারতেছে। নয়নদবয় তদপেক্ষা আধক জ্যোতব সাহত উজ্জবুল, মলমলের 
অবগুণ্ঠনে সে উজ্জ্লতা গোপন কাঁরতে অক্ষম। দোঁখলেই বোধ হয়, নারী হউন বা অপ্সর! 
হউন, হান কোন অসাধারণ মাহলা, জগৎ বা স্ব্গপুরশ শাসন কাঁববার জন্যই অবতধর্ণা 
হইয়াছেন। 

ক্র নরেন্দ্র এ সমস্ত দোঁখবার অবসর [ছিল না। সহসা যেন দ্বগাঁয় বাদাযদ্র হইতে 
কোন স্বগাঁয় তান উাথত হইতে লাগিল, তাহার সাঁহত সেই শত অপ্সরার কণ্ঠধ্বান 'মাশ্রত 
হইতে লাগল। সেরূপ অপরুপ গত নরেন্দ্র কখনও মারেন লাই তহার সমস্ত শরীর 
কন্টাকত হইল, তান নিশ্চেষ্ট হইযা সেই গীত শ্রবণ কারতে লাগিলেন। সেই গত ক্লুমে 
উচ্চতর হইয়া সেই উন্নত প্রাসাদ আতিন্রম কাঁরয়া নৈশ গগনে বিস্তার পাইতে লাগিল, বোধ 
হইল যেন নৈশ গগনবিহারী অদৃ্ট জীবগণ সেই গীতেব সাহত যোগ দিয়া শতগুণ বাদ্ধত 
কবিতে লাগল! শ্রমে আবার মন্দীভূত হইয়া সে গীত ধশরে ধীরে লীন হইয়া গেল, আবার 
প্রাসাদ নিস্তব্ধ শব্দশৃন্য। এইরূপ একবার, দুইবার. তিনবার গীতধান শ্রুত হইল, তিনবার 
সেই গণীতধান ভ্রমে' লীন হইয়া গেল | 

ব115777রারারোরজা কুরে 
পাঁতত হইল। নবেন্দ্র সভয়ে চাহিয়া দোঁখলেন, তাহার অপর পার্থে চার জন কুঠারধারণ 
কৃষবর্ণ খোজা রক্তবর্ণ পারচ্ছদ পাঁরধান কারিয়া দণ্ডায়মান রাহয়াছে! রাজ্ঞী পুনরায় পদাঘাত 
করায় তাহাদের মধ্যে প্রধান এক জন রাজ্জীর 'সিংহাসন-পার্খে যাইয়া দন্ডায়মান হইল. নরেন্দ্র 
দোঁখলেন, সে মসরূর! নরেন্দ্রের ধমনীতে শোণত শুন্ক হইয়া যাইল। 

মসরুর রাজ্ঞীর সাহত অনেকক্ষণ আত মুদ্‌স্বরে কথা কাহিতে লাগিল, ণক বালতোঁছল 
নরেন্দ্র তাহা শুনিতে পাইলেন না। কিন্তু কথা কাঁহতে কাঁহতে মধ্যে মধ্যে নরেন্দ্রের দিকে 
অক্জালানদ্দেশ কারতে লাগল, মধ্যে মধ্যে দন্তে দন্ত ঘর্ষণ কারয়া, নয়ন আরক্ত কারিয়া, যেন 
কি উত্তেজনা কারতে লাগিল । 'মসরুর কি বাঁলতোঁছল নরেন্দ্র তা গানিতে পারলেন না, 
কিন্তু তাহার আকাতি ও অঙ্গভাঙ্গ দেখিয়া নরেন্দ্র হৃদয়ে ভয়ের সণ্যার হইতে লাগল! 
নরেন্দ্রকে এই অপাঁরাঁচত দেশে জল্লাদ-হস্তে প্রাণ দতে হইবে, তাঁহার প্রতনাত হইল। 

বাজ্ঞ পুনরায় পদাঘাত কারলেন। তৎক্ষণাৎ প্রাসাদের অন্য পার্শে একটা হরিদ্বর্ণ যবানকা 
পাঁতত হইল। তাহার অপর পার্খে চার জন পাঁরচারকা হরিদ্বর্ণ পাঁরচ্ছেদে দণ্ডায়মানা 
রাহয়াছে। দ্বিতীয় বার পদাঘাত করায় সে পাঁরচারকাগণ এক জন বন্দীকে রাজ্ঞীর 'নিকট 
ধবিয়া আনিল: নরেন্দ্র সাবস্ময়ে দোখলেন সে বন্দী জেলেখা! 

জেলেখা £ক বাঁলল নরেন্দ্র তাহা শুনতে পাইলেন না, 'কন্তু তাহার আকার ও অঙ্গভাঙ্গ 
দেখিয়া বোধ হইল সে রাজ্ঞধর অন-গ্রহ প্রার্থনা কারতেছে. অশ্রৃত্যাগ কাঁরয়া, রাজ্ঞীর পদে 
লুশ্ঠিত হইতেছে। 

রাজ্জী বারবার নরেন্দ্রের দিকে চাহিয়া দোখলেন। নরেন্দ্র স্বভাবতঃ গোরবর্ণ, তাঁহার নয়ন 
জ্যোতিঃপরিপূর্ণ, ললাট উন্নত, বদনমণ্ডল উগ্র ও তেজোব্যঞ্ক। সাহসাঁ, অল্পবয়স্ক, সূন্দর 
যুবার উন্নত ললাট ও প্রশস্ত মখমণ্ডলের দিকে রাজ্ঞশ বারবার নয়নক্ষেপণ কাঁরতে লাগিলেন। 

নরেল্দের দিকে অনেকক্ষণ চাঁহতে চাঁহতে রাজ্ঞী নরেন্দ্র অঙ্গলীতে একটা অঙ্গুরীয় 
দোখতে পাইলেন। হতভাগগনণশ জেলেখা নরেন্দ্রের পাড়ার সময় একাঁদন লালান্রমে সে 


টি অঙ্গুরীয়টণ পরাইয়া দিয়াছল, সেই অবাঁধ তাহা নরেন্দ্রের হাতে ছিল! অঙ্গুরীয় রাজ্ঞীর 
্ পারচারকাগণ চাল, রাজ্ঞণ স্বয়ং চিনিলেন। তখন ক্রোধে রাজ্ঞীর সুন্দর ললাট রক্তবর্ণ 


এনে যানি ৯ - ৭৪৭ 


রী 7+772্যা চিরদিনের চিরকালের _________ সিসি 


হইল, নয়ন হইতে আগ্র বাহর্গত হইল! 

বিচার শেষ হইল । !নন্দয়হদয়া বাজ্ঞী আদেশ দলেন,.-জেলেখা অপরাধধিনী, পাপশয়সগকে 
লে দাও! কাফেরকে লইয়া যাও, হাঁস্তপদে দলিত করিয়' কাফেরকে হনন কর! 2 

একেবারে দীপাবলন নির্বাণ হইল। নিঃশব্দে অন্ধকারে খোজাগণ রজ্জহ দ্বারা নরেন্দ্রকে 
বন্ধন কাঁরতে লাগল। 

অন্ধকারে কে নরেন্দ্েব মুখের 'নকট একটা পাত্র ধারণ কণরল। নরেন্দ্র গবস্ময় ও উদ্বেগে 
তৃষ্ণার্ত হইয়াছিলেন. সেই পান্ত হইতে পানীয় পান কাঁরলেন, আঁচিরাৎ অচেতন হইয়া পাঁড়লেন। 
তাহার পর ?ক হইল তিনি জানলেন না, কেবল বোধ হইল যেন সেই অন্ধকারে কে আসয়া 
তাহার হস্ত হইতে সেই অঙ্গুবীয় উন্মোচন কারল, আব কে যেন অন্ধকারে করুণস্বরে রোদন 
কারতোছল। তান স্বপ্নে দোঁখলেন যে, অভাগিনশ জেলেখা । 

নরেন্দ্রনাথ যখন জাগ্রত হইলেন তখন দোঁখলেন সূর্যা উদয় হইয়াছে, সূর্যোর রাঁশমতে 
[তান একট প্রশস্ত বাজাবের মধো একটা পর্ণকৃটীরেব ধাবে শব্ইয়া রাঁহযাছেন। সূর্যোর 
নবজাত রশ্মি তাঁহার মূখে পাঁতিত হইযাছে, ও পথ. ঘাট. অট্রা/লকা, দোকান, বাজাব, বন্তশ, 
আলোকময় কবিযাছে। এ কোন- সহর 2 এ কি বঙ্গদেশেব বাজধানশী রাজমহণ » সুলতান 
রা কি অনগ্রহ কারযা তাহাকে বারাণসী হইতে এই চ্ুদনে আনিযাছেন 2 গত নিশায় কি 
তান এই ভূমিশয্যায় শুইয়া প্রাসাদ ও পরীব স্বপ্ন দোখযাছিলেন 3 
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নরেন্দ্র বিস্ময়ের পারসীমা রাহল না। সে স্থানটী [তান পদ্্ব কখনও দেখেন নাই। 
সেই স্থান একটা শ্রকান্ড সরাইয়েব মত বেংধ হইল। মধাস্থানে একটী প্রশঙ্ঞ প্রাঙ্গণ. তাহার 
চারিপার্থে দ্বিতল হ্াশ্রেণী, প্রত্যেক প্রকোচ্জে দুই একটা কাবা লোক আছে। সে 
সমস্ত লোক আঁধকাংশই সম্ভ্রান্ত প'রসা, উসবেক, পাঠান বা 'হন্দ, বাঁণজ্য-বাবসায়ী লোক, 
প্রথম নগরে আসিযা এই সবাইযে বাসা কাঁরযা আছে। সকল লোক সরাইযে আসলে নিশায় 
দ্বার রুদ্ধ হইয়াছিল, এক্ষণে প্রাতঃকালে পুনবায সরাইয়ের বাঁহ্ঘার উদ্ঘাঁটত হইল, লোকে 
গমনাগমন করিতে লাগল । 

এক বৃদ্ধ পাবসাদেশীয় সেখ একটশ প্রকোন্ঠে বাঁসযা তামাক খাইতেছিল। নরেন্দ্র যাইয়া 
জিজ্ঞাসা কাঁবলেন-_সেখজী এট কোন্‌ স্থানঃ আম এখানে নৃতন আঁসিয়াছি, কিছুই 
বুঝতে পারতোছি না। সেখজী বলিলেন,বংস,. আমিও বাণ্জাকর্ণ্মে এই সহরে কল্য 
আ'সয়াছি, সহরের বিশেষ কিছু জান না। 

নরেন্দ্র। আপনি আমার অপেক্ষা আঁধক জানেন । 'এই স্থানের কথা কিণ্চিং আমাকে বলুন। 

সেখজী। আম যথার্থই বাঁলতেছি এ সহরের কিছুই জান না। তবে শুনলাম এই 
স্থানটশী বেগম সাহেবের সরাই, সগ্রাটের জোচ্ঠা কন্যা পাদশা বেগম সহরের নৃতন আগস্তুকের 
থাকবার সুবিধার জন্য এই উৎকৃষ্ট সরাই 'নর্্মাণ করিয়া 'দয়াছেন। আমি সৃমরকন্দ ও 
বোখারা দেখিয়াছি, সিরাজ ও ইস্পাহান দোঁখয়াছ, কিন্তু এমন সুন্দর সহর দোখ নাই। 

নরেন্দ্র। এ সহরের নাম কি ? পাদশা বেগমই বা কে? 

বৃদ্ধ বাঁণক অনেকক্ষণ 'স্ছরদৃম্টিতে যুবকের 'দকে চাহিয়া একজন ভূৃত্কে ডাকয়া 
বাঁললেন-_এ কাফের দোঁখতোছ জ্ঞানশূন্য, পাগলটাকে তাড়াইয়া দাও, পাগলাম চাঁড়লেই 
এইক্ষণেই হি করিয়া বাঁসবে। নরেন্দ্র গতিক মন্দ দেখিয়া সে হ্ছান হইতে সায়া গেলেন। ৰ 
পরে নরেন্দ্র দৌখলেন একজন পাঠান-স্তী কতকগুলি ফলমূল লইয়া 'বন্তুয়ার্থ ধনী ' 









_ মাধবীকত্কণ -__________ 


কি বাণকাঁদগের নিকট যাইতেছে। নরেন্দ্রতাহার কাছে যাইয়া জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, বাব, এ সহরের 
কি, এ স্থানকেই বা লোকে 'ি বলে? বৃদ্ধা বিস্মিত হইয়া ক্ষণেক নরেন্দ্র প্রাত চাহয়া 
ট থাকয়া পরে উত্তর কারস, কাফের আমার সে বয়স নাই, উপহাস কাঁরতে হয় অন্য হ্থানে যাও' 
এ খ্*বসযরৎ মুখ দোখলে অনেক কাণ্চনীও ভুলিয়া যাইবে। নরেন্দ্রনাথ অপ্রাতভ হইলেন। 

দোঁখলেন একজন রাজপুত সোনিক পুরুষ দাঁড়াইয়া রাঁহয়্যছন, একজন ভৃত্য তাহার 
অশ্থের সেবা কারতেছে, সৈনিক সসজ্জ হইয়া ভৃত্যকে শগদ্র কার্যয সমাধা করিতে বাঁলতেছেন। 
নরেন্দ্র জিজ্ঞাসা করিলেন, আমি এই স্থানে নৃতন আঁসয়াছি, এ স্থানটখর নাম কণ জান না। 
আপনি বোধ হয় অনেক দিন এস্থানে আছেন, আমাকে এ নগরের কথা ছু বাঁলতে পারেন। 

রাজপহত অনেকক্ষণ নরেন্দ্রর 'দিকে দেখিয়া উত্তর করিলেন, বালক, তোমার মূখ আমি 
প্‌ব্বে দৌখয়াছি, তুম বঙ্গদেশ হইতে আঁসয়াছ না? হাঁ স্মরণ হইয়াছে, তুমি আমাকে ইহার 
মধ্যে বিস্মৃত হইয়াছ ? 


নরেন্দ্র তখন রাজপুতকে ভাল করিয়া দৌখয়া বাঁললেন, না, বিস্মৃত হই নাই। গজপাঁত, 
ক্া। 

দুই জনে অনেকক্ষণ আলাপ পাঁরচয় হইতে লাগিল। 'বাস্মত হইয়া নরেন্দ্র জানিলেন, সে 
নগর হিন্দ-স্থানের রাজধান' প্রাসদ্ধ 'দল্লশনগর। কথায় কথায় গজপাঁত প্রকাশ কাঁরলেন,_ 
আমি মহারাজ জযাঁসংহের নিকট হইতে কতিপয় পন্রাদি লইয়া মহারাজ যশোবস্তাঁসংহের নিকট 
যাইতেছি। তিনি আপাততঃ উজ্জয়নীতে আরংজশবের সাহত যদ্ধার্থে গিয়াছেন, যুদ্ধ না 
হইতে হইতেই আঁম তথায় পেশীছিতে পারলেই মঙ্গল। তুমি ইচ্ছা কর, তবে আমার সঙ্গে 
আইস, আম মহারাজকে বালিয়া তোমাকে অশ্বারোহীর কার্যে নিষুক্ত করিয়া দিব। নরেন্দ্র 
সে দেশে বন্ধৃহীন ও অর্থহনন, ভাঁবয়া 'চীন্তয়া সেই প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। তৎপরে দুই জনে 
দল্লীনগর ভ্রমণে বাহির হইলেন। 

মহাভারতে বিবৃত ইন্দ্প্রস্থনগর যে স্থানে ছিল, ভারতবর্ষের শেষ হিন্দু সমাট পৃথুরায়ের 
রাজধানী 'দিল্লশী নগর যে স্থানে ছিল. এই আখ্যায়ক' ববৃত সময়ের কয়েক বংসর পূহের্ব সম্রাট 
শাঁজহান সেই স্থানে নৃতন রাজধানী স্থাপন করিয়া ও সুন্দর প্রাসাদ ও দুর্গ নির্মাণ কারিয়া 
নগরের শাঁজহানাবাদ নাম দেন। কিন্তু নগরের সে নাম কেহ জানে না, অদ্যাঁপ শাঁজহানের 
নগর নৃতন 'দল্লী নামে ীবখ্যাত। পৃথুরায়ের সময়ের হিন্দু নাম অদ্যাঁপ পাঁরবার্তত হয় নাই। 

দল্লী এক 'দকে যমুনানদী ও অন্য তিন দিকে অদ্ধগোলাকাীতিরূপে প্রাচীর "দয়া বোঁষ্টত, 
সে প্রাচীর প্রশস্ত, ও তাহার উপর 'দিয়া যাতায়াতের একটী পথ ছিল। ষমুনা ও এই প্রাচীরের 
মধো পদল্লী নগর সান্নিবোশত, কিন্তু প্রাচীরের বাহিরেও তিন চাঁরট? "হত বৃহৎ পল্লী ছিল ও 
| ধনাঢ্য ওমরাহ ও হিন্দরাজগ্রণের অন্রীলিকা ও বাগান অনেক দূর অবাধ দেখা যাইত। 'দল্লশর 
প্রাসাদ ও জগতে অতুলা মর্্মর-নিশ্মিত হর্্মযাবলী। 

গজপাঁতি ও লরেন্দ্র দিল্লীর একটা প্রধান পথ দিয়া দৃর্গাভিমুখে যাইতে লাশিলেন। সমস্ত 
| দিল্লীই প্রায় সৈনিকের বাস, সে নগরে পণ্চত্রিংশং সহম্ত্র সৈন্য বাস করিত। মৌনকগণের স্ত্রী, 
পরিবার ও বহুসংখ্যক ভৃত্য দিল্লী নগরে মৃন্তকা ও পর্ণকুটীরে বাস কারত, সুতরাং 'দল্লী 
এইর্‌প পর্ণকুটীরেই পাঁরপূর্ণ। যে দিকে দেখা যায়, এইর্‌প কুটশরশ্রেণীই আঁধকাংশ দেখা 
যাইত। খাদ্যদ্রব্য ও বস্পাদি বিক্ুয়ার্থ যে দোকান ছিল তাহাও আঁধকাংশ পর্ণকুটীর, সর্বদাই 
আগ্ন লাগিত ও বংসরে বসরে প্রায় বহু সহম্্র পর্ণকুটীর একেবারে দগ্ধ হইয়া যাইত। নরেন্দ্র 
দুই ধারে এইর্প কুটীর দোখতে দেখিতে চলিলেন। দোকানী পশারী নানার্‌্প দ্রব্য বিচ 
কাঁরতেছে. পথ লোকারণ্য। আঁধকাংশই আঁত সামান্য লোক, আত সামান্য বেশে নিজ নিজ 
কর্মে যাইতেছে। 'দিল্লীতে এক্ষণে যের্প মধ্যশ্রেণী ব্যবসায়ী ও অন্যান্য লোক ইচ্টকালয় 
নির্মাণ কারয়া নগর পারপূর্ণ ও সুশোভিত কারয়াছে, দুই শত বংসর পূর্বে তাহা 'ছিল না। 
তখন কেবল মহল্লোক বা ইতর লোক ছল, প্রাসাদ বা পর্ণকুটীর। 

যাইতে যাইতে নরেন্দ্রু একট বড় রাজপথে গিয়া পাঁড়লেন। সে পথে অনেকগ্বাল প্রশস্ত 
ও বড় বড় অট্রালিকা দেখিতে পাইলেন। মনসবদার, কাজী, বাঁণক, ওমরাহ, রাজা প্রীত 
৮ মহল্লোকের হম্মনশ্রেণীতে পথ সুন্দর দেখাইতেছে। নরেন্দ্র এর্প স্ন্দর অদ্রালকাশ্রেণী 
£ কোথাও দেখেন নাই, প্রাসাদ সমূহের পার্থ 'দয়া যাইতে যাইতে গজপতর সাহত কথোপকথন 
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ত যাইতে উভয়ে প্রাসদ্ধ জৃম্মা মসজশীদ দোঁখতে পাইলেন, ভারতবর্ষে সের্প 
আর একটাও ছিল না, বোধ হয় জগতে সের্প নাই। নরেন্দ্রনাথ 'বাস্মত হইয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন,-সম্মুখে এই বৃহৎ মসজীদ কি? 

গজপাঁতি। ওটখ জুম্মা মসজীদ। শৃনিয়াছি একটা পব্্বতের উপাঁরভাগ সমতল কারয। 
তাহার উপর এ মসজাদ নিম্মিত হইয়াছে। উহার আরক্ত বর্ণে নয়ন ঝলসাইয়া যাইতেছে, 
১118 1555 
মসজীদে প্রাত শুক্রবার যান, সে সমারোহ তুমি একাদিন দোখলে কখনও ভুলতে পারবে না 
দূর্গ হইতে মসজশদ পর্যন্ত চার পাচ শত সিপাহী সার দিয়া দাঁড়ায়, ৪2455 
উপর হইতে সুন্দর রক্তবর্ণ পতাকা উড়িতে থাকে। পাঁচ ছয় জন অশ্বারোহণ পথ পাঁরচ্কার 
কারতে কাঁরতে আগে যায়, পরে বাদশাহ হস্তীর উপর জাজহল্যমান সিংহাসনে আরোহণ কারয়া 
যান, তাহার পর ওমরাহ ও মনসবদারগণ অপরূপ সজ্জা করিয়া মসজাীদে গমন করে। কিন্ত 
আর এ স্থানে দাঁড়াইয়া কি হইবে, চল আমরা দুর্গের 'ভিতব যাইয়া রাজবাটী দৌখ। 
দূর হইতেই রক্তবর্ণ উন্নত দুর্গ-প্রাচীরের অপরূপ সৌন্দর্য্য দোৌখযা নরেন্দ্রনাথ চয়ংকৃত 
হইলেন। সেই সময়ে ভারতবর্ষে যে দেশের যে লোক আসিয়াছেন, [তান দিল্লীর দূর্গ ও রাজ- 
বাটীর শ্বেতপ্রস্তর-নিম্্মিত মসজীদ. প্রাসাদ ও হম্মাবলশকে জগতের মধ্যে অতুলা বাঁলয়া 
বর্ণনা কারয়া গিয়াছেন। দুগ্গপ্রবেশের স্থানে একট ধবস্তীর্ণ প্রাঙ্গণ, উর 
হন্দুরাজার 'শাবিরশ্রেণী রাহয়াছে, রাজা দুর্গের দ্বার রক্ষা কারতেছেন। অশ্বারে 
ওমরাহগণ সব্্বদাই এঁদক ওাঁদক যাতায়াত করিতেছেন, রি হত নাহি 
বাঁহরে আসতেছে আবার ভিতরে যাইতেছে । বদেশীয় বাঁণকগণ দূর্গদ্বারে সমবেত হইতেছে, 
এবং সহম্্র সহম্র ইতর লোকও নদীর স্রোতের ন্যায় এদিক গাঁদক- ধাঁবত হইতেছে 

না রিভিউ যা ছার রর ররর 
নরেন্দ্র উৎসৃক হইয়া এ কাহার প্রাতিম্ার্ত জিজ্ঞাসা কারলেন। গজপাঁত বাঁললেন-_-আপাঁন 
হন্দু, আপাঁন জানেন ন'» ইহারা দুইজন রাজপুত বীরপুরুষ। চিতোরের জয়মল্ল ও পত্ত : 
সম্ভট আকবরের সাহত ভাষণ যুদ্ধ করিযা সেই দুর্গ রক্ষা কারয়াছলেন ; পরে যখন 'আর 
পারলেন না, অধখনতা স্বীকার কারতে অস্বীকৃত হইয়া যুদ্ধে হত হযেন। আমার িতামহ 
1তলকাঁসংহ সেই যুদ্ধে জীবন দান কাঁরয়াছলেন, পিতা তেজাঁসংহের গনকট বালাকালে সে 
অপূর্ব কাহনশ শৃনিতাম। পত্তের মাতা ও বাঁনতা বীররমণী ছিলেন, তাঁহারাও বীরত্ব প্রকাশ 
কাঁরয়া হত হয়েন। তাঁহাদিগের কীর্ত চিরস্মরণীয় করিবার জন্য সম্রাট আকবর এই 
প্রীতম এই স্থানে স্থাপন করিয়াছেন। পরে সগর্ষে গজপাঁত বাঁললেন.__-কিস্তু রাজপুত- 
রাজাঁদগের কণীর্ত চিরস্মরণশয় কারবার জন্য প্রাতমার্তর আবশাক নাই, যত দিন বীরত্বের 
গৌরব থাকিবে, রাজপুত নাম কেহ বিস্মৃত হইবে না। রাজপৃতানার প্রত্যেক পর্ব তশেখরে 
রাজপুতের বীরনাম খোঁদত আছে, ভারতবর্ষের প্রত্যেক বেগবতশ নদণতরঙ্গে রাজপ্‌তের 
ধীরনাম শাব্দত হইতেছে। 

প্রশস্ত পথ অতিবাহন ক?রয়া দুইজনে দুর্গের ভিতর প্রবেশ করিলেন। পথেব দুই ধারে 
অদট্রীলিকা, তাহার উপর রাজকর্ম্মচারিগণ রাজকার্ধা কারতেছেন। দূর্গের দ্বারের বাহিরে যের্প 
গহন্দরাজগণ দ্বার রক্ষা কাঁরতেন, ভিতরে এই পথের উপর মনসবদার ও গওমরাহগণ সেইর্‌প 
সবার ক্ষা করিতেন। 

দৃর্গের ভিতর উভয়ে বড বড় কারখানা দোখতে পাইলেন। রাজপাঁরবারের যে সমুদায় 
পচ দ্রব্য আবশ্যক হইত, &ঁ স্থানে তাহা প্রন্তত হইত। এক স্থানে রেশমকাধের কারখানা, 
অন্য হ্থানে স্বর্ণকারাঁদগের, অপর স্থানে 'চন্রকরাদগের। ছৃতার, দরজশী, চর্্মব্যবসায়শী, বস্ম- 
ব্যবসায়ণ প্রভৃতি সকল প্রকার লোকের কারখানা ছিল। দেশে বত উৎকৃষ্ট কারিকর ছিল 
তাহারা তাহ পাতাল তে ভরা জিরাত কার জারত ও সক বেতন লট 
সে সমস্ত কারখানা পশ্চাতে রাখয়া উভয়ে ভিতরে যাইতে লাগিলেন। অনেক সমারোহের 
মধ্য দিয়া অনেক [বস্ময়কর হম্স্য ও প্রাসাদের পার্থ দিয়া যাইয়া অবশেষে জগাদ্িখ্যাত মর্্মর- 
প্রাসাদ “দেওয়ান খাস” দোঁখতে পাইলেন। প্রাসাদের ছাদ সুবর্ণ দ্বারা মশ্ডিত ও রোদ্রুতাপে : 
ঝলমল করিতেছে। প্রাসাদের ভিতরে স্বর্ণ ও হারকর্থচত 'দিবালোক প্রাতঘাতশ রক্্- 
ধবানার্চত রাজাসংহাসনের উপর সম্ভাট শাজিহান উপবেশন কাঁরয়া রহিয়াছেন। তাঁহার. 






























































সন্দর ও প্রশস্ত কিন্তু মুখে দৃদ্দমনীয় দর্প ও আঁভমান 'বরাজ কারতেছে। 
বামদিকে পৌন্র সূলতান সলাইমান দণ্ডায়মান রাহয়াছেন; বয়স পণ্/াবংশাঁত বর্ষ হইবে, অবয়ব 
ও আকৃতি সৃন্দর ও উন্নত। পশ্চাতে খোজাগণ ময়র-পচ্ছ-বানাম্মত চামর হেলাইতেছে। 
তাহার চাঁরাদকে রৌপ্যানাম্মত রেল আছে, রেলের বাহরে রাজা, ওমরাহ, মনসবদার, দত, 
সেনাপতি ও ভারতবর্ষের প্রধান প্রধান লোক উচিত বেশভূষায় ভূষিত হইযা কৃতাঞ্জালপুটে 
ভামর দিকে চাঁহয়া দণ্ডায়মান হইয়া রাহিয়াছে! সম্মুখস্থ সমভূম লোকে পাঁরপূর্ণ। কি ধনশ 
কি নির্ধন, কি উচ্চ কি নীচ. সে স্থানে যাইয়া রাজাকে দর্শন কারবার সকলেরই আঁধকার আছে। 
সেই অপূর্ব প্রাসাদে যথার্থই লিখিত রহিয়াছে._“যাঁদ পৃথিবীতে স্বর্গ থাকে, তবে এই স্বর্গ 
এই স্বর্গ, এই স্বর্গ ।” 
সম্মুখে প্রথমে সুন্দর সূন্দর আরবদেশীয় অশ্ব প্রদার্শত হইল। পরে বৃহৎকায় 

হাস্তশ্রেণী পরিদাশত হইল. হাস্তগণ কর উত্তোলন কাঁবয়া বাদশাহকে “তসলীম" কাঁরয়া চাঁলয়া 
গেল। পরে হারণ, বৃষ, মহিষ. গণ্ডার, ব্যাঘ প্রভৃতি সকল জন্তু ও তৎপবে নানার্প পক্ষ 
একে একে প্রদার্শত হইল । সম্রাটের বর্্মধারী অশ্বাবোহগণ, তৎপরে বহৃদশর্শ কয়েক শত 
পদাতিক, তৎপরে অন্যান্য সেনাগণ একে একে সম্রাটেব সম্মৃখ দিযা চলিয়া গেল; তাহাদিগের 
পদভরে মোদনণ কাম্পত হইল । 

প্রদর্শন সমাপ্ত হইলে পব বাদশাহ 'দবখাস্ত গ্রহণ কারতে লাগলেন । কি নীচ ছি উচ্চ 
সকলেই আসিযা রাজাধিবাজ ভাবতবষেি সম্রাটের নিকট আপন দুঃখ জানাইতে লাগল, 
সম্রাট দুই. একটা আদেশ দিয়া সকলের দুঃখ মোচন কাঁরতে লাগিলেন। সম্রাট যে ধিষয়ে 
যে কথা বললেন, তৎক্ষণাৎ সকল প্রধান প্রধান ওমরাহগণ “কেবামং কেরাম” বাঁলয়া ধন্যবাদ 
দিতে লাগলেন। 

দুই ঘণ্টার মধ্যে রাজকার্যা সমাধা হইয়া গেল, সগ্রাট পূত্র ও কযেকজন প্রধান প্রধান 
ওমরাহের সাঁহত "গোসলখানয়” গেলেন। গোসলখানা কেবল হস্তমুখ প্রক্ষালনের জন্য 'নার্্মত 
হয় নাই, তথায় প্রধান" প্রধান অমাতাঁদগেব সহিত রাজকার্ধোর শৃঢ় মন্তরণাঁদ হইত! নরেন্দ্র 
গোসলখানার পশ্চাতে উচ্চ প্রাচীব দোঁখতে পাইলেন, তাহার ভিতবে অনেক হম্া ও প্রাসাদ 
আছে। গজপাঁত কাঁহলে.--& প্রাচীরের পশ্চাতে রাজবাটীর বেগমাঁদগের ভিল্ ভিন্ন মহল 
আছে, শাঁনয়াছ সে মহল আতিশয় চমতকার। প্রত্যেক বেগমের মর্্মর-প্রাসাদের চাঁরাঁদকে 
উদ্যান ও কুঞ্জবন. গ্রীত্মকালে দিখাম থাঁকিবাব জন) মাত্তকার অভ্যন্তরে ঘর এবং নিশায় শযনের 
জন্য প্রস্তরানাম্্মতি উচ্চ উচ্চ ছাদ আছে। 'কন্ত সম্রাট ভিন্ন অনা পৃরৃষেব নয়ন সে সৌন্দর্য! 
কখনও দেখে নাই. পৃরুষের পদাঁচহে সে রম্াঙ্থান আন্কিত হয় নাই। 

নরেন্দ্রনাথের পূর্ব রাত্রর কথা নহসা স্মরণ হইল। তাঁহার বোধ হইল এ প্রাচশীরের 
পশ্চাতে বেগমাঁরগেব প্রাসাদ সমূহেব সৌন্দর্যা তাহার নয়ন দর্শন কাঁরয়াছে, তাঁহার পদাঁচহ্কে 
সে রমাস্থান আঁঙ্কত হইয়াছে । স্তু সে পর্ব রাব্রির 'বস্মযকর কথা 'তাঁন গ্জপাঁতর নিকট 
প্রকাশ কবিলেন না, আপনিও ঠিক বাঝতে পারলেন না। 
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আসতেছে। কেহ গান করিয়া বা নৃত্য করিয়া অর্থলাভ কারিতেছে.কেহ ভেল্কণ দেখাইতেছে, 
কেহ সাপ খেলাইতেছে, কেহ হাত গাঁণিয়া বাঁলতেছে। গণক বাঁলয়া পরিচয় "দয়া 
তথায় আসিয়াছে, এবং বৌদ্রে আপন জাঁর্ণ বস্ত পাতিয়া বাঁসয়া রাহয়াছে। এক 'দকে একখানা 
যল্ল. আর এক 'দকে একখানি কাঁবয়া প্ন্তক। অনেক লোক তাহাদের নিকট ছাঁটিতেছে, 
কুলকাঁমনীরাও শুভ্র বসনে মন্ডিত হইযা বাণ্র হইয়া আসতেছে, এবং এক এক পয়সা দিয়া 
হাত দেখাইয়া লইতেছে। 

তাহাদের মধো নরেন্দ্র এক অপরূপ গণক দোখতে পাইলেন । তাহার বযস চতুদ্দশ বৎসরেব 
আঁধক হইবে না মুখমণ্ডল আঁতিশয় কোমল ও আতিশয় গৌরবর্ণ, সূযতাদপ আবক্ত হইযা 
গিলাদ্ছ। চক্ষু, গন্ডস্থল এবং স্কন্ধেব উপর জটা পাঁড়য়াছে। জটা দ্বারা ঈষং আবৃত হইলেও 
চক্ষু হইতে যেন আগ্মস্ফালক্ষরূপে জ্যোতিঃ বাহর হইতেছে । মস্তক হইতে পদ পর্যান্ত সমস্ত 
শরীর কৃষ্ণ বসনে আবৃত, কোমরে একটা বহৃমূল্য পেটী রোদ্রে ঝকঝক কাঁবতেছে। বালক 
তাতারদেশয মুসলমান, কাহারও নিকট পয়সা না লইযা হাত দেখিতেছে। 

তাতার বালকের আকাঁতি দোঁখয়াই অনেকে তাহার নিকট যাইতেছে । গজপাঁতি ও নরেন্দ্ু 
উভযে তাহার নিকটে গেলেন। গজপাতি প্রথমে হাতি দেখাইয়া জজ্ঞাসা কাঁবলেন._-অদা সন্ধার 
সময়েই আমরা দিল্লী নগর পারতাগ কাঁরয়া কোথায় যাইব বল দোখ 2 

তাতার গজপতির মূখ ও বসন বিশেষ কাঁরয়া দোখযা বলিল.--মহাবাজা যশোবন্তাসিংহ 
নর্মদাতীরে গিয়াছেন, তুমি সেই স্থানে যাইবে। 

গজপাঁতি উচ্চ হাস্য কারয়া বাঁললেন,_মহারাজা যশোবস্তাসংহ আরংজশবের সাঁহত যুদ্ধে 
দেখযা সকলেই বাঁলতে পারে। ইহার আঁধক বাঁলবার তোমার বিদ্যা নাই» 

তাতার প্রজ্বালত নয়নে গজপাঁতর উপর স্থিব দৃম্টি কারযা ক্ষণেক পর মস্তক নাঁড়য়। 
জটাভার পশ্চাংদকে ফোঁলিয়া বাঁলল, রাজপুত! আরও বলিতে পাব, আবংজশবেব হস্তে 
সমস্ত রাজপৃতের নিধন হইবে । মহারাজকে বালও যেন দ্রৃতগাতি একটা অশ্ব বাঁছযা লযেন, 
নতুবা পলাইবার সময় পাইবেন না। সপ্ত সহস্র রাজপৃতের মধ্যে সপ্ত শতেরও রক্ষা নাই। 
রাজপৃত! সে যুদ্ধে তোমার নিশ্চয নিধন 

গজপাঁত সাহসী যোদ্ধা, কিন্তু তাতার বালকের আকাব ও গন্তীরস্বর ও প্রজবীলত চক্ষু 
দোখিয়া ও কথা শানযা মৃহূর্তের জন্য তান শিহাঁরয়া উঠিলেন। মৃহূর্তমধ্যে সে ভাব 
অন্তাহ্ত হইল, আতিশয় গন্ভীরস্বরে বাঁললেন._ ক্ষতি নাই, যাঁদ জগদীশ্বব ললাটে তাহাই 
[লাঁখয়া থাকেন, মহারাজের যুদ্ধে হদয়ের শোণিতদান অপেক্ষা রাজপুত আধকতর গৌরবের 
কার্যা জানে লা। 

সকলে ক্ষণকাল নিস্তব্ধ হইযা রাহল। পরে নরেন্দ্র আপন হাত দেখাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন. 
_ তুম যাঁদ যথার্থ হাত দোঁখতে জান, বল দোঁথ কল্য 'নশাকালে আম কোথায 'ছলাম এবং 
কাহাকেই বা দোঁখিয়াছলাম 2 
দিকে চাহিয়া বালল,_ফুবক! কোন মুসলমান তোমার প্রণাঁয়নী, তুম কল্য রজনীতে তাহাকে 
দৌখয়াছিলে! 

গজপতি সিংহ হাঁসয়া উঠিলেন, সকলে হাসিয়া উঠিল। 

নরেন্দ্রনাথ হাসিলেন না, তাতারের কথা শ্ঁনয়া তিনি শিহারয়া উঠিলেন, বিস্ময়ে শ্তন্ধ 
হইয়া রাহলেন। 

অনেকক্ষণ পর তাতার নরেন্দ্রকে এক 'দিকে ডাকিয়া ধীরে ধীরে বাঁলল._ যুবক! দিল্লীতে 
তোমার মহাবিপদ, তুমি কি তাহা জান নাঃ দিল্লী ত্যাগ করিয়া অদ্যই পলায়ন কর, তোমার 
বন্ধুর সাঁহত অদ্যই নম্্মদাতীরে গমন কর। এ দেওয়ানাও সেই 'দকে যাইতেছে, যাঁদ অনুমাতি 
দাও, তোমার সঙ্গে যাইব । দেওয়ানা তোমার অপকার কাঁরবে না, বিপদ হইতে রক্ষা কারবার 
চেস্টা কাঁরবে। 

নরেন্দ্রনাথ আরও 'বাস্মত হইলেন। এ বালক কে? বালক কি যথার্থই অতাঁত বর্তমান 
ভাঁবষ্যং বাঁলতে পারে? বালক কি যথার্থই গত রান্নর কথা জানে? দেওয়ানা যেই হউক, 
নরেন্দ্রনাথের 'হতাকাঙ্ক্ষণ, সম্ভবতঃ নরেন্দ্রনাথকে বিপদ হইতে রক্ষা কারতে পারে। ভাবিয়া 
চান্তয়া নরেন্দ্রনাথ তাহাকে নিকটে রাখতে সম্মত হইলেন। 


৭৫ 


মাধবীকষ্কণ 


ভি সেই 'দিন সন্ধ্যার সময়েই গজপাতি, নরেন্দ্র ও তাতার বালক দিল্লী ত্যাগ কারা নর্মদাভ- 
মুখে চাঁললেন। 
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১৬৫৮ খৃঃ অন্দে বসম্তকালে প্রাচীন উউজ্জায়নী নগর ও তরঙ্গবাহিনী সপ্রানদীর অপরূপ 
দৃশ্য দর্শন কারল। চন্দ্র উদিত হইয়াছে, তাহার উজ্জবল কিরণে সিপ্রানদশীর উভয় কূলে 
যতদূর দেখা যায়, শৃদ্র শিবিরশ্রেণী দেখা যাইতেছে। একদিকে রাজা যশোবন্ত ও তাঁহার 
সহযোদ্ধা কাসেমখাঁর অসংখ্য সেনা চন্দ্রকরোজ্জবল শাবরশ্রেণধর মধ্যে বিশ্রাম কারতেছে, অপর 
তারে এক পব্বতোপাঁর আরংজীব ও মোরাদের মোগল সৈন্যদল রাঁহয়াছে। মধ্যে কলনাদিনী 
সিপ্রানদী প্রস্তরশষ্যার উপর 'দিয়া বাহয়া যাইতেছে, যেন মোগল ও রাজপুতাদগের যুদ্ধের 
আয়োজন দোঁখয়া ভীত না হইয়া উপহাস কাঁরয়া যাইতেছে । দূরে ভারতৎর্ষের কটাবন্ধ- 
স্বরূপ বিজ্ধ্যপব্্বত চন্দ্রাোলোকে দেখা যাইতেছে। কল্য ভাষণ যাদ্ধ হইবে, কস্তু অদ্য সমস্ত 
জগৎ সুপ্ত। কেবল সময়ে সময়ে প্রহরীর স্বর নিন্তন্ধ রজনীতে সংদূর পর্যন্ত শ্রুত হইতেছে. 
কেবল 'সিপ্রানদীর তরঙ্গমালা কলকল করিতেঞ্ছ, কেবল দূর হইতে নৈশ শগালের শব্দ নদী- 
কূলে ও পর্র্বতশ্রেণণতে প্রাতধ্বনিত হইতেছে। 

একটা শাবরে নরেন্দ্র শয়ন কাঁরয়া 'নাদ্ূুত আছেন, তথথাঁপ যুদ্ধের নানারূপ চিন্তা স্বপ্ল- 
রূপে তাঁহার হৃদয়ে জরাগারত হইতেছে, তাহার সঙ্গে পুরাতন কথা হৃদয়ে জাগারত হইতেছে। 
সিপ্রানদীর কলকল: নাদ যেন ভাগণীরথীর শব্দ বোধ হইল, সেই ভাগীরথীতীরে সেই কুঞ্জবন- 
বেষ্টিত উচ্চ অদ্রালকা দোঁখতে পাইলেন। তারে বালুকাবাশি, বাল্‌কারাশিতে দুই জন বালক 
ক্রড়া কাঁরতেছে আর একজন বাঁলকা দাঁড়াইয়া যেন গান গাইতেছে। সে প্রেমপূত্তীল কে? 
সে কোথায » ভাগীরথশতীরম্ছ কুঞ্জবনে সেই তিনটী শিশু রজনীতে লুশড়া কাঁরত সত্য. কিন্ত 
কালের নিষ্ঠুর গাততে সে চিন্রটী 'িলপ্ত হইয়াছে । 

স্বপ্ন পরিবার্তত হইল। ভাগশীরথখর কল্লোলপ্রবাহ এ রমণীর গশীতধবনি, রমণী না 
অপ্সরা 2 উচ্চ প্রাসাদ. তাহার ছাদ ও স্তন্ত সূবর্ণ ও রৌপ্যমন্ডিত, তাহার মধো এক অপ্সরা 
গান কারতেছে। কেবল একজন অপ্সরা গান কাঁরতেছে, সে বড় দুঃখের গীত. জেলেখা 
কাদয়া কাঁদয়া সেই দুঃখের গণত গাইতেছে। এ যে জেলেখা দাঁড়াইয়া আছে : এঁ যে তাহাব 
রত্বরাজি-বিভূষিত কেশপাশে উজ্জ্বল বদনমপ্ডল 'কিণ্িং আবৃত রহিয়াছে ; এ যে তাহার 
প্রজবলিত নয়নদ্বয় হইতে দুই এক বন্দু জল পাঁড়তেছে। 

স্বপ্ন পাঁরবার্থত হইল। এ জেলেখা নহে, এ সেই তাতার বালক গণত গাইতেছে। যে 
ব্যর্থ প্রেম কারয়া প্রেমের প্রাতদান পায় নাই, দেওয়ানা হইয়া দেশে দেশে বেড়াইতেছে, তাহারই 
গান। গান শুনিতে শুনিতে নরেন্দ্ের নিদ্রা ভঙ্গ হইল, তিনি [শাবর হইতে বাঁহরে আগসলেন। 
জশং 'নস্তন্, দ্বপ্রহর নিশার বায়ু রাহয়া রাহয়া বাহয়া যাইতেছে, চন্দ্রীকরণে নদী, পর্বত, 
শাবর ও মাঠ দন্ট হইতেছে, আর সেই অভাগা দেওয়ানা তাতার' বালক শাঁবরদ্ধারে বাসয়া 
উচ্চৈঃগ্বরে গান করতেছে! সপ্তস্বরামীলত সে গান বায়ুতে বাহত হইয়া নৈশ গশ্গনে উাঁথত 
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সাশ্রুনয়নে বালকের হস্তধারণ কারয়া তাহার অশ্রুজল মুছাইয়া দয়া 'জজ্ঞাসা 

কে আরকি হলের না দেওরানা ইরা তোমার হারে লোন দিত 

পপ শি পৃ আম তোমার দুঃখের সমদৃঃখী হইব। মন খালয়া 
আমার নিকট সমন্ত কথা বল। 

" বালক এক দূম্টিতে নরেন্দ্রের দিকে চাঁহতে লাগল, শরীর কাঁপতে লাগল। ক্ষণেক 
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[চরাঘনের চিরকালের 


পর হৃদয়ের বেগ সম্বরণ কারয়া ধারে ধাঁরে করদপস্বরে বাল, মান্না করুন,আম দেও 
ট্ষখন যাহা মনে আইসে তাহাই গান কাঁর। নরেন্দ্র অনেক প্রবোধবাকা প্রয়োগ কারয়া বার বার 
টি তাহার দুঃখের কারণ ও এই অল্প বয়সে ফাঁকরণ গ্রহণের কারণ 'জিজ্জাসা কাঁরলেন। বালক 
তাহার উত্তর দিল না, কেবল বাঁলল,__ আম দেওয়ানা। 

নিশা অবসানে নরেন্দ্র রণসজ্জা করিয়া আপন বন্ধ গজপতি [সিংহের শিবিরে গেলেন। 
দেখলেন তিনিও যোদ্ধার কার্যা করিতেছেন, আপন তরবারি, চর্ম, বর্শা প্রভাতি স্বয়ং 
শানাইতেছেন, অস্থগৃল রৌপ্যের মত উজ্জল হইয়াছে, তথাঁপ আরও উজ্জ্বল কঁরিতেছেন। 
দৌখয়া নরেন্দ্র কিছ 'বাস্মত হইলেন পরে শষার [দিকে চাহিয়া দোঁখলেন গজপাঁত সমন্ত 
রান শয়ন করেন নাই, সমস্ত রারিই এই কার্ষয কাঁরয়াছেন। তাঁহার বদনমণ্ডল আঁতশয় পান্ডু- 
বর্ণ, চক্ষুদ্ঘয় ঈষং কালিমাবেম্টিত। কেন? নরেন্দ্র গত কয়েক দিন অবাধ গজপাতিব ঘে 
ভাবগাতিক দেখিয়াছিলেন, তাহাতে কারণ কিছ কিছ বুঝতে পারলেন! দেওয়ানা বালক 
হাত দেখা অবাধ গজপাতি "স্থির নিশ্চয করিয়াছিলেন উজ্জাষনীব যুদ্ধে তাঁহার নিধন হইবে। 
বোধ হয় গত 'নশায় মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত হইয়াছেন, শয়নের অবসব পান নাই। 

পাঠক, গজপাঁতিকে ভীরু মনে করিতেছ ১ রাজপুত সকলেই সাহসী, তথাঁপ অহাদের 
মধ্যেও তেজাঁসংহের পুত্র গজপাঁতি অপেক্ষা সাহসী কেহ ছিল না। তথাঁপ কলা 'নিশ্য় মৃত্যু 
জানলে সাহস+র ললাটও চিন্তারেখায় আঁঙ্কত হয়। যোদ্ধা যৌবনমদে মন্ত থাকিয়া, জীবনেব 
সুখে মগ্ন থাকিয়া, যুদ্ধের উংসাহে প্রফুল্ল থাঁকয়া, জয়ের আশায় আশ্বস্ত হইয়া, মৃত্যুর িস্তা 
দূর করে . যুদ্ধ তাহাদের পক্ষে আমোদমাত্র, অনেক লোক মারতেছে, তাহারাও একাঁদন মারবে, 
তহাতে ক্ষাত কিঃ কিন্তু “কলা মারবে", বজ্বধনিতে যাঁদ এই শব্দ সহসা হৃদয়ে আহত হয়, 
তাহা হইলে সে উৎসাহ ও সে প্রফর্ত্রতা হাস পায়। গজপাতি সে সময়ের সকল লোকের ন্যা 
গণনাবদ্যায় দঢ় বিশ্বাস কারিতিন. অদ্য যুদ্ধে তিনি মাববেন তাহা তাহার "স্থির বিশ্বাস ছিল, 
গত রজনশতে আনিদ্রু হইয়া মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত হইয়াছিলেন। অস্ম্র পাঁরচ্কার করা কেবল কাল 
কাটাইবার একটা উপাযমান্। 

নরেন্দ্র আসবামারর গজপাঁত উঠিয়া তাহার হস্তধারণ কাঁরয়া ঈষং হাঁসয়া বাঁললেন, দেখ 
দোঁখ অস্ব্রগঁল পারচ্কার হইয়াছে কিনা। 

নরেন্দ্র। যথার্থই ছি আপান অদা যুদ্ধে লিপ্ত হইবেন 2 দেওয়ানা ফকীরেব কথা স্মরণ 
করুন। 

গজপাঁত। সম্মুখে রণ কাঁরিয়া রাজপৃত কখনও পশ্চাতে চাহে না, পিতা তেজাসংহ আমাকে 
এই শিক্ষা দিয়াছেন। রঃ 

গজপাঁতি আরও বাঁললেন,_ নরেন্দ্র, এক যুদ্ধে আম মহারাজা যশোবস্তাঁসংহের উপকার 
কারয়াছিলাম, রাজা সম্ভৃন্ট হইয়া আমাকে এই মুক্তাহার প্রদান করেন। সেই অবাধ সকল 
যৃদ্ধেই আম এই হার ললাটে পারধান কাঁরয়াছ। অদ্যকার যুদ্ধে তুমি নিষ্তার পাইবে, এই 
ছার রাজাকে [দিও এবং বলিও দেশে আমার দু পন আছে, হতভাগাদর মাতা নই 
মহারাজাকে বাঁলও যেন অন:গ্রহ কারিয়া কারয়া তাহাঁদগের উপর কৃপাদৃদ্টি করেন, বালক রঘুনাথও* 
কালে রাজার আজ্ঞায় পিতার ন্যায় সংগ্রামে জশবন দিতে সক্ষম হয় ইহা অপেক্ষা আঁধক মঙ্গল 
ইচ্ছা তাহার পিতা জানে না। 

নরেন্দ্র নিস্তব্ধ হইয়া রাঁহলেন, তাঁহার নয়ন হইতে এক বিদ্দু জল পাঁড়ল। গজপাঁতর 
লয়নদ্বয় শুদ্ক ও আতশয় উজ্জবল। 

সহসা ভেরী-শব্দ 'শুনা যাইল, আরংজশীব 1সপ্রানদশ পার হইবার উদ্যোগ কাঁরতেছেন। 
গজপাঁত রণসন্জা পাঁরধান কাঁরয়া বাহিরে আসলেন, লক্ষ 'দিয়া অস্থে আরোহণ করিয়া তাঁর- 
বেগে নদীমুখে চলিলেন। 
নরেন্দ্ও নির্গত হইয়া যৃদ্ধাভিমুখে চলিলেন। 










যাহারা রঘৃনাথের কথা জানিতে চাহেন তাঁহারা “জীবন প্রভাত” আখ্যারকা পাঠ কাঁরবেন। 
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যুদ্ধের পূর্বনিশায় রাজপৃত-শাঁবর পাঠক দর্শন করিয়াছ ; একবার সেই নিশায় মোগল 
শাবর দর্শন কর। 
আরংজীব পৃব্বেই সেই স্থানে পৌছিয়াছিলেন, মোরাদের জন্য অপেক্ষা কারতোছিলেন। 
দুই তিন দিন পর মোরাদ সসৈন্য আরংজীবের সাহত যোগ দিলেন, দুই তন দিনের মধ্যে যাঁদ 
যশোবন্ত সিংহ আরংজীবকে আক্রমণ কারিতেন, আরংজীব অবশ্যই পরাস্ত হইতেন। কোন কোন 
1 বলেন যে, আরংজীবের অল্পমাত্র সৈন্য আছে এ কথা যশোবস্ত জানিতেন না, 
সেই জন্যই আন্রমণ করেন নাই। আবার কেহ কেহ বলেন, মহানৃভব রাজপুত সেন'পাঁত 
সে কথা জানিয়াও অজ্পসংখ্যক সৈন্যের সাহত যুদ্ধ করা রশীতীবর্দ্ধ, এই জন্যই অ”পক্ষা 


৫ । 

আজ আরংজীব ও মোরাদ দুই ভ্রাতায় সাক্ষাং হইয়াছে, কালি যুদ্ধ হইবে। জয় জয় দে 
দেশ পাঁরপূর্ণ হইতেছে। পর্ণবস্ত্রমান্ডত উৎকৃম্ট দীপালোকশোভিত একট প্রশস্ত শি রে 
দুই ভ্রাতা ভোজন করিতে বাঁসয়াছেন, চাঁরাঁদকে জগাদ্বমোহনশ নর্তকী ও গায়কগণ ন.ঠ্য- 
গণতাঁদ কাঁরয়া রাজপত্রদ্ধয়ের মনোরঞ্জন কাঁরতেছে। মোরাদের প্রশস্ত ললাট, বিশাল বক্ষঃম্ছুল, 
বীর আকৃতি, ও অকপট হৃদম ; আরংজনীবের ললাট কুণ্চিত, দুষ্ট তশক্ষ] ও তীর, মন সর্বদাই 
সহম্্র চিন্তায় আভিভূত। তথাপি আরংজীব ক সুন্দর সরল হাসিই হাসিতেছেন, গি সম্মান 
সহকারে মোরাদের সহিত বাক্যালাপ করিতেছেন। যেন ভ্রাতাকে দোঁখয়া তিনি আর "আনন্দ 
রাখিতে পারতেছেন না. যেন ভ্রাতার কার্যযসাধন অপেক্ষা জগতে তাঁহার অন্য অমোদ বা অন্য 
কোনও প্রকার উদ্দেশ্য নাই। 

ভোজন সাঙ্গ হইল ভৃত্যেরা ফল ও মাঁদরা লইয়া আসল । গায়কীগণ পুনরায় সপ্তস্ববে 
গান আরম্ত কারল, শাবর আমোদত হইল। কেশের হীরকের সাঁহত কটাক্ষদ্ন্টির জ্যোতিঃ 
মিশিযা যাইতে লাগিল. সৃললিত গানের সহিত সৃমিম্ট হাসাধ্নি [মাশয়া যাইতে লাগল, 
মোরাদ একেবারে বিমোহত হইলেন। অবশেষে আরংজণবের হীক্গতে নর্তকগণ চলিয়া গেল। 
আরংজশীব সুবর্ণপাত্রে মাঁদরা ঢালিয়া মোরাদের হস্তে দিয়া বাললেন_ আজি সেবায় 
আপনাকে তুষ্ট করতে পারিয়াছি, আঁজ আমার জীবন সার্থক। 

মোরাদ। আরংজীব, আপনার ন্যায় অমায়িক ভ্রাতা আম পাইব না। একটু » ব্‌ 
আপনার জন্য লউন। 

আরংজশব। ক্ষমা করুন, আপনি জানেন আমার জশীবনে সুখের বাঞ্ছা নাই। হৃদয়ে .৬ 
মানস আছে, আপনার মত' বীর পুরুষকে পতৃ-সংহাসনে একবার দোঁখব, ইহা ভিন্ন রর 
দ্বতীয় ইচ্ছা নাই। পৈগম্তর যাঁদ এই এরাদা সফল করেন তাহা হইলে সম্তষ্টমনে ফাঁকরী : * 
কাঁরয়া মক্কায় যাইব। এই বাঁলয়া আরংজীব আর এক পাত্র মাদরা 'দিলেন। 

মোরাদ। আরংজীব, আপাঁন যথার্থই ধার্মক, তাহা না হইলে আমার জন্য আপাঁন এ. » 
যত্ত কারবেন কেন 2 

আরংজীব। কাহার জন্য করিবঃ তৈমুরের সিংহাসনে আঁধর্ড় হইবার উপযুক্ত জর 
কে আছেঃ সুজা বিলাসীপ্রয় ও ভীরু, সুজা তৈমুরের সংহাসন কলাঁত্কিত কাঁরবে; 
৮4754 
'হিন্দ্‌স্থান কাফেরাদগের হস্তে বাউক, তৈমুরের নাম বিলংপ্ত হউক। ইহাদের জন্য আম যমদ্ধ 
কারব, না যাঁহার সাহস অপাঁরসীম: যাঁহার যশোরাশিতে ভারতবর্ষ পাঁরপূর্ণ হইয়াছে, বান 
£ মোগল-সিংহাসনের ্তভ্তস্বরূপ, যান' মোগলকুলের কুলাতিলকস্বরুপ, তাহার জন্য যদ্ধ কারিব। 
জজ গর ভিত চারার হলি দর হিল সা গার 









চিরাঁদনের চিরকালের সন” 
টি আমার যথার্থই বোধ হয় যেন আপনার উদার ললাটে "সম্াট” শব্দ খোঁদত রাহয়াছে, আপনার সি 
ঘ1বশাল বক্ষঃস্থল ও দীর্ঘবাহুতে “যোদ্ধা” শব্দ আঁঙ্কত রাঁহয়াছে, আমার জীবন ধন্য যে, এইর্‌পণ্ু 
"বীর পুরুষের কার্যাসাধনেআমি লিপ্ত হইয়াছি। এই বাঁলয়া আরংজশীব সৃবর্ণপাত্ত আর একবার-স 
মদে পাঁরপূর্ণ কারলেন। 


মোরাদ। আরংজীব, আম যথার্থই আপনার বাক্যে পাঁরতুষ্ট হইলাম। কাল যুদ্ধ হইবে, 
সৈন্য সকল প্রস্তুত আছে ? 


আরংজীব। আম তিন চার দন হইতেই প্রস্তুত আছ, কিন্তু যুদ্ধব্বসায় আম এখনও 
অপারপক্ক, একাকী সাহস হয় না। আপাঁন নিকটে থাকিলে আমার যেন বোধ হয় আমি 
পৰ্বত-পার্থে নিরাপদে আছ, আমার সাহস 'দ্বগুণ হয়। 


মোরাদ এর্‌প আত্মাভিমানী ছিলেন যে, প্রবণ্ঠনা এবং চাটুবাক্ও তাঁহার সত্য বাঁলয়া জ্ঞান 
হইত, বিশেষতঃ এক্ষণে আঁধক মাঁদরাসেবনে কিয়ৎপারমাণ জ্ঞানশূন্য হইয়াছিলেন। আরংজীীবের 
প্রশংসাবাক্যে সম্তৃন্ট হইয়া বাঁলিলেন, ভ্রাতঃ! আপাঁনও কালে রণপান্ডত হইবেন, এক্ষণে 
[কছৃঁদন আমার উপর নিভভর করুন। তবে আমি, জগতে কাহারও উপর নির্ভর কার না, 
কেবল আমার সাহস ও এই আঁসির উপর ভরসা কন্িি। এই বাঁলয়া মোরাদ আস নিচ্কোষিত 
কাঁরলেন, দীপালোকে আস ঝকমক- করিয়া উঠিল। পুনরায় আস কোষে রাখতে গেলেন, 
কিন্ত অতিশয় মাদরাসেবনে দৃম্টি স্থির ছিল না, আস মাৃত্তকায় পাঁড়য়া যাইল। আরংজশীব 
হাস্য সম্বরণ কারয়া আর এক পান্র মাঁদরা দিলেন, মোরাদ তাহাও শেষ কারিলেন। 


আরংজশব বলিলেন, ভ্রাতঃ! তবে বিদায় হই, রণক্ষেন্রে আবার আপনার দর্শন পাইব। 


মোরাদ। যাও, আরংজীব যাও, আমি আপনার উপর বড়ই পারতুষ্ট হইলাম, আইস 
এ ০ উঠিলেন, কিন্তু আঁধক মাঁদরাসেবন বশতঃ ভূমিতে 
| 


আরংজীবের মুখের ভাব তখন পারবার্তত হইল, ভ্রাতাকে যে সহাস্য মুখ দেখাইয়াছিলেন, 
এক্ষণে তাহা পবিরর্তিত হইল। মুখ গন্তীর ভাব ধারণ কাঁরল, ললাটে দুই 'তিনটৰ ভীষণ রেখা 
অক্কিত হইল। নিঃশব্দে সেই শাঁবরমধ্যে পদসণ্টারণ কারিতে লাশিলেন। মধ্যে মধ্যে এক 
একবার হঠাৎ দণ্ডায়মান হয়েন, স্থিরদ্ষ্টিতে এক একবার দেখেন যেন সম্মৃথে কোন দুব্য দেখিতে 
পাইতেছেন, আবার পদসণ্চারণ কারতে থাকেন। এক একবার মুখে ঈষং হাস্য লক্ষত হয়, 
আবার বদনমণ্ডল কঠোরভাব ধারণ কবে, ললাট কুণ্চিত হয। 


একবার 'স্ছিরভাবে দণ্ডায়মান হইয়া একাঁদকে 'স্িরদূম্টি করিয়া অদ্ধস্ফুট বচনে বলিতে 
লাঁগলেন._ উজ্জল মাঁণময় মূকুট. ময়্‌র-সংহাসন, প্রশস্ত ভারতপ্রদেশ, পিতার দুর্বল হস্ত 
হইতে স্খলিত হইতেছে । কে লইবেঃ দারা সাবধান! তোমার সাহস আছে, বল আছে. শকম্তু 
আঁমও দুর্বল হস্তে আস ধারণ কার নাই, পথ ছাঁড়য়া দাও, নচেং আসহস্তে পথ পারজ্কার 
কারব। তৃীমি আত্মাভিমানী. দর্পীঁ, কিন্তু তোমা অপেক্ষা ভীষণ দর্পঁ ও দৃঢ়তর ব্রত সহাস্য 
বদনের ভিতর লুক্বায়ত থাকে । মোরাদ! তুমি সাহসী বীব! সিংহাসনে বাঁসবে 2 তবে 
শূকর যের্প কদ্দমে পড়ে, সেইরূপ তুমি ধরাতলে লুটাইয়া পাঁড়লে কেন? বন্য শৃকরেরও 


" | তোমার ন্যায় সাহস আছে! অচেতন? কল্য যুদ্ধ হইবে, অদ্য 'বলাসাঁবহহল 2 যতাঁদন 


আবশাক তোমার দ্বারা আমার কার্য্যাঁসাদ্ধ কারব, তাহার পর এইরূপ পদাঘাত করিয়া তোমাকে 
দূরে ফোঁলয়া 'ব! কল্য যুদ্ধ হইবে, ললাটের লিখন ক আছে? পিতার হস্ত হইতে রাজদস্ড 
কাঁড়য়া লইতে প্রবৃত্ত হইয়াছ। ভীষণ উদ্যমে প্রবৃত্ত হইয়াছ, অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছি, 
আর 'ফাঁরবার উপায় নাই। হৃদয়! সাহসে নির্ভর কর, আরও অগ্রসর হইব। আসহস্তে 
কণ্টকময় পথ পাঁরদ্কার করিব, আবশ্যক হয় উজ্জীয়নী হইতে আগ্রা পর্যস্ত পথ নররক্তে রাত 
কাঁরব, 'কন্তু এ ভীষণ প্রতিজ্ঞা িচাঁলত হইবে না। পিতামহ তৈমুর! তোমার মুকুটে এই 
ললাট শোভত করিব, নচেং কলা হৃদয়শোপিতে 'সিপ্রাবার রাঁঞজজত করিব। 


নি.১৫৬ 
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১৬৫৮ খ্‌ঃ ক বৈশাখ মাসে ভীষণ যুদ্ধ হইল। মোরাদ ও আরংজীবের সৈন্যেবা 
সপ্রানদী পার হইবার উদ্যম কারতে লাগল, কিন্ত সে বড় সহজ ব্যাপার নহে। আরংজীব 
সৈন্যের পার হইবার জন্য আতিশয় নিপৃণ ব্যবস্থা কারযাঁছিলেন। উন্নত স্থানে তাঁহার কামান 
সাজাইয়া সম্মুখে শত্ুর আগমন রোধ কারয়া 1*ভ সৈনাকে নদী পর হইতে বাললেন। 
শরুরাও কামান সাজাইয়াছল ও তন্দবারা আরংজীবের সৈন্যের নদী পার হওয়া নিবাবণ কাঁতে 
চেম্টা কাঁবযাঁছল, ভনেকক্ষণ তুমুল সংগ্রাম হইতে লাগিল । যশোবস্তাসংহ অপূর্ব বীর্যবল 
প্রকাশ কাঁবযা মোগলাদগের গাঁতিরোধ কাঁরতে লাগলেন, কিন্তু তাঁহার সহযোদ্ধা কাসেমখাঁ 
সের্প যত্র করিলেন না। তাৎকালিক লেখকেরা সন্দেহ করবেন যে, তিনি আবংজীবের অর্থে 
বশীভূত হইযা আপন গোলা ও বাবৃদ ল.কাইয়া রাখমাছিলেন, সুতরাং তাঁহার সৈন্যেব কামান 
আঁচরাৎ 'নস্তন্ধ হইল। এ অবস্থায় শত্রুর কামানের সম্মহখে যুদ্ধ করা যশোবন্তের পক্ষে অসম্ভব 
হইয়া পাঁড়ল; কিন্তু তিনি ভগ্রপ্রষত্র না হইয়া অমানুষিক বীরত্ব প্রকাশ পর্ত্বক শরুদগের 
গাঁতরোধ করিতে লাগিলেন । সে স্থান পক্বতময, সুতরাং আক্রমণকারিগণ সহজে নদ পার 
হইতে পাঁরিল না: িন্তু সাহসী মোরাদ কতিপয় সৈন্য লইয়া সকল ব্যাঘাত অতিক্রম কাযা 
জয় জয় নাদে নদ পার হইলেন, তাহা দেখিয়া সমস্ত সৈন্য নদী পার হইল। ভীব্, কসেমখা 
তৎক্ষণাৎ সসৈনো পলায়ন কারিলেন, সৃতরাং যশোবস্তাঁসংহের বিপদের সামা রাহল না। কিন্তু 
সেই অসমসাহসী রাজপুত চততর্দকে শুকর্তৃক বেষ্টিত হইয়াও তুমূল সংগ্রাম কাঁবিতে 
লাগিলেন । তাঁহার সেনা-সংখ্যা ক্ষীণ হইতে লাগিল, তাঁহার পপ্রয় অনুচবেরা চত্ুদ্র্দিকে হত 
হইতে লাগিল. মোগলেরা জয় জয় নাদে আকাশ ও মোঁদনী কম্পিত কবিতে লাগিল, তথাপি বার 
রাজপূতেরা রণে ভঙ্গ দিল না। অনেকক্ষণ যুদ্ধে পব পবাস্ত হইয়া যশোবন্তাসংহ কেবলমাত্র 
পণ্ট শত সেনা লইযা যদ্ধস্থল ত্যাগ কারলেন, সপ্ত সহস্র বাজপৃত সেই দন সেই ভীষণ 
যুদ্ধক্ষেত্রে জীবনদান কারল। 
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বশোবস্তসিংহের অবশিষ্ট অজ্পসংখ্যক সেনা রাজপুতানা অভম্‌খে আসিতে লাগিল। 
নরেন্দ্র তাঁহার পরম বন্ধ্‌ গজপাঁতির মরণে আতিশয় দুঃখিত ও ক্রিষ্ট হইলেন, কিন্তু প্রত্যহ নৃতন 
নূতন দেশ দেখিতে দেখিতে সে দুঃখ কিণিৎ পরিমাণে বিস্মাত হইপেন। কযেক দিন আসতে 
আসতে সৈন্যেরা অবশেষে রাজপুতানার অভাস্তরে আঁসযা পাঁড়ল। যশোবন্তাসংহ মাড়ওয়ার 
দেশের রাজা, সে দেশে আসতে হইলে মেওয়ার দেশের অভান্তর দিয়া আসিতে হয। 
মেওয়ার দেশের অসংখ্য দূর্গ দৌখয়া নরেন্দ্র বাঁস্মত হইলেন। দর্গগবু'ল প্রায়ই পব্বত- 
চূড়া নিম্মিত, সহসা হস্তগত করা শত্রুর দুঃসাধ্য । পর্্বতগুলি উন্নত শিবে মুকুটস্বর্প 
দু ধারণ কাঁরয়া অপূর্ব শোভা ধারণ করিয়াছে । সে সমস্ত দুর্গে উঠিবাব পথ নাই, কেবল 
একাঁদকে সোপানের ন্যায় পথ আছে, তাহার উপর দয়া লোকে গমনাগমন করে। যৃদ্ধকালে 
দুর্গের ভিতর খাদ্যসামগ্র সণ্িত হয়, সেই একটামা দ্বার রুদ্ধ হয়, পবে শরুগণ যাহাই 
করুক না, দৃর্গবাসিগণ নিশ্চিন্তে থাকতে পারে। শত্রুরা দূর্গে উঠিবার উপক্রম করিলে উপর 
হইতে প্রস্তররাশি নিক্ষিপ্ত হয়, এ প্রস্তরাঘাতে একেবারে বহুসংখ্ক শ্লু বিনষ্ট হয়। 
এইরৃপ দূর্গ দেখিতে দোঁখতে সৈনোরা অবশেষে একাঁদন সন্ধ্যার সময় চিতোরের দৃর্গের 
নিকট আঁসিয়া উপাশ্থত হইল। সৈন্যেরা আহারাদি সমাপ্ত কাঁরয়া আপন আপন শাঁবরে বিশ্রাম 
কারতে গেল, কিন্তু নরেন্দ্র কাতপয় রাজপৃতের সহিত চিতোর পর্বতে উঠিয়া তাহার উপরস্থ 
দৃ্গে ভ্রমণ কাঁরতে লাগিলেন। নরেন্দ্র বাস্মিত নয়নে কুত্তরাজার স্তস্ত দোখলেন, পাঁচ্মনশ 
রাজ্ঞাঁর প্রাসাদ ও সরোবর দোঁখলেন, যে সিংহদ্ধারে রাজপুত যোদ্ধাগণ বার বার আসহস্তে 
জীবন দান করিয়াছেন তাহা দেখলেন, যে চিতায় রাজপৃত রমণণগণ চিতারোহণ কাঁরয়া কুলমান 
রক্ষা কাঁরয়াছেন সে গহনর দোঁখলেন। 

সহসা তাঁহাদের সম্মুখে একজন বৃদ্ধ মন্ষ্য আসয়া উপাস্থত হইলেন। রাজপৃতাঁদগের 
মধ্যে কেহ কেহ তাঁহাকে চিনিতে পাঁরিলেন, তিনি চিতোরের পুরাতন “চারণ” । চারপগণ 
পুতকালে রাজপৃতানার রাজাদগের গৌরবগীত গাইয়া রাজপুরুষ ও নগরবাসীদগের 
মনে'বঞ্জন কাঁরতেন ; রাজপূতানায় এখন পর্যাস্ত সন্ধ্যার সময়ে লোকে সমবেত হইয়া চারণের 
গীত শুনিতে ভালবাসে, ও পূৰ্বগৌরবগান শুনিতে শুনিতে তাহাদগের নয়ন বাীরাশ্রুতে 
আপ্রুত হয়। 
নরেন্দ্র ও তাঁহার সঙ্গী রজপুৃতগণ চারণকে একটা শিলার উপর বসাইলেন ও আপনারা 
রা বাঁসয়া প্রতাপাসংহের গান শুনিবার ইচ্ছা প্রকাশ কারলেন। চারণ সেই গান আরন্ত 
কাব।লন। 


গত 


“রাজপুতগণ! এটা আমার গীত নহে, অন্বর-গজ্জন-প্রতিঘ'তী পর্বতশঙ্গের গীত, 
বন্নাদখ জলপ্রপাতের গীত, তোমরা শ্রবণ কর। যে পর্্বতকন্দরে একজন রাজপৃতসেনার আক্ছি 
পাঁড়য়া রহিয়াছে, সেই গহহব হইতে এই গশত বাহ্র্গত হইতেছে। যে পর্বত-তরশবাহনশর 





মাধবীকঙ্কণ 


জল এক বিন্দ; রাজপ.তেরশোণিতেও অ।রক্ত হইযাছে, সেই তাঁটনগর কূলে এই গত ধনিত 

ছে। প্রতাপাঁসংহ! এটী তোমার গত । 

“এ দেখ আকবরেব ভীষণপ্রতাপে সমগ্র ভারতবর্ষ কম্পিত হইতেছে, কি প্রতাপের হৃদ্য 
কাম্পত হইল না। চিতের নগব আর তাঁহার নাই, তীহাব পিতার পাজহকালে নিব আকবব 
তোর কাড়য়া লইযাছে। পূর্গবক্ষার্থ জযঞ্ল জীবন 1দ্যাছিল, প?গুর মাত। ও কান হা স্বহস্ে 
যহদ্ধ করিয়া জীবনপান কারষাঁহুল, তথাপ রাজপুতের বক্ষঃস্থল বিদশর্ণ কবধা আকবর তোল 
কাঁড়য়া লইলেন। প্রতাপ যখন বাজা হইলেন তখন চিতোর নাই সৈনা নাই অর্থ নাই কিন 
তাঁহাব বীখন্ত্ররকণণ ছিল, ধরে দুঃসাধা কি আছে 2 প্রবলপ্র হাপাণ্বিত বাভপ,হরাজগণ 
দিল্লী দাসঙ স্বীণ।ব কাঁবলেন, প্রতাপ করিলেন না। অম্ববেব ভগবানদস গু আডুওযারে 
মলদেব নিজ নিজ পাহতাকে দিল্লীর সগ্রাটহস্তে অর্পণ কাবিলেন, মহানুভব প্রতাপ ম্লেচ্ছেব 
কুটৎম্ব হইতে আস্পীকাব কবিলেন। কেন স্বীক,ব করিবেন ২ মে ওয়াবাঁধপাতিরা সূর্য- 
বংশাব৩ংস, সে উন্নত বংশ কেন কপ্শাযত কাঁরলেন এ 

পাগবতরঙ্গেব নয় দিল্লীব সেনা মেওখাব প্রাবত কবল, তাহার সঙ্গে হা জগদীশ 
এ পন্ড] অংক কেন বাজস্থানেব ললাটে মাঙ্কত কাঁবল ৮ -ভহাব সঙ্গে বাজপুতরাজগণ শেগ 
দলেন' মাডওগয়াব, অম্বব, বিকানীব, বৃন্দ প্রভাতি মানাদেশের বাজন্র। আপনাদিগের দসত্বেব 
কপঙ্ক অপনাীত কাঁববাধ জনা, প্রতাপকেও দিল্লীব দূস কাঁববাব জনা, অকববেব সাহত [যোগ 
দালেন। অম্ববের মানাসংহ প্র্টীপের সাহত সাক্ষাৎ কবিতে আাসলেন, মহান্ভব প্রতাপ 
ম্লেচ্ছেব কুঢ,ম্বেব সাহত ভোজন কাবতে অস্বকাব কাবলেন। সবোষে মনাসংহ দল যাইযা 
অসংখ। সেনাতবঙ্গে মেওযার দেশ প্লাণিত কাঁবলেন। মানাসংহ' তুমি কাবুল হইতে বঙ্গদেশ 
প্যান্ত সমস্ত ভাবতবর্ষে বিজযপতাকা উদ্ডীন কঁিযা শন্রদমন কাঁবযাছিলে,-কাহ।'র জন, 
হায! ম্লেচ্ছেব অধীন হইযা রাজপূৃত নাম ডুবাইলে ১ ম্লেচ্ছেব পদরজঃ রাজপুতের ললাে 
কি সন্দব শোভা পাইতেছে। | 

-অন্ধক'বে এ জলপ্রপাতের ভীষণ তিজ দোঁখতে পাইতেছ ৮ না, তোমবা পাইবে না কিন্তু 
আমি, অন্ধকারে থাক, আমি দোঁখতেছি। উহার মধ্যস্থলে উন্নত শিলাখস্ড সগৰক্রবে দন্ডাযমান 
বাহযছে, জলপ্রপাতেও কম্পিত হইতেছে না। জলপ্রপাত অপেক্ষা আঁধত্ তেজ্জে সাগরগঙ্জনে 
মোগলসৈন্য আঁসিযা মেওযাব দেশ প্লাবিত কাঁরল, [শলাখন্ডেব ন্যাষ সগর্র্বে প্রতাপ দস্ডাষমান 
বাহলেন। হলদীীঘাটে মহাযদ্ধ হইল, সেনাদগের বব পর্রতকন্দর হইতে প্রাতধানিত হইতে 
লাগিল, আকাশে উত্খিত হইয়া মেঘ হইতে প্রাতধর্ধনত হইতে লাগল। কিস্তু সাহসে কি 
হইবে» মোগলেব অসংখা সেনা! দ্বাবংশসহস্্র রাজপুতের মধো কেবল অস্ট সহস্র লইযা 
প্রত।প পলায়ন কাঁরলেন, অবাঁশজ্ট হল্‌দীঘাটেব ভীষণ উপত্যকায় চিরানিদ্রাষ 'নাদ্ূত রাহলেন। 

এই ক একবার 2 বৎসর বৎসর এইরুপ সংগ্রাম হইল, বংসর বংসর পুইুব সেনা, প্রন 
এ।ঙ1 হস পাইতে লাগল, বংসর বৎসর তাহ।র জীবনাকাশ অন্ধকারাচ্ছবে হইতে লা 
[খ ত্র ভহার বীরত্ব হাস হইল না, [তান 'দল্লীর দাস হইলেন না। 

পজপ্ত! তোমাঁদগের চক্ষুতে যাঁদ জল থাকে বিসঙ্জজন কর, হৃদয়ে যাঁণ শোণিত থ!চক 
বিন কব! এ দেখ প্রতাপের রাজরাণী পব্বতকন্দরে শয়ন কাঁরয়া, বহিযাছেন। আক।-। 
মেঘ, মষলধার।য় বৃষ্টি হইতেছে. রাজরাণণী পব্বতকলন্দরে শয়ন কাঁপয়া আছেন, প্রত 
খঙ্জাহস্তে জাগারত হইয়া আছেন। এ দেখ বৃক্ষ হইতে রজ্জু লাঁম্বত হইযাছে, কাত্তাসনে ক 
পুঁলিতেছে ? জগদীশ! রাজার শিশু পূত্রেরা ঝুঁলতেছে, নশচে রাখলে ?হংস্রক জন্তু লইয: 
যাইবে। এ দেখ প্রত।পের পূত্রবধ্‌ শুদ্কপত্র জবালাইয়া খাদ্য প্রস্তুত কাঁরতেছেন, রুটী গ্রাহ্ুত 
হইল, সকল খাইও না, অর্েক খাও, অঙ্ক রাঁখয়া দাও, আবার ক্ষুধা প।ইলে কোথায় পাই, : 
এ শুন ভ্রন্দনধান শ্রুত হইল! একটা বালিকার হস্ত হইতে বন্যাবড়াল বটী কাড়য়া লইয়া 
গেল, রাজকন্যা ক্ষুধায় চীৎকার কয়া শ্রন্দন কারতেছে। 

"রাজপৃতগণ! প্রতাপের জয়গীত গাও, তান পণ্সাবংশ বংসর মোগলাঁদগের সাহত য্ধে 
কাঁরযাছেন, পৰব্বতশিখরে বাস কাঁরতেছেন, পর্বত উপত্যকায় যুদ্ধ করিযাছেন, পব্্বতকন্দরে 
স্ত্ীপারবারকে পালন করিয়াছেন, তথাঁপ ইহজল্মে আকবরের অধীনতা স্বীকার করেন দ'ই। 
পৰ্বতে পব্বতে এই গত প্রতিধবাঁনত হইতে থাকুক, সমগ্র রাজস্থানে এই গীত শাব্দত হইতে 
থাকুক, হিমালয় হইতে প্রাতহত হইয়া সাগরবারি পর্যাম্ত সণ্টরণ করুক. হমলয় অতিক্রম 
কারয়া সমস্ত জগতে ব্যাপ্ত হউক, আর যাঁদ সাহস ও স্বদেশানুরাগের গৌরব থাকে, এই গত 
আকাশপথে উত্থিত হুইয়া স্বর্গের দ্বারে সি মানবের যশঃ-কীর্ত বিস্তার করুক" 
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চ।রণের ভীষণ গজ্জন শুনিয়া সকলেই স্তান্তত হইয়া রহিল:ক্ষপপরে সকলে চাহয়া দোখল উঁ৫ 
রণ নাই. তাঁহার চহৃমাত্রও নাই, কেবল আকাশে মেঘরাশি ভাষণ গঙ্জন কাঁরয়া ষেন তাহার 
যাবহ গীত বার বার ধ্যানত কাঁরতে লাগিল। র 
রাজপুতেরা স্বদেশের পূর্বগোৌবব স্মরণ কারতে কারতে উৎসাহে হুঞ্কার কাঁরয়া উঠিল, 
যোদ্ধাদগের চক্ষু বীরাশ্রুতে ছল ছল্‌ কাঁরতে লাগিল। অনেকক্ষণ পর তাহারা উঠিয়া আপন 
আপন 'শাবরে প্রস্থান করিল। নরেন্দ্র তাঁহাদের সাঁহত প্রস্থান কারলেন না, তান হস্তে গন্ডস্থল 
স্থাপন কাঁরয়া সেই মেঘাচ্ছন্ন রজনীতে ভীষণ চিতোর দূর্গের তলে বাঁসয়া কি চিন্তা কাঁরতে 
লাগলেন । মেঘ ক্রমে গাটতর হইয়া আসিতেছে, নরেন্দ্র প্রস্থান কাঁবলেন না। আকাশের 
প্রান্ত পর্যস্ত উজ্জ্বল বদ্দুল্লতা জগৎ ও গগনমার্গ চমাকত কাঁরতে লাগল, রাহয়া রাঁহয়া মেঘ 
ভীষণ গঙ্জনে পাথবী কম্পিত কাঁরতে লাগিল, রাহয়া রাহয়া নৈশ বায়ু ভীষণ উচ্ছ্বাসে 
বহিতে লাগিল. নরেন্দ্র প্রস্থান করিলেন না। 

নরেন্দ্র ভাবিতে লাগিলেন._স্বদেশেও মহাবলপরাক্রাস্ত রাজারা আছেন, তবে সংম্দর বঙ্গ- 
দেশের এ দৃর্দশা কেন 2 যুদ্ধই রাজপুতাঁদগের ব্যবসা; বালক, বৃদ্ধ, সকলেই যুদ্ধাঁশক্ষা করে, 
তাহারা ধন দিয়াছে, এম্বর্ 'দিয়াছে, প্রাণ 'দয়াছে, তথাপি স্বাধীনতা 'বিসক্জজন দেষ নাই। 
তাহ।দের গ্রাম দগ্ধ হইয়াছে, নগর লাণ্ঠিত হইয়ঢে, দূর্গ শরুহস্তে পাতিত হইয়াছে, তথাপ 
তাহারা গৌরব বসজ্জন দে নাই। সে আজও আরাবলীর কন্দরে ও উপন্ভাকায় 
প্রাতিধধনিত হইতেছে । আর বঙ্গদেশ! বেগ-প্রবাহনধ গঙ্জানদশ তাহার গৌববগীত গায় না, 
ব্হ্ষপূত্র স্বাধীনতার গীত গায না. রাজা প্রজা সকলেই বড় সুখে নিদ্রা যাইতেছে! জশতে 
তাহাদিগের নাম নাই, বীবমণ্ডলনর মধো তাহাদগের স্ছান নাই! 
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পরাদন প্রাতে নরেন্দ্র অনুসন্ধান করিয়া জানলেন, উক্ত চারণ শৈশবে মেওয়ারাধপাত 
প্রতাপাসংহের দ্বারা প্রাতপা?লত হইয়াছিলেন। বাল,ক।লাবাধ চারণ প্রতাপের সঙ্গে সঙ্গে 
পৰ্বতগুহা ও উপতাকায় বাস কারত, ও সেই অল্পকালেই রাজার কণীর্তগ ন রচনা কাঁরয়া 
কবিত্বের পাঁরচয় 'দিহা1ছল। 

'দিল্লীশ্বরের সাহত অসংখ্য সংগ্রামের পর প্রতাপের যখন কাল হইল, তখন চারণের বয়ঃন্রম 
[বংশ বংসব। সে আজ ষাট বৎসরের কথা, সুভর,ং চারণের বয়ঃক্রম এক্ষণে প্রায় অশনীতি 
বংসর। তথাপি চারণ এখনও চিতোরের পব্ব্তদৃর্গে রজনীতে বিচবণ করে, সকলেই বলে 
চারণ দৈববালে বাঁলচ্ঞ। 

প্রভাপের মৃত্যুর সময়ে তান মৃত্যুশয/ার 'নকটে পুত্র অমরাঁসংহকে আঁনয়া শপথ 
কর৷ইয়াছিলেন যে, তিনিও পিতার ন্যায় চরকাল মোগলদিগের সাহত যুদ্ধ করবেন, অধীনতা 
স্বীকাব কারবেন না। পিন্রাজ্ঞা পালনের জন্য অমরাঁসংহ অনেক বংসর পর্যাস্ত আকবর ও 
তহার পত্র জেহাঙ্গীরের সাঁহত যুদ্ধ কাঁরয়াছিলেন ও পিতার ন্যায় বীরত্ব প্রদর্শন কারয়া- 
ছিলেন। এই সকল যুদ্ধে চারণ সব্্বদাই তাঁহার সঙ্গে থাকতেন ও সর্ধ্বসময়ে পতার দস্টান্ত 
দেখাইয়া উত্তেজনা কারিতেন। কিন্তু সে উত্তেজনা বিফল, শেষে অমরাসংহ জেহাঙ্গীরের অধশনতা 
স্বীকার কারলেন। কিন্তু সে নামমাত্র অধানতা, তিনিই স্বদেশের রাজা রাঁহলেন, দিল্লীতে যে 
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কর পাঠাইতেন তাহা দ্বিগুণ কাঁরয়া সম্ত্রট তাঁহাকে ফিরাইয়া দিতেন। অমরাসংহকে দিল্লণ উর 
যাইতে হইত না, তাঁহার পূত্ত করুণ ও পৌর জগতসংহকে জেহাঙ্গীর ও ত'হার মাহষণু 
নখরজেহান সব্বদাই সমাদরের সহত আহবান কারতেন ও অনেক মাঁণমূক্তা দিয়া পাঁরতুষ্ট 
করিতেন। ইহাকে প্রকৃত অধীনতা বলে না, তথাপ চারণ রোষে ও আঁভমানে অমরাসংহকে 
রাজা জ্ঞান না করিয়া অনেক কটুক্তি কারিয়া প্রস্থান করিলেন। অমরাসংহও লাঞ্ছিত হইলেন, 
এবং পিতার নিকট যে অঙ্গীকার করিয়াছিলেন তাহা স্মরণ করিয়া রাজগদা ত্যাগ কাঁরলেন, 
করুণ রাজা হইলেন। 

আকবর কর্তৃক চিতোর ধংস হওনের পরই উদয়পুত্র নামে এই সুন্দর রাজধানী 'নার্্মত 
হইয়াছিল। কস্তু চারণ ভগ্র চিতোর দুর্গে বাস করিতে লাগগলেন. এক দন দৃই দিন অন্তর 
দন্গ হইতে অবতরণ করিতেন, নীচে পল্লসীগ্রামবাসীরা যাহা দিত তাহাই খাইতেন, আবার দুর্গে 
আরোহণ কারয়া থাঁকতেন। এইরুপপ 'নিজ্জজনে বাস কাঁরয়া চারণ উন্মত্ত হইয়া গিয়াছেন। 
পব্ৰত গহ্বর তাঁহার বাসস্থান হইয়াছে, মেঘগজ্জন ও ঝটকায় বন কাম্পত হইলে তাঁহার বড় 
উল্লাস হয়, তিনি স্বপ্ন দেখেন যেন আবার প্রতাপ আকববশাহের সাহত যুদ্ধ কারতেছেন। 
রাজপুত সেনাগণ কয়েক দন ভ্রমণ কারতে কাঁবতে আরাবলশ পার হইয়া যাইল। সেনাশণ 
কখন উপত্যকা দয়া যাইত, দুই 'দকে পব্্বতরাশি মস্তক উন্নত কাঁরয়া রাঁহয়াছে, শৈখরগুাল 
যেন আকাশ হইতে নীচে অবলোকন কাঁরতেছে। সেই সমস্ত শেখর হইতে অসংখ্য জলপ্রপাত 
দুর হইতে রোৌপ্যপুচ্ছের ন্যায় দেখা যাইতেছে, কখন রাঁবকরে ঝক্মক্‌ কাঁরতেছে, কখন বা 
অন্ধকারে দস্ট হইতেছে না। ঝরণার জল নিম্নে পাঁড়য়া কোন স্থানে শৈল নদীবৃপে প্রবাহিত 
হইতেছে, আবার কোথাও বা চারাঁদকে পর্বত থাকায় সুন্দর স্বচ্ছ হুদের ন্যায় দস্ট হইতেছে । 
525558-55 উপর চারাদকে পর্বতশেখরের ছায়া যেন 'নাদ্রুত 
রাহয়াছে। 
কখন বা সেনাগণশ “নশাকালে পব্বতপথ উল্লঙ্বন করিয়া যাইতে লাগল। সে নৈশ 
পর্বতের শোভা কাহ।র সাধ বর্ণনা করে। দুইদিকে পর্্বতচূড়া চন্দ্রকরে সমৃজ্জহল, কিন্তু 
দ্বপ্রহর রজনীতে নিস্তন্ধ ও শান্ত, যেন যোঁগপুর্ষ প'র্থব সকল প্রবৃত্তি দমন কারয়া পারত্কার 
আকাশে ললাট উন্নত করিয়া ধ্যানে বাসয়াছেন। সেই শাস্ত রজনশতে উভয় ধদকের পর্বতের 
সেইর্প শে।ভা দোখতে দেখিতে মধ্যস্থ পথ দয়া সৈনাগণ যাইতে লাশগিল। 
পৰ্বতের সহস্র উপত্যকা ও কন্দরে অসভা আঁদবাসী ভশলগণ বাস কাঁরতেছে। 
ভারতবর্ষের অন্যান্য স্থানেও ফেব্রুপ, রাজপৃতানায়ও সেইরূপ, আর্ধাবংশীয়েরা আস্হস্তে 
আসিয়া কৃষকাযে্যোাপযোগৰ সমস্ত দেশ কাঁড়য়া লইযাছে, আদমবাসীরা পর্বতগৃহায় বাস 
কাঁরতেছে। তাহারা রাজপুতানাব রাজাদগের অধীনত। স্বীকার করে না, তথাপি মেগলদিগের 
সাঁহত যুন্ধের সময় অনেকে ধর্নুব্বাণহস্তে পর্বতে আরোহণ কারযা বজপূৃতাঁদগের অনেক 
সহায়তা কাঁরয'ছে। 
পর্বত অতিক্রম করিযা বশোবভ্ত অচিরাৎ আপন মাডওহার দেশে আসিয়া পাঁড়লেন। 
মেওযার ও মাড়ওযাব দুই দেশ দেখলেই বোধ হয় যেন প্রক্কাত লীলারুমে দুই দেশের 'বাভন্নতা 
সাধন কার্যাছেন। মেওযারে যের্প পর্ত্বতরাশ ও  বশ'ল বৃক্ষাদ ও লতাপত্রের গৌরব, 
মাড়ও।বে তাহাব বিপরশত। পব্বত নাই, অশ্ব্ধ, বট প্রভৃতি বৃহৎ ৬- বৃক্ষ নাই, উর্্বরা, 
ক্ষেত্র নই, বেগবতী তরাঙ্গণ নাই, পর্বতিবোষ্টত হুদ এই কেবল স-বুৃভীমিতে বাল্‌কারাশি 
ধু ধূ কাঁপতেছে. ও স্থানে স্থানে আতি ক্ষদূ্রকায় কপ্টকময বাবুল ও অন্যান্য বৃক্ষ দেখা যাইতেছে । 
এই মরুভূমির উপর দিয়া সেনাগণ যাইবার সময় মেওযাবদেশীয সেনাগণ মাড়ওয়'রী সেনাদশাকে 
[বদ্ুপ করবা বাঁলল,_ 5 
আক রা ঝোপ ফোক বা বার. 
বজরা রা রোটী, চঠ বা দার, 
দখো হো রাজা তের মাড়ওযাব। 
মাডওয়ারশগণ সবের উত্তর করল.-_-আমাদের জল্মভূম উর্্বরা নহে, কিন্তু বীর-প্রসাঁবনী 
বটে! প্রকৃত ম্াড়ওয়ারের রাজপুতেবা কঠোর জাতি. রাজপুতানায তাহাদের অপেক্ষা সাহসী 
জাতি আর ছল না। 
সৈনাগণ এইরপে রুষেকদিন ভ্রমণ করতে কবিতে রাজধানী যোধপুরের সম্মুখে এ 
পেশীছল ও শিবির সন্নিবেশিত কবিল। তখন নরেণ্দু স্বীয় বন্ধ: গজপাতির কথা স্মরণ কারয়া 






৭৬৬-। 


গচরাদনের 'চিরকালের 


একবার রাজার সাঁহত সাক্ষাৎ করতে যাইলেন। রাজা যশোবস্তাসংহ শিবিরে একাকী বিষ 
নে বাঁসয়া আছেন, নরেন্দ্র ত।হার নিকট যাইয়া পেশীছিলেন। 
ী রাজার আদেশ পাইয়া নরেন্দ্র কহিলেন. মহারাজ! সিপ্রাতশবে আপনার একজন অনুচর ও 
হত হইয়াছেন। পূৰ্বে একবার মহারাজ তাঁহাব প্রীত প্রসন্ন হইয়া এই মুক্তমালা তাঁহাকে 
প্রদান কাঁরয়াছিলেন, তানও আপনার দানের অপমান করেন নাই, সম্মুখষুদ্ধে হত হইয়াছেন। 
মৃত্যুর পৃবের্বে গজপাঁতাঁসংহ এ মূক্তামালা আপনার হস্তে প্রত্যর্পণ কাঁরতে আমাকে আদেশ 
দিয়া শিয়াছেন। 

রাজা সেই মুক্ত মালা ক্ষণেক নিবীক্ষণ কাবিয়া দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ কাঁরয়া বাঁলিলেন,.__ 
হা! গজপাতি, মাড়ওযারে তোমা অপেক্ষা সাহসী যোদ্ধা কেহ ছিল না। তোমার পিতা 
তেজাসংহকে আম জানিতাম, সূর্যামহল দুর্গে তাহার আতিথ্য গ্রহণ কারিয়াছলাম। 
গজপাঁতি! তম আমারই অনুরোধে মাড়ওয়ারে আসিয়াছিলে, বার বার যুদ্ধে পৈতৃক বিশ্রুম 
দেখাইয়াছ। একবার যুদ্ধে আমার জীবন রক্ষা কারয়াছলে. সেই জন্য তোমাকে মৃক্তামালা 
দয়াছলাম, এবার আপনার জবন আমার জনা বিসক্জন দিয়া সেই মালা ফিরাইয়া দিলে! 
বৎস. নদীর জল একব।'র যাইলে আর ফিরিয়া আইসে না. রাজ্জা একবার দান করিলে .আর 
'ফিরাইয়া লন না। তোমার বন্ধুর মুক্তামালা তুমি ললাটে ধারণ করিও, এবং হদ্ধের সময়ে 
তাহার বরত্ব যেন তোমার স্মরণ থাকে। 
- নরেন্দ্র রাজাকে শত ধন্যবাদ দয়া সেই মলা শরে ধারণ কারয়া কাঁহলেন. মহারাজ, 
আমার একটা আবেদন আছে । গজপাঁতর দুইটশী শিশু সম্ভন আছে. তাহাদের ম্বাতা নাই। 
গজপতি মহারাজকে বাঁলয়াছেন, ষেন অন-গ্রহ কারয়া তাহাদের প্রাভি কৃপাদূন্টি করেন, ষেন 
কালে শিশু রঘুনাথও রাজাজ্ঞায় [পিতার ন্যায় সংগ্রামে জীবন দিতে সক্ষম হয়। ইহা অপেক্ষা 
আধক মঙ্গলকামনা তাহার িতাও জ্ঞানে না। 

এই করুণবক্য শুনিয়া রাজার নয়নে জল আসিল। তান বাঁললেন, বন, ক্ষান্ত হও, 
আমি সে শিশুদের 'পতাস্বর্প হইব, ফোধপুরের রাজ্ঞশী স্বয়ং তাহাদের মাত। হইবেন । 
এখনও রাজ্জীকে আমাদের আগমন-সংবাদ দেওয়া হয় নাই, আমাদের দূত যাইতেছে ' যাও 
তুমি স্বয়ং দূতের সঙ্গে যাইয়া রাজ্ঞীর নিকট গঞজপাঁতির আবেদন জানাও, এবং তাহার 


শিশুদের জন্য দুটী কথা বলিও। 
রাজার আজ্ঞ'ন্‌সারে নরেন্দ্র কয়েকজন রাজপুত দূতের সাঁহত যোধপুরের দুর্গে গমন 


কারলেন। যোধপৃর দূর্গ যাহারা একবার দেখিয়াছেন তাঁহারা কখনও বিস্মরশ হইতে পারিবেন 
না। চতুর্্দকে কেবল বালুকারাশি ও মরুভূমি, তাহার মধ্যে একট উন্নত পব্ধত., সেই | 
পর্থতের শেখরের উপর যোধপুর দুর্গ যেন যোদ্ধার 'কিরীটের ন্যায় শোভা পাইতেছে! 
পৰ্বততলে নগর বিস্তৃত রাহয়াছে, এবং নগরের ভিতর দুইটশী সূন্দর হুদ, পূর্ব ?দকে 
রাণীতলাও, দক্ষিণ দিকে শোলাপ সাগর । নগরবাসিনশ শত শত কামনখ হুদ হইতে জল 
লইতে আসতেছে, হ্রদের পার্্বস্থ সুন্দর উদ্যানে শত শত দাড়িম্বব্ক্ষ ফল ধারণ করিয়াছে, ও 
নাগারকগণ স্বচ্ছন্দচিন্তে সেই উদ্যানে বিচরণ কাঁরতেছে। নগর নীচে রাখয়া একদণ্ড ধারুয়া 
পর্বত আরোহণ করিয়া নয্লেন্দ্র প্রাসাদে পহৃছিলেন! রাজ্শীর আদেশে দৃতগণ ও নরেন্দু 
প্রাসাদে প্রবেশ কারলেন। | 

শ্বেত প্রস্তরানার্্মত রাজাঁসংহাসনে মহারাজ্ঞী বাঁসয়া আছেন, চাঁরাদকে সহচর বেস্টন 
করিয়া রহিয়াছে ও চামর ঢুলাইতেছে। রাজ্জীর বদনমণ্ডল অবগৃন্ঠনে কিশ্িৎ আবৃত হইয়াছে, 
তথাঁপ সে নয়নের আশ্মবং উজ্জ্বলতা সম্যক লুকায়িত হয় নাই! গরীয়সী বামা যথার্থই 
রাজমাহষার ন্যায় সিংহাসনে বসিয়া আছেন, 'নাঁবড় কৃফকেশে উজ্জল রক্ররাজি ধকধক্‌ 


প্রণত হইয়া ধীরে ধরে সভয়ে সকল সংবাদ জানাইলেন। মহারাজ্ঞণ ক্ষপেক নিম্তন্ধ ও 
নিস্পন্দ হইয়া রহিলেন, বন্ত্রপাত ও ঝঁটিকার পূর্বে আকাশমণ্ডল যের্‌প নিস্পন্দ থাকে, 
প িস্পন্দ হইয়া রাহলেন। সহসা অবগৃণ্ঠন ত্যাগ করিয়া জারক্ত নয়নে দূতের 'দকে 
পাত কাঁরয়া বাঁললেন,_কাপৃর্ষ' সেই সপ্রানদীতে আপনার আঁকান্তিংকর শোঁপিত 

কারতে পার নাই? আমার সম্মুখ হইতে দূর হও, ১৮৮০৮ 
তান বন্ধক্ষেত্র হইতে পলায়ন করিয়া কলক্করাশিতে কলট্কিত হইয়াছেন, 
দূর্গে প্রবেশ করিতে পাইবেন না। এই কথা বলিতে বাঁলতে রাজী ॥ 






॥ 


রী 


রি রি 











অর 
[তিনি ভীরু কাপুরুষ কেন হইবেন? ঘৃদ্ধে জয় কারতে পারলেন না, কেন সম্মৃখরণে হত 
হইলেন নাঃ দৃতগণ! এক্ষণও দন্ডায়মান আছ? আমার যোদ্ধগণ কোথায় দৃতগণকে 
পর্বতের উপর হইতে নীচে নিক্ষেপ কর. দূর্গের দ্বার রুদ্ধ কর! 

রাজ্ঞীর সমস্ত শরীর কম্পিত হইতেছিল, ক্রেধে কণ্ঠ রুদ্ধ হইল. মুখমণ্ডল রক্তবর্ণ হইয়া 
উঠিল। তখন নরেন্দ্র অগ্রসর হইয়া ধারে ধরে অতিশয গন্তগরস্বরে উত্তর কাঁরলেন-__ 
মহারাঁজ্ঞ। আমাদের মৃত্যুর আদেশ দিয়াছেন, আমরা মৃত্যু ভষ কার ন।, কিন্তু মহারাজা 
যশোবন্তসিংহকে কাপুরুষ বাঁলবেন না। এই" নয়নে তাঁহাকে যুদ্ধ কারতে দেখিয়াছি, যতাঁদন 
রা থাকিব সেরুপ ভযঙ্কর যুদ্ধ কখনও দেখব না, সেরুপ অদ্বিতীয় বীর কখনও 
দেখব না। 


রাজ্ঞী ক্ষণেক শ্ছিরনয়নে নরেন্দ্রের দিকে চাহয়া রাহলেন, পরে ধীরে ধীরে বাঁললন,_ 
যথাথই ক ষশোবস্তাসংহ সম্মুখযুদ্ধ কারয়।ছলেন £ তুমি বিদেশীয়, তেমার জীবনের কোন 
তয় নাই, যথার্থ কথা বিস্তার কাঁরমা বল। 


নরেন্দ্র যুদ্ধের বিষয সাঁবশেষ বর্ণনা কাঁরলেন। রাজপৃত-সৈনে।ব যেরূপ স।হস দোঁখয়া- 

লেন, মহারাজের যেরূপ সাহস দোৌঁখয়াছিলেন, তাহা বাঁললেন। শেষে বাঁললেন,_ যখন 
মেঘরাশির ন্যায় চরাদকে মেগলসেনা অ!সিয়া বেঘ্টন কারল, মখন ধূম ও ধৃলায ক্ষেত্র অন্ধকার 
হইয়া যাইল, যখন ভীবু কাসেমখাঁ পলাযন করিল, তখনও মহাধাজ রাজপুতের উচিত লাহস 
অবলম্বন করিয়া যুদ্ধ করিতে লাগলেন। চাঁরাদকে রাজপৃত শেোাণতে পর্বত. উপত।কা ও 
সপ্রানদী আরক্ত হইয়াছে, রাজার চতু্দকে অল্পসংখ্যকমান্র বাজপুত আছে, আরংজশব ও 
মোরাদ সহস্র মোগল-সৈন্য সাহত রাজার উপর আক্রমণ কাঁরতৈছেন, তখনও মহারাজা যশেবস্ত 
সাহস অবলম্বন করিয়া যুদ্ধ কারতে লাগিলেন। বাজাব পদতলে শত শত বছপ,ত হত হইতে 
লাগল, রাজপুত-সংখ্যা ক্ষীণ হইতে লাগিল, মোগলেব জয জযনাদে মোঁদনখ ও অক!শ কাম্পিত 
হইতে লাগল, িস্তু' মহারাজের হদয কাঁম্পত হইল না। অম্ট সহস্র বাজপুতের মধ্যে অক্ট 
শতও জাঁবত ছিল না. তথাঁপ মহার'জ ক্ষেত্র পারত্যাগ কাঁবলেন না। ঘোব কল্পোলনশ 
সপ্রানদী ও ভীষণ বিদ্ধ্যপব্্বত রাজা যশোবস্তেব বীরত্বে সাক্ষী আছে' 

শুনিতে শুনিতে রাজ্ঞীর নয়নছ্বয় জলে ছলুছল্‌ কাঁরতে লাগিল। বাঁললেন,_ভগবন্‌! 
তোমাকে নমস্কার কার, আম।র যশোবন্ত রাজপূতের নাম রাঁখয়াছেন' িবদেশীয় দূত. এ কথায় 
আমার হৃদয় শশতল হইল । বল তাহার পর ক হইল? 

নরেল্দ্ু। মনৃষ্যের যাহা সাধ্য, রাজপুতেব যাহা সংধ্য, যশোবন্ত তাহা কাঁরযাছেন। যখন 
কেবলমাত পণ্টশত সৈন্য জীবিত আছে দোঁখলেন, তখন রাজা যদ্ধক্ষেত্র ত্যাগ কারলেন। 

রাজ্রী। পলায়ন কাঁরলেন! হা বিধাতঃ! রাণার জামাতা পলায়ন কাঁরলেন'- বক্ষস্থলে 


ততস্ষপাৎ দাসণগণ রাজ্জঞীর মূখে জলসিণ্ন করিতে লাগিল। রাজ্ৰীও অল্পক্ষণ মধ্যেই 
চেতনাপ্রাপ্ত হইয়া এবার কর্‌ণস্বরে বলিলেন.__সহচাঁর! চিতা প্রস্তুত কর, আমার স্বামী 
ফৃদ্ধক্ষেত্রে হত হইয়াছেন, তিনি স্বর্গধামে আমার জন্য অপেক্ষা কারতেছেন. আমি তথায় যাই। 
যশোবন্তের নামে যে আসিয়াছে সে প্রব্টক। আর তুই দৃত, তোর সা্গগণের সাঁহত এইক্ষণেই 
মাড়ওয়ার দেশ হইতে নিক্ক্ষান্ত হ. নচেৎ প্রাণদণ্ড হইবে। 

নরেন্দ্র ও দৃূতগণ দুর্গ হইতে নিজ্কান্ত হইলেন, রাজ্ঞীর আজ্ঞায দুর্গের দ্বার রুদ্ধ হইল। 
বাহরে যাইবার সময় ফোধপৃরের রাজমল্ত্রণ দূতের হস্তে একখানি পর্ন দয়া বাঁললেন,_মহারাজের 
সাঁহত তোমাদের দেখা কারবার আবশ্যকতা নাই, এই পণ্ত লইয়া শীঘ্র মেওয়ার দেশের রাজধানী 
উদয়পৃরে বাও। তথায় রাণা রাজাসংহকে এই পন্ন দিও, তানি তোমাঁদগকে আশ্রয় দিবেন, 
আমাদের মহারাজ্ঞীর আজ্ঞা অলঙ্ঘনীয়, মাড়ওয়ারে আর থাকিতে পাইবে না। মহারাজ্ঞীর মাতা 
৮ তথায় আছেন. এই পর্ন প্রাপ্তিমান্ত তিনি যোধপুরে আসবেন, তান ভিন্ন তাঁহার কন্যাকে আর কেহ 
. সাজ্তবনা কারতে পারবেন না। 


শখ 










[চরাঁদনের চিরকালের 


ঘি ইাতহাসে 'লাখত আছে যে যোধপুরের রাজ্ৰশী আট নয় দিবস অবাঁধ উন্মস্তপ্রায় হইয়া 
ছ্ুরাহলেন। 'পরে উদয়পুর হইতে তাঁহার মাতা আসিয়া তাঁহাকে সান্ত্বনা করলেন, তখন 
টি যশোবন্তের সাহত সাক্ষাৎ করিতে সম্মত হইলেন! পুনরায় সৈন্য সংগ্রহ কারয়া যশোবন্তাঁসংহ 
আরংজশবের সাহত আঁচরাৎ যুদ্ধ কারতে যাইবেন, 'চ্ছির হইল। 
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মেওয়ার দেশে পূকের্ব চিতোর প্রধান নগবী ছিল, এক্ষণে উদয়পূর। মাড়ওয়ারে বালুকা- 

ও মরু্‌ভাম হইতে পর্বতপ্রধান মেওযাব দেশে পুনবায় আসিতে নরেন্দ্রনাথ বড়ই 
আনন্দানূভব কাঁরলেন। আবার আরাবলণর উচ্চ শেখব উল্লঙ্ঘন কাঁরলেন, আবার পার্ত্বতগয় 
নদী ও প্রত্রবণের বেগ ও মাহমা সন্দর্শন কাঁরলেন, আবাব শান্ত নিস্তব্ধ পৰ্্বত-হৃদের শোভা 
দেখিয়া নরেন্দ্রে হৃদয়ে অতুল আনন্দ উদয হইল। ?িছাদন এইরূপ ভ্রমণ করিয়া নরেন্দ্রনাথ 
ও যোধপুরের দূতগণ উদয়পুরে উপাস্থত হইলেন। 

নরেন্দ্রনাথের বোধ হইল সেরূপ সুন্দর স্থানে সেরূপ সৃন্দর নগরী পূর্বে তিনি কখন 
দেখেন নাই। নীচে সুন্দর শান্ত প্রশস্ত হদ, নির্মল আকাশ ও চতুর্দ্দকস্ছ পর্্বতশ্রেণীর ছায়া 
সয়ে বক্ষে ধারণ করিতেছে” চতু্দকে সংন্দব পর্বতবাঁশর পর পর্বতরাশি, ষেন প্রকাত 
এই মনোহর উচ্চ প্রাচীর 'দযা এই সুখের আবাসস্থানকে রক্ষা কাঁরতেছে! হৃদের নিকটবন্ত 
একটা পর্বতশ্রেণীর উপর সুন্দর বাজপ্রাসাদ ও শ্বেতবর্ণ সৌধমালা যেন. সহাস্য বদনে নির্মল 
দর্পণে আপনার সন্দর প্রাতিরূপ অবলোকন কারতেছে। 

সূর্ধাদ্বার দিয়া যোধপুরের দূত নগরে প্রবেশ কারলেন। যোধপুর ও উদয়পুরে তখন 
বন্ধুত্ব ছিল সুতরাং যোধপুরের দৃতগণকে আহবান কবিবার জন্য নাগাঁরকগণ জয়ধবান কারতে 
লাশিল। প্রশস্ত পথ 'দিয়া নরেন্দ্রনাথ ও তাঁহার সাঙ্গগণ রাজপ্রাসাদাভিমূখে যাইতে লাগলেন ; 
চারপগগণ “ট*পা” অর্থাৎ মঙ্গলসৃচক গীত গাইতে লাগলেন, দুই পার্থর স্ললোকগণ কলসকক্ষে 
দণ্ডায়মান হইয়া “সৃহেলিতী” অর্থাৎ আনন্দগত গাইয়া যোধপুরের দৃতাঁদগকে আহ্বান 
কারলেন। দৃতগণ, সকলকেই দুই এক মূদ্রা পুরস্কার 'দয়া পাঁরতুণ্ট কাঁরলেন। 

অনন্তর রাজপ্রাসাদে পেশীছিয়া রাণার অনৃমতিক্রমে প্রাসাদের উপর উঠিলেন। শ্বেতপ্রন্তর- 
বিনিম্মিত সোপান দ্বারা আরোহণ করিয়া সূর্যামহলে প্রবেশ করিলেন। সেউ 5৫ লই রাণা 
1িদেশীয় দৃতদিগকে আহবান করিতেন, বংশের আদপুরুষ সূর্ধোর একট প্রাতমর্ত সেই 
গৃহের এক দেওয়ালে খোদিত 'ছিল, সেই জন্য উক্ত মহলের নাম সূর্ধমহল। 

রক্তবর্ণ বস্্মণ্ডিত বহমূল্য রত্রবিনিম্মিত রাজাসনে বাপ্পা রাওয়ের বংশাবতংস মহারাপা 
রাজসিংহ উপবেশন করিয়া আছেন। চাঁরাদকে সুবর্ণখাঁচত রৌপ্য স্তঘ্তের উপর একটণ চন্দ্রাতপ 
মাঁণমূক্তায় ঝলমল কারতেছে।? কিং দূরে পাঁরষদগণ উপবেশন কাঁরয়া আছেন, ও চারণগর্শ 
 স্ততবাক্যে এই অমরাবতাঁ তুল্যা রাজসভায় রাণার সাধুবাদ কাঁরতেছেন। এরূপ সময়ে 
£ যোধপুরের দূত প্রবেশ কারলেন। 
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পট দৃত বিনীতভাবে সমস্ত সমাচার অবগত করাইলেন। যশোবস্তাসংহের পরাজয় ও দেশেক্ট 
রি প্রত্যাগমন,মহারাজ্ঞীর ক্লোধ ও রাজার দুর্দশা, এই সমস্ত অবগত করাইয়া যোধপুরের মল্যখর & 
পত্র রাণার হস্তে সমর্পণ করিলেন। রাণা রাজাসংহ সমস্ত বিষয় অবগত হইয়া যশোবস্তের জন্য ২ 
শোক প্রকাশ করিয়া দূতগণকে বিদায় কাঁরলেন, ও তাঁহাদের উদ্য়পুবে থাঁকিবার জন্য উপযুক্ত 
স্থান নিদ্বারিত কাঁরতে মান্তবরকে আদেশ কাঁরলেন। অজ্পদিন পরেই যোধপুর-রাজ্ঞীর মাতা 
উদয়পুর হইতে যোধপুরে গমন করিলেন। 

নরেন্দ্রনাথ উদয়পুরে কয়েক মস বাস কারয়া পবম প্রীতি ল,ভ কারলেন। হেমের 
প্রাতিমুর্ত তাঁহার হদয়ে অনপনেয় অঙ্কে আঁঙ্কত হইয়াছল, হেমের চিন্তা তিরোহত হইবার 
নহে। তথ।প সেই সুন্দর উপত্যকায বাসকালশন সে চিন্ত:ও 'কাণ্চং পাঁরমণে লাঘব হইল। 
উদয়পুর হইতে অল্প দৃবে অনেক যচ্ধস্থান. অনেক কাঁত্তিস্তন্ত, অনেক পৃজ স্থান আছে, নরেন্দু 
একে একে সমহদায় সন্দর্শন' করিতে লাগিলেন। কখন একাকাঁ, কখন দেওয়ানা তাতার বালককে 
সঙ্গে লইয়া নরেন্দ্র নানা প্রত উল্লজ্ঘন কবিতেন, হাদের এক অংশ হইতে অন্য অংশে, এক 
পৰ্বত হইতে অন্য পর্বতে, এক যবদ্ধক্ষেত্র হইতে অন্য যুদ্ধক্ষেত্রে বিচরণ কাঁবতেন। কখন কখন 
প্রাতঃকাল হইতে 'দ্বপ্রহর পর্যান্ত, দ্বিপ্রহর হইতে সন্ধ্যা পর্যাস্ত পর্বত ও উপত্যকায় বিচরণ 
কাঁরতেন। প্রাতঃকালে শ্রীড়:স্ত রাজপুত বালকগণ অঙ্গুলি নিদ্দেশ পূর্বক সেই অপারাচিত 
দ্রমণকারাীকে দেখাইত, সায়ংকলে রাজপুত মাঁহলাগণ কলসকক্ষে হৃদ হইতে প্রত্যাবর্তনের সময় 
সেই বিদেশীকে চ'রণ বিবেচনায প্রণাম কারয়া চাঁলয়া যইত। 

দেওয়ানাও নিস্তন্ধে প্রভুর সঙ্গে সঙ্গে বিচরণ কারত. নিকটস্থ বৃক্ষ হইতে ফল আহরণ কাঁরয়া 
আঁনয়া দিত, ও সায়ংকালে নৌকা আনিয়া আপাঁন দাঁড় ধাঁরয়া প্রভুকে উদয়প্রে পূনরায় লইয়া 
যাইত। নিস্তব্ধ শান্ত হ্রদের উপর দয়া ধীরে ধীরে নৌকা ভাসয়া যাইত, সে শান্ত সায়ংকালশন 
আকাশ, নিস্তব্ধ পর্্বতিরাশ. ও নিশ্মল শব্দশন্য হুদ দোঁখযা নরেন্দ্রনাথের হৃদয় শাক্তিরসে পারি- 
পূর্ণ হইত। কখনও বা দেওয়ানা সপ্তস্বরে গীত আবন্ত কবিত. সে বাল-কণ্ঠ-বানিঃসৃত সুবিমল 
স্বরে সেই নৈশহৃদ, পব্বতিরাশি ও আকাশমণ্ডল ভাঁঙ্যা যাইত । তাতার ভাষায় গীত, সে গান 
নরেন্দ্র বুঝিতে পাঁরিতেন না, তথাঁপ দুই একটা কথা শুনিয়া বোধ হইত যেন তাহা প্রেমের গান। 
অভাগা উন্মত্ত বালক তুই এই ব্যসে কি প্রেমে উল্নত্ত হইয়াছস 2 না হইলে সে দেওয়ানা 
হইবে কেন, তাহার চক্ষু এব্‌প অস্বাভশবক জেগাতঃতে দীপ্ত কেন, সে দেশ. গৃহ পারত্যাগ 
কাঁবযা উন্মত্ত হইযা দেশে দেশে বিচরণ করে কেন» দেওয়ানা নরেন্দ্ুনাথের উপযনক্ত ভূতা! 

বজনসযোগে চন্দ্রালাকে সেই হৃদের নিম্মল জল বড় সুন্দর শোভ পাইত। জলাহল্লোলে 
চন্দ্রের আলোক বড় সুন্দর নৃত্য কারত. বাু রহিয়া রাহিয়া সেই সুন্দর উত্ম্মিমালাকে চুম্বন 
কারযা যইত। নরেন্দ্রনাথ নৌকার উপরে শযান হইযা চারাদকে সই অনন্ত পব্বতরাশি 
দোখতেন অনন্ত আকাশে নির্মল নীল আভা দোখতেন, দুই একখানি দুদ্ধফেননিভ শব্দ্র মেঘ 
দোখাতেন। এই সমস্ত দোখতেন আব বালাকালেব কথা তাঁহ ব স্মবণ হইত হেমলতার কথা 
স্মরণ হইত, অলক্ষিত অশ্রুাবন্দুতে যোদ্ধ'ব বদন 'সক্ত হইযা বাইত। 

এইব্‌পে কয়েক মাস আতিবাহত হইল। ভ্রুমে আঁশ্বন মাসে আঁম্বকাপুজার সময সমগত 
হইল। 
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শরতকাল উপাস্থিত। বাজপুতানায এই সমযে যদ্ধ আবম্মের সমফ সতবাং রজস্ঘানে 
আম্বকার পৃজার সাহত খপ্জোব পূজা হইযা থাকে। আশ্বন মাসে উপযাপিবি দশ দিন 
নরেন্দ্রনাথ যেরুপ ঘটা ও সমারোহ দেখলেন তাহা বর্ণনা কবা যায় না। পর্র্বপুবৃষগণ যে 
সমস্ত অস্ত্র লইয়া যুদ্ধ জয কাঁবযাছেন বা যুদ্ধে প্রাণ দিযাছন যেদ্ধপণ এখন নহা উৎসাহে 
সেই সমস্ত অস্ত্র আযৃধশালা হইতে বাহর কবিযা মহা সমাদবাহে তাহার পজ'্য রত হইলেন। 
দেবধর মান্দবে প্ররতাঁদন মাহয ও মেষ বাল হইল দশম দিবসে মহা সম লোহে দরশবি পজা 
হইল তাহার পর দিবসে মহাবাণা সমস্ত যোদ্ধগণকে আহবান কাবিযা বঙ্গস্থলে উপস্থিত হইলেন। 
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সে'দন সমস্ত উদযপূর ?যন নৃতন শোভ'য় শোভিত হইয়াছে বাজাব, দোকান. পথ-ঘাটও 
পুষ্পমাল্য ও বৃক্ষপত্রে পাঁরশোভিত হইযাছে. দ্বারে দ্বাবে সূন্দরও সশোভিত তোবণ দন্ট 
তেছে, গৃহে গৃহে বিজয়পতাকা উদ্ডীন হইতেছে। প্রাতঃকালে জয়ঢাকের শব্দে রাজপৃত 
সৈনাগণ সন্জিত হইয়া রঙ্গস্থছুলে গমন করিতেছে, উদয়পুরের অধণনস্থ নানা স্থান হইতে অনেক 
সেনানণ নিজ নিজ সৈন্য-সামস্ত লইয়া সমবেত হইয়াছে, নানাস্থানীয় লোকের নানার্‌প পারঙ্ছদ, 
নানার্প পতাকা ও নানার্প অস্ধ্শস্্ আজ উদয়পুরে সাঁম্মলত হইতেছে। পণ্দশ সহহন্্ 
যোদ্ধা আজি মহার;ণাকে বেম্টন কারয়।ছে, তাহাদিগের পদভরে যেন মোঁদনশ কাম্পত হইতেছে। 
বেলা এক প্রহর হইতে সন্ধ্যা পযণস্ত রঙ্গস্ছল সৈন্যে সমাকীর্ণ, এবং তাহা দিগের যৃদ্ধকোশল 
দোঁখবার জন্য সমস্ত নগরবাসী ঝ*িয়া পাঁড়য়াছে। রাণ'র আদেশে সৈনাগণ তঁরানক্ষেপে বা 
বর্শাচালনে, খকা-যুদ্ধে অথবা অশ্বচালনে, নিজ নিজ কৌশল দেখাইতে লাগল. এবং মেওয়ারের 
নানা ক্ছান ও নানা দূর্গ হইতে আগত নানা কুলের রাজপৃতগণ নিজ নিজ রণনৈপুণ্য দর্শাইতে 
লাগল। চন্দাওয়ংকুল, জগাওয়ংকুল, রাঠোরকুল. প্রমরকুল, ঝালাকুল প্রভাতি নানা কুলের 
রাজপৃতগণ অদ্য উদয়পুরে মহ'রাণর 'নিকট রাজভাক্ত ও নে জীা প্রদর্শন কাঁরতে 
আসিয়াছে, এবং তাহাঁদগের স্ব স্ব চারণগণ সেই সেই কুলের গৌরবসূচক গশত গাইতেছে। 
নরেন্দ্র সমস্ত দিন এইর্‌প সমরোংসব দোখয়া এবং চারণাঁদগের গত শুনিয়া পৃলাকত হইলেন। 
অন্যাবাঁধ রাজস্থানে শারদণয় পূজার শেষ দনে এইর্‌্প ঘটা হয়, অদ্যাবাধ রাজপুত যোদ্ধগণ 
এই সময়ে নিজ নিজ রজার নিকট সমবেত হইয়া যদ্ধকৌশল প্রদর্শন করে, অদ্যাবাধ রাজপুত 
নগরবাসগণ দেবপৃজার অবসানে রঙ্গস্থলে সমবেত হইয়া দেশীয় রাজভাক্ত প্রদর্শন করে। 
বর্তমান লেখক রাজস্ছানে ভ্রমণকালীন শারদশীয খক়াপ্জা ও শারদীয় সমারোহ অবলোকন 
কারয়াছে, সহম্্র সহম্্র নগরবাসসীদগের সমাগম ও রাজভক্তি দষ্ট কাঁরয়াছে, জী ণনয়ম 
অনুসারে স্বাধীন রাজপুতাঁদগের শরকালের আনন্দোৎসব দোঁখয়া নয়ন তৃপ্ত কারয়াছে। 
সমস্ত দিন এইর্‌্প উৎসব দেখিয়া নরেন্দ্রনাথ সন্ধার সময় একট বৃক্ষতলে বাইয়া কিছু 
ফলমূল আহারের আয়োজন কারলেন, এবং নিকটস্থ একট কৃপ হইতে জল আনিতে গেলেন। 
কৃপের নিকট গোস্বামিবেশে একজন দণ্ডায়মান 'ছিলেন. [তাঁনও জল আ'নিতে শিয়াছলেন। 
তিনি নরেন্দ্রকে 'ক্রিণ্টিং পর্ষভাবে ঠোঁলয়া দয়া আগে নিজে জল তৃিলতে লাগলেন। 
20৪৬3৮৮০514 5৬ [তিরস্কার করলেন । গোস্বামশী 
দ্বিগুণ কটুভাষায় তিরস্কার কারয়া বাঁললেন, তুমি বিদেশশয়, রাজস্থানে আসিয়া রাজপৃত- 
দগের সহিত কলহ কারতে তোমার ভয় বোধ হয় নাঃ 
. নরেন্দ্র। আমি বিদেশটয় বটে, কিন্তু বহুকাল খঅবাঁধ রাজপৃতাঁদগের সাঁহত সহবাস 
; তোমার ন্যায় অভদ্র রাজপুত দোঁখ নাই। 
গোস্বামী। যাঁদ রাজপুতাঁদগের সাঁহত সহবাস কারয়া থাক. তাহা হইলে বোধ হয় জান 
যে রাজপুত মানেই আস ও ঢাল চালাইতে জানে । অতএব চুপ করিয়া থাক। 
নরেন্দ্র। গর্ষরিত রাজপুত. আমিও আঁস ও ঢাল চ'লনায কিছ শিক্ষা করিয়াছি. আমার 
'নিকট গর্ব করিও না। তুমি গোস্বামশ বাঁলয়া এবার ক্ষমা কাঁরল'ম। 
কথায় কথায় বিবাদ বাড়তে লাগিল, গোস্বামী অতিশয় দ্ধ হইযা নবেন্দ্রকে প্রহর 
কারলেন, নরেন্দ্রও প্রহার কাঁরলেন, অল্পক্ষণে উভয়ে জ্ঞনশূনা হইয়া আস ও ঢাল বাহর 
কাঁরলেন। তখন অন্ধকার হইয়াছে. সে স্ছান হইতে জার সকলে চাঁলয়া গযাছে। 
দুইজনে একেবারে বেগে যুদ্ধ আরম্ভ কাঁবলেন ক্ষণকাল তাহাদেব কাহাকেঁও ভাল কাঁরযা 
দেখা গেল না। মুহূর্তমধ্যে নরেন্দ্র পরাজিত হইলেন। সেই অপূর্ব বলব।ন গেস্বামীর 
প্রচন্ড আঘাতে নরেন্দ্রে ঢাল চূর্ণ হইয়া গেল. নরেন্দ্রের আস হস্ত হইতে পাঁড়য়া গেল, নরেন্দ্র 
স্বয়ং ভামতে নিপতিত হইলেন। 
তখরস্বরে গোস্বামী বাঁললেন._বদেশীয় যোদ্ধা, তুম বালক, তেমাব অপরাধ ক্ষমা 
কারলাম। পুনরায় রাজপুত গোস্বামীর সাহত কলহ কারও না, গোস্বামীর চিরজশীবন কেবল 
পৃ্জাকাযেণে অতিবাহত হয় নাই, সেও যুদ্ধ ব্যবসা কিছু জানে। 
নরেন্দ্র করকশস্বরে বলিলেন. রাজপুত আম তোমার নিকট জীবনাভক্ষা চাঁহ না। 
তোমার যাহা ইচ্ছা, যাহা সাধা কর. আমি অনগ্রহ চাহ না। 
গোস্বামণ তখন গন্তীরস্বরে উত্তর কারলেন.__ যোদ্ধা, আমও য্ধব্যবসা কাঁরয়া থাকি, 
ররর িডাটি-. 
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মাধবীকভ্কণ 


পঈআমাকে শাপ্র জানবেআমার 'নিকট. 'ভক্ষাগ্রহণ কাঁরতে কোনও অপমন নাই । তিন দিবসের 
মধ্যে আমাদের আবার সাক্ষাৎ হইবে, সে দন আঁমও তে!মার নিকট একট ভিক্ষা প্রার্থনা 
[ কারব। আমার নাম শৈলেশ্বর ! 

এই বাঁলয়া গোস্বামী সহসা অন্ধকারে অদৃশ্য হইলেন। নরেন্দ্র বিস্মিত হইয়া রাহলেন। 










জজ ঘাবংশ পারচ্ছেদ £ একালঙগের মান্দির রা 


1০৮. 0160 9070706 9/917101 ৬/০10০1)02 
0108. 10550 ০1. 
১০176 19515 10 10715850110 [71]0105 
[০ :101061. 
--1৫4090716. 
বাজন্থানে নৃতন নূতন দেশ ও নৃতন নৃতৃন আচার ব/বহাব দেখিযা নরেন্দ্রনাথের হৃদ 
কিছ-দিন শান্ত হইয়াছিল. কিন্তু প্রস্তবে যে অঙ্ক থোিত হয, তহা একেবাবে বিলনপ্ত হয় না। 
বঙ্গদেশ হইতে উদয়পুব শন শত ক্রোশ অন্তব, কত নদ নদী. পর্বত, মবুভৃমি পাব হইযা 
নরেন্দ্রনাথ ভারতবর্ষের প্রান্ত হইনে প্রান্ত পর্যন্ত মাঁসযছেন। তথাপ প্রাতঃক।লে যখন 
পূর্বাদকে আকাশে রাক্তমাচ্ছটা অবলোকন বারতেন তখন সেই পৃর্বদেশবাঁসনশ বাকা 
নবেন্দ্রনাথের হদযে জাগাঁবত হইত। বজনখতে যখন নরেন্দ্রনাথ একাকশ ছাদের উপর অন্ধকাবে 
বিচরণ কারতেন, বোধ হইত যেন সেই প্রণয়প্রাতিমা ত.রাব জ্োতিঃতে নবেন্দ্রনাথের উপর প্রেম- 
দৃম্টি কারতেছে! কোথায় বীরনগবের বাটা, কোথায কলনাদিনধ ভাগশরুথী, আর কোথায় 
নরেন্দ্রনাথ ? কিন্তু স্বদেশ হইতে পলাফন কাঁরলে ি চিন্তা হইতে পলাযন কবা যায মৃত্যুর 
আগে আর একবার সেই হেমলতাকে দৌখবেন, প্রাতঃকালে, সাযংকালে, নিশীথে তিন যে চিন্তা 
কবেন, হেমলতাকে একবার সেই সমস্ত কথা বাঁলবেন. নরেন্দ্রনাথেব কেবল এই ইচ্ছা। মৃত্যুব 
আগে কি আর একবার দেখা হইবে না» নরে-দ্নাথ দেওযানার নিকটে শুনলেন. ভগবান 
একালঙ্গের মান্দরের কোন এক গোস্বামী ভবিশ বাঁলতে পারেন : নবেন্দ্রনাথ একদিন সেই 
মন্দিরে যাল্লা কারলেন। 
রজনশী এক প্রহরেব পব নরেন্দ্র মন্দিরের নিকটে উপাস্ছত হইলেন ও মান্দরের ষে শোভা 
দোঁখলেন. তাহাতে 'বাস্মত হইলেন। মান্দর একটশী উপত্যকায় '(নাম্মত, তাহার চাঁরাঁদকে 
যতদুর দেখা যায়, কেবল অন্ধকারময় পব্বতরাশ অন্ধকার আকাশের সাহত 'মাশ্রও হইযাছে, 
চাঁরাদিকে যেন প্রকাতি অলগ্ঘনীয় প্রাচীর দয়া রূদ্রের উপযুক্ত গৃহনির্্মাণ কাঁরয়'ছেন। 
রজনশ 'দ্বপ্রহরের সময় নরেন্দ্র সেই প্রকান্ড মান্দরে প্রবেশ কারলেন। সার সার শ্বেত- 
প্রস্তর-বানার্্মত সুন্দর স্তস্তের মধ্য দয়া সেই বিস্তীর্ণ প্রস্তবালযে প্রবেশ কাঁরলেন। সম্মুখে 
মহাদেবের ষণ্ড ও নন্দীর 'পিত্তল প্রাতমার্ত রাহয়াছে. ভিতবে শুভ্র প্রকোম্ঠ ও স্তম্তসার উজ্জবল 
সুগন্ধ দীঁপাবালতে ঝলমল কাঁরতেছে. মধ্যে ভোলানাথেব প্রস্তর-বানির্ঘত প্রাতমার্ত 
প্রাতিষ্ঠত রাহয়াছে। মান্দরের একজন দণর্ঘকায় তেজস্বী জটাধারশ গোস্বাম এক প্রান্তে 
উপবেশন কারিয়া আছেন, প্রশস্ত ললাটে অদ্্ঘশশাঙ্কের ন্যায় চন্দনরেখা, বিশাল স্কঙ্ধে 
ষজ্ঞোপবীত লাম্বিত রহিয়াছে । অন্য দুই চার জন গোস্বামী এঁদক ওঁদক বিচরণ কাঁবতেছেন। 
এ মন্দিরের প্রধান গোস্বামী চিরকাল আববাহত থাকেন তাঁহার মৃত্াব পর শষোর মধ্যে 
একজন এ পদে নিযুক্ত হন। মান্দরের সাহাষ্যার্থে অনেক সংখ্যক গ্রাম নির্দিষ্ট ছল, তাহা 
[ভিন্ন যানশীদগের দানও অল্প ছল না। 
ঘদ্বপ্রহরের ঘন্টারব সেই সুন্দর শিলামন্দিরে প্রাতিধানত হইল, বম্‌ বম্‌ হব হব শব্দে 
মান্দর পারপৃঁরত হইল, ও তৎপরে যন্ত্-সাম্মীলত উচ্চ গীঁতধৰানতে ভোলানাথের স্তব আরন্ত 
হইল। প্রোযৌবনসম্পন্না নর্তকীগণ তালে তালে নৃত্য কাঁবতে লাগল, গাযকগণ সপ্তস্বরে 
মহাদেবের অনস্ত গশত গাইতে আরম্ভ কারল। ক্ষণেক পর গখত সাঙ্গ হইল. "সই জটাধারী 
ই্গত করাঁয় নর্তকশগণ চাঁলয়া গেল. গায়কগণ নিস্তন্ধ হইল, মন্দিরের দীপাবলী 
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[চিরদিনের 1চরকালের 


নিষ্বাঁপত হইল.পূজা সাঙ্গ হইল ।নরেন্দ্রনাথ সে অন্ধকারে ইতিকর্তবাবিমূঢ় হইয়া দণ্ডা 
হইয়া রাহলেন। 

ক্ষণেক পর বোধ হইল, যেন অন্ধক।রে সেই, দীর্ঘকায় জটাধারী গোস্বামশ তাঁহাকে ইঙ্গিত 
কাঁরতেছেন। নেন্দ্রনাথ সেই দিকে যাইলেন। "জিজ্ঞাসা কারলেন-__ মহাশয় কি এ মান্দরের 
একজন গোস্বামী» গোস্বামী কিছুমাত্র না বালযা গষ্ঠের উপর অঙ্গুলি নিদ্দেশ করিলেন। 
তৎপরে গেংসব'মী অঙ্গশৃল দ্বাধা দুরে এক দিক নিদ্দেশ করিলেন, নরেন্দ্র সেই দিকে চাঁহলেন, 
নিবিড় দ,ভেদ্য অন্ধকাধ ভিন্ন আর কিছুই দেখিতত পাইলেন না। আবার চাহিলেন, বোধ হইল 
যেন অন্ধকারে একটা দীপাশখা দেখা যাইতেছে। গে।স্ব'মখ নরেন্দ্রনাথকে .ইঙ্গিত কারয়া অগ্রে 
অগ্রে চলিলেন, নপ্্নাথ কিহধই বুঝিতে না পারিয়া পম্চাৎ পশ্চাং চলিলেন। 

দখহভীনে জনেক পথ সেই অন্ধকারে আতবাহিত কারলেন। এ অন্ধক।রে এই মৌনাবলম্বী 
যোগী পনবৃষ কে ইহ।ব উদ্দেশ্য কিঃ শৈবগণ কথন কখন নবহত্যা দ্বারা পূ্জাসাধন করে, 
এ দীর্ঘকয় বঁলষ্ঠ বিকট যোগীর ি তাহাই উদ্দেশ্য ১ একবার নরেন্দ্রনাথ দাঁড়াইলেন, আবার 
খজ্ো হাত 'দিযা ভাঁবলেন.--আমি কি কাপরুষ» এই প্রশান্তমূর্তি যেগীব সাহত যাইতে 
ভয কাবতোছি * আব'র গে।স্বামীর সঙ্গে সঙ্গে সেই দুর্ডেদি অন্ধকারে পথ আতিবাহন কাঁরতে 
লাগলেন। 

অনেকক্ষণ পর শৈব গোস্বামী এক পব্বতগহ্রে প্রবেশ কারলেন, নরেন্দ্রও প্রবেশ কাঁরলেন। 
তাহ।ব [ভিতর যাহা দোঁখলেন তাহ।তে নবেন্দ্রনাথ আব€ বিস্মিত হইলেন। 

সম্মুখে কর,লবদনা কালীর ভীষণ প্রাতিমৃর্ত, তাহার নিকটে কয়েকখাণন কাচ্ঠ জবালতেছে, 
তাহ র ভাঃলাক সেই গহববেব শিলার চাঁরাদকে প্রাভহত হইতেছে । আগ্রর পার্থ্খে কযেকখাঁন 
হস্তালাপ. একখানি শোণিত।ক্ত খড়া, ও স্থানে স্থানে প্রস্তরথস্ড শে।ণিতে রাঞ্জত হইয়াছে । দৃূব 
ভ্পস্রেতের নায় একটা শন্দ সেই গহবরে শ্রুত হইতোঁছল। 

গোস্বামীর আকৃতি অপূর্ব। ঈষৎ শ্বেতশ্মশ্রু বক্ষঃস্থল পর্যান্ত লম্বিত রাহয়াছে, কেশের 
হাটাভার পৃষ্ঠে দুলিতেছে. শরীর আঁতিশয় দীর্ঘ অতিশষ বলিচ্ঠ, আতিশয় তেজোময বাঁলয়া 
অনুভব হয। নয়নদ্ধয় সেই আপ্রর আলোকে ধক- ধক্‌ করিয়া জিতেছে, উন্নত ললাটে 
অদ্ধচন্দ্রকীত চন্দনরেখা শোভা পাইতেছে। 

গোস্বমী জহলন্তকান্ঠ নির্বাণ কারিলেন, পরে তাহার অপর পার্থ যাইয়া সেই রক্তাক্ত খড়া 
হস্তে তুলিয়া লইলেন। 'বকীর্ণ আঁগ্রকণ তে তাঁহাব মুখমণ্ডল ও দশর্ঘ অবয়ব আরও বিকট 
বোধ হইল. নবেন্দ্রনাথের হৃদয স্তান্তত হইল। তান তগত্যা একপদ পশ্চাতে য'ইয়া শিলা- 
রাশিতে পত্ঠ দিষা দাঁড়াইলেন, অগত্যা তিনি কোষ হইতে আস বাহিব করিলেন। সাহসে ভব 
কারযা তান স্থিব হইযা দাঁড়াইলেন. কিন্তু তাঁহার হৃৎকম্প একেবাবে অবসান হইল না। 
আত গন্তীবস্বরে গোস্বামী ডাকিলেন._ নবেন্দ্রনাথ ' 
নরেন্দ্রনাথ এতক্ষণে বাঁঝলেন, শৈব সেই উদয়পুবের যোদ্ধা, শৈলেশ্বর ! 


ন্রয়োবিংশ পাঁরচ্ছেদ ঃ পর্্বত-গহ্র 
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|লেশ্বর। নরেন্দ্রনাথ! ভশগশান একালঙ্গের মান্দরে গোস্বামগণ যোগবলে 
এ চি ৭৬৮ 





মাধবীকজ্কণ 


জানিতে পায়েন ; নরেন্দ্রনাথ!তুমি পাপ-হদয়ে এ প্রবিন্র মান্দিরে প্রবেশ করিয়াছ। তোমার 
মনে পাপ চিন্তা আছে। 

নর়েন্দু। আপাঁন কে জানি না, আপনার কথার উত্তর দিতে বাধ্য নৃহি। 

শৈলেশ্বর। আমি ভগবান একালঙ্গেব মান্দরের গোস্বামী, মান্দর-কলুফিতকারণঁকে প্রশ্ন | 
কারবার আম্মার আঁধকার আছে। 
নরেল্্। আপনি আমাকে কির্‌পে চিনিলেন জানি না, আপাঁদি আমার কি পাপ দৌখয়াছেন ূ 










| জান না। 


শৈলেশ্বর। এ শান্পরে প্রতারণা অনাবশ্যক। একটা রমণীর প্রেমে মুদ্ধ হইয়া লেই নামকে । 
পুনরায় পাইবার চঃণপায় তৃমি এই স্থানে আসয়াছ। 

নরেন্দ্ু। যাঁদ তাহাই হয়, তাহাতে পাপ কি? গোস্বামিগণ যদিও রমণীপ্রেমে বঞ্চিত, ূ 
ভথাটপ রমপী-প্রেম-আকাক্ষ্ষা পাপ নহে। স্বয়ং শূলপাঁণ অপর্ণার প্রেম আকাৎক্ষা করেন। 

শৈলেম্বর। নরেন্দ্র! এ প্রবন্টনার স্থান নহে। তুমি কেবল রমণীর প্রেমাকাঙ্গণী নহ. তুম 
পরস্তীর প্রেমাকাঞক্ষী। জগতে এর্‌প যন্দ্রণা কি আছে, নরকে এরূপ আগ্র কি আছে, যাহাতে 
এ পাপের প্রায়শ্চিন্ত হয় ? 

নরেন্দ্। আমি যখন একটা বালিকাকে ভালবাসিতাম, তখন সে অবিবাহিতা 1ছল। এক্ষণে 
যাঁদ সে বিবাহিতা হইয়া থাকে তবে সে আমার অস্পৃশ্যা। | 

শৈলেশ্বর। নরেন্দ্রমাথ! আপনকে ভুলাইও না, আমাকে ভুলাইল্র চেষ্টা ৮বও না। যে 
ঘোব প।পে শলপ্র হইযাছ, তাহা বিশেষ কারযা আলোচনা কর, সুদ্দর জাহরীকূলে সেই সব্দব ূ 
অদ্রালকা স্মরণ কর। পাবিত্রাত্মা শ্রীশচন্দ্র, পবিব্রহৃদয়া হেমলতা, পাবত্র সংনব! পাঁপষ্ঠ, 
তোমার মনোরথ কি? সেই সংসার ছ'রখার হয়, সেই শ্রীশচন্দ্রেন সব্নিশ হয, সেই হেমপতা | 
তোমার হষ। সেই শ্বেতপদ্ম-সান্নিভা পুণ্হদযা হেমলতা বালাকালে যে তোমার সহিত খেলা 
কাঁবযাঁছুল, এখনও সহোদরা অপেক্ষা তোমাকে যে প্লেহ করে, তোমার জন: চিন্তা কনে, দেই ূ 
প্পলেহময়ী পতিব্রতা নারী কুলটা হইযা তোমাকে সেবা কবে? সতীর ল্পাটে কূলকলা-কনী, | 
দুশ্চারণী শব্দ অনপনেয় অহ্কে অঙ্কিত হয়। তাহার দুক্ধফেনানভ শ্বেত ধশে অঙ্গাববর্ণ 
দেদীপামান হয তোমার ভ্রনা সে সংসাব ধংস প্রাপ্ত হয়! হা দরেন্দ্রনাথ! আপনাকে | 
ভুলাইও না। সতা তৃমি এতদূর ভাব নাই. কিন্তু তোমাৰ মনোরথ পূর্ণ হইলে ইহা ভিন্ন আব | 
কি ফল হয়? এই পাপ মনোরথে তুমি এই পাঁবিবু মীন্দরে আঁসিয় ূ 

শৈলেশ্বরের কথা সাঙ্গ হইল, কিন্তু সে বজ্রধবাঁন তখনও নবেন্দ্রের কর্ণমূলে কম্পিত হইত | 
লাগিল। নবেন্দ্রনাথ অনেকক্ষণ অধোবদনে বাঁহলেন. তাঁহার শরীর কাঁম্পত হইতোছল। 'চত্যা | 
কারতে করিতে তাহার ক্রোধ লীন হইল, নষন হইতে দুই একটা অশ্াবন্দ নিপাতিত হইল! ূ 
সনেকক্ণ পর দশ্ধনিশ্বাস মোচন কারযা ধারে ধাঁবে বলিলেন, স্বীমন্‌! আমি পাপিম্ত! | 
আমাকে সমূচিত দন্ডবিধান করুন। 
' ইশলেশ্বব। বংস! এ সংসারে এরুপ ব্যাধ নাই, যাহার ওষাঁধ নাই, এরুপ পাপ নাই, 
যাহার প্রমশ্ত্ত নাই। আমি তোমার সংশোধন কামনা কাঁর, দণ্ডাঁবধান কামনা কার না। 

নংরনদ্র। স্বামিন্‌! আম দয়ার উপযুক্ত নাহি ; যে পাঁপচ্ঠ হেমলতার নায় পাঁবরপুতুলীর 
অপকার কামনা করে, তাহার ইহজীবনে প্রায়াশ্চন্ত নাই। 

শৈলেশ্বর । নরেন্দ্র, তুমি আপনাকে যতদুর পাপনী বিবেচনা করিতেছ, ততদুর পাপী সহ। 
আমার নিকট কিছুই আঁবাঁদত নাই। তুমি হেমলতাকে পাইবার মানস কর নাই, জাবনে গার 
একবার তাহাকে দোখবে. এইর্‌প মানস প্রকাশ কারয়াছিলে, সেই মানসেই দেবালয়ে আাসিষা- 
ছিলে। নকন্তু তুমি বালক, তুমি জান না হেমলতাকে আর একবার দেখিলে তাহার সব্ব নাশ 
সাধন | 

পপ প্রভো! আপানি যাহা আদেশ কাঁরলেন যথার্থ, হেমলতার হানি করা দূবে থাক, 
তাহার শরীরের একটি কণ্টক বিমোচন কারবার জন্য আম জীবন দিতে পার, ভশবান 
অন্তর্যামশ তাহা জানেন। 

মা াতান তাহাতে য়ে যে কণ্টকটগ তুমিই স্থাপন কারয়াছ সেট তুলিতে ম্রবান 
হও লাকেন? 


নরেন্দ্র। কিরুপে ঃ আদেশ করন । 


৭৬৯ 










1চরদনের চিরকালের 


 শৈলেম্বর। বাল্যকালাবাঁধ তুম তাহার হৃদয়ে প্রেমস্বর্প কণ্টক রোপণ কারয়াছ, 
তাঁম উৎপাটন কর, না হইলে তাহা উৎপাটিত হইবে না, হেমলতা জীবল্মৃতা থাঁকবে। 
এক্ষণে সচ্চারন্র ধর্্মপরায়ণ স্বামী পাইয়াছে, সংসারকার্ষো ব্লতী হইয়াছে, কেবল সময়ে 
তোমার চিন্তা তাহার মনে উদয় হয়, কেবল সেই সময়ে স্বামীর প্রাত হৃদয়ে বিশ্বাসঘাঁতিনশ হয়। 
সেই চিন্তা তুমি দূর কর। 

নরেন্দ্র। কির্‌্পে দূর করব? আপনি বাঁলতেছেন, আমি তাহার সাহত সাক্ষাৎ কারলে 
তাহার সর্বনাশ হইবে। 

শৈলেশ্বর। উপায় আছে। হেমলতার সাহত একেবারে চিরজল্মের মত বিচ্ছেদ ঘটান 
আবশ্যক । নরেন্দ্র, তুমি যাঁদ যথার্থ হেমলতাকে ভালবাস, যাঁদ যথার্থ তাহার কণ্টকোদ্ধারের 
জন্য প্রাণ দিতে সম্মত থাক, তবে যোগণ হইয়া নারণী-সংসর্গ ত্যাগ কর, কিংবা মুসলমান হইয়া 
মুসলমানকন্যা বিবাহ কর। হেম যখন শুনিবে, যে নরেন্দ্র আমার বালাকালের ভালবাসা ভুলিয়া 
যোগী হইয়াছে, অথবা বিধম্ম হইয়া অন্য স্তীকে গ্রহণ কাঁরয়াছে, তখন অবশ্যই তাহার হৃদয 
ক্রমে শ্রমে পাঁরবার্ততি হইবে। মানব-হদয় লতার মত শচ্ক কান্ঠে জড়াইয়া থাকে না। যে 
আমাকে একেবারে বিস্মৃত হইয়াছে, যাহার অন্য আশা, অন্য প্রেম, অন্য উদ্দেশা, অন্য চিন্তা, 
তাহার প্রাত অনুরাক্ত কখনই চিরকাল থাকে না। নরেন্দ্র! তোমার বিষম পাপের এই বষম 
প্রায়াশ্চন্ত। 

নরেন্দ্র। ভগবান জানেন আম তাহার জন্য অনেক ক্লেশ স্বীকার কাঁরতে পার, 'কন্তু 
আপান যে বাবস্থা কারলেন তাহা অসহ্য। স্বামন! এ ওষধ আতশয় তিক্ত, অন্য ওঁষধের 
ব্যবস্থা করুন। 

শৈলেশ্বর। উৎকট রোগে উতকট ওঁধধ আবশ্যক। 

নরেন্দ্র। স্বামন্! আপাঁন পরম ধাঁম্মিক শৈব হইয়া আমাকে মুসলমান ধর্ম অবলম্নন 
কারবার আদেশ কারতেছেন ? 

শৈলেশ্বর। পাপের জন্য মনৃষ্য গোজল্ম পর্যান্ত প্রাপ্ত হয়, কেবল জাতিনাশে ভীত 
হইতেছ ? 

দুইজনে অনেকক্ষণ নিস্তন্ধ হইয়া রাহলেন। নরেন্দ্রনাথ হস্তে গণ্ডস্থল স্থাপন কবিযা সেই 
আগ্রস্ফুলিঙ্গের দিকে চাঁহয়া এক মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন, শৈলেম্বর সেই পর্বতগহবরে 
ধীরে ধীরে বিচরণ করিতে লাঁগলেন। 


অনেকক্ষণ পর শৈলেশ্বর গন্তীরস্বরে বালিলেন._ নরেন্দ্রনাথ, তুমি আমাকে বিশ্বাস কব? 

নরেন্দ্র' আমার খঙ্তা গ্রহণ করুন, আর কি প্রমাণ দিব 

শৈলেশ্বর। তবে একট্টী কথা শৃন। প্রেম নারীর একমান্র অবলম্বন, প্রেম নারীর জশবন, 
পহ্রষের তাহা নহে। পুরুষের অনেক আশা, অনেক আভিলাষ, অনেক মহৎ উদ্দেশ্য আছে। 
তুম যুবক, সাহসী, আভমান৭, এ প্রশস্ত জগতে কি আপন আসি সহায় করিয়া আপনার যশেব 
পথ পাঁরজ্কার কারতে পার না? স্তীলোকের মত কি কেবল ক্রন্দন কাঁরয়া জখবন আতিবাহিত 
কারতে চাওঃ শুনিয়াছি তোমাদের বঙ্গদেশ বীরশৃন্য। যশশন্য। যাও, নরেন্দ্রনাথ। সেই 
দূর বঙ্গদেশে যশঃস্তন্ত স্থাপন কর, যাও স্বদেশের শৌরব সাধন কর, 'সিংহবীর্ধ প্রকাশ কারযা 
আপন কীর্তত স্থাপন কর, এ মহত উদ্দেশ্যে তেমার জীবন সমর্পণ কর। আকাশে এরূপ দেবতা 
নাই, যিনি এ মহৎ উদ্দেশ্যে তোমার সহায়তা না করিবেন। স্বয়ং বন্্রপাপি পূরম্দর, স্বষং 
শুলপাণি মহাদেব তোমার মনস্কামনা পূর্ণ কারবেন। 


শৈলেশ্বর নিস্তব্ধ হইলেন। নরেন্দ্রের নয়নদ্বয় জালতে লাশিল, 'তাঁন একদৃম্টিতে সেই 
অপূর্ব শৈবের দিকে চাহয়া রাহলেন। পূর্বে একাদন এই শৈবকে যেরুপ বৃদ্ধানপুণ 
দোঁখয়াছিলেন, অদ্য মানব-হৃদয় জ্ঞানে তাহাকে সেইর্‌্প নিপুণ দৌখলেন। 

শৈব আবার বাঁলতে লাগিলেন. নরেন্দ্র! এই ঘোর রজনশীতে তুম 'বিদেশশ ভগবান 
একলিঙ্গের মান্দরে পূজা দিতে আসিয়াছ' কি জন্যঃ দেশের 'হিতসাধনের জন্য আঁসয়াছ ? 
কোন্‌ বীর-ব্রতে ব্রতী হইয়া আঁসিয়াছ 8 কোন্‌ দেবোচত মহদুদ্দেশ্য সাধনার্থ আ'সয়াছ ? 
ধিক নরেন্দ্র! তোমার ন্যায় বীরপুরুষ একট বালিকার মুখ দেখবার জন্য জশীবনের মহৎ 
উদ্দেশ্য ভুলিয়া থাকে ? প্রেমচিন্তা দূর কর; অথবা যাঁদ প্রেম বিনা জীবন শৃচ্ক বোধ হয়, 
তবে বীরোচিত প্রণয়ে বন্ধ হও। পুরুযষাঁসংহ ! 'সিংহখ গ্রহণ কর। 


চলতি 
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টি নরেল্দ্। ভগবন্‌! আদেশ করুন। 
8 শৈলেম্বর। এ জগৎ অন্বসন্ধান কর। পাড়ার সময় সাবির নায় তোমার সেবা কারবে, 
টবপদের সময় নৃমুস্ডমালিনীর ন্যায় তোমার পার্থে আসহস্তে দাঁড়াইবে, কুশলের সময় বিমল 
প্রণয়দানে তোমার হৃদয় তৃপ্ত করিবে, বৃক্ষের সময় যশোগশতে তোমার শরণীর কণ্টাকত কাঁরবে, 
এরূপ রমণী যাঁদ পাও, তাহাকে গ্রহণ কর। 

নরেন্দ্র। এরূপ নারী কি জগতে আছে? 

শৈলেশ্বর। স্বয়ং দৌখতে পাইবে। নরেন্দ্র! আমার যোগবল মিথ্যা নহে, এর্‌্প নারণ না 
থাকিলে আম বৃথা তোমাকে এই গহবরে আহ্বান কার নাই। আর একট কথা শুন। যে 
রা আমি বলিতোঁছ, সে হেমলতা অপেক্ষা তোমাকে ভালবাসে, এ নারণকে তৃমি পূর্ত 

থয়াছ। 

নরেন্দ্র। স্মরণ নাই। 

শৈলেশ্বর। অদ্য স্বপ্লে দোখবে। আম চাঁললাম, এই কলসে যে মাঁদরা আছে, তাহা পান 
কারয়া আজ এই গহবরে শয়ন কর। এই 'নর্ত্বাণ্প্রায় আগ্রর দিকে দেখ, যখন শেষ আন্রকণা 
সমস্ত ভস্ম হইয়া যাইবে তখন সেই স্বপ্ল দোখবে। যে নারীকে দেখবে, সেই এই জগতের 
রা ই প্রেমাকাৎক্ষণ, তোমার ন্যায় আভিমানিনী। বীরপুরুষ! সেই তোমার উপযৃত্ত 

রা 

নরেন্দ্র। মহাশয়, আপনার কথায় বিস্মিত হইলাম। 

শৈলেশ্বর। আর একট কথা আছে, এটা মন দিয়া শূন। এই স্বপ্প দেখিয়া কাল প্রাতে 
তুমি এই গহব্র হইতে বাহিরে যাইও । িতন দন তোমাকে সময় দিলাম, স্বপ্লদূন্টা নারশীকে 
বিবাহ করিবে কি না. তিন 'দনের মধ্যে স্থির করিবে। যাঁদ সম্মত হও, তবে তিন দিন পরে 
শ্বেতচন্দনরেখা ললাটে ধারণ করিয়া অমাবস্যার সায়ংকালে আমার সাঁহত এই গহরে সাক্ষাৎ 
করিও, কির্‌পে সে কন্যা পাইবে তাহার উপায় বাঁলয়া দিব। ষাঁদ এ বিবাহে সম্মত না হও, 
তবে রক্তচন্দনের রেখা ললাটে ধারণ কাঁরয়া এ অমাবস্যার সায়ংকালে এই স্থানে আমার সাঁহত 
সাক্ষাৎ কারও, তোমার পাপের প্রারশ্চন্ত বিধান কারব। ইহাতে প্রতিশ্রুত হও, নচেং কালণ 
তোমাকে স্বপ্ন দিবেন না 

নরেল্দ্র। প্রতিশ্রুত হইলাম, তিন দন পর অমাবস্যার সন্ধায় আপনার সাহত এই গহরে 
সাক্ষাৎ কাঁরব। ইহাতে ষে প্রকার অঙ্গীকার কাঁরতে বলেন, কাঁরতে প্রস্তুত আছি। 
শৈলেম্বর। তুম বাঁরপুরুষ, তোমার কথাই অঙ্গণকার। রজনশ তিন প্রহর হইয়াছে, আমি | 
বদায় হইলাম। 
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নরেন্দ্রনাথ অনেকক্ষণ সেই অন্ধকার গহ্বরে বিচরণ কারিতে লাগিলেন, বাল্যকালের ভালবাসা, 
যৌবনের প্রেম, সহসা উৎপাঁটিত করিতে প্রস্তুত হইয়াছেন। একাকশী অনেকক্ষণ সেই গহ্বরে 
পদচারণ কাঁরতে লাগিলেন, কি ভীষণ চিন্তায় তাঁহার হৃদয় উতাক্ষপ্ত হইতোছিল, তাহা আমরা 
অনুভব করিতে সাহস কার না। 

অনেকক্ষণ পর আগ্ম নিব্বাপপ্রায় দেখিয়া তিনি শৈবের আদেশ স্মরণ কাররলেন, কলসে যে 
মাদরা ছিল, সমজ্্ পান কারলেন। মস্তক ঘূর্ণিত হইতে লাগিল, আগ্রর একপার্থে নরেন্দ্রনাথ 
শয়ন কাঁরলেন। 

নরেন্দ্রনাথ আগ্ন দোখতে লাগিলেন। এক একবায় কাম্ঠের এক অংশ প্রদণীপ্ত হয় আবার 
নির্রাপত হয়, এক একটা স্ফুলিঙ্গ দেখা যায় আবার অঙ্গার হইয়া বায়। দোঁখতে দেখিতে 3 
জলন্ত অঙ্গারগবাল প্রায় সমস্ত 'নর্্বাঁপত হইল, হাঁনতেজ আলোকে সেই শিলাগ্‌হের শিলা- : 
৮ (ভাত্ত আরও অপরুপ দেখাইতে লাগিল। নরেন্দ্রনাথ সেই ভীত্তর উপর আলোক ও ছায়ার : 


রিবন ৭৭১ 






1চরণদনের চিরকালের 













নূতাতে ফেন অমানুষিক জীবের নৃত্য দোখতে লাগিলেন.কালণর নয়নদ্বয় যেন ধকধক কাঁরয়া 
জবাঁলতে লাগিল, কালণর হম্তের খক়া যেন নরেন্দ্র দিকে প্রসারত হইতে লাগল । নরেল্দু 
উঠিবার চেষ্টা কাঁরলেন, উঠিব।র শাক্ত নাই। নরেন্দ্র জাগ্রত না সপ্ত; 

ৎ শেষ আগ্রকণা [নর্বাণ হইল। নরেন্দ্র তাহা দোখতোঁছলেন না, তিনি স্বপ্ন 
দোঁখতোছলেন। এতক্ষণ দূরস্থ জলের শব্দ যাহা শুনা যাইতেছিল. নরেন্দ্র বোধ হইল যেন, 
তাহা সহসা পাঁরবর্তত হুইয়া স্বগীয় সঙ্গীতধ্হনি হইল। গভশর অন্ধকারে যেন ভ্রমে 
আলোকচ্ছটা বিকীর্ণ হইতে হাগিল। যে স্থানে গহহরের ভিত্তি ছিল তথায় যেন একট৭ প্রস্তর 
সহসা সাঁরয়া যাইল, তাহার ভিতর হইতে অপূর্ব সঙ্গীতধ্যনি, অপূর্ব চান্দ্র-আলোকের ন্যায় 
আলোক বাঁহর হইতে লাগিল। শ্রমে যেন চন্দ্রেব উপর হইতে মেঘ সারযা গেল, সে আলোকস্থান 
সম্পূর্ণ মহক্ত হইল। এক স্বপ্ন না যথথ১ স্বগণয় রূপরশ-বিঙাষতা একজন ষোড়শী 
বীণাহস্তে উপবেশন কাঁরিয়া অপূত্্ব বাদ্য কাঁবতেছে। নবেন্দ্র বিস্মযে স্তাপ্তত হইযা সেই অপর্ধ্ব 
স্বপ্ন দৌখতে লাশিলেন। 

কি অপরূপ সৌন্দর্যা, কি উজ্জবল নযন. কি কৃষ্ণ কেশপাশ. কি ক্ষীণ অঙ্গ, এ ক মানব? 
নরেন্দ্রনাথ ভাল কাঁরয়া দেখ, এ বদনমণ্ডল, এ চাবুনয়ন. ও ওঠ ?ক তুমি কখনও দেখ নাই 2 
সংদুরশ্রত সঙ্গীতের ন্যায় স্মৃতিশক্তি নবেন্দ্রেব মনে ভ্ুমে কমে জগবিত হইতে লাগিল। কাশীব 
যুদ্ধ, দিল্লী, দিল্লীতে একজন মুসলমান নাবী,.-উঃ' এ সেই জেলেখা' 

নরেন্দ্রের চিন্তা করিবার অবসর ছিল না, সহসা সপ্তস্বরসমন্বিত অপ্সরাকণ্ঠনিঃসৃত অপূর্্ব 
গীত সেই পব্বতকন্দর আমোঁদত কাঁরল। নবেন্দ্েব হদয আলোড়িত কবিল। জেলেখা সেই 
বীণার সঙ্গে সঙ্গে গান সংযোজনা কবিযাছে, আহা! ি মধুব, কি হদযগ্রাহী, কি ভাবপাঁরপূর্ণ! 
নবেন্দ্র এক দৃষ্টিতে জেলেখার 'দকে চাহযা বাহলেন. গাইতে গাইতে জেলেখার কণ্ঠ এক এক- 
বার রুদ্ধ হইল. নয়ন 'দয়া দুই এক বন্দু জল গণ্ডস্থল বাহিয়া পাঁডতে লাগিল। 


গশীত 


নারীর ধর্ম কি? সতী ক সাধতে পাবে? আজশীবন প্রেমবাবদানে পাতব প্রেমতৃফণা 
নিবারণ করিতে পারে। সম্পদকালে, প্রেমালোক জবালিযা লক্ষ্ীরাপিণশ পাঁতর আনন্দবদ্ধন 
কারতে পারে । রণের মাঝে বীর্যাবতশ প্রদপ্ত আশারৃপিণী হইযা পাঁতির হৃদয বাঁররসে 
পারপূর্ণ কারতে পারে। দৃঃখ-অন্ধকারে জীবনের আশাপ্রদীপ একে একে নিব্বণণ হইয়া গেলে 
সমদ্ঃখে দীখনী হইয়া স্বামীর ক্রেশবমোচন করিতে পাবে । জীব-আকাশ হইতে জাবতারা 
যখন খাঁসয়া যায়, পাতিব্রতা নারী উল্লাসে 'প্রযেব পার্খে সহমতা হইতে পারে। 

এই মম্মের সূন্দর গন সমাপ্ত হইল, কিন্তু নরেন্দ্র কর্ণমূলে তখনও সে সঙ্গীত শেষ 
হইল প্া। এক একবার সৃমধুর ধীরশব্দে, এক একবার বস্তরনাদে তাহার কর্ণে সে গন এখনও 
শাব্দত হইতে লাগল । জেলেখা মানবী কি পরণ কন্যা ১ যেই হউক, নরেন্দ্র তাহার মুখমন্ডল 
বার বার নিরীক্ষণ কাঁরতে লাঁগলেন। বোধ হইল. যেন পূর্বে যেরূপ দোঁখয়াছিলেন এখন 
জেলেখা তাহা অপেক্ষা উত্জবলতর সৌন্দর্য ধারণ কাঁরয়াছে! তথাপি শোকের পান্ডুবর্ণ ললাটে 
ন্যস্ত রাহয়াছে, বাহ্‌ ও অঙ্গুলি অপেক্ষাকৃত ক্ষীণ, নযনদ্ধয়ে যেন দুঃখ নিবাস কাঁরতেছে! 
নরেন্দ্র আর দেখিবার সময় পাইলেন না, আবার অপূর্ব সঙ্গীতধ্ন পর্র্বতকন্দর কাঁপাইতে 
লাগিল, আবার দুঃখের গানে নরেন্দ্রের হৃদয় আলোড়িত ও দ্রবীভূত হইল। 


গশত 


পাঁতর 'নিকট পাঁতব্রতা নারী 'ক ভক্ষা চাহে? প্রেমাভিক্ষা ভিন্ন এ জগতে দাসীর আর 
কি [ভিক্ষা আছে ? প্রেমলাতিকার বেশে তোমার পদযুগল ধাঁরযাছে, প্লেহকণা দয়া সঙ্জীব করিও, 
যেন ধরণী না লুটায়। জ্ঞাতি বন্ধ দেশ দূরে রাখযা তোমার নিকট আঁসয়াছে, যেন তোমার 
সুখে সহীখনী হয়, তোমার দৃওখে দৃঃখিনী হয়, তোমার পদচ্ছায়া যেন পায়। যতাঁদন প্রাণ 


থাকে ইহা ভিন্ন অন্য ভক্ষা নাই, আয়ুঃ শেষ হইলে পাতির চরণ ধাঁরয়া পাতর মুখের 'দকে 
চাহয়া প্রাপত্যাগ কাঁরবে, ইহা ভিন্ন সতীর আর ক ভিক্ষা আছে? 

গান সমাপ্ত হইল। নয়নজলে সে পান্ডুবদনখাঁন ও উরঃস্থছল ধৌত হইয়া গেল। ধারে 

_ ধাঁরে মেঘঙ্ছায়ায় যেন সূর্ধ্যকান্ত আচ্ছন্ন হইল আলোকদ্বার ক্রমে রুদ্ধ হইল। সে স্বর্গাঁয় 

মার্ভ ঢাকিয়া গেল, গভশীর অন্ধকারে বীণাধান থামিয়া গেল, পূর্বশ্রুত দুরম্থ জলশব্দ ভিন্ন 



















মাধবীকঙ্কণ -____ 


নরেন্দ্র আর কিছ শুনিতে পাইলেন না। নরেন্দ্র গাড় নিদ্রায় আভিভূত হইলেন,আর "ক দ্ব 
টদোখলেন প্রাতে তাহা মনে রাহল না। নিদ্রান্তে নরেন্দ্র গারোথান কারলেন। তাহার মন্ততা 
টি আর নাই, গহবর হইতে খঙ্জা লইয়া বাহরে আঁসিলেন। দৌখলেন নবজাত সূর্যযবশ্মিতে বূক্ষলতা 
ও দবব্বাদল ঝিকাঁমক কাঁরতেছে, ডালে ডালে পার্ষগণ গান কাঁরতেছে, দূরে একালঙ্গের প্রকাণ্ড 
শ্বত-পরস্তরানাম্মত মাঁন্দব সূর্ধযাকরণে বড় শোভা পাইতেছে। মন্দির লোকসমাকধর্ণ আর 
চতুর্দিকে পর্বতের উপর পর্বত সূর্যারশ্মতে সম্দর দেনা যাইতেছে । 
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সেই তিন দিন নরেন্দ্রনাথ কি চিন্তগালে বেষ্টত ও পথ হইয়াঁছলেন তাহা বর্ণনা করা 
যধ না। শত চিন্তা নরেল্দ্রনাথন্ে শত পশচক শংশনন পান ভি ক্রেশ দিতে লাগল । 

সেই পব্বত-গহহরে শৈলেশ্বর থে আদেশ করিলাতহানেন, তাহা নবেন্দেব জপ্য হইতে 
1[তরোহিত হইল তা । ঈশচন্বর সংহত হেললতাল বিলিগি তু রে ভাতা নাবদ আঙনেকাদন 
হইল শহনয়াছেন। হেখলতা পবের গাহিণ তাহার চিন্তা ত।হাব প্রাত ভালবাসা কি উঁচত 
কার্যা ১ নরেন্দ্রনাথ, এই কি বীবেব উপযুক্ত কার্যা ? রি উন্নত আদেশ গ্রহণ কর, 
প্রেমচিন্তা উৎপাটন কর, ঘশেব পথ পাঁবহ্কাব কব, দেশি গৌবুব সাধন কব, ইহা অপেক্ষ। বীবের 
উপযুক্ত কার্ধা আর ক মাছে ৮ নবেন্দ্র শ্িব কাবলেন টৈবেব মআাদেশ শিবোধার্যয। 

আবার সেই গঙ্গাতীরে বিদায়ের কালে নক্ষত্রের ভালে কে যে পান্ডুবর্ণ শতক পুখখান 
দৌঁখয়াছিলেন, ধীরে ধশবে সেই দাঁখনী হেমলভাস কথা নে পঁডিল। নরেন্দ্রেব সমস্ত শরীর 
কন্টাকত হইয়া উঠিল। 2.ই হেম বালাকালে নরোন্দব সাঁহত খেলা কারযাছে. যে দন নবেন্দ্ 
গৃহত্যাগী হয় সে দিন হেম যেন আপন জাবনকে বদাথ টির তাহা নরেন্দ্রের মনে পাঁড়ল। 
বাল্যকালে হেম নরেন্দ্র ভিন্ন আর কাহাকেও ডাঁনত না, যৌবনেব প্রারস্তে প্রাতঃসন্ধ্যায নরেন্দ্রের 
মুখ দেখলে যেন হেম উদ্বেগশূন্য ও শান্ত হইত: বালাকালেব সহজতর কথা অক্তস্্র বারিতবঙ্গের 
নাষ নরেন্দ্র হৃদয় ব্াথত ও আলোডিত করিতে লাগিল নবেন্দ্র আর সহা কাঁবদত পাঁবলেন 
না. একাকণ মন্দিরপার্খে উপবেশন কারযা নিঃশব্দে বোদদ কাঁরতে লা'গিলেন। 

আবার চিন্তা আসতে লাগিল। নবেন্দ্রে দেশ নাই গৃহ নাই গু নাই, পাঁবিজন নাই, 
নরেন্দ্র একাকী দেশে দেশে পাঁরভ্রমণ করিতেছেন, কেবল হেমের টিস্তাস্বরূপ নক্ষত্রের উপর 
দস্ট রাখয়া সংসারসমূদ্রে বিচরণ কাঁরতেছেন। নিদারুণ শৈব! অভাগাব একমত্র স.থচিন্তা, 
একমাত্র সুখস্বপ্ন দূর কারও না. এ 'নদার্ণ আদেশ কারও না। নরেন্দ্র অনেক ক্লেশ সহ্য 
কবিয়াছে ; আরও যে ক্লেশ আদেশ কব সহ্য কাবতে প্রস্তুত আছে। নরেন্দ্র যদ্ধক্ষেত্র *বত্যাগ 
কারবে, বীরমর্াদা ত্যাগ কাঁরবে, অন্লকম্ট ভোগ করিতে সম্মত আছে, জগ্রতের নিল্দাভাব বহন 
কাঁরতে সম্মত আছে, অথবা সংসাব পাঁরত্যাগ কারয়া বসংহ বাঘ্বাদি জন্তুব সাহত ঘে'ব অবণো 
জশবন আতবাহিত কাঁরতে সম্মত আছে। শৈোলম্বর' আদেশ কর. ইহাতে যাঁদ পাপের 
প্রায়াশ্চন্ত হয়, নরেন্দ্র আজ্্া িরোধার্যয কাঁরবে: ইহাতে যাঁদ নবেন্দ্র মুহূর্তেব জনা সঙ্কোচ 
করে, করালবদনার সম্মুখে তাহার মস্তকচ্ছেদন কারও । ণকস্ত বালাকাল অবাধ যে চিন্তা অবলম্বন 
করিয়া নরেন্দ্র জশীবনধারণ কাঁরতেছে, যে আলোকস্তপ্তস্বর্প চিন্তার জোতিঃতে নরেন্দ্র দেশে 
দেশে পারভ্রমণ কাঁরতেছে. নিদার্ণ শৈব। সে চিন্তা দূর করিতে বাঁলও না। এখন হেম 
পরের গাঁহণশ. তথাঁপ নরেন্দ্রে ভালবাসা বিস্মৃত হয নাই. নরেন্দ্র তাহাব চিন্তা তাগ কাঁরবে 2 
নরেন্দ্র মুসলমান হইয়া যবনীকে (বিবাহ করিবে? হেম তাহা শুনিবেঃ সে ভাবনা অসহ্য। 
প্রব্ণক শৈব! হিন্দু পুরোহিত হইয়া তুমি লা নানি কারতে উপদেশ দাও । 'বধম্মাঁ! 
কপটাচারি! দূর হও। 

আবার শৈলেশ্বরের গম্ভীর আদেশ মনে পাঁড়ল। “হা নরেন্দ্রনাথ! আপনাকে তুলাইও না, 
আমাকে ভূলাইবার চেষ্টা কাঁরও না, মে যোরালাদে নর হইয়া তাহা বিনে কারন ভারোন। 
কর।”" শৈব ক খিথ্যাবাদী? পরনারী-চিন্তা কি পাঁপ নহে? নরেন্দ্রনাথ, সাবধান! আপাঁন 
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1চরাঁদনের চিরকালের 


পাপে 'লিপ্ত হইতেছ, শৈব তোমার দোষ দেখাইয়া দিতেছেন,তাঁহার নিন্দা কারও না। নরেল্দর- 
নাথ ভাবিয়া ভাবিয়া সে দিন কিছুই স্থির করিতে পারলেন না। 

তিন দিন আতবাহত হইল, তৃতাঁয় দিবস রজনশতে 'না্দরষ্ট সময়ের দৃই দণ্ড 
নরেন্দ্রনাথ গহবরমহখে একাকী দণ্ডায়মান রাহয়াছেন, এক একবার এঁদক ওদক নঃশব্দে 
পদসণ্চারণ করিতেছেন, এক একবার অন্ধকার আকাশের দিকে শ্ছির দৃম্টি কারতেছেন, আবার 
গহবরমখে আসিয়া দন্ডায়মান হইতেছেন। হস্তে নিচ্কোষত আস, আকৃাঁতি স্ছির ও গন্তগর। 

্ষণেক পর শৈলেশ্বর আসিয়া উপস্থিত হইলেন ও নরেন্দ্রনাথকে আশীব্্বাদ করিলেন। 
নরেন্দ্রনাথ শোস্বামীকে প্রণাম কারতে বিস্মৃত হইলেন, 

শৈলেশ্বর জিজ্ঞাসা কাঁরলেন,_- স্িরপ্রাতজ্ঞ হইয়াছ 2 

গন্তীর ও ঈষং ককশিস্বরে নরেন্দ্রনাথ বাঁললেন, হইয়াছি। উভয়ে গহহরে প্রবেশ কাঁরলেন। 

গহবরে পূব্বাদনের ন্যায় আতি উত্জবল আলোক জ্বালতোছল, সেই আলোকচ্ছটায় 
শৈলেশ্বর যাহা দোঁখলেন তাহাতে চমকিত হইলেন। নরেন্দ্রনাথের ললাট, গণ্ডস্থল, স্কন্ধ, বাহু 
ও বক্ষঃস্থল রক্তচন্দনে একেবারে প্রাবত রাহয়াছে! 

শৈলেশ্বর। পাপম্ঠ! পরস্ী-আকাক্ক্ষা ত্যাগ কাঁরতে পারিলে না? 

নরেন্দ্র। পরস্তী-আকাক্ক্ষা রাখ না। 

শৈলেশ্বর। হেমলতাকে এ জীবনে আর দোঁখতে চাহ না? 

নরেন্দ্র। তাহা স্বীকার করিতে প্রস্তুত আছি। 

শৈলেশ্বর। তবে যবনবকে বিবাহ কাঁরতে স্বীকৃত আছ? 

নরেন্দ্র। এ জীবনে নহে। 

শৈলেশ্বর ক্ষণকাল “নিস্তব্ধ হইয়া রাহলেন। আবার বাঁললেন,-_তবে প্রাতজ্ঞাপালনে প্রস্তুত 
হও। খড়া ত্যাগ কর. কালশর সম্মুখে জীবনদানে প্রস্তুত হও। 

নরেন্দ্র। আম যাহা প্রাতিজ্ঞা কারযাছ তাহা পালন কারয়াছ। আপনার সাঁহত সাক্ষাং 
করিব বাঁলয়াছিলাম। 

শৈলেশ্বর। মুূঢ়' পিংহের গহববে আসয়াও জশীবনের প্রত্যাশা আছে ? এস্থলে কে তোমার 
সহায় হইবে 2 

নরেন্দ্র। এই আস আম:র সহায়। 

শৈলেশ্বর নিঃশব্দে গহহবের এক স্থান হইতে আপন আসি বাহর কারলেন। উদয়পদরে 
একবার যেরুপ যুদ্ধ হইয়াছিল অদা আবার দুইজনে সেইরূপ আঁস ও ঢাল লইয়া যুদ্ধ হইল। 
নরেন্দ্র সে দিন অপেক্ষা ধক সাবধানে অধিক যক্রে যুদ্ধে কারতে লাগলেন: কিন্তু সে যত 
বৃথা! সিংহবীর্যা শৈব অল্পক্ষণ মধোই নরেন্দ্রকে পরাস্ত কাঁরয়া তাঁহার আঁস কাড়য়া লইলেন। 

শৈলেশ্বর। কেবল পজা-ব্বসায়ে এই কেশ শুক্র হয় নাই। রাজস্থান-ভূঁম বারপ্রসাঁবনী, 
ফৃদ্ধকালে শৈবগোস্বামগণও বীর্য্য প্রকাশে রাজস্ছানে অগ্রগণ্য । বালক। তোমার সাহত যুদ্ধ 
কাঁরলাম এই আমার কলঙ্ক রাহল! 

নরেন্দ্র। আমি ইহার জন্যও প্রস্তুত আছি ; তোমার যাহা ইচ্ছা, যাহা সাধ্য কর। 

শৈলেশ্বর একগাছি রজ্জ্‌ বাহর করিলেন, নরেন্দ্রের দুই হস্ত সেই রজ্জ. দ্বারা সজোরে বন্ধন 
কারলেন। এরূপ জোরে বাঁধিলেন যে হস্তের শিরা স্ফশত হইয়া উঠিল, নরেন্দ্র শব্দমান্র উচ্চারণ 
কারলেন না। পরে পূর্বের ন্যায় কলস লইয়া নরেন্দ্রের মুখের নিকট ধাঁরয়া মদাপান কাঁরতে 
বাঁললেন, নরেন্দ্র তাহাই কারলেন। গোস্বামী গহ্বর হইতে নিক্ষাস্ত হইলেন। 

মন্ততাহেতু নরেন্দ্র আঁচরাং ভূমিতে নিপতিত হইলেন, চক্ষতে অন্ধকার দৌখতে লাগিলেন, 
গহ্বর-পার্থে দুইজন ফেন ধারে ধীরে কথা কহিতেছে এইরূপ তাঁহার বোধ হইতে লাগিল। 
শুনিতে শাঁনতে নরেন্দ্র মদিরাপ্রভাবে নিদ্রায় আঁভভূত হইলেন, পরে কি হইল স্মরণ রাহল না। 

কন্তু সে নদ্রু গভীর নহে। নরেন্দ্র সমস্ত রজনী স্বপ্ন দৌখতে লাগলেন, কখন স্বপ্ন 
দেখেন কখন অর্ধেক জাগ্রং হইয়া থাকেন। কখন স্বপ্ন দেখেন, কখন জাগ্রং থাকেন, মত্ততা- 
প্রফক্ত কছুই স্থির করিতে পারলেন না। 

অনেকক্ষণ পর বোধ হইল, যেন পূর্রেকোর একাদনের ন্যায় আবার অন্ধকার হইতে 
অ.লে।কচ্ছটা প্রকাশ হইতে লাগল, আবার যেন প্রস্তরভিত্তি সায়া গেল, মেঘ সাঁরয়া গেলে যেন 
চন্দ্রালোক প্রকাশিত হইল। সেই আলোকে সেই উজ্জ্বল রমণী; কম্তু জেলেখা অদ্য গান 
গাইতেছে না, অদ) বাঁণাহস্তে আইসে নাই, অদ্য খক্াহস্তে! 
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চ্ মা ণ ওকণ কিঃ রি 


ঠা, 
কি ভয়ঙ্করী মার্ত! নয়ন হইতে আগ্রস্ফলঙ্গ বাঁহর হইতেছে, সূক্ষত রক্তবর্ণ ওষ্ঠের তু 
পট উপর দন্ত চাঁপয়া রহিয়াছে, সমস্ত বদনমণ্ডল ক্রোধপ্রজবলৈত ও রক্তুবণ, বামর করে সেই] 
টি শৈবের দীর্ঘ খকা, বামার বক্ষে একখানি তীক্ষ ছুরিকা! নরেন্দ্র বিস্মিত হইলেন, তাহার 
ললাট হইতে স্বেদ বাহগত হইতে লাগল। 1ত'ি উাঁঠবার উদ্যম কাঁরলেন, কন্তু দ্বঃপ্ন 
[বপদ।পন ব্যাক্তর ন্যয় পলাইতে অক্ষম, উঠিতে অক্ষম! 
বামা মণ।ল-করে দর্ঘখড়া ধারণ কাঁরয়া গহদ্বে প্রবেশ করিল। একবার দণ্ডাযমানা হইল, 
একবার নরেন্দ্রের মুখের দিকে চাহল। হস্ত হইতে খঞ্জা পাঁড়য়া গেল। 
এবার সেই তীক্ষ] ছুরিকা বাহর কারিল, এবার অকম্পিত হস্তে সে ছুরকা নবেন্দ্রে 
বক্ষঃস্থলের উপর ধারিল। আবার কি চিন্তা আসিল, ছৃতরিকা হস্তত্র্ট হইযা পাঁতিত হইল, বামা 
ধরে ধারে চালযা গেল। 
নরেন্দ্র ৮ীৎকার এব্দ কাঁবয়া উঠিযা বাঁসলেন, তাহ।ব নিদ্ু। ভঙ্গ হইল। তিনি দোখলেন 
ঘর্মে তাহার সমস্ত শরীব আপ্লুত হইযাছে, উন্মন্ততা গিবাছে, গহহব অন্ধকার ও নিস্তব্ধ । ধীরে 
ধাঁবে তান গহবৰরেব বাহিরে আসিলেন। বজনী অবসানপ্রায়, পূর্বাদকে রাক্তিমচ্ছটায় আকাশ 
রাপ্জত হইযাছে। নির্ব্বাণপ্রায প্রদীপের নায দুই একটা তাবা এখনও দেখা যাইতেছে, প্রতাষের 
শীতল বায, সেই পর্বতশ্রেণী ও শিব-মণ্দিরেব উপব বাঁহয়া ফাইতেছে ও নবজাত পুতপপারিমল 
বাহযা 'নদ্রোখত জগৎকে অমোঁদত কবিতেছে। দুই একটা নিকুঞ্জবন হইতে দুই একটী 
পক্ষ সুন্দর গীত কারিতেছে। 


মার ষড় বিংশ পারিচ্ছেদ £ শ্যামনগরের দ্ধ 
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উপারউক্ত ঘটনার কিছ পর যোধপুরাধপাঁত বাজা যশোবন্তাঁসংহ পুনরায় সৈন্য-সামস্ত 
লইযা আরংজীবের বিরুদ্ধাচবণ কবণাভিলাষে আগ্রাভমূখে যাত্রা কাবিলেন। নরেন্দ্রনাথও সেই 
সৈন্যেব সাঁহত রাজস্থ'ন ত্যাগ কারলেন। যে কয়েক মাস নরেন্দ্রনাথ উদয়পুরে ছিলেন তাহার 
মধ্যে আগ্রায় একট রাজাবিপ্লব খাঁটযাছিল, আগ্রায এক্ষণে সে সম্রট নাই, সে রাঙ্তত্ব নাই। সে 
বিপ্রবেব কথা সংক্ষেপে বলা আবশ্যক, ইতিহাসজ্ঞ পাঠক ইচ্ছা করিলে এ পাঁরচ্ছেদ ছাড়িয়া 
যাইতে পারেন। 

এই ভীষণ ত্রাতৃযুদ্ধ জাবন্ত হইযা অবাঁধ প্রথমে বারাণসীতে স.লতান সুজা ও তৎপরে 
উজ্জায়ননতে যশোবস্তীসংহ পরাস্ত হইযাছিলেন তাহা পূর্বে বিবৃত হইমাছে। এই শেষ ঘটনার 
[বষয শুনিয়া সম্রাট শাঁজহানেব জোম্ঠ পুত্র দারা যৎপরোনাস্ত ত্ুদ্ধ হইয়া এক লক্ষের আধক 
সেনা লইযা স্বয়ং যুদ্ধযান্রা কারলেন ও চম্বল নদীতীরে 'শাবিব সংস্থাপন করিয়া মোরাদ ও 
আরংজনীবের আগমন প্রতীক্ষা কারতে লাঁগলেন। আঁচরাৎ তাঁহারা এ নদীর অপর পার্ে 
আঁসযা উপ্পাস্থুত হইলেন। মোরাদ যেরূপ সাহসী সেইরূপ যুদ্ধকৌশলে আভজ্ঞ, তিনি নদশ 
পার হইয়া সংগ্রাম কাঁববার পরামর্শ দিলেন। কিন্তু কৌশলপটু আবংজীব তাহা না কাঁরয়া 
দাবাকে ভুলাইবার জন্য শাঁবর সেই স্থানে ত্যাগ কাঁবয়া গোপনে সৈন্যশুদ্ধ নদীর অপর এক 


স্থানে পার হইলেন ও আশ্রা হইতে ৭।৮ ক্লোশ দূরে যমুনাতীরে শ্যামনগর নামক গ্রথমে শাবির 
সান্নবোৌশত কারলেন। শত্রু চম্বল পার হইয়াছে ও আগ্রার নিকট যমুন।তাঁরে শাবর সংস্থাপন 
কারয়াছে শুনিয়া দারা একেবারে বিস্ময়াপন্ন হইলেন। 'তনি তৎক্ষণাৎ আপন সৈন্য লইয়া 
সেই গ্রামের নিকট যমুনাতীরে আপন 'শাবর সান্নবোৌশত কাঁরলেন। 
শ)মনগরের যুদ্ধের ফল ভারতবর্ষের সংহ।সন। উভয় পক্ষই এই যুদ্ধে লিপ্ত হইতে 
সঙ্কাচিত হইলেন ; চার 'দবসকাল উভয় সৈন্য উক্জয়ের সম্মুখীন হইয়া রাহল, পণ্চম দিবসে 
যুদ্ধ আরম্ভ হইল। সে যুদ্ধের বর্ণনায় আমাদিগের আ্বাবশ্যক নাই। দারার বামপার্থে রাজপৃত 
রাজা র'মসিংহ ও চত্বরপাল বীরোচিত বিক্রম প্রকাশ কান্তয়া নিহত হইলেন, দারার দক্ষিণ 'দকে 
চ কালশউল্লা নামক মুসলমান সেনাপাঁত বিদ্রোহী আরংজীবের অর্থভুক, তানি যুদ্ধে লিপ্ত 
ঘি হইলেন না। অবশেষে আরংজীবের জয় হইল। 
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যন্ক্ষেত্রে কৌশলপ০, আরংভশীব কালীউল্লাব সম্মান কারলেন,ও মোরাদকে ভারতবষে 
সম্র।» বাঁলয়া তাঁহার মনস্ত্াণ্ট সাধন কাঁরলেন। 

তব ও সব ২ এলে বলে, কৌশলে আগ্রা হস্তগত কাঁরয়া পতাকে খণ্দী কারলেন। 
শাহ তব তত কমর মধে। কানিঠা বৌশনআরা সকণ বিষয়ে আরংজখবকে সমাচাৰ প্রদান 
কারস হাব হত সহাধত। বীনিতেন। আবংজীবেব জযঘ হওয়ায় বৌশনআরাব প্রভুত্ব ও 
দুুমত 1 ইত পিতা তা শজাহ নেব তা কন। জেহ।নআনা বো, গনখণ বোশলে কনি'5। 
পেন তত ৮ হাহ সৈ লাবণমধা স্ম্রাচপুঞ্শবে পক একদিন বেগম মহলে দোৌখয়াছেন। 
বাবলি ভান এই শিজান। হতনান। হইচলন অতঃপব [পিতার সেবায় হাাবন যাপন বাবে 


৮০1, তস্ত1৩ বাবিষা আল্ভাব দিনশ যানা কাবিলেন। পথে মথ বাতে মোবারক শে সএণ 


বাব, ৮, 5 মপিবাপানি এবং সংন্দবা গায়ক ও নর্তকগণের সৌন্প্যে) মত্ত হ্যা 
পাঁড়াণন। মোবাদবে মর কানিষা সেই জগান্ধমোহনীগণ চাবাদক বেটন কাবয় বাঁসল, 
বাদ একতিশ। তর পরশ রা এক ভ৭। স.ন্দবীব তাঁলঙ্গনে অচেতন হইয়া পাডলেন। 
তর, ০ লা ঠাহাই উদ্দেশ), মোবা সেহ বজনখিতেই ও ১রারুদ্ধ হইলেন। 
হাব পথ তাহার পৰে মআাবংআশীব বাজট5৪ মাপন মস্তকের উপব ধাবণ কাবলেন। দাবা 
নপব 5ল প্লান কাবংলন। বঙ্গপেশ হইতে সন্তান সন্ডা পন্নবয সৈন। লইয়া খহ্ধ- 


বাভস্থ।নে যশোরশআসিহ পবাডব মপমান এখনও নম ৩ হন 
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কযষেকাদন ভ্রমণান্তব যশোবস্থাসংহেব সেনা আগ্রা নগরে উপনীত হইল। আরংজীবের 
পবান্রম অসাম, তাহাব সাহত সম্মুখযুদ্ধী কবা যশোবন্তাীসংহেব সাধ্য নহে, তিনি সুযোগের 
অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । আবংশ শশীবেব [মনবেশে পরমশত্রু আগ্রা নগরে প্রবেশ কাঁরল। 

যমুনার ভানত্ত সৌন্দর্যা ও আগ্রা নগরের অপূর্ব শোভা 'দোখয়া কে না 1বমোহত হইযাছে ১ 
শ্বেতপ্রস্তরবানিম্মতি অপর্্ব চার শিজ্পখাঁচত. জগতে অতুল্য তাজমহল সন্ধ্যার নীল গগনে 
একট প্রাতকাতির না।য বোধ হয . তাহার চতু্্দকে স্ব পথ. সুন্দর কুঞ্জবন. সুন্দর ফোয়ারা, 
পার্খে শ্যামা যমুনা! আগ্রাব প্রকাণ্ড দুর্গ - তন্মধ্যে মম্মরি-প্রস্তর-বিনিম্ঘত সুন্দব মাত 
মসজ্জীদ. দেওয়ান খাস, দেওয়ান আম বংমহল, শীশমহল আগ্রার সৌন্দর্যা কত বর্ণনা 
কারব » পাঠকাগণ' যাঁদ এই ভাপর্র্ব নগরী না দোখযা থাকেন. অদাই যাইবার উদ্যোগ 
কর,ন। "তান বযের ওজব কাববেন, তাহা শম্যেন না, আপনাদগের অনুবোধ অলজ্ঘনীষ, 
আপন্মাদগেব অশ্রুজলে সকল আপাত ভাঁসফা ঘাহবে' 

প্রাসঞ্থ মঘ.ব- সিংহ,সনে অপ) সম্রাট আবংঞাণ উপবেশন কাঁরযাছেন। প্রাসাদের শ্বেত 
্স্তসাব বড় শোভা পাইতেছে। বস্তুবণ চন্দ্রতপ হইতে পঞ্পমালের সাঁহত নাঁণ-মাণিকা 
ঝহালতেহে ও প্র4তঃকালের আলোকস্পর্শে অপূব্্ব শোভা ধারণ কাঁরয়।ছে। চ11বাঁদকে মহারাজা, 
রাজা ওমরাহ, মনসবদাব প্রভৃতি ভারতেব অগ্রগণ্য বীব, ধনী ও মানা লোকে অদ্য রাজপ্রাসাদকে 
ইন্দ্রপুরী কারয়াছে ' 

সেই প্রাসাদের সম্মহখে বিস্তৃত শিবির সাম্রবেশিত হইয়াছে, শাবরের চতুর্দ্দকে রৌপ্য- £ 
নাম্মত স্তন্ত ঝকমক করিতেছে। উপরের বস্ত্র উজ্জল রক্তবর্ণ ভিতরে মসলখপত্তনের ছট, 
সে ছিটে লতা পুষ্প এরুপ সুন্দব চিত্রিত হইয়াছে যে শাবরের পার্থে যথাথ পুষ্প ফুঁটিয়াছে, 


এ... পু 
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দশ কাঁদগের এব্‌প ভ্রম হয" ০মিতে অপবপ গাগচা,ডা575ও পাপগখল এরুপ স.ম্দর 

ভাবে বদলা হইযাছে যে শিববন্থ বাক পপ নত হত ভয়ে সহসা পদক্ষেপ কারিতে 
সঞ্কোচ করেন ' 

তাহার বাহরে দের প্রাচীর পম) পড়া এ এ পঞ্পপর দ্বারা দুর্গ সুনো 


রঙ 


হইয়াছ্ে। সেন।গণ শোণটব্গা এ ইত -গধবাদে 54 এন মন ডাভাভত কি তছে, নব্জ। 





ডা 
সূর্যারশিমতে ভাহাদের পু ক কনক কারিতে লতি ১৭ল্‌ 
ওলব্দান্জ ”সনিকগণ ঘন খন কমান হাডিতছে। ভাতালা এও হইত বহগণ্গা ভারতবর্ষে 
রত্স কুড়াইবার জনা আসব ৪ সম্রাটের বেহনত্ভাগণ হত শাক কালিনের শব্দে সম্রাটের 
বিজয় প্রচার কলিচেছে। দগেবি হিরে নগবের পথে আসে, গহে, দ্বার ও ঘঘুনাতীরে রাশ 
বাঁশি লোক নিজ 1নভ স.পরিচ্ছদে সাজ্জত ও দলনদ্ধ হইয়া প্রশস্ত আপ্রানগর ও যমুনাভীর 
পাবপূর্ণ কারতেছে। 
প.বাতন রীতানুসাবে "নল গীব সন্দণের সনি ত এন তইলেন হহাব পব প্রধান প্রধান 
এমবাহগণ এরুপে এজন ঠইলেশ প্রতোক ওমরাহ তাজা ৫ আশসবূদার পতলর্ণ, মবণ্ডা ও হীবক 
নজব দযা সম্মটের মনন্তুম্টি কী বলেন! 
ভাহ:২ পব জগদ্িমে হত কভিননাগণ প্রোটন (ন আদে ভন্মন্ত হহমা আপ এর্ক সঙ্গগত ও 
নত দ্বব! সঙাসদগণের হদয োমোহত কাবল। এন্ঃলনণ নন্তক্ী, বড বড় ওমবাহাদগের 
মধ্যে বিপাহাদ কান হইলে » হারা মঙ্রগিত ও লনা করিতে যাইত শহর ভাহটিদগকে 
সন্বদাই 1শকটে বাধিত উলপীিহেন। € বোমা গর আলদেশ পহলা ফইতেন। কস 
ইীন্দুষদদখ পবাঙঞমুখ আন তর হহাদিগকে প্রায় নক হ।াসতত গিতত্ন ৭ তবে আছ 
নন্দে দিনে কাঞ্চনীগণ নি শ। সমাদ,ত হইবে 
হাহ, প্র দন্গরি াপাকে অর্থাৎ যমন হালে আল্খঙ্ী পাসিষদ্ধে প্রীতি নালাবৃপ 
যুক্ক হইতে পাগল : প্রাসাদের ভপব হইতে বেগনগণ দেখিতে পাইবেন এই জনা এই স্থলে 
য্দ্ধ হইত। অবশেষে পুইচী মন্ত হস্তীব যুদ্দ আবদ্ক হইল । আরো আন্দাজ দুই হাত উচ্চ 
'একটী আকার প্রাচীর ভাজার দই দিক হইতে 1০1 ্ত হস্থী মহত দ্ববা পারচালিত 
হইযা বণে লপ্ত হইল। অনেকক্ষণ বমূনাব উভদ বাশি হইতে লোকে সাবস্মাম এই ভীষণ 
যৃদ্ধ দোঁখতি লাগিল: শুন্ডের চপেটাঘাতে ৫ পশ্থুতনিত অগানে হস্িদ্ধযেব মস্তক ও শবীর 
ক্ষতাঁব্ষত হইযা যাইল। প্রতোক হস্তীর দ.্‌ইজন ক্গধথা ্ুই,৬ ছিল একওস এক্কব একজন 
মাহৃত পাঁডযা গেল ও সহসা হস্তী দ্বারা পদদাঁলং ₹ইয। জীবন তাগ কীঁবল, জপব পক্ষেব 
একজন মাহুতের এরপে জন্মের মত হাত ভাঙ্গব গেল। হতভগাবা এই ক্ীবনেব আশা 
পাঁবত্যাগ কাঁরযাই হান্তিত্ব়কে হৃদ্ধে প্রবৃত্ত কাঁব/হল বহু অর্থলেশল স্ত্রী-পুত্র সকলের 
নিকট প-বর্ব বিদায় লইয়াই আসিয্লাছিল। অনেকক্ষণ যুদ্ধেব পব এক," হস্তী অনাকে পবাস্ত 
কাঁবযা মবন্তকা-প্রাচশীর উল্লঙ্ষন কাঁরয়া, পশ্চাং পাবনান হইল। তাহাঁদগকে ছাড়।ইবার জন্য 
অনেকে চবকী প্রভৃতি আগের বাজশী ছুড়ল, কিন্ত সঞ্জাত-ক্রোধ হস্তী তাহ'তে £নবস্ত না হইয়া 
অপব ইস্তীব পশ্চাং পশ্চাং চাঁলল। তাবশেষে পবা”ত হস্তী সন্তবণ কাঁবযা যমুনা পার হুইয়া 
গেল পাঁথমধ্য দুই একজন লোক যাহারা সম্মুখে পাঁড়ল তাহাবাও নিহত হইজ। 

এ সমস্ত আমোদ দোঁখয়া নরেন্দ্রনাথ ধীরে ধীবে যমুনাপ্ালহন যাইলেন ও হম্ত মৃখ 
প্রক্ষালন কাঁরয়া একটা সুন্দর বৃক্ষমূলে শয়ন কাবিলেন। যে স্থ।নে নরেন্দ্রনাথ শক্ন কাঁরলেন 
সেটশ আত মনে।হব স্থল। 'াবশাল তমাল বৃক্ষ সূর্ধের কবণ নবারণ কারতেছে, ও ব্‌ক্ষের 
উপর হইতে 'দ্‌ই একটা পক্ষী যেন 'দনের তাপে ক্লিট হইযা আত মৃদস্বরে ড।কিতেছে। 
1নকটে বৃক্ষের একপার্থে একটা পুরাতন কবর আছে. প্রস্তব স্থানে স্থানে বিদীর্ণ ছইয়া গিয়ছে 
ও অশ্ব প্রীতি বৃক্ষ লতাঁদ সেই কবরের উপর জান্ময়াছে। কবরের একপার্থে পারসাভাষায় 
একটণ বায়ে লেখা জাছে. তাহ।র অর্থ, “বন্ধূ। আমার নাম জানবার আবশ্যক কি; আম 
জগতে অভাগা, অসুখী ছিলাম। তুমি যাঁদ হতভাগা হও আমাব জন্য একাঁবন্দ্‌ অশ্র-ববণ 
কারও ।” মন্দ মন্দ যমৃনা-বায় সেই শীতল স্থানকে আরও সুশীতল কারতেছে, কল্লোলিনী 
যমূনা সুমধুর কল্‌ কল্‌ শব্দে বাহিয়া যাইতেছে। নরেন্দ্রনাথ আঁচরাৎ 'নদ্রয় আভভ্ত 
হইলেন। 

[তানি কতক্ষণ নাদ্রুত রাহলেন, তাহা স্থির কারতে পারলেন না। নিদ্রায় একটা অপরূপ 

ছি স্বপ্ দেখিলেন। বোধ হইল যেন সেই অপূর্ব গোরস্থান হইতে মৃত মনুষা পুনজ্জর্ঁবিত 
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চিরদিনের 'চিরকালের 


4 
হইল,.সে একট মুসলমান স্বীলোক! মৃত্যুর শ্বেতবর্ণ স্খলোকের মৃখে এখনও দেদীঁপামান। 
স্লীলোকের চক্ষু কোটরপ্রাবস্ট, শরীর ক্ষীণ, সমস্ত অবয়ব দুঃখবাঞ্জক। গে।রস্থানে যে বাযেতউ 
লেখা ছিল স্ত্রীলোক যেন সেই বায়েংটী গান কারল, সে দুঃখবাজক গশীতধহনিতে 
মুদত নেত্র হইতে একবিন্দু জল ভূতলে পাঁতিত হইল। মুসলমান যেন সহসা অর একট 
গীত আরম্ত কাঁরল। নরেন্দ্রের বোধ হইল যেন সে স্বব তাঁহার অপাঁরচিত নহে. বোধ হইল যেন 
সে স্বর সেই অভাগনী জেলেখাকণ্ঠ-নঃস্ত। নরেন্দ্র ভাল কারয়া দেখ' স্বযং জেলেখা 
গোরের উপর বাঁসয়া এই দুঃখগান গাইতেছে ! 

নরেন্দ্রের স্বপ্ন ভঙ্গ হইল । চারদিকে চাহয়া দোঁখলেন, কোথাও কেহ নাই। সূর্যা অন্তত 
গিয়াছে, সন্ধ্যার ললাটে একট উজ্জল তারা বড় শোভা পাইতেছে, সন্ধ্যার বাষু বাঁহয়৷ রাহিয়া 
মৃদু গান কারতেছে, যমুনার নীল জল আধকতর নীলবর্ণ ধারণ করিয়া বাহযা যাইতেছে । 

নরেন্দ্র বাস্মত হইহুলন। এই জেলেখার গান তান ীনদ্রাযোগে ইীতিপূর্বে তিন চার বার 
শ্রবণ কারয়াছেন। জেলেখার প্রাতি কি নরেন্দ্রের হৃদয় আকৃষ্ট হইযাছে ১ নরেন্দ্র হৃদয় অনুসন্ধান 
কাঁরয়া দোঁখলেন, হৃদয় হেমলতাময়! জেলেখা কি মানবী নহে, জেলেখা কি পবী? 'তবে 
মানবের প্রেমাকাঁজ্ক্ষিণী কেন? নরেন্দ্রনাথ ভাবিতে ভাঁগ্তে সেই গোরস্থানের 'দকে আসলেন, 
সহসা" গোরের পার্খ হইতে স্বয়ং জেলেখা দন্ডায়মান হইল তাহার ক্ষীণ শরীর ও পাশ্ডুবর্ণ 
বদনমণ্ডল দেখিলে বোধ হয় যেন যথার্থই কবর-গহহরস্থ মতদেহ পুনজ্জাঁবত হইল! বদন 
পাণ্ডুবর্ণ বটে. কিন্তু নয়ন হইতে পূর্ববৎ তাঁর জ্যোতঃ বাহির হইতেছে । তীর জ্যোতির্ময় 
বামা সরোষে অধব দংশন করিয়া নরেন্দ্র দিকে কটাক্ষপাত কাঁরতেছে, বক্ষঃস্থলে একখানি 
তীক্ষ! ছুরিকার অগ্রভাগ দেখা যাইতেছে! এই নাবী কি দঃখশান গাইয়াছল 2 বোধ হয় না। 

জেলেখা নরেন্দ্রকে আসতে হীঙ্গত কাঁরয়া আপাঁন অগ্নে চালল। অনেক দূর যাইয়া দুর্গের 
1ভতর প্রবেশ কারয়া রাজপ্রাসাদের একটা অন্ধকাব-গহে প্রবেশ কারল। নরেন্দ্র এতক্ষণ 
ইতিকর্তবাতাবিমৃ হইয়া পশ্চাৎ পম্চাং আঁসতেছিালন। এক্ষণে গৃহের ভিতর অস্ধকারে 
রমণীর সাহত যাইতে সঞ্চকোচ করিয়া বাঁললেন.__ তুমি কে জান না, আম রাজপ্রাসাদে প্রবেশ 
কারবার অনূমাত পাই নাই। 

জেলেখা। প্রাসাদে যাইবার আমার আধকাব না থাঁকাল তোমাকে আসতে বালত ম না। 

নরেন্ত্র। তথাপি তুমি কে জানি না, অজ্ঞাত স্থানে যাইব না। | 

জেলেখা ককর্শ্বরে বাঁলিল,_মৃত্যুভষ কবিতেছ ? তোমাকে হনন কারবার ইচ্ছা থাকিলে 
আম তাতারদেশশযা, আমি এই ছ্ারকা এতক্ষণ ব্যবহার কাঁরতে পারিতাম না? কস্তু এই লও, 
ছপরুকা ত্যাগ করিলাম,” 'রক্তহস্ত স্মীলোকের সাহত যাইতে বোধ হয় বশরপুবূষেব কোন 
আপাত্ত নাই। 

জেলেখার বিকট হাস্যধবৰনিতে নরেন্দ্রের মুখমন্ডল ক্রোধে বক্তবর্ণ হইল। তিনি নিঃশব্দে 
জেলেখার পশ্চাং পশ্চং যাইতে লাগলেন । ক্ষণেক যাইলে পব জেলেখা এক স্থানে কতকগুলি 
বস্ত্র দেখাইয়া নরেন্দ্ুকে তাহা পারধান করিতে কাঁহল। নবেন্দ্র তালযা দোঁখলেন তাহা তাতার- 
দেশীয় রমণীব পারচ্ছদ। 'বাঁস্মত হইয়া আবার জেলেখাব দিকে চাঁহলেন, জেলেখা এবার 
গস্তীরস্বরে বাঁলল, বিলম্ব কারও না, আমরা যে দ্বার দিয়া আঁসয়াছ এক্ষণে সে দ্বার রুদ্ধ 
হইয়।ছে, চারদিকে খোজাগণ 'নম্কোষিত আঁসিহস্তে দণ্ডায়মান রাহয়াছে। এ বেগমাঁদগের 
প্রাসাদ, তৃমি পুরুষ জানিলে এইক্ষণেই তোমার প্রাণ বিনাশ কাঁরবে। 

নরেন্দ্র বিস্মরাপন্ন হইয়া দোখলেন, জেলেখ।র কথা সত্য! অগত্যা নরেন্দ্র কাঁচীল ও 
ঘ।ঘরা পরিলেন, জেলেখা হাসিতে হাঁসতে তাহাকে পরছুলা পরইয়া 1দয়া মস্তকের উপর খোঁপ। 
করিয়া দিল! নরেন্দ্র এই অচ্ভুত বেশে জেলেখার সঙ্গে সঙ্গে প্রাসাদের অন্তঃপ্রে চঁলিলেন! 

নরেন্দ্র জেলেখার পশ্চাৎ পশ্চ।ং চাঁললেন। কত গৃহ ও পথ আতিবাহত কাঁরলেন তাহা 
গণনা করা যায় না। দ্বারে দ্বারে আসহস্তে খোজাগণ দণ্ডায়মান রাহয়াছে ও শত শত পাঁরচারিকা 
এদক ওদিক পাঁরভ্রমণ কাঁরতেছে। জেলেখাকে দোঁখয়া সকলেই দ্বার ছাঁড়য়া দিল। 

নরেন্দ্রনাথ বেগমাঁদগের মহলের অভ্যন্তরে যত যাইতে লাগলেন ততই 1বাদ্মিত হইলেন, _ 
এন্বর্যয, 'শিল্পকার্যয ও বিলাসাপ্রয়তার পরাকাহ্ঠা দেখিয়া 'বাস্মত হইলেন। শ্বৈতমর্ম্মরপ্রস্তর- 
বাঁনাম্্মত কত ঘর কত প্রাঙ্গণ, কত সূন্দর স্তন্সার, কত উন্নেত ছাদ, তাহা গণনা করা যায় না। 
ঠ. সেই প্রস্তরে কি অপূর্ব শি্পকাষণ! দেয়ালে, স্তপ্তে, প্রকোন্ঠে, ভিন্ন [ভিন্ন বর্ণের প্রস্তর স্বেত- 
 প্রস্তরে সাশ্রবেশিত হইয়া লতা. পত্র. বক্ষ, পৃদ্পের রূপ ধারণ কারয়াছে, যেন সূন্দর শ্বেত 
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টি মাধবশকঙ্কণ 


দেয়ালের পাঙ্থেযথাথই পুষ্প ফুটিয়া রাহয়াছে। ছাদ হইতে যেন সেইরূপ পুষ্প লহ্বিত 

মাছে. অথবা উজ্জ্বল সুবর্ণে মণ্ডিত ও চিত্রিত হইয়া আঁধকতর শোভা ধারণ কারতেছে। 
শ্বেত প্রস্তর- 'বানীর্্ঘত সুন্দর গবাক্ষ, সুন্দর ফোযারা, সুন্দর পুষ্পাধার ; তাহার উপর মনোহর 
সংগন্ধ পুজ্প ফাটিয়া প্রাসাদকে আমোদিত কারতেছে । শেত পীত, নল বর্ণের আলোক সেই 
বাঁজত ঘরের ভিতর ও বহবে দেখা যাইতেছে । জগতে অতলা রুপবতপ বেগমগণ কেহ বা 
সেই ঘরে বা প্রকোচ্ঠে ভ্রমণ কাঁরতেছেন, কেহ বা পৃষ্প চযন কাঁরয়া কেশে ধারণ কাঁরতেছেন, 
কেহ বা আনন্দে গান কাঁরতেছেন। আজ আনন্দের দিন বাজপ্রাসাদ অননন্দে ও নত্যগণতে 
পরিপূর্ণ । 

এই সমস্ত দোখতে দোখতে নরেন্দ্র ষে স্থানে স্বয়ং হারংজীব 'ছলেন তথায ষইযা উপনীত 
হইলেন। দেখলেন, সম্রট আরংজব বেগমাঁদগেব সাহত পণশচশশ খোলিতেছেন । পর্চশশব 
ঘর শ্বেতপ্রস্তর-বিনার্্মত ও প্রকাণ্ড : এক একউশ রূপবতী কাঘনগ এক একটী ঘ:টখ। 
ঘট ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের হওয়া আবশাক. এই জন্য কমিনঈগণ [ভন্ন ভিন্ন বর্ণেব পাঁরচ্ছদ ধাবণ 
কারয়াছেন! 

তথা হইতে নরেন্দ্র জেলেখাব সঙ্গে একটী মর্ম্মবপ্রস্তবনির্র্িত ঘবে প্রবেশ কাবলেন। 
মর্্মরপ্রস্তর-বিনার্মত স্তন্তসাঁব সাঁটিন ও মক্‌মলে বিজড়িত, এবং নানা বর্ণের গন্ধদীপ 
আলোক ও গন্ধদানে ঘর আমোঁদত করিতেছে । ভিতরে তিন চার জন বেগম বাদ্য ও গশত 
করিতেছে. সপ্তস্বরামালত সেই গীতধহাঁন উন্নত ছাদ উল্লজ্ঘন কাঁরযা যমুনাতশবে ও নৈশ গগনে 
প্রধাবিত হইতেছে। 

সে গ্‌হ হইতে কিছুদূরে যমুনানদীর দিকে একটী শ্বেতপ্রস্তবানাম্মতি বারান্ডায় সুন্দর 
চন্দ্রলোক পাঁতিত হইয়াছে । এ স্থানটী 'নস্ত ও রমণীয়' উপবে আকাশ নীলবর্ণ, দুই একট 
ত।রা দেখা যাইতেছে, শারদীয় চন্দ্র সুধাবর্ধষণ কাঁবয়া গগনকে শোভিত ও জগংকে তৃপ্ত 
কাঁরতেছে। নশচে নীলবর্ণ যমুনানদী কল কল: শব্দে প্রধাবত হইতেছে, তাহার চন্দ্রকরোজ্জবল 
বক্ষের উপর দুই একখান ক্ষুদ্র পোত ভাসমান রাঁহয়াছে। দাক্ষণে সূন্দর তাজমহল চন্দ্রকরে 
আধকতর সূন্দর দেখা যাইতেছে । বারাপ্ডা, জনশূন্য. কেবল একজন রাজদাসী বীণাহস্তে গান 
কাঁরতোছল, এক্ষণে পারশ্রাস্ত হইয়া বারাস্ডার শ্বেতপ্রস্তরে মস্তক রাঁখয়া বোধ হয় সুখের বা 
দুঃখের স্বপ্ন দোৌখতেছে। যমুনার বায়ু বমণশীব চন্দ্রকরোজ্জবল কেশপাশ লইয়া ক্রীড়া 
কাঁরতেছে. অথবা সে বাঁণার উপর কখন কখন সুখের গান কাঁরতেছে। বারাপ্ডায় দণ্ডায়মান 
হইয়া ও যমুনার সুন্দর গান ও শনতল বায়ু ভোগ কাঁরিয়া নরেন্দ্রের হদযে নব নব ভাব উঁদত 
হইতে লাগল। এইর্‌্প নিস্তব্ধ রজনশতে এইর্‌প নদশতীরে নরেন্দ্র দূর বঙ্গদেশে হেমকে 
শেষবার দৌঁখয়াছলেন' আহা! সে সুন্দর মুখখানি চন্দ্র হইতেও সধাপূর্ণ ও জ্যোতিম্নয! 
মৃহূর্তের জন্য নরেন্দ্র হৃদয় হেমলতাপর্ণ হইল নরেন্দ্র আকাশে দিকে চাহিয়া চাহিয়া 
একটশ দশর্ঘনশ্বাস পাঁরতাগ কাঁরয়া অন্য দিকে যাইলেন। 


যে 'দকে যাইলেন, সে দিক হইতে লোকের কলরব শুনিতে পাইলেন। প্রাসাদের মধ্যে 
এই কলরব শানয়া নরেন্দ্র কিছু 'বাস্মত হইলেন, এবং ওঁৎসৃক্যের সাঁহত সেই দিকে গমন 
কাঁরতে লাগিলেন। যত ?নকটে আসিলেন, তত নারীকণ্ঠ- নিঃসৃত সুমধুর কথা ও হ।স্াধবাঁন 
তাঁহার কর্ণে প্রবেশ কারল ; [তান আরও বিস্মিত হইয়া সেই দিকে যাইয়া অবশেষে একট 
জনাকার্ণ স্থানে উপাস্থৃত হইলেন। 

দোঁখলেন সম্মুখে একটা আত বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণ ; প্রাঙ্গণে কত সুন্দর পুষ্পচারা ও পু্প- 
লাতিকা তাহা বর্ণনা করা যায় না। চতুঃপার্্বস্ছ হম্মাশ্রেণী হইতে পুষ্পমালা দালতেছে, 
বৃক্ষলতায় পৃষ্প ফুটয়া রাহয়াছে, স্থানে স্থানে স্তূপাকার পুষ্প রাঁহয়াছে, চারাঁদকে সুগন্ধ 
পুষ্প বিকীর্ণ রহিয়াছে । সুদর্শন ফোয়ারা যেন দ্রব রৌপ্য-স্তগ্ত নৈশ আকাশে উত্তোলন কারয়া 
আবার মুক্তারূপে চারাদকে [বকণর্ণ কাঁরতেছে। ঝেপে বৃক্ষের অন্তরালে, সম্মুখে, পার্থ, 
উচ্চে, নশীচে, নানাবর্পের সুশদ্ধদশীপাবলশী জবাঁলতেছে, যেন আজ ইন্দ্রের অমরাপুরণ লাঁজ্জত 
কাঁরয়া এই বেগমমহল অপূর্ব রূপ ধারণ কারয়াছে। সেই প্রাঙ্গণে একটা বাজার বাঁসয়াছে, 
ক্রেতা বিক্লেতা দলে দলে বিচরণ 'কাঁরতেছে। অন্যান্য বাজার হইতে এই ভেদ যে সকলেই 
রমণশ। 'বক্লেতা ভারতবর্ষের প্রধান প্রধান রাজা মহারাজা ও ওমরাহের মাহলাগণ, ক্রেতা 
সম্মাটের বেগমগণ! যে সমস্ত অসূর্যম্পশ্যা কোমলাঙ্গী লাবণ্াময়ী ফুবতাগণ ক্রয় 'ব্ুয় 
চু তজিত্ছের, তাঁহাঁদগের সৌন্দর্য, রাঁসকতা ও বাকপ্রগলভতায় নরেন্দ্র চকিত হইলেন! 
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পাঠকগণ অবগত আছেন যে বসর বসব নও:রোজার দিন দিল্লীর সম্তরটগণ বেগমমহলে 
এইরপ একটশ কাবযা বাজার বসাইতেন. ভারতবষে'র প্রধান প্রধান মাহলাগণ এই বাজারে দ্রব। 
বর্ুয় কাঁরতে আ'সিতেন। ওমরাহ ও রাজগণ পারবারস্থ রমণীদগকে বেগমাঁদগের সহিত 
পাঁবচিতা কাঁববাব ভন এই বাজ'রে পাঠাইতেন। পুরুষের মধো কেবল স্বয়ং সম্রাট অসিতেন। 
প্বপ্রথমতে এই আনন্দের দিনে আবংজীব সেইরূপ বাজার বসাইয়াছেন, ও স্বয়ং দুই একজন 
বেগমেব সাহত এক দোকান হইতে অন্য দোকনে পরিভ্রমণ কাবিতেছিলেন। ভ্রাতৃষৎদ্ধে আরং- 
জীবের ভাগনী বৌশনআবা আবংজীবের অনেক সহাবতা কাঁবয়াছলেন, সে বাজারের মধ্যে 
বৌশনভাবার ন।য কহাব গৌরব কাহার প্রভৃত্ই » অনা ভাঁগনব জেহানআরা দারার পক্ষাবলম্বন 
কাঁবযাছালেন অদ্য এই মন্হ ংসবেব মধো জেহানআবা নাই। 

[বিস্মযোৎফ,ল্রলোচনে নবেন্দ্রনাথ এই মহোৎসব দোঁখতে লাগিলেন। দোঁখলেন সম্রাট 
একজন বপবতী মোগলকনাব নকটে কতকগনীল অলঙকাব ও সাটন ও সুবণণখাঁচিত বস্মেব 
দ্ কাঁরতে আবপ্ত কাঁরতেছেন। দব কাবতে উভয়পক্ষই সমান পটু কখন কখন এক পযসাব 
বিভিন্নতার জনা মহ গন্ডগোল উপস্থিত হইতেছে। আবংজ্ীব বাললেন তেমাব জানিস 
মোক তৃমি এখানে ঠকাইতে আসিযাছ * চতুবা মোগলকন' বলিলেন তুমি বকব,প খাঁবদধাব ১ 
এরুপ জিনিস ফখনও দেখ নই, ইহাব দব তুমি কি জানবে ১ তুমি ইহার উপয,.গত নও অনা 
স্থানে যাও তোমাব যে গা দ্রবা পাইবে । এইব্‌প রহ; বাগবিতন্ডাব পব মুলা অবধাঁবিত হহপ। 
ক্রেতা তখন ফেঁন দ্রমক্রমে দুই চাবিটী বোৌপামদ্রাব স্থানে াবরেতাকে সবণমিৎপ্র! দিফা ৮ শসা 
গেলেন! 

অনেকক্ষণ এইবৃপ বাজ.ব দোঁখযা নরেন্দ্র জেলেখাব আদেশ'নুসাবে "শিশমহলে প্রণেশ 
কাঁরলেন, তথায় আাবব অনাবৃপ অপবূপ দশ্য দোঁখলেন। সমাট ও বেগমাদিগের ্লানার্থ এই 
মহল নিম্মিত হইযাছে। শ্বেতপ্রস্থব-বানাশ্মতি সামনৰ উপব দিয়া নির্মল জল প্রবাঠিত 
হইতেছে. এই সানে আফ্কিত প্রাতিকৃতি দোখযা বোধ হয যেন জলের নীচে অসংখ্য মৎস৷ শ্রীড়া 
কাঁরতেছে। চতুদ্দিক হইতে ফোযাবার নিম্মলি জল বেগে উঠিতেছে আবার মহক্তাবাঁশর ন্যায 
প্রাম্তরের উপব পাঁতত হইতেছে । ছাদ হইতে অসংখা দীপাবাঁল লাম্বত রাহযাছে ও সেই সমস্ত 
দশপের বাবধবর্ণের আলোক ফোযাবাব জদ্লব উপব বড় সুন্দরভাবে প্রাতিহত হইতেছে। 

হইত অসংখ্য দর্পণ বত্তরাঁজখাচিত হইযা দেষালে সান্ববেশিত হইযাছে কেন না 
প্লানকারণধ চত্বীক্দকেই আপনার সূন্দব অনাবৃত অবয়ব দোখতে পাইবেন! বিলাসপট; 
সমাটগণ বেগমাদগকে লইযা এই গহে কন ও জলকোঁল কবিতে পাঁববেন. এই জনা কত দেশ 
হইতে অর্থ আনত হইঙ্কা এই অপূর্ব বিলাসগহ 'বানার্ঘত ও সুশোভিত হইয়াছে ' 
নানাদেশ হইতৈ অনেক মুসলমান ও হিন্দ, বমণশী অদ্য প্রাসাদে সমবেত হইযাছেন। 
তাহ।ব মধো অনেকেই 1শশমহলেব অপ্র শোভা দোঁখিতেছিলেন। জেলেখা তাহাাদগেব তিব 
দয়া নবেদ্দুকে হাত ধারা এক পর্থ্ে লইযা শিমা একট দর্পণেব নিকট আনল এবং সেই 
দপণের (ভিতর একটব 'হ'যা দেখাইল। চাকত ও নস্প্ন্দ হইয়া নবেপ্দ্রু সেই দর্পপণেব বীভতব 
সেই ছায়া দোখতে লাগলেন, তথা হইতে আর নয়ন রাইতে পারলেন না! আলোকে 
আকৃষ্ট পতঙ্গবং নরেন্দ্র সেই ছাযার দিকে চণহ্যা বাহলেন, আনিমেষ লোচনে সেই দর্পণস্থ 
প্রাতমৃর্তর দিকে চাহযা রাহলেন নরেন্দ্রনাথ কি স্বপ্র দেখিতেছেন ১ নরেন্দ্র ক উন্মত্ত 
হইয়াছেন ; নরেন্দ্রের শরণর কাঁপতেছে, তাঁহার হৃদয সজোরে আঘাত কাঁরতেছে, তাহার নয়ন 
স্পন্দহশন' ক্রমে সে প্রাতিম্ার্ত দর্পণ হইতে সাঁরয়া গেল, সে রমণী অবগুণ্ঠটন টানয়া 
1শশমহল হইতে বাহর হইলেন উন্মত্ত নবেন্দ্র তাঁহার পশ্চ।ত পশ্চ।ং চাঁললেন' 

রমণী রাজপৃত-বেশধাঁরণী। নরেন্দ্র ভাল কাঁরয়া নিরণক্ষণ কারবার জনা ভ্রমে নকটে 
আসলেন, তথাঁপ বমণশর অনাবৃত বাহু ভিষন আর কিছু দোঁখতে পাইলেন না, মহখমণ্ডল 
অবগৃণ্ঠনের ভিতর ?দযা দেখা যায় না। 

নরেন্দ্রও নারীবেশে, একবার ইচ্ছা হইল রমণীর নাম ধাম জিজ্ঞাসা করেন, 'কিস্তু নরেন্দ্রে 
কণ্ঠরোধ হইল। একবার ইচ্ছা হইল বমণীব হস্তে আপন হস্ত স্থাপন করেন 'কন্তু তাহার হস্ত 
উঠিল না, হৃদয় সজোরে জঘ।ত কাঁরতে লাগল! আঁচরাং সেই রমণী ও তাঁহার রাজপন্ত- 
সাঙ্গনধগণ সেই বাজার পাঁরত্যাগ কাঁরলেন, নরেন্দ্র পশ্চাৎ পশ্চাত চাঁললেন। অনেক ঘর. 
অনেক দ্বার অনেক পৃচ্পোদ্যান ও প্রাসাদ আতিত্রম কারিয়া বাহরে উপাস্ত হইলেন। তথাল্স 
অনেক গিবিকা ছিল. রাজপুতকাঁমিনগণ নিজ নিজ শিবিকায় আরোহণ কাঁবলেন। যে রমণীর 


















মাধবীক্কণ-____ 


টি দিকে নরেন্দ্র দেখিতেছিলেন তিনিও শিবিকায় আরোইণ করিব!ব উপক্ুম কবিলেন। বোধ হইল 
যেন তান যমুনানদশী ও আগ্রার বাঞ্জপ্রাসাদ পূর্বে "দখেন নাই, কেননা |শাঁবকায় আবোহণ 
কারবার পূর্বে একবার প্রাসাদ ও নদীর দিকে স্থিরদ্ন্ট কাঁরযা দৌখতে লাগলেন। বমুনার 
বাষ্‌তে তাহার অবগণ্ঠন নাঁড়তে লাগল, নরেন্দ্র তীব্রপ্ান্ট করত লাগিলেন হাঁহাব জদ্ষ 
স্ফীত হইতে লাগল! কিন্তু সে অবগবঠন ডীঁড়য়া গেল না, নরেন্দ্র মুখ দৌখতে পাইলেন না! 
আঁচর।ৎ শাবকাযোগে সে রাজপূত-বেশধারিণী চাঁলয়া গেলেন। 

এ কি হেমলতা 2 সেই গঠন, সেই চলন, ই বাহু দপণে সেত অধুমাখা অখেখানি 
প্রাতফাঁলত হইযাঁছল। কিন্ত হৈমলতা আগ্রা বেগমমহলে পেন 2 বি জুপতহ পেশ কি জন্য! 
নরেন্্নথ । প্রেমান্ধ হইযা কাহাকে হেমলতা মলে কারিভেছে 5 শারেনুণাথ। গন দেশে দেশে 
সেই ছায়ার অনুধ।বন কীরিতেছে ০ 
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বঈবনগবের জমাদারের প্রকান্ড অনট্টালিকার পার্খে স্ব ও প্রশস্ত উপবন ছিল সেই 
উপবন যা নদশতীরে আসা যাইত । সেই উপবনে বালাক'ঘল নবেন্দুনাথ ও হেমলতা 
দৌডাদৌডি কাবত, সেই নদীকলে বালক-বালিকার সঙ্গে খেলা কাঁবত, হাঁসত কাঁদিত, আবার 
উচ্চহাসে;, উপবন ম'মোদিত কাঁরত। আজ সে দিন পাঁববার্তত হইযাছে নরেন্দুনথথ শাহিশন্য 
হদয়ে দেশে ?দশে বেড়াইচেছেন, শ্রীশচন্দ্র শ্বশুরের সম্প্রতি মৃত্যু হওয়ায় জমীদাব হউষাছেন, 
হেমলতা আজি বালিকা নহেন, নবজমীদারেব গহিণণী। 

সায়ংকাপ্ল সেই" উপবন দিযা দুইটশী বমণশ ঘাটে যাইতে ছিলেন। একজন হেমলতা, 
অপরটশ শ্রীশচন্দ্রেব াবধবা ভাগনী শৈবালনী। 

হেমলতার বয়ঠুম এক্ষণে পণ্চদশ বর্ষ হইবে অবযব ক্ষীণ, কোমল ও উজ্জল র্‌পরাশতে 
পাঁরপূর্ণ। নয়ন দুইটী জ্যোতির্ময়, ভ্রুযূগল সুচিক্ধণ, ওন্ঠ সংক্ষত, গণ্ডস্থল রাক্তিমচ্ছটায় 
আরক্তু, মুখমণ্ডল উজ্জহল ও লাবণ্যময়। তথাঁপ যৌবনপ্র'রভের প্রফ-- -. সে অবয়বে লাক্ষত 
হয় না, যৌবনের ডল্মত্ততা সে মৃখমস্ডলে দূষ্ট হয় না। বোধ হয় যেন সে সুন্দর ললাটে, সেই 
শ্থর চক্ষ্ঘয়ে, সেই সৃচিরূণ ওষ্ঠে, অকালেই টিস্তার অঙ্ক আঙ্কত হইয়াছে । নয়নের উজ্জল 
জ্যোতিঃ ঈষং ভ্তামিত হইযাছে, মৃখমণ্ডলের প্রফল্ল আলোকের উপর জাবনের সন্ধ্যার ছায়া 
'বাক্ষপ্ত হইয়াছে । যৌবনের সৌন্দর্য্য ও লাবণ, দোৌঁখতে পাইতেছি. কিন্তু যৌবনের প্রফবল্লতা 
কৈ? প্রফুল্লতা থাকলে কি হেম এর্‌প নগ্রভাবে ধীরে ধীরে যাইত? এ ক্ষুদ্র নতাঁশর 
পৃষ্পাঁটকে তুলিয়া কি উহার দিকে এরুপ স্থিরভাবে চাহিত ? যে কৃবর্ণ সনাঁচন্ধণ কেশপাশে 
তাহার বদনমণ্ডল ও নয়নদ্বয় ঈষৎ আবৃত হইয়াছে, ধীরে ধীরে সযত্নে সরাইয়া দেখ, নয়নদ্বয়ে 
জল নাই, তথাপি নয়নদ্বয় স্ির, শাস্ত, যৌবনো'চত চপলতাশর্য। নিকটে যাইয়া দেখ হেমলতা 
দণর্ঘীনশ্বাস ত্যাগ কাঁরতেছে না, তথাঁপ যেন ভারাক্রান্ত হৃদয় হইতে ধীরে ধারে নিশ্বাস বাহর্গত 
হইতৈছে। অর্ধ প্রস্ফুটিত কোরকে দঃখক৭ট প্রবেশ করে নাই. তথাপি কোরক জাঁবনাভাবে 
যেন ঈষং শুক ও নতাঁশর। জীবনে অরুণেদয় যেন মেঘচ্ছায়।য় [বামাশ্রত। 

শৈবালনীর বয়ঃক্রম পণ্টবিংশ বর্ষ হইবে। শৈবালনী বিধবা অবয়বে যৌবনের রুপ নাই, 
কিন্তু আনিব্বচচনীয় পাব গৌরব আছে। মস্তক হইতে 'নাঁবড় ক্ণ কেশপাশ পৃঞ্ঠদেশে লাঁম্বিত 
রাহয়াছে, ললাট সুন্দর. চক্ষু বশাল ও শান্তপ্রভ, মখ্খমণডল গন্তশর অথচ কে।'মল, অবয়ব উন্নত 






চি বায়শনয সায়ংকাল. গম্ভীর, নিস্তন্ব, শাস্ত। 


“এ ০ 













ও বিধবার »দ্র বসনে আবৃত। শৈবালনধ হেমলতাকে কাঁনষ্ঠার নঠায় ভ'লবাসিত. সং্পহ : 
বচনে তাহার সাঁহত কথা কাহিতে কাঁহতে ঘাটে যাইতেছিল। শৈবাঁলনীর জীবন যেন মেঘশলা, 





1চরাদনের চিরকালের 
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বালাকালে হেমলতা নরেন্দ্রনাথেব মুখ দোখলে ভাল থ.ঁকত ।যৌবনপ্রাবন্তে নরেন্দ্রনাথ 
মলতার হৃদয়ে স্থান পাইয়াছিল, হেমলতা বুঝি পাবে নাই. কিন্তু তাহার হৃদয় নরেন্দ্রনাথ- 
পর্ণ হইয়।ছিল। যখন সেই নবেন্দ্রে সাহত, চিবাবচ্ছেপ হইল. যখন হেম আব এক জনের ২ 
সহধাণ্্মণী হইযা নরেন্দ্র প্রতিমাকে হৃদয় হইতে িসঙ্জন দিতে বাধা হইল তখন প্রেম কি 
পদথ হেদ বাঁঝতৈ পাঁবল, তখন মশ্মভেদী দুঃখ আসযা হেমের হৃদয় িদর্ণ কাঁবতে 
লাগল। বালক সরলা. নবোঢা বধূ. সে কথা কাহাব কাছে বালবে সে দুঃখ কাহ।র কাছে 
জানাইবে 2 

শৈবাঁলননী পণ্ঞবর্ষের সমযেই বিধবা হইযাছিল. শ্বশুরালযেই থাকত, কখন কখন ভ্রাতার 
সাহত সাক্ষাং কারতে আসত। শৈবালিনী তীক্ষ] বুদ্ধিমতশ, দুই তিন বাব বীরগ্রামে 
আসিয়াই হেমলতাব অস্তরেব ভন কিছু কিছু বুঝিতি পাবল, মনে মনে সংকগপ কিল, - 
যাঁদ বাঁলকাকে তাঁম যত্র না কীব, বোধ হয ভ্রাতাব সংসাব ছ'বখাব হইযা যাইবে। শৈবালনশ 
সেই অবাধ বীবগ্রতনে রাহল। 

শৈবালনীর স্পহ ববহাবে ও প্রহ্বাধ বাকো হেমলতাব দএঃখভা'ব কাণং হাস পাইল। 
শৈবাঁলনশ মানব চারত্র িশেষর্প বুক একবাবও হেমকে তিবস্ক'ব কাঁবত না কনিষ্ঠা 
ভগিনীকে যেন প্রবোধবাকো সান্বনা কত । তাহাব সারগর্ভ প্লেহপাঁবপূর্ণ কথায কোন 
দুঃঁখনীর দুঃখ না বিদূবত হয» ইখন্লনী গজ্প কাঁবতে আতিশয পট. সব্বদাই 
গ্রহমলত-কে পুরাণের গজ্প বলিত। সে পাঁবন্ত গলপ শুনিতে শানতে হেমলতা বজনীতে 'নদ্রা 
[স্মরণ হইত। গভশর রজনী. গভশীর বন. চাঁবাদকে বক্ষন অন্ধকার দেখা যাইতেছে, বাূর 
শব্দ ও হংস্র জন্তুর নাদ শুনা যাইতেছে । বাজকন্যা দগ্গমন্তী অদা সবামীব প্রেমাকে একমাত্র 
অবলম্বন কারিযা. ধন মান বাজ্য তুচ্ছজ্ঞ'ন করিযা সুখে জলাপ্তাল দিযা ভিখাঁবণশ বেশে বিচবণ 
কাঁবতেছে। স্বাম+ তফ্র্তে হইলে গণ্ডূষ কাবা জল দিতেছে. স্বামী বস্প্রহীন হইলে আপন- 
বস্ত্র দিতেছে, স্বামী পাঁরশ্রান্ত হইলে আপন অত্কে তাঁহার মস্তক স্থাপন কাবযা স্বযং আঁনদ্র 
হইযা উপবেশন করিয়া আছে। সেই স্বাম* যখন মাযা 'বাচ্ছন্ন কাঁবয়া অভাগিনশকে ত্যাগ 
কাঁবযা চাঁলযা যাইল. তখনও অভাগিনীব স্বাম-চিন্তা ভিন্ন এ জগতে আব চিন্তা নাই, স্বামীর 
পনার্্মলন ভিন্ন এ জগতে আর আশা নাই। 

অথবা সেই মহর্ষি বাজ্মশীকর কুটখীনে চিবদঃঁখনশ বৈদেহণ হস্তে গণ্ডস্থাপন কারয়া এখনও 
হদকুষশ্বকে চিন্তা কবিতেছে । সম্মুখে পত্র দুইটী খেলা কাঁরতেছে তাহাদিগেব মুখ অবলোকন 
কারতেছে, আবার শ্রীবামের চিন্তা কারতেছে। যান 'নরাশ্রয়া, নিচ্কলগকা, অন্তঃসত্তা, বাকা, 
রাজর,ণীকে চরানব্বাসত করিয়াছেন সেই 'নিম্ঠুব পাঁতকেও অদ্যাবাঁধ হৃদয়ে স্হান পয 
অভাগিনী 'চন্তা কারতেছে, সেই পাঁতই সীতার জীবনের জীবন, হদযের সন্পস্ব ধন। 
পাতপ্কতার কি মাহাত্ম্য! 

রজনী তৃতীয় প্রহর পর্য্যন্ত হেমলতা তাহার ধর্মপরায়ণা ননাঁদনশর 'নকট এই সকল পুণ্য 
কথা শানত। দুঃখ কথা শুনযা হেমলতার হদয আলোঙ৬ত হইত, ননীদনীর হৃদযে বদন 
ঢাঁকয়া দর-বিগাঁলত ধরায় রে'দন কাঁরত। আবাব মুখ তুলিয়। সেই পাঁবত্ত কথা শনত, আবার 
শোকাকুলা হইয়া অবারিত অশ্রুজল তাগ কাঁরত। হেমলতা ভাবিত.- সংসারে সকলেই 
দ্‌ঃখনী, পুণ্যাত্বা সীতা দুঃ£খনী. ধম্মপবায়ণা সাবন্রী দ.খনী, আছি কে অভাঁগনী যে 
নিজ দুঃখে বহ্হলা হইয়া রাহয়াঁছ। তীহারা সাধ্বী ছিলেন, পাতিব্রতা ছিলেন, অভাগনী 
হেমলতা আজও নরেন্দ্রের চিন্তা করে. দেবতুল্য স্বামীকে 1বস্মরণ হইয়া আছে। আমি অবলা, 
আমার বল নই. ভগবান সহায হও পপাঁচন্তা হৃদয় হইতে উৎপাঁটত কর. অবল'ব যতদৃর 
সাধা চেত্টা কাঁরবে। 

শৈবালনীর অপরূপ দ্লেহ ও প্রবোধবাক্যে হেমলতা ভ্রুমশঃ শান্ত লা ক" '. হৃদয়ের 
প্রথম প্রেমস্ববৃপ ভীষণ শেল উংপ।1ট৩ হইল, 1কস্তু অনেক দিনে, অনেক চেষ্টা অনেকে পারশ্রমে. 
সে ফল লাভ হইল । সেই পারশ্রম ও চেং১।য় যৌবনেব প্রফল্ল্লতা শুজ্ক হইয়া গেল, অবযবে 
চন্তার রেখা আঙকত হইুল। হেমলতা আজ আর দুঃখিনী নহে. কিন্তু স্বভাবতঃ ধীব, নগ্র 
9 নতশীর। 

এক্ষণে হেমলতা ও শৈবাঁলন+ সব্ববদাই নরেন্দ্রের কথা কাঁহত, বাল/কাল হইতে শৈবাঁলনী 
টি নরেন্দ্রকে ভ্রাতা বলিত. এখন হেমও তাহাকে ভ্রতাব স্বরূপ জ্ঞন করিত। ভ্রাত;র 'বপদে বা 
& অবর্তমানে ভগিনীর চিন্তা হয়, হেমও নরেন্দের জন্য ভাবত. কিন্তু তাহার হৃদয় আর পূর্্ববং 
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[বিচলিত হইত না। িকংবা যাঁদ কখন কখন সায়ংকালে সেই উপবনে একাকশ ধীাবচরণ কারতে দু 
কাঁরতে হেমের বালাকালের কথা মনে পাঁড়ত, ভাগশীরথশীর কল্‌ কল্‌ শব্দ শু'নয়া, নল গগন- 
অন্ডলে উজ্জবল পূর্ণচন্দ্র দর্শন কাঁরযা, শীতল হাঁরং কুঞ্জবনে উপবেশন কাঁরয়া. বাল্যকালের ই 
সঙ্গীর কথা মনে পাঁড়ত, যাঁদ সে কথা মনে পাঁড়য়া হেমের চক্ষে এক বন্দু জল লাক্ষত হইত. 
_প।ঠক, তাহা ভ্রাতৃপ্লেহের নিদর্শনস্বরূপ বালয়া মাজ্জনা কাঁরও। অন্য ভাব তিরোহত 
কারবার জন্য হেম অনেক চেস্টা করিয়াছে, ভনেক সহ্য কাঁরয়াছে. অভাগনশ অনেক কাদয়াছে, 
সে ভাব তিরোহত কাঁরয়াছে। যাঁদ হৃদয়ের কল্দরে অক্জ্।তরূপে, সে ভাবেব একবিন্দুও 
লুক্াঁযত থাকে পাঠক সেট:কু অভাগিনশ হেমকে ক্ষমা কারও না। 


উনাত্রংশ পারচ্ছেদ 2 পরাপ-ক থা দু 
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--13৮17011. 
ঘাট হইতে ফিবযা আঁসিযা হেমলতা ও শৈবাঁলনশ গ.হেব সমস্য কার্যাদ সম।পন কবিল। 
পরে দুইজনে একটা ঘবে বাঁসযা হেম বলিল._াদাঁদ। আনেক শি আবাধ গলপ শুন নাই 
আজ একটু অবসর আছে. একটী গল্প বল না। 

শৈবলিনন স্নেহ বচনে উত্তব দল._নালর বৈ কি নৌ. কোন, গল্পটি বলিক তুমি বল। 

হেম বাঁলল.--রজা হরিশ্চন্দের গপ আনক দিন শান নাই দেই হি বুল 

শৈবালনী হবিশ্চদ্দ্রের গঞ্প বালিতে লাগিল। ম১।ভাবতের কা ঘথরইি মম তেব তুলা, 
তাহাব গজ্প কি মিষ্ট, কি সুললিত. কি হদয-গ্রাহন ব জান পাজা গেল ন গেল মান গেল, 
স্তলী-পৃত্র লইযা র'জা বনে বনে বিচরণ কারতে লাগিলেন। প্লাজমাহষী শৈল) এক্ষণে রাঙ্ঞাব 


একমান রক্ত । সখের সময়, সম্পদের সময়, রমুণী আস্ছুরা, চণ্চলাচত্তা মাননখ! কত আব্দার 
করে, কত আভমান করে, কত মিথ্যা ক্রোধ করে, কিন্তু যখন জীবনাকাশ ক্লুমশঃ মেঘাচ্ছন্ন হইয়া 
আইসে যখন পাঁথবীর সমন্ত সুখ নাটয1ভনয়ের শেষে দীপশ্রেণ৭র ন্যায় একে একে 'নন্বণীপিত 
হইতে থাকে যখন আশ মরাচিকার্‌পে আমাদিগকে অনেক পথ লইয়। যাইযা শেষে মরুভামিতে 
রাখঘ। অদ,শ্য হয়, যখন বদ্ধগণ আমাদগকে ত্াাগ করে ও লক্ষী বিঙ্গ,খ হযেন. তখন কে 
অন্ন্যমনা ও অননাহদয়া হইয়া অভাগাব শুশ্রুধা করে? মতা বতীত আর কে হতভাগাব 
শযাা বচনা কবেঠ দখাহতা ঝতীত আর কে রেগীীর “ক ওচ্ডে জল দান করেন» ভার্যযা 
বাতত নার কে 'নদ্রা বিস্মৃত হইয়া, ক্।ম্ত বিস্মিত হইয়, দদবানাশি হতভাগার সেবায় রত 
থাকে ; রমণীর প্রেম অগাধ, অপাঁরসীম। দারদ্রো দুঃখে কম্টেও শৈব্যা হরিশ্চন্দ্রকে সেবা 
করতে লাংলেন। সে দন্ঃখের কথা শদানয়া হেমলতাব চক্ষুতে জল আ'গনল। 

তাহ।পু *রি আবও দ*ঃখ। রাজা শৈবা।কে ও পুত্রকে বিত্রধ করিলেন, আপনাকে 
৮স্ডালর নিকটে [বক্রয় করিলেন. জভাগিন শৈব্যা স্বামাবিরহে কায়ক পাঁরশ্রমে আপনার ও 
গত্র।র ভবণ্পোষণ কাঁরতে লাগলেন । আহা' সে পূত্রাটও অকালে কাল প্রাপ্ত হইল!_ 
হেমলত অর থাকতে পারল না, ননাঁদনসব হদয়ে মস্তক স্থাপন কাঁবযা দব-বিগাঁলত ধারায় 
রোদন কারতে লাগিল। 

শল্প সঙ্গ হইল রাজা রাজ্জীকে ফারযা পাইলেন পুত্রকে 'ফাঁরয়া পাইলেন, রাজ্য সম্পদ 
সমস্তই 'ফাঁ'য়া পাইলেন। হেমলতার হৃদধ শান্ত হইল। অনেকক্ষণ, প্রায় এক দণ্ডকাল, 
উভ7যই শিপ্তধ হইয়া রহিল, অনেকক্ষণ পর হেমলতা ধীরে ধীরে উঠিয়া একটা বাতায়ন খুলিল। 
বাহরে চন্দ্রকরে জগৎ উদ্দীপ্ত হইয়াছে, নৈশ বায়তে বৃক্ষ সকল ধীরে ধীরে মস্তক নাঁড়তেছে 
দুর হইতে গঙ্গার জলের কুল কুল শব্দ শুনা যাইতেছে । 

শৈবালনী ধীরে ধীরে হেমলতার নিকটে আসিয়া ভাগনশব নায় সম্পেহে তাহার হস্ত ধারণ 
কারল। হেম ক ভাঁবতেছিল ? ভাঁবতোছল এঁ বৃক্ষের পাতায় পাতায় কত জোনাকী পোকা 
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-সটবিলেজ 
দেখা যাইতেছে উহাদেবও জশবন মাছে সখ. দুঃখ ভবসা. ইচ্ছা আছে। যে ভগবান রাজু 
হাঁরশচন্দ্রকে বিপদ হইতে উদ্ধাব কীরপেন তানই এই ?নশার নিদ্র হইয়া এ পেকাশ 
টা যোগাইতেছেন উহণদগেব মানাবান্ধয পপ কাঁরতেছেন। এহ বিপুল বিশ্বসংসারে সকল 

জীবজস্তুকে তিনিই বক্ষা করিতেছেন, ভহ।সক ।কবিজ্ট মনে এ কাব, আমাদিগকে তানি বক্ষা 
করিবেন। 

হেমলতা বাঁলিকা-সৃলভ স্রশতার সইহ'ন জজ্ঞাসা করিল দিদি যিনি দয়া সাগর তিনি 
তোমাকে অল্পবযসে বিধবা কাঁবলেন কেল 5 

শৈবালেনী। সকলেব কপালে কি সং সংখ থক তান আমাক বিধবা কাঁরিয়াছেন, 
কিন্তু দুাখনী করবেন নাই। [শ্বজ্লা শাতা দিযাছেল তৈয়ার ন।॥। সুশটলা ছ্রাতৃজায়া 
দয ছেন, এই সোনাব সংস।.ব স্থান দিযানেন। মামার আর কিছ.ই কামনা নাই কেবল একবার 
তধর্থ-ভ্রমণ কাঁবয়া পৃজা কবিব এই ইচ্ছ আছে। 

হেমলতা। আমদের কাশস ৭ন্দাবন ফাওযাব কথা স্ব হইয়াছিল নাও 

শৈবালনী। হাঁ, শ্রীশ অমব উপক্শ ধে সম্মত হইয়াচ্ছ, 7ণ হয শাঘ্রই যাওয়া হইবে। 

হেমলতা। দাদ, তোমার সঙ্গে তাঁছে ফাইব ভাবিলে আমার বছ আহাদ হয়; কত দেশ 
দোখব কত তীর্থ দেখব ' আব শনিধাচ্ছি নবন্দ্ নাক পশ্চিমে সাছেন হর ত তাঁহার সঙ্ষেও 
দেখা হইবে। 

শৈবলিনী। হইতে পারে। 

এমন সমণ্য শ্রীশ৪ন্দু ঘাবে প্রবেহ এনি(লন । ইএবলিনখী একপার্খ্ দয়া বাহিব হইয়া 
যাইল। তাহাব ললাট চিন্তাকৃল। 

শৈবলিনীর কি চিন্তা ধাহবে দণ্ড'যমানা হইয়া শৈবাঁলনী ভাঁবতেছিস,- হেম' তুমি 
আমারে বিধবা বাঁলযা মভাগিনী বব, কত্ত নারীতে সাহা কখনও সহ্য আানাত পারে না, 
বাঁলকা তৃমি তাহা সহ্য কবিবাছ! সে অস্থাতে তোমার জদর চর্ণ হইয়াছে, ভোমাধ জীবন 
শৃঙ্ক হইযাছে, এ বসে তোমার দুর্বল শরীর ও নীঞ্স ওঘ্ঠ দখলে ২য় খিলীর্ণ হয়। 
এ বিষম চিন্তাব কথা ভ্রাতা কিছুই জানে না, তুমি বালিকা. তমও ভাবয়াছ এ “চন্ত; £নব্্বাপত 
হইয়াছে, কিন্তু নরেন্দ্র সাহত আবার সাক্ষাৎ হইলে ক হন না। ভগবান অনাথার নাথ, 
অসহায়ের সহায় হইবেন। 


_ িরাদিনের চিরকালের 
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শৈবালনশ পুনরায় ঘরের ভিতরে আসল, ও ভ্রাতাকে আসন দিয়া ভোজনে বসাইয়া আপনি 
পার্থে -বাঁসয়া বাজন কাঁরতে লাগল। 75ম্লতা মে ঘব হইতে বাহব হইয়। দ্বারের পার্ে 
দাঁড়াইয়া স্বামীর ভোজন দোঁখতে লাগি5। | 

দ্রাতা ভাঁগনীতে অনেকক্ষণ কথোপকথন হইতৈ লাশগিল। অবশেষে শ্রীশচন্দ্রেব খাওয়া সাঙ্গ 
হইল। রান্ত আধক হওয়ায় তান শয়নে। উদ্যেগ কাঁবলেন, শৈবাঁলনশ অনা গ.হে গেল। 

তখন হেমলতা ধরে ধখরে স্বামীব পার্্সে আসিল ও িবনখত ভাবে তাম্বল দল । অদ্য 
শ্রীশের অস্তঃকরণ কিছু আহনাদত গছ, তিনি রহস্য কারয়া বীলিলেন,আমি পান খইব না। 
হেম। কেন? 


নিিরিটারিটির রানি টিরনা 





সিন মাধবশকষ্কণ ভি 


শ্রাশ। তোমার মুখে কথা নাই কেন? 

হেম। কি কথ। কাহব বল, কাহতেছি। আগে পানটগ খাও। 

শ্রীশ। চিরক।লই ি এই শহুদ্ক মুখখ।নি দোখব ? কবে তুমি শরীরে একট সারিবে, কবে ই 
তোমার মুখখানি প্রফুল্ল দোখব ? 

হেম। আমার শরীর ত এখন ভাল আছে। 

শ্রীশ। হাঁ, ঈশ্বরেচ্ছায় শরীর অল্প সাঁরিয়াছে, কিন্তু মনে উল্লাস কৈ: 

হেম। উল্লাস আবার কি? 

শ্রীশ। মনের স্ফৃর্ত কৈ? কবে তোমাকে সৃখখী দোঁখব ? 

হেম। কৈ আমার মনে কোন কম্ট নাই। তবে 'দাঁদব কাছে একটী দুঃখের গল্প 
শুনিতেছিলাম তাই এক বিন্দু চক্ষুর জল ফোলয়।ছিলাম। 

শ্রীশ এ কথায়ও তৃষ্ট হইলেন না। জিজ্ঞাসা কারলেন, তোমার মুখখানি সহাস্য দোঁখব 
কবে? 

হেম আর উত্তর করিতে পারিল না। ভূমির দিকেই চাহিয়া রাহিল। হঠাং একট কথা মনে 
পাঁড়ল, এবার হেম অস্প হাসিয়া বাঁলল._ষবে তুমি আপন প্রতিজ্ঞা পালন কাঁরবে 2 

শ্রীশ। কি প্রতিজ্ঞা? 

হেম। তখর্থযান্রা। 

শ্রীশচন্দ্র এবার 'কণ্চিং লক্জিত হইলেন। হেমলতা ও শৈবালনশর উপরোধে অনেকবার 


আয়োজন কারব। 
হেম পরিতৃপ্ত হইল। হেমকে একট: প্রফল্ল দোখয়া শ্রীশ আনান্দত হইলেন, সে ক্ষীণ 
দেহলতা হৃদয়ে ধারণ কাঁরযা সয়্েহে হেমকে চুম্বন কারলেন। 


উপরিউক্ত ঘটনার অজ্পাঁদন পরেই শ্রীশচন্দ্র সপাঁরবারে পাশ্চম যাত্রা কারলেন। গঙ্গাতীরচ্ছ 
সমস্ত তীর্থস্থান দেখিয়া অবশেষে মথুরা ও বৃন্দাবন য।ইবার মানসে আগ্রায় পৌছিলেন। 
তথায় শ্রীশচন্দ্র প্রধান প্রধান 'হন্দ-রাজাদিগের সাহত অ।লাপ করিলেন। তাঁহ।দিগের মধ্যে 
একজন রাজার উপরোধে শ্রীশ সেই রাজার পাঁরবারের সাহত আপন পরিবারকে নওরোজার দিন 
প্রাসাদে পাঠাইতে বাধ্য হইয়াছিলেন। হেমলতা অগত্যা রাজপৃত-মাহল।র বেশ ধাঁরয়া রাজপুত- 
রূমণীদগের সাঁহত আগ্রার বেগমমহলে শিয়াছলেন। 


একান্রংশ পারচ্ছেদ ঃ জেলেখার পত্র 
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নরেন্দ্র আগ্রাদুর্গের ভিতরে দর্পণে হেমলতার মুখচ্ছাব দৌঁখয়া প্রায় হতজ্ঞান হইয়াছলেন 
তাহা! আমরা পূৰব্রেই বলিয়াছ। অনেকক্ষণ পরে নিস্তন্ধ আকাশ ও শাস্তপ্রবাহণী নদীর 
[দকে চাহতে চহতে ধীরে ধীরে আপন গৃহে যাইলেন। 

নরেন্দ্র গৃহে প্রবেশ করিলেন, একট প্রদীপ জবাঁলতেছে, লোক কেহ নাই। নরেন্দ্র দ্বার 
'প্দ্ধ করিয়া স্ত্রীলোকের বস্ত্র খুলিতে লাগিলেন! সহসা তাহার বক্ষম্থল হইতে একখানি পু 
£ ভূমিতে পাঁড়য়া যাইল। নরেন্দ্র তুলিয়া দৌখলেন তাহা উদ্দ ভাষায় লাখত। নরেন্দ্র প্রদীপের 
নিকট বাঁসয়া প্র খাঁলয়া পাঁড়তে লাগিলেন। আধক না পড়তে পাঁড়তেই বুঝিতে পারিলেন 


* ৯১ 
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চিরদিনের চিরকালের 
জেলেখার পন্ন। তখন আঁধকতর 'বাস্মত হইয়া আরও পাঁড়তে লাগলেন। পত্রে এই লেখা 


"নরেন্দ্র! 

“আমি পাগিনী, আমি হতভাশিনী, সেই জন্য এই পন্র 'লাখতোঁছ। আম চক্ষূতে আর 
দোঁখতে পাইতোঁছ না, আমার মস্তক ঘ্ারতেছে তথাপ মত্যুর পূর্বে একবার মনের কথা তোমাকে 
বালয়া যাই। তুমি যখন এই পন্র পড়িবে তখন অভাগিনী আর এ জগতে থাকিবে না। 

. শাঁজহানের জ্যেষ্ঠ কন্যা জেহানআবা বেগমের পারচা'্রকা । যে দন বারাণসীর যুদ্ধ 
হয়, কার্যাবশতঃ আমি ও মসরুব নামক খোজা রাজা জয়সিংহের শাবরে ছিলাম। সেই 'দিন 
আহত ও অচেতন হইযা তম সেই 'শাবরে আনীত হও, সেই দিন তোমাকে দর্শন কাঁরয়া হৃদয়ে 
কালসর্প ধাবণ কাঁবলাম। 

“দনে দিনে, সপ্তাহে সপ্তাহে, আম হলাহল পান করিতে লাগলাম। অশান্ত হইয়া সেই 
পশড়াশয্যার উপর নত হইয়া থাকতাম, আনাদ্রত হইয়া সেই 'নাদ্রত কলেবর নিরাক্ষণ কারতাম। 
এঁ প্রশস্ত ললাট, এ রক্তবর্ণ ওষ্ঠ দুটা [দকে দোখতাম আব পাগালনশপ্রায হইতাম । পণড়া- 
বশতঃ কখন তুমি অমাকে লক্ষ্য কাঁরয়া িতবসকার কাঁবতে. আম নিঃশব্দে মনের দুঃখে রোদন 
কাঁরতাম। পাীড়াবশতঃ কখন সম্নহে আমার হস্ত ধাঁরতে. আম পাগালনশ, আমার সমস্ত ফি 
কন্টকিত হইত। ঘরে কেহ না থাকিলে আগ্রহেব সাহত তোমাকে চুম্বন কারতাম! ক্ষমা কন্ 


আম পাগাঁলনশ। 
“ক্লুমে বারাণসীী হইতে নৌকাযোগে তৃমি দিল্লীতে আনীত হইলে। আম কোন ছলে 


তোমাকে রাজপ্রাসাদেব িভিতবে আ'নযা আপন বে বাখলাম : কেবল তোমাকে চক্ষে দোখবার 
জন্য আপন ঘরে রাখলাম । তোমার মুখেব দিকে চাহিয়া চাহয়া, রজনশ যাপন কাঁরতাম ; 
কখন কখন আত্মসংযম কাঁবতে না পাঁবলে তোমাব সংজ্ঞশ্‌ন্য দেহ হদয়ে ধারণ কারতাম! 

"দুষ্, মসরুর তোমাব কথা সাহেব বেগমকে জানাইল! প্রাসাদের 'ভতবে পুরুষ আনিয়াছ 
শ্ানয়া তিনি আমার ও তোমার প্রাণ সংহারের আদেশ দিলেন। আবার মসরূর যাইয়া সাহেব 
বেগমকে তোমার অপূর্ব বীরত্ব ও অপূর্ব সৌন্দর্যের কথা বাঁলল। বেগম পূর্বের আজ্ঞা 
রোধ করলেন, আমাকে ঘরে বন্দী কাঁরয়া' রাখলেন, ও তোমার আরোগোর পর স্বয়ং আমাদের 
দোষের বচার কারবেন এইরূপ আদেশ 'দলেন। 


“আমি বন্দী হইলাম, বারা ঘরে একাকণ বাঁসয়া থাঁকতাম। তোমাকে না দোখয়া অসহ) 
যাতনা হইত, অবশেষে তাহা সহ্য করিতে না পাঁরয়া দ্বার-রক্ষক মসর্‌রের অনেক খোসানোদ 


করিয়া গোপনে তোমাকে দোখতে যাইতাম। তখন তুঁমি আরোগ্যলাভ কাঁরয়াছ, কখন কখন 
আমার দকে চাঁহয়া দোখতে. তাহা কি স্মরণ হয়ঃ আম আঁধকক্ষণ থাকতে পারতাম না, 
কথা কাঁহতে পাঁরিতাম না। নিষ্ঠুর মসরুর আমাকে শীঘ্রই আপন ঘরে পাঠাইয়া দিত, তথায় 
যাইয়া আমু আবার সেই দেবকাস্তর চিন্তা কারতাম। 

“রুমে রের দন সমাগত হইল ; সোদন তোমার স্মরণ আছে ? 'সংহাসনোপাবন্টা 
জেহানআরার চাঁরাদকে সহচরীগণ দাঁড়াইয়ছিল, তাহা তোমার স্মরণ আছে? সাহেব বেগম 
সেহীদন প্রথমে তে।'মাকে দোঁখলেন ; যে কঠোর আজ্ঞা দিলেন তোমার স্মরণ আছে ? সাহজাঁদ ! 
আমার পাপের কি এই উীচত দণ্ড ; তৃঁমও স্প্ীলোক, তোমার হৃদয় ক পাষাণ, কখনও 
1বচালত হয় নাঃ তবে আম বাঁদী, আমার স্বাধীনতা নই, সেই জন্য আমার পাপের দন্ড 
158 রাজদুহতা আমা অপেক্ষাও যে ঘোর পাপীয়সী, তাহার 

দণ্ড নাই ?* 

"ক কৌশলে সেই রাত্রি আম দুর্গ হইতে তোমাকে লইয়া পলায়ন করিলাম তাহা বালবার 


আবশ্যক নাই। তাহার পরই সোনকবেশে তুম দিল্লী তাাগ করিলে, এ অভাগিনও দেওয়ানা 
নাম ধারণ কাঁরয়া পৃর্ষবেশে তোমার সঙ্গে যাইল। নরেন্দ্র! তোমার প্রণয়ভজন হহব এরুপ 


আশা হৃদয়ে ধারণ কাঁর নাই, দবারান্র তোমার নিকটে থাকিব, বারা তৃষার্ত চাতকের ন্যায় 
তোমার মুখের দিকে চাঁহয়া থাকব, দিবসে তোমার অমৃত কথা শ্রবণ কারিব, রজনীতে সন্ধ্যা 
হইতে 'দ্বিপ্রহর পর্যন্ত, কখন কখন দ্বিপ্রহর হইতে প্রভাত পর্যস্ত তোমার সপ্ত-কাস্ত দৌখয়া 
হৃদযের পিপাসা নিবারণ কাঁরধ, কেবল এই আশায় আঁম তোমার সাঁহত 'দিল্ল হইতে সিপ্রাতীরে, 
1সপ্রাতশীর হইতে রাজস্থানে ভ্রমণ কাঁরয়াঁছ! জগতে কোন স্থল আছে, নরকে কোন্‌ চ্ছল আছে, 
যায় এই স:খেব আশায় অভাঁগিনী যাইতে পরাঙ্মুখ ? 

£ জেহানআরা বা সাহেব বেগমের প্রণয়ের অনেক গল্প কথা সে সময়ে প্রচলিত ছিল। ফরাসী 
ভ্রমণকারী বেপণয়ে তাহার কতঝগৃঁলি ?লপ্পিবদ্ধ কাঁরয়াছেন। 


_._________ বাজি 
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“নরেন্দ্র' ভালবাসিয়াছ। যে হন্দুবমণশ তোগাব প্রণষেব পাত্রী তাহাকেও আন 
দেখিযাছি। কিন্তু তুমি কখনও ভালবাসাব জন্য দেওয়ানা হও নাই! আমার তাতার দেশে জল্ম, 
তথাকাব সকলেই উগ্রস্বভাব, কিস্তু ভামি বাল্যকাল হইতে আতিশয উগ্রস্বভাবা 1ছলাম। আম 
ক্্দধ হইলে বালকগণও ত্রীড়া পাঁরত্যাগ কাঁবযা বাঁলকার 'নকট হইতে দূরে সাঁরয়া যাইত। 
একটণ যুদ্ধে আমার পিতা হত হযেন, আম বৃদ্ধ হইয়া বাঁদী অবস্থায় দিল্লীর সম্রাটের নিকট 
ধবন্রীত হইলাম । স্বাধীনতা গেল কিন্তু উশ্নস্বভাব গেল না, বোধ হয ভারতবর্ষের উতর 
সর্যাতাপে আমার শোঁণত ভ্রমশঃ উষ্তর হইল। প্রাসাদে তাতার রমর্ণীদগের কি কাজ বোধ 
হয় তুমি জান না। আমবা 7বগমাঁদগেব মহল রক্ষা কার. খক্জা ও ছুিকা ব্যবহারে আমরা অপট 
নাহ বেগমাদগের আদেশে কত কত ভয়ঙ্কর কার্য সম্পাদন কার, তাহা জগৎ সাধারণ 'ি 


জ।নবে? আমি এ সমস্ত ব্যাপারে লিপ্ত হইয়া সকলের অসাধ্য কার্যও সাধন কারতাম। আমার 
এই গণের জন্যই সাহেব বেগম আমার এর্‌প ক্লোধ সহা কারতেন। 

“যখন দিল্লী পারত্যাগ কাঁরয়া তোমার সাঁহত আসলাম, আমার স্বভাব কিছুমাত্র অন্যথা 
হইল না, দেওয়ানা হইয়া তোম.ব সাহত আ'সলাম। 

“উদয়পুরের হদে নৌকা কাঁরয়া সন্ধ্যার সময় চন্দ্রালাকে বেড়াইতে যাইতে, স্মরণ হয়? 
তোমাকে সর্বদাই চিন্তিত দোখতাম, কিন্তু তুমি কি ভাবতে স্থির কারতে পারঁরিতাম না। 
একদিন আমি নৌকায় বাঁসয়াছিলাম, তুমি আমার অঞ্কে মস্তক রাখিয়া শুইয়াছিলে ও চন্দ্রের দিকে 
দোঁখতেছিলে, স্মরণ হয়? আমিও সমস্ত সময় তোমার চন্দ্রকরোজ্জল মুখের দিকে চাহিয়া- 
ছিলাম, তোমার কেশ বিন্যাস কাঁরয়া 'দিতেছিলাম, তোমার অঙ্গুলি লইয়া খেলা কারতে ছিলাম। 
সহসা তুমি দীর্ঘানশ্বাস ত্যাগ করিয়া বাললে, 'হেম! আর কি তোমাকে এ জশবনে দোঁখতে 
পাইব»” আম বঙ্গতাষা ভাল জান না, কিন্তু এ কথা বৃঁঝলাম। আমার মনে সন্দেহ 
জাগ্রত হইল। 

“স্লীলোকের মনে একবার সন্দেহ উদয় হইলে তাহা শীঘ্র তিরোহত হয় না। 'দিবারান্ন 
তোমার হেমের কথা জানিতে উৎসুক থাকতাম, তোমার কাগজপত্র চুরি কাঁরয়া পড়াইয়া লইতাম, 
কথ্বয় কথায় তোমাব ?নকট হইতে বীরনগরের সমস্ত কথা বাহর কাঁরযা লইলাম। তখন তোমার 
০০০44 

শাল। 

"তোমার 'হিন্দুধর্রে আস্থা দোখয়া আমি একালিঙ্গ-মান্দরের গোস্বামশীদিগের নিকট আপন 
ইজ্টলাভের জন্য যাইলাম। প্রথমে যাহার 'নকট যাইলাম তান পরম তেজস্বী ও ধার্মিক, 
আমার সমস্ত প্রস্তাব শুনিয়া আমাকে পদাঘাত কাঁরয়া তাড়াইয়া দিলেন। এইরূপে তিন চার 
জনের নিকট অবমানিত হইয়া অবশেষে সেই শৈলেশ্বরের নিকট যাইলাম। তিনি অনেক অর্থ- 
লেভে সম্মত হইলেন। আম তৎক্ষণাৎ তিন শত মুদ্রার একটা হৃীরক-বলয তাহার হস্তে 
পদলাম, আর সহস্র মুদ্রার একটা মুস্তামালা তাহার সম্মুখে দোলাইয়া বলিলাম,_যাঁদ ছলে বলে 
কৌশলে নরেন্দ্রকে হেমলতার চিন্তা ত্যাগ করাইতে পার, মুসলমান ধর্ম অবলম্বন করাইতে পার, 
আমাকে গ্রহণ করাইতে পার, তবে এই মুক্তাহার তোমার গলায় স্বহস্তে পরাইয়া 'দব। 

“এত অর্থ কোথায় পাইলাম্ম জিজ্ঞাসা কারবে। জেহানআরার দাসদাসীরও অর্থের অভাব 
ছল না। দেশের বড় বড় লোক সম্রাটের নিকট কোন আবেদন কাঁরতে আসলে বেগম সাহেবকে 
উপচৌকন না দলে কোন কার্াই সম্পাদত হইত না। কেহ একটী উচ্চ কর্মের প্রার্থী, 
কেহ একটা বিষয়ের প্রার্থী, কেঁত প্রজার উপর অত্যাচার করিয়াছেন তাহার ক্ষমা চাহেন, কেহ 
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পরের জায়গণীর কাড়যা লইয়াছেন তাহার একটা সনন্দপন্ন চাহেন,কোন যোদ্ধা যুদ্ধে পরাস্ত 
মছেন তাহার ক্ষম।প্রাথ, কাহারও উপর সম্রাটের অন্যায় ক্রোধ হইয়াছে, সে ক্রোধ হইতে) 

নস্তার পাওয়া আবশ।ক,_সকলেই রাশি রাশি হীরা. মুক্তা ও অর্থ বেগম সাহেবের নিকট ২ 

নর দিয়া আপন আপন আবেদন জানাইতেন। বেগম সাহেবের দাসীরাও অর্থে বণ্চিত 
ত না। 

“তাহার পর শৈলেশ্বর যে যে উপায় অবলম্বন কাঁরয়াঁছলেন তাহা তুমি জান। সে উপায় 
বিফল হইল, আমার আশা বিফল হইল । দুই দন পব্রবতগহযরে নিজে নারীবেশে তোমার 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছলাম, তুম সূরায় উন্মত্ত ছিলে, দোখয়াছলে কি না জান না! প্রথম 
দন তোমার পদতলে পাঁড়য়া রোদন কাঁরিয়া'ছলাম, দ্বিতীয় 'দবস তোমার প্রাণসংহারে উদ্যত 
হইয়াছিলাম। হস্ত হইতে খক্তা পাঁড়য়া গেল, তাতারের হস্ত হইতে খঙ্তা পাঁড়য়া যায় কখনও 
জানিতাম না, আম এর্‌প ক্ষীণ তাহা জানতাম না। 

“পরে তোমার সাহত পুনরায় আগ্রায় আসিলাম। অনুসন্ধানে জানিলাম বঙ্গদেশ হইতে 
একজন ধনাঢ্য জমশদার আ'সয়াছেতোমার হেমকে দৌখলাম। পাঁপিম্ঠ! পরস্শ তোমার 
হেম £ উঃ-_আর যাতনা সহ্য কারতে পার না। মথুরার গোলকনাথের মান্দরে তিন দিন পর 
এক প্রহর রাল্রর সময় যাইও. পরস্ীকে আবাব দোখও! তুমি আমাকে হতভাগিনশ কারয়াছ, 
তোমাকেও হতভাগা কারব, সেই জন্য এই সমাচার দিলাম ' সেই জনা আগ্রাব দূর্গে লইয়া 
যাইয়া হেমকে দেখাইয়াছিলাম ! 

"আমার মৃত্যু সম্নিকট, কিন্তু 'জিঘাংসা তাতারের ধর্ম, আম স্বধর্ম্ম ভূল নাই, আমাব 
শোণিত শীতল হয় নাই। 

“উঃ! আমার মন্তক ঘারতেছে। বাদ এ তৃষার্তকে প্লেহবারি দান কাঁরতে, তবে মুসলমানী 
অকৃতজ্ঞ হইত না, যতাদিন জীবন থাকিত--কিন্তু সে কথায় আর কাজ কি? নবেন্দ্র! এ 
জাবনের জন্য বিদায় দাও, যাঁদ মৃত্যুর পর আর একবার দেখা হয়, নিষ্ঠুর নরেন্দ্র! এই হুপয 
বিদশর্ণ করিয়া অন্তরের ভাব তোমাকে দেখাইব। নরেন্দ্র! তখন তুমি আমাকে ভালবাসবে. 
নতুবা এই ছারিকা দ্বারা তোমার পাষাণ-হৃদয় চূর্ণ কারব।--উল্মাদনশ জেলেখা ।" 

পন্রপাঠ সমাপ্ঠ হইল। নরেন্দ্রের নয়ন হইতে দুই এক বিন্দু অশ্রুবার পাঁড়ল। তিনি নিস্তকে 
চিতা কারিতে কাঁরিতে গৃহ হইতে বাহির হইলেন। রজনণ প্রায় শেষ হইয়াছে, সমস্ত নগর নিস্তব্ধ । 
নরেন্দ্র পদচারপণ কাঁরতে কাঁরতে অনেক দূর আঁসয়া পাঁড়লেন, দোঁখলেন সম্মুখে যমুনা। 

একটা দীর্থানম্থাস.ত্যাগ কাঁরয়া প্রত্যাগমন কাঁবতোছলেন এবৃপ সমযে দেখলেন যমুনা 
তশক্্প একম্ছানে কতকগনাঁল লোক সমবেত হইযা একটা মতদেহ ভীমতে সালবোশত কারতেছে। 
[জিজ্ঞাসা করায় সেই লোকের মধ্যে একজন উত্তর দল 

মৃত ব্যাক্ত পূর্বে বেগমমহলে দাসী ছিল, একজন কাফেব সৈনিকের সাঁহত ব্যাভিচাঁরিণশ 
হইয়া বাহর হইয়া বায়। বোধ হয় সে সৌনক উহাকে এক্ষণে হত্যা কারয়াছে, দাসীর বক্ষঃস্থালে 
এই তশক্ষ! ছুঁরকা বসান দৌখলাম। হতভাগনশব নাম জেলেখা। 
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মাধবীকত্কণ 


টি মথুরার প্রন্তরাবিনিম্মিত ঘাট-শ্রেণী জল পর্যা্ত নামিয়াছে। বৃক্ষ ও কুঞ্জবনেরাভতর দিয়া 
মথুরার গোলকনাথের মন্দির দেখা যাইতেছে। 
রী তুমে রজনী আঁধক হইল. হেমন্তকালের চন্দ্রালোকে নদ+, গ্রাম, বক্ষ ও মান্দর আত সৃন্দর 
কান্ত ধারণ কারিল। নীল গগনে সুধাংশু যেন ধীরে ধীরে ভাসিতেছে ; নদশবক্ষে দূই একখানি 
ক্ষুদ্র তরাঁ ভাসমান রহিয়াছে । নদীর দুই পার্থখে নিবিড় কৃষণ বক্ষশ্রেণী নিঃশব্দে দন্ডায়মান 
রহিয়াছে; বোধ হইতেছে যেন চন্দ্রের সধাবর্ধণে সমগ্র জগৎ তৃপ্ত হইয়া সুখে 'নাদ্রত রাহয়াছে। 

সহসা নগরের মধো সায়ংকালীন পূজা আর্ত হইল, শত দেবালয় হইতে শঙ্খ ঘণ্টার নিনাদ 
শত হইতে লাগল, সায়ংকালখন বাযুহল্লোলে সৃদরশ্রুত সে নিনাদ কি সুমধুর, কি িস্ট ! 
সেই ঘন্টারব ধীরে ধীরে নদীর বক্ষে ও নগরের চতুদ্দিকে বিস্তৃত হইতে লাগল, ধশরে ধীরে 
সেই নীল অনস্ত নৈশ গগনে ডীতথত হইতে লাগিল. উপাসকাঁদগের মন যেন মূহূর্তের জন্যও 
০০০৮৮ 

গল। 

নদশকৃলে একট প্রস্তরাঁবানাম্মত সোপানশ্রেণীর উপরেই গোলকনাথের গ্গেখন্দিরে আবাঁত 
হইতোঁছল। বহুসংখ্যক ব্রাহ্মণ ও পৃজক উচ্চৈস্বরে সায়ংকালীন গত গাইতোছল, অনেক যাত্খ 
সে পূজায় উপ্াাস্থৃত হইয়াছিল। যাত্রীদগের মধো স্ত্রলোকই আঁধক, বহুদূর হইতে বহু দেশ 
হইতে, এই পুণাস্থানে সমবেত হইয়া অদ্য মন্দির দর্শন করিযা যেন জীবন চাঁরতার্থ কারল। 


আরাতি শেষ হইল, যাব্রিগণ নিজ নিজ গৃহে চলিয়া গেল, কেবল দৃইজন স্মখলোক সেই 
মান্দর পার্থে একটশী বৃক্ষতলে দণ্ডায়মান হইয়া কথোপকথন কাঁরিতোঁছল। 

হেমলতা ঈষং হাঁসয়া বালল,_দাদ, মৃসলমানশ বাঁলয়াছিল, আজ এই মান্দরে একপ্রহর 
রাঁত্র সময়, নরেনের সঙ্গে দেখা হইবে, কৈ তাহা হইল না? 

শৈবলিনী অতিশয় বুদ্ধিমতী, হেমের কথা শুনিয়া বুঝিতে পারল যে, যাঁদও হেম হাঁসতে 
হাঁসতে এ কথা জিজ্ঞাসা করিল, তথাঁপ হেমের হৃদয় অদ্য যথার্থই উদ্বেগে পাঁরপূর্ণ। সেই 
আশায় হেমের হৃদয় আজ সজোরে আঘাত কাঁরতেছে, হেমের শরীর এক একবার অল্প অল্প 
কাম্পত হইতেছে । 

শৈবাঁলনী মনে মনে ভাবল. আজ না জান কি কপালে আছে ; হেম বাঁলকামান্ত, নরেন্দ্রকে 
দোঁখলে আবার পূর্্ব.কথা মনে পাড়বে, সে অসহ্য যাতনা বালিকা €ি সহ্য কারিতে পাঁরিবে। 
প্রকাশ্যে বলিল, সে পাগলিনীর কথায় কি বিশ্বাস করে ? নরেন্দ্র কোথায়, কোন দেশে আছে, 
ঠাহার সাঁহত মথুরায় দেখা হইবার আশা কাঁরতেছ ? 

হেমলতা। কিন্তু দাদ, জেলেখার অন্য কথাগ্াল ত ঠিক হইয়াছিল। 

শৈবালনী। এ প্রকারে উহারা মিথ্যা আশা জন্মায়, দুটা সত্য কথা বলে একটা 'মধ্যা কথা 
বলে। কৈ আমাদের দাসী আসল নাঃ আম যে পথ ঠিক চিনি না, »। হইলে আমরা দুই 
জনেই বাড়ী যাইতাম। 

হেম। দেখ দাদ, আমার বোধ হইতেছে যেন এই আমাদের বীরনগর, যেন এই গঙ্গ।। 
আর বাল্যকালে চন্দ্রালোকে গঙ্গাতীরে খেলা কাঁরতাম, তোমার সাঁহত খেলা কাঁরতাম আর. 
আর.-আর, সকলেব সাঁহত খেলা কাঁরতাম, সেই কথা মনে পাঁড়তেছে। 

শৈবালনশীর মুখ আরও গন্তীর হইল, দাসীর আসিতে বিলম্ব হইতেছে বলিয়া শৈবালিনী 
যংপরোনাস্ত উৎসুক হইল । হেম তাহা লক্ষ্য না কাঁরযা আবার বাঁলতে লাগল. দেখ দাদ. 
এ নৌকাখাঁন কেমন তারের মত আসতেছে, উঃ! মাঁঝরা কি জোরে দাঁড় বাহতেছে, উঃ! 
যেন উঁড়য়া আগসতেছে। 

শৈবালনী সেই দিকে দোখল ; তাহার ভয 'দ্বগুণ হইল । শৈবাঁলননী যাহা ভয় কাঁরতোছল 
তাহাই হইল.--নৌকা ঘাট হইতে চার হস্ত দূরে থাকতে থাকতে একজন সৌনক লম্ফ দয, 
ঘাটে পাঁড়ল,._সৈনিক নরেন্দ্রনাথ। 

হেম বৃক্ষের ছায়ায় ছিল. নরেন্দ্র তাহাকে না দোঁখতে পাইয়া মন্দিরের ভিতর যাইলেন। 
1কস্তু হেম নরেন্দ্রকে দেখিয়াছল, সেই মৃহতর্তে যেন শরীরের সমস্ত রক্ত হেমের মৃখমণ্ডলে দষ্ট 
হইল, চক্ষু, কর্ণ, ললাট. স্কদ্ধ একেবারে রক্তবর্ণ হইয়া গেল! পরমূহূর্তে সমস্ত মুখমণ্ডল 
পাণ্ডুবর্ণ হইল, শরীর কাঁপতে লাগল, ললাট হইতে স্বেদাবন্দু বাহর্গত হইতে লাগল! 
২. শৈবাঁলনী সভয়ে হেমকে ধাঁরল। হেম কিং আরোগা লাভ কারিলে শৈবলিনী গন্তীরস্বরে 
বালল.--হেম, আমি তোমাকে ভগিনী অপেক্ষা ভালবাসি, আম বালতেছি, আজ নরেনের সাহত 





৭৮৯ 








[রানের চিরকালের 


চল। তুমি বালিকা. আপনাব মন জান না. নরেনের সহিত অদ্য তোমার কথোপকথন 
ল'কি বিপদ ঘাঁটবে ভগবান জানেন। 
হেমলতা মুখ নত করিয়া এই কথা শৃনিল, অনেকক্ষণ ভূমির দিকে দ:ষ্টি করিতে লাগল. 
নয়ন হইতে দুই এক বিন্দু স্বচ্ছ অশ্রু স্বচ্ছ বালুকায় পাঁড়য়া অদৃশ্য হইল। আবার ধারে 
ধীরে মুখখানি তৃলিল, তখন উদ্বেগের লেশমান্র চিহ নাই। হেমের মুখখান শান্ত, নির্মল, 
স্ছর ; নয়নে কেবল একবিন্দু অশ্রুজল। 

হেম শৈবাঁলনীর 'দকে চাহিয়া বালল._দাদ, তুমি আমার প্রাণের অপেক্ষা প্রিয়, তুম 
আমাকে আবশ্বাস কারও না। 'দিনে দিনে, মাসে মাসে. তুম আমাকে কত ধর্ম উপদেশ 'দিয়াছ. 
আমি তাহা ভূল নাই। দাদ, আমি আবশ্বাঁসনী নহি। আজ এইমাত্র দেবপূজা সাঙ্গ কাঁরলাম. 
এই পুণ্যভামিতে দাঁড়াইয়া এই পুণা আম আবশ্বাঁসনধ হইব না। যিনি আমার 
প্রধান দেবতা, যে দেবতুল্য স্বামী আমাকে , আমার জশবনের 'যাঁন সর্ত্বস্ব ধন, 
জীবন থাকিতে এ দাসী তাঁহার আবিশ্বাঁসনী হইবে না। 'দাদি, আমাকে সন্দেহ করিও না, 
আমাকে মন্দ 'ভাঁবও না, তুমি আমাকে মন্দ ভাবলে এ সংসারে অভাশিনীকে কে ভালবাসবে 2 

হেমলতার নয়ন হইতে ঝর ঝর কাঁরয়া জল পাঁড়য়া সমস্ত মুখমণ্ডল সিপ্ত হইতে ছিল। 

তখন শৈবালনশীর মন শাস্ত হইল, শৈবালনীরও চক্ষুতে জল আসল । শৈবলিনী সন্পেহে 
হেমের চক্ষু .মৃছাইয়া বালল, হেম, আমাকে ক্ষমা কর। তুম ধর্মপরায়ণা, তুমি পাতন্রতা 
আমি যে মুহূর্তের জন্যও তোমাকে সন্দেহ করিয়ছলাম সে জন্য ক্ষমা কর। 

হেম। দিদি, কুমি ক্ষমা চাহও না, তোমার দয়া, তোমার ভালবাসা, তোমার ধণ আম 
ইহজল্মে পাঁরশোধ কারতে পারব না। জল্মে জল্মে যেন তোমার ভাগনী হই. আর আমার 
[কছহু প্রার্থনা নাই। 

আবার দুইজনে দুইজনকে ধারিয়া ক্ষণেক নিস্তব্ধ হইয়া রাহল, দুইজনেরই চক্ষু দিযা জল 
ই পরে শৈবালনী বাঁলল._রান্র হইযাছে, যাও নরেন্দ্রের সাহত দেখা কাঁরস্সা 

| 

শৈবালনী সেই বৃক্ষতলে অপেক্ষা কারতে লাগিল, হেমলতা মান্দরমধো প্রবেশ করিল। 

হেখলতার এক্ষণে উদ্বেগ নাই, ধীরে ধীরে নরেন্দ্রের নিকটে আসিয়া দাঁড়াইল, ও নঘ্রভ।বে 
মাঁন্তকার 'দকে চাহয়া রাহল। 

এতাঁদনের পর হৃদয়ের হেমকে পাইয়া নরেদ্দ্রের হৃদয় উদ্বেগপূর্ণ হইল! নবেন কথা 
কাঁহতে পারল না, কেবলমান্র হেমের হাত ধারয়া িপাসতের ন্যায় সেই অমৃতমাখা মুখখানি 
দেখিতে লাগিল, শরীর কাঁপতে লাগিল, নয়ন হইতে ঝরঝর কাঁরয়া জল পড়তে লাগিল। 
হেম আর সহ্য কারতে পারিল না, মস্তক নত কাঁরয়া রাহল. তাহার নয়ন ছল ছল্‌ 

। 


অনেকক্ষণ পর হেমলতা নরেন্দ্রের দিকে স্থবদৃ্টি কাঁরয়া বলিল, ' নবেন্দ্র!” 
নরেন্দ্র দোখলেন, হেমের মুখে আর উদ্বেগের চিহ্ন নাই. লঙ্জার চিহ নাই, মুখমণ্ডল 
নিম্মল ও পারিজ্কার, ধীরে ধীরে হেমলতা বাঁলল,_ “নরেন্দ্র!” 
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দেবালয়ের সমন্ত দীপ তখন নির্বাণ হইয়াছে ও সমস্ত লোক স-প্ত অথবা চলিয়া 'গিয়াছে। 
” স্তস্ত ও প্রকোহ্ঠের উপর সুন্দর চন্দ্রালোক পাঁতিত হইয়াছে ও সার সা'র স্তস্তচ্ছায়া ভাঁমিতে পাঁতিত 


বুনি. বরু্ি 


॥ 4. 
টি দেখা কারও না.বাড়ী চল।তুমি আমাকে ভগিনশ অপেক্ষা ভালবাস. আমার এই কথাটশ শুন 


১ 





স্ব 





মাধবশীকঙ্কণ 


চাটি হইয়াছে। পার্খে বিশাল যমুনানদশ চন্দ্রকরো নস্তন্ধে বাঁহয়া যাইতেছে.ও রাহয়া রাহযা 
রি যম-নার বায়, মান্দরের [ভরত দিয়া বাহয়া যাইতেছে । সেই সক্ষিপ্ধ রজনীতে মাঁন্দরের এ 
ীন্তভচ্ছায়াতে নিস্তন্ধে নরেন্দ্র ও হেম দাঁড়াইয়া রাহয়াছে। 

হেম শ্িরভাবে বালল.-নরেন্দ্র অনেক দিন পর আমাদের দেখা হইয়াছে, আমার বোধ হয় 
অনেক দন দেখা হইবে না, আইস আমাদের মনের যা কথা তাহাই কাহি। নরেন্দ্র! বাল্যকালে 
আমরা দ.ই জনে গঙ্গাতীরে খেলা কাঁরতাম, কত স্বপ্ন দোখতাম। এক্ষনে তুমি সোনিকের ব্রতে 
ব্রতী হইয়াছ, আমি পবের স্লশ। নরেন্দ্র, বাল্যকালের স্বপ্ন একেবাবে বিস্মৃত হও। 

হেমলতা ক্ষণেক 'ন্তন্ধ হইয়া রহিল, আবার বাঁলল-__বিধাতা যাঁদ অন্যর্‌প ঘটাইতেন, তবে 
আমাদেব জীব অনাদ্‌প হইত, বাল্যকালের স্বপ্ন সফল হইত। কিন্তু নরেন্দ্র আমরা যেন 
দ্রমেও বিধাতার ননন্দা না করি। যিনি তোমাকে পরার্রম 'দিযাছেন, যশ দিয়াছেন, তাঁহার নাম 
লও. অবশ্য তোমাকে সুখী কাঁরবেন। যিনি আমাকে এই সংসারে স্থান দিয়াছেন, দেবতুল্য 
স্বামী 'দিযাছেন. শৈবলিনীর ন্যায় ননাঁদনশ দিয়াছেন, ধন এশ্বর্যয দিয়াছেন, [তানি দয়ার সাগর, 
তাঁহাকে আম প্রণাম কারি। ৃ | 

হেমলতা গলায় বম্ম দিয়া করযোড়ে বিশ্বের আঁদপৃর্বকে লক্ষ্য কাঁরয়া প্রণাম কারল। 
তাহার মুখমণ্ডল উজ্জল, পাঁবন্ন শান্তিরসে পারপূর্ণ। 

নরেন্দ্র বিস্মিত হইয়া হেমলতার মূখের দিকে চাহল, তাহার বাকস্ফার্ভ হইল না। 
হেমলতা আবার বাঁলতে লাগিল, নরেন্দ্র, আম শুনিয়াছি তুমি অনেক যুদ্ধ করিয়াছ, অনেক 
দেশ ভ্রমণ কারয়াছ, সকল দেশেই সৃখ্যাত লাভ কাঁরয়াছ। তুমি পূণ্যাত্বা, জগদীশ্বর তোমাকে 
সুখে রাখুন। কিন্তু ষাঁদ যুদ্ধে শ্রান্ত হইয়া বিশ্রাম আকাক্ক্ষা কর, যাঁদ বপদ বা দা'রদ্র্যে পাঁতিত 
হও, আবার বাঁরনগরে যাইও, তুমি যাইলে সকলেই আহযাদিত হইবে। আমার স্বামশর হৃদয় 
আম জানি, তিনি তোমাকে কনিচ্ঠের ন্যায় ভালবাসেন, সর্বদাই সন্পেহে তোমার কথা কহেন, 
তুম যাইলে আতিশয় আহনাদত হইবেন। 

নরেন্দ্র নিস্তব্ধ হইয়া ছিল; হেমের কথাগাাঁল তাহার কর্ণে অপূর্ব সঙ্গীতধ্ানির ন্যায় বোধ 
হইতেছিল। তাহার হদয পাঁরপূর্ণ, তাহার নয়ন দুটীও পারপূর্ণ। 

হেম আবার বলিতে লাশিল,_ আর তুমি বাইলে, শৈবলিনীও কত আহনাদিত হইবেন। 
আর হেমলতা ঘত 'দিন জাঁবত থাকবে, কনিষ্ঠ ভগিনীর ন্যায় তোমার সেবা শৃশ্রুষা কাঁরবে। 
ভাই নরেন! আঁম.তোমাকে যখন দোখব তখনই আহ্যাঁদত হইব। 

এই ক্লেহবাকা শুনিয়া নরেন্দ্রের চক্ষৃতে আবার জল আসল; আবার দুইজনে অনেকক্ষণ 
'নস্তন্ধ হইয়া রাহল। 

শেষে হেম ঈষৎ গন্ভীরস্বরে বালিল,_ নরেন্দ্র, আর একট কথা আছে, কিছু মনে কারও না, 
আমার দোষ গ্রহণ কারও না নরেন্দ্র, আমাদের বিদাত প্রণঃ পপ আমাকে একটা দুব্য 
দয়াছিলে, সেট এখন পাঁরধান কারতে আমি আঁধকারণশ নাহ .রন্দ্র! সেটী ফিরাইয়া 


পও'হেমলতা আপন হস্তের বস্ত তুলিয়া লইলে, নরেন্দ্র দোখিল, ষে মাধবীকঙ্কণ নরেন 'দয়াছল 


তাহ? এখনও ব্রাহয়াছে। লতা শুচ্ক হইয়া খণ্ড খণ্ড হইয়া গিয়াছে, হেমলতা সেই অসংখ্য 
খন্ডকে একে একে সৃতার দ্বারা গ্রাথত কাঁরয়া রাঁখয়াছিল, অদ্য তাহাই পাঁরধান কীঁরয়া 
আসিয়াছে। 

উভয়ের পূর্ধকথা মনে আসতে লাগিল, উভয়ের হৃদয় 'বিষাদচ্ছায়ায় আচ্ছন্ন হইল, উভয়ে 
অনেকক্ষণ নিষ্তন্ধ হইয়া রহল। নরেন্দ্র হেমলতার সেই সূন্দর বাহু ও সেই মাধবীক্কণ 
দোঁখতে লাগিল, দোঁখতে দোঁখতে তাহার নয়ন জলে পাঁরপূর্ণ হইল, আর দোঁখতে পাইল না। 
অবশেষে দরাবগলিত ধারায় অশ্রুবারি পাঁড়য়া হেমলতার হস্ত ও বাহু সিক্ত কাঁরল। অবশেষে 
নরেন্দ্র একট দীর্ঘনশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বাঁলল, হেম, তবে কি জল্মের মত আমাকে বিস্মৃত 
হইবে; 

হেম বলিল. জশীবত থাকতে তোমাকে বিস্মৃত হইব না; চিরকাল সহোদরের ন্যায় 
তোমার কথা ভাবিব। কিন্তু এই কঙ্কণ অন্য প্রণয়ের চিহুস্বর্প আমাকে দিয়াছলে : নরেন্দ্র 
আম সে প্রণয়ের আঁধকারণশ নাহ । নরেন্দ্র, মনে ক্লেশবোধ করিও না. আম এই কয় বসর 
এ কঙ্কণটণ পূজা কাঁরয়াছি, হৃদয়ে রাখয়াছি, উহা ত্যাগ কাঁরতে আমার যত কম্ট হইতেছে, 
দি তাহা জান না। কিন্তু উট উদ্মোচন কর, উহাতে আমার আঁধকার নাই, নরেন্দ্র, আম 
ৰ পত্নী মাহ। 


9১ 












[চিবাদনের চিরকালের 


























নরেন্দ্র আর কোন কথা কাহল না। নিঃশব্দে হেমলতার হন্ত হইতে সেই কঞ্কণ 


|] 

তখন হেমলতা বাঁলল,_ নরেন্দ্র! আম চাঁললাম. তুমি ধর্্মপরায়ণ, বালাকাল হইতেই 
তোমার ধর্মে আশ্ছা আছে, সে ধর্ম কখনও বিস্মৃত হইও না জগদীশ্বব তোমাকে সুখে 
রাঁখবেন। তান যাহাকে যাহা কাঁরয়াছেন. যেন আমরা সেইরৃপ থাকিতেই চেষ্টা কার। 
পৃ্পটশ দুই এক দিন সুগন্ধ বিস্তার করিয়া শৃদ্ষ হইয়া যায, পক্ষীটশ আলোকে প্রফল্ল হইয়া 
গান কবে. তাহাদের সেই কার্ধয। নরেন্দ্র, তুমি বীরপৃরু্ষ, শল্লুকে জয কর. দেশের মঙ্গল কর, 
পদাশ্রত ক্ষণণের প্রাতি দয়া কারও । আর ভগবান আমাকে দেবতুলা স্বামী 'দিযাছেন, তান 


হইয়া থাকিব। কথা সাক্গ কারয়া হেমলতা দেবপ্রাতমূর্তির সম্মথে প্রণত হইল, নরেন্দ্র 
নিঃশব্দে প্রণত হইল। 

উঠিয়া আবার সবক্কে নরেন্দ্ের হাত ধাঁরয়া হেমলতা বাঁলল,-ভাই নরেন? এক্ষণে রাতি 
আঁধিক হইয়াছে, বিদায় দাও. আম চিরকাল তোমাকে জোম্ঠদ্রাতাব ন্যায ভালব|সব, তুমিও 
তোমার কানম্ঠা ভশিনশকে মনে রাখিও। 

একাবল্দু জল নয়ন হইতে মোচন করিয়া হেমলতা ধারে ধারে মান্দব হইতে নিজ্কান্ত 
হইল। যতক্ষণ দেখা যাইল নরেন্দ্র হেঙ্ষের 'দকে চাঁহয়া রাহল,_ তাহার পর? তাহার পর 
এ জগতের মধ্যে নিতান্ত দুর্ভাগ্য লোকও নরেন্দ্র সে বজনীব শোক ও বিষাদ দোঁখলে বিষন্ন 
হইত। অভাগার হদয় আজ শূন্য হইল, অভাগার প্রণয়-ইীতিহাস আজ সমাপ্ত হইল। 

মাধবীকঙ্কশটশী হৃদয়ে ধারণ করিয়া নরেন্দ্র ষমুনাতাঁরে বাঁসয়া ছিল। হেমলতাব কথাগহীঁল 
তাহার মনে বারবার উদয় হইতে লাশিল,_-“উটশী উন্মোচন কব, উহাতে আমার আঁধকাব নাহ, 
নরেন্দ্র আমি আবশ্বাঁসনী পত্রী নাহ ।" নরেন্দ্রে কি সে প্রণয [নদর্শনটী বাঁখবাধ আধকাব 
আছে? সমস্ত রজনশ নরেন্দ্র সেটা হৃদয়ে ধারণ কাঁরযা রাহল প্রাতঃকালে শৃনা হাদযে সেটা 
বিসঙ্জজন দিল, ষমূনাব জলে ভাসতে ভাসিতে শুক কঙ্কণটণ অদৃশা হইখা গেল। 


মারার পণঠ তি পারচ্ছেদ 2 প্রাণের যে রাহা 
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আমাদেব আখ্যাধিকা শেষ হইল, কেবল আখ্যায়কাব নাক নাযকাদগের সম্পন্ধে দহ 
একটা কথা বলিতে বাকী আছে। 

পূর্বেই বলা হইযাছে, শাসুজা বঙ্গদেশ হইতে দ্বিতীয়বার যবদ্ধার্থে আগমন কাঁবতোদ্ছলেন। 
শশতকালে প্রয়াগের নিকট সৃজা ও আরংজীবের মধ্যে মহাযদ্ধ হয়। দই শিনেন যহছ্র পণ 
সৃজা পরাস্ত হইয়া পলায়ন কাঁরলেন। যশোবস্তাসংহ এই যুদ্ধে আরংজীবের বিবনদ্ধাচরণ 
কাঁরতে চেষ্টা করিয়াছিলেন. কিন্তু সেই তাঁক্ষবৃদ্ধি মহাযোদ্ধার আধক ক্ষাঁত করিতে পাবিলেন 
না, ক্ষোভে রাজন্ছানে প্রত্যাবর্তন কারলেন। 















মাধবীকষ্কণ 


সং প্রয়াগ হইতে পাটনা পাটনা হইতে মহঙ্গের.মুঙ্গের হইতে রাজমহল এবং তথা হইতে" 
পাঙ্গা পার হইয়া তন্ডায় পলায়ন কাঁরলেন। আরংজশবের পত্র মহম্মদ এবং সেনাপাঁতি আমর» 
জ.মলা তাহার পশ্চাদ্ধাবন কাঁবতেছিলেন। তশ্ডায় রাজপূত্র মহম্মদ সৃজার কন্যাকে বিবাহ 
কাঁরয়া সুজার পক্ষাবলম্বন কাঁবলেন. কিন্তু উভয়েই আমরজ-মলার নিকট পরাস্ত হইলেন। 
তৎপরে মহম্মদ পিতার কপটপন্রে বিশ্বাস করিয়া সস্মক সৃজার পক্ষ ত্যাগ কাঁরলেন, অভাগা 
সুজা আরাকানে পলায়ন কাঁরলেন। তথাকার রাজার সাঁহত বিরোধ হওয়ায় সৃজ্ঞা সসৈন্যে 
হত হইলেন. তাঁহার কন্যাকে বাজা বিবাহ করিলেন । কথিত আছে, সূজার রৃপবতণ সহধার্্মণশ 
প্যাবীবান্‌ বিষাদে আত্মহত্যা কারলেন। ধিনি 'বংশাঁত বংসর বঙ্গদেশে শাসন কারযাছিলেন. 
যান যুদ্ধে সাহস, শাসনে দয়া ও 'হন্দাদগের প্রাত বদান্যতার জন্য খ্যাত হইয়াছিলেন যাহার 
বজমংলের প্রাসাদ মর্তে ইন্দ্রপরী ছিল ও 'দিবারান্র আনন্দলহরীতে ভাঁসত, তিনি মৃতুকালে 
ম্তক রাখবার স্থান পাইলেন না, বিদেশে শন্নুহস্তে সবংশে বিনষ্ট হইলেন। 


পারা শ্যামনগর অথবা ফতে আবাদের যুদ্ধে পরাজয়ের পর 'সন্কদেশে পলায়ন কাঁবয়াছিলেন, 
আরংজীবের সৈন্য তথা হইতে দারাকে 'দল্লী লইয়া আইসে। নৃশংস সম্রাট জ্ঞোন্ঠকে যথেষ্ট 
নপমান কাঁবমা পার হ্যা করেন। কারারুদ্ধ মোলাদও আঁচরাং রাজাজ্ঞায় হত হইলেন। 
এ।গপগ্ডে প্রা হইথা আবংজঈন ভারতবর্ষের রাজ সংহাসনে আরোহণ কবিলেন' 

যে দন মথংরায হেমেব সাহত নরেন্দ্রের সাক্ষাং হইয়াছল তাহার পর নরেন্দ্র নিরুদ্দেশ 
হইলেন। হেমলভা বঙ্গদেশে প্রত্যাবর্তন করিয়া নরেন্দ্রের অনেক অনুসন্ধান করাইলেন, 
এহান*ভব শ্রীশচন্ত্র দোশে দেশে সংবাদ পাঠ:ইলেন যে. নরেন্দ্র ফিরিয়া আসলেই ত'হাকে তাঁহার 
পো জমাদাবীর মন্খ অংশ ছাঁড়িযা দিবেন, কিন্তু সেই দিনের পর নরেন্দ্রুকে আর কেহ 
"কোথাও দে'খতে পাইল ন।। 







হেমলতা বীবনগত্ন শ্শচন্দ্রে সাঁহত বাস কাঁবতে লাগিলেন, মথনরা-মান্দরে যে অঙ্গীকার 
বাপযাদিলেন হেম তাহা বিস্মৃত হযেন নাই ॥ পাতিসেবায় ধর্মপরায়ণা হেমের অনা চিন্তা 
1৩বে।5ত হইল, পাতিজঞ্রি ভিন্ন অন্য পম্ম" তিনি জানিতেন না। ক্রমে শ্রীশচন্দ্রের ওরসে তাঁহার 
১ম ওকুমাবী ও সরষতা,লা নামক দুইটি কন্যা ও প্রতাপ নামে একটা পূত্র জন্মিল। বিংশাত 
বংসণ  প্ন্না শ্রীশ,-শনেন্্র এ হেমলতা যের্‌প সায়ংকালে গঙ্গাতীরে খেলা কাঁরত, 
ব।211 ত্য ক্ললে চনে হেমলতা 'দাখিলেন, তাহার পদ্হবন্য।গণ সেইস্থানে সেইরূপ খেলা কারতেছে, 
পে 11৬ কীরতেতে আনন্দধদাঁনতে গীবাদকের কুঞ্জবন প্রাতিধধনিত হইতেছে। সংসারের 
£হা নাত একদল যাইতেছে অন্য দল আসতেছে শিশুৃদিগেব ললাট পাঁবচ্কার, নয়ন উজ্জল, 
»,৯৬ ০7 চিশ্তাশতা। এখনও মানবজীবনের টস্তায স্বগর্যি অবযন আঁঙ্কদ হয নাই। 


হেখলতাব পিকাহে : প্রা দশ বংসব গপ হেমলতা পাভ্রকন্যাগ্লকে লইযা একট সন্ব্যাসীর 
বাকাস দেখতে গেলেন। বাঁবনগব হইতে কয়েক পেশ দ্‌বে একট প্রাসদ্ধ শিমুল বৃক্ষ ছিল। 
এ. 1 কন গডি হইতে প্রাই তিন বকে ঠিনটী দেওয়ালেব মত পাট বাহির হয়, এই 
বশেছ। 1স5 পাগল এত বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইযাঁছল, দোখলে বোধ হয যেন একটন উন্নত ঘর 
হইঠ ১১1 সেই অপব্প খবে একজন সন্নগসী কয়েক বংসর অনাধ বাস কাঁবূতাছলেন। 
গ্রাম গতিণধ ও এালকাণণ সন্দেহে সেই সন্্যাসীকে প্রতাহ দ্ধ ফলমূল আঁনযা দিত, 
৩ই ।তাঁন আবনধারণ কাবতেন। সমস্ত দিন তান প্রায় ধ্যানে বত থাকতেন সায়ংকালে 
৮ম লা/সব ভিতব গতহ গৃহে সাইভেন শোকীবদগ্ধকে সান্তনা কবা, পীঙতকে শ্রষা করা, 
«চক শাহায়া করা, মানবে কষ্ট নিবারণ করা, তহ।র জীবনের কার্যা। গভীর রজনশী 
পয. এট কার্ম। কীবিছা আবার তিনি সেই তবুগহে ফিরিয়া আসিতেন, তথয ঘসেব উপর কি 
শীত ?ক গ্রীষ্ম, কি বর্ষা, সকল কালেই তান সমভবে নিদ্রা যাইতেন। সেই তরুগৃহ ও সেই 


| সন্যাসীক দোখিবার জনা আনক দেশ হইতে আনক লোক আঁসত। 


হেমলভা ক্ষের কাণ্ৎ দখ নৌকা হইতে অবতরণ কাঁরলেন, ধাবে ধনবে পদব্রজে তরুর 
“নট মামা সঞ্গাসীকে উপলক্ষ কাঁবয়া একটা প্রণাম কারলেন। পরে আপন শিশু পুত্রটীকে * 
তেডে লইযা দন্ডায়মান হইযা সেই সন্নাসীর দিকে দোঁখতে লাগিলেন। সে দিক হইতে আর 


১৩ পাজি 


: নসন 'িরাইতে পাঁরিলেন না, নস্পন্দভাবে দোখতে লাগিলেন । 








পরানের চিরকালের 





বাধ হইল যেন দোঁখতে দৌঁখতে সন্্যাসণর হৃদয় একবার আলোড়িত হইল, বোধ হইল চক্ষু 
একবিন্দু জলে আপ্লুত হইল! অবশেষে সন্ব্যাস ধরে ধরে হেমের নিকটে আসিয়া শিশু- 
দগের মাথায় হাত "দিয়া আশীব্বাদ কাঁরলেন। পরে হেমলতার 1দকে শ্ছিরদৃস্টিতে অবলোকন 
কাঁরয়া বাললেন._ আমি আশীর্বাদ কারতোছ. তোমার দেবতুলা স্বামশতে যেন তোমার অচলা 
ভাঁক্ত থাকে, জল্মে মরণে যেন চিরপাতিব্লতা হইয়া থাক। 

স্ুম্ব্যাসী ধীরে ধীরে চাঁলয়া গেলেন। তাহার পর আর কেহ সে তবৃতলে সন্্যাসণকে 
দেখিতে পাইল না. সন্বাসী সে গ্রাম হইতে কোথায় চলিয়া গেলেন কেহ আর জ্রানিতে পারল না। 


রিনি, 











ররর পথম পরি চিঠি জা 


হেমকুট ও জয়স্থল নামে দই প্রসিপ্ধ প্রাচীন রাজ্য ছিল দুই রাজ্যের পরস্পর 
ঘোরতর বিরোধ উপস্থিত হওয়াতে জয়স্থলে এই নৃশংস নিয়ম 'বাধবম্ধ হয়, হেমকুটের 
কোনও প্রজা বাণিজ্য বা অন্যাবধ কার্যোর অনুরোধে জয়স্থলের আঁধকারে প্রবেশ করিলে, 
তাহার গুর'তর অর্থদণ্ড, অর্থদণ্ডপ্রদানে অসমর্থ হইলে প্রাণদস্ড, হইবেক ॥ হেমকুট- 
রাজ্যেও জয়স্ছলবাসী লোকাঁদগের পক্ষে আবকল তদ্রুপ নিয়ম প্রাতিত্ঠিত হয়। উভয় 
রাজাই বাঁণজ্যের প্রধান ম্থান। উভয় রাজ্যের প্রজারাই উতভয়ন্তর বিস্তারিত রূপে বাণিজ্য 
কারত। এক্ষণে, উভয় রাজ্যের উল্লিখত নৃশংস ব্যবস্থাপিত হওয়াতে, সেই বহবীবস্তুত 
বাণিজ্য এক কালে রাহত হইয়া গেল । 
এই নিয়ম প্রচারিত হইবার কিপিং কাল পরে, সোমদত্ত নামে এক বন্ধ বণিক ঘটনাকুমে 
জয়স্থলে উপস্থিত হইয়া হেমকুটবাসী বলিয়া পরিজ্ঞাত ও বিচারালয়ে নীত হইলেন। 
জয়স্থলে আধরাজ বিজয়বল্লভ স্বয়ং রাজকাষেযর পর্যবেক্ষণ কারিতেন। তিনি সবিশেষ 
অবগত হইয়া সোমদত্তের দিকে দূৃষ্টিস্গারণ পূর্বক বলিলেন, অহে হেমকুটবাসী বাঁণক ! 
তুমি, প্রাতাত্ঠত 'বিধির লঙ্ঘন পর্বক জয়স্থলের আঁধকারে প্রবেশ করিয়াছ, এই অপরাধে 
টি আমি তোমার পাঁচ সহস্র মুদ্রা ঘ্ড করিলাম ; যাঁদ আঁবলদ্বে এই দন্ড দিতে না পার, ফু 
সায়ংকালে তোমার প্রাণদস্ড হইবেক। 


চিন উনি ,১৫ািটিদজী- 







িরাদনের চিরকালের 





আধরাজের আদেশবাক্য শ্রবণগোচর করিয়া সোমদত্ত বাললেন, মহারাজ ! ইচ্ছা হয়ং 
আমার প্রাণদশ্ড করুন, তজ্জন্য আমি কিছুমান্র কাতর নাহ । আমি অহাৰনশ 
দুর্বিষহ যাতনাভোগ কারতেছি ; মৃত্যু হইলে পাঁরপলাণ বোধ করিব । কিন্তু, মহারাজ! 
যথার্থ বিচার করিলে আমার দণ্ড হইতে পারে না। সাত বৎসর অতাঁত হইল, আম জম্মভুম 
পরিত্যাগ কারিয়া দেশপযণটন করিতোছ। যংকালে হেমকুট হইতে প্রস্থান কাঁর, উভয় 
রাজ্যের পরস্পর বিলক্ষণ সৌহাদ্য ছিল। এক্ষণে পরস্পর যে বিরোধ ঘঁটয়াছে, এবং 
এ উপলক্ষে উভয় রাজ্যে যে এরূপ কঠিন নিয়ম 'বাধবদ্ধ হইয়াছে, তাহা আম অবগত 
নাহ। যা প্রচারিত নিয়মের 'বশেষজ্ঞ হইয়া আপনকার আধিকারে প্রবেশ করতাম, তাহা 
হইলে আমি অবশ্য অপরাধা হইতাম । 

এই সকল কথা শ্রবণগোচর করিয়া বিজয়বল্পভ বলিলেন, শুন, সোমদত্ত ! জয়স্থলের 
প্রচলিত 'বাধর সব্বতোভাবে প্রাতপালন কাঁরয়া চাঁলব, কদ্ধাচ তাহার অন্যথাচরণ করিব 
না, ধম্মপ্রমাণ এই প্রাতজ্ঞা কারয়া আমি আঁধরাজপদে প্রাতাঞ্ঠিত হইয়াছি। সুতরাং 
জয়চ্ছলে হেমকুটবাসণ লোকাঁদগের পক্ষে যে সমস্ত বাধ প্রচলিত আছে, আমি প্রাণাম্তেও 
তাহার বিপরীত আচরণ কাঁরতে পারব না। জয়স্থলের কতিপয় পোতবাঁণক্‌ দুই 
রাজ্যের 'বরোধ ও আঁভনব 'বাঁধপ্রচলনের বিষয় কিছুমাত্র অবগত ছিল না। তাহারাও 
তোমার মত না জানিয়া হেমকুটের আঁধকারে প্রবেশ করিয়াছিল । তোমাদের আঁধরাজ 
নবপ্রবার্তত বা র অনুবত্ত হইয়া প্রথমতঃ তাহাদের অর্থদস্ডবিধান করেন। অর্থদণ্ড- 
প্রদানে অসমর্থ হওয়াতে অবশেষে তাহাদের প্রাণদণ্ড হইয়াছে । এই ন.শংস ঘটনা জয়স্থল- 
বাসীদের অন্তঃকরণে সম্পূর্ণ জাগরূক রাঁহয়াছে। এ অবস্থায় আমি প্রচালত 'বাধর 
লঙ্ঘন পূর্বক তোমার প্রাতি দয়াপ্রদশশন কারতে পারব না। আঁবলম্বে পাঁচ সহত্র ম.দ্রা 
দতে পারলে তুম অক্ষত শরারে স্বদেশে প্রতিগমন কাঁরতে পার। কিন্তু আমি তাহার 
ণিছুমান্র সম্ভাবনা দেখতেছি না; কারণ, তোমার সমভব্যাহারে যাহা বিছু আছে; 
সমৃদয়ের মূল্য উ্ধসংখ্যায় দুই শত মুদ্রার অধিক হইবেক না। স্তরাং সায়ংকালে 
তোমার প্রাণঘণ্ড একপ্রকার অবধারিত বালতে হইবেক। 

এই সমস্ত কথা শুনিয়া সোমদত্ত অক্ষ,ম্ধাত্তে বাঁললেন, মহারাজ ! আম যে দুঃসহ 
ঃখপরম্পরার ভোগ কাঁরয়া আগসতোছি, তাহাতে আমার অণুমাত্ও প্রাণের মায়া নাই। 
আপনার নিকট অকপট হৃদয়ে বলতেছি, এক ক্ষণের জন্যেও আ'ম বাঁচতে ইচ্ছা কার না। 
আপাঁন সায়ংকালের কথা কি বাঁলতেছেন, এই মুহূর্তে প্রার্ণবয়োগ হইলে আমার 
নিস্তার হয় । 


ঈদৃশ আক্ষেপবাক্যের শ্রবণে আঁধরাজের অন্তঃকরণে বিলক্ষণ অনুকম্পা ও কৌতুহল 
উদ্ভূত হইল। তখন 'তাঁন 'জজ্ঞাসা কাঁরলেন, সোমদত্ব ! কি কারণে তুমি মরণকামনা 
করিতেছ ; কি হেতুতেই বা তুম জন্মভূমি পাঁরত্যাগ কাঁরয়া ক্রমাগত সাত বংসরকাল 
দেশপর্যটটন করিতেছ ; কি উপলক্ষেই বা তুমি অবশেষে জয়স্থলে উপাঁছ'ত হংছ, বল। 
সোমদত্ত বলিলেন, মহারাজ ! আমার অন্তর নরম্তর দুঃসহ শোবদহনে দগ্ধ হইতেছে; 
জম্মভাম পাঁরত্যাগের ও দেশপযণটনের কারণ 'নদে্শে কারতে গেলে আমার শোকানল 
শতগুণ প্রবল হইয়া ডঠিবেক। স্বুতরাং আপনকার আদেশ প্রতিপালন অপেক্ষা আমার 
পক্ষে আঁধকতর আন্তারক ক্লেশকর ব্যাপার আর কিছুই ঘটতে পারে না। তথাপি 
£ আপনকার সন্তোষার্থে সংক্ষেপে আত্মবত্তান্তবর্ণন কাঁরতোছি। তাহাতে আমার এক 
' মহৎ লাভ হইবেক। সকল লোকে জানিতে পারিবেক, আমি কেবল পারবারের মায়ায় 














টি আবদ্ধ হইয়া এই অবাম্ধব দেশে রাজদণ্ডে প্রাণত্যাগ কাঁরতৌছ ; আমার এই প্রাণঘশ্ড 
& কোনও গুরুতর অপরাধ নবম্ধন নহে। 

মহারাজ ! শ্রবণ করুন, আমি হেমকুটনগরে জন্মগ্রহণ কাঁর। যৌবনকাল উপাচ্থিত 
হইলে লাবণাময়ীনাম্নী এক সুরূপা রমণশর পাণিগ্রহণ কাঁরলাম। লাবণ্যময়ী যেমন 
সংকুলোৎপন্না, তেমনই সদ্‌গৃণসম্পন্লা ছিলেন । উভয়ের সহবাসে উভয়েই পরম সুখে 
কালহরণ করিতে লাগিলাম । মলয়পুরে আমার বহ্যাবস্তূত বাঁণজ্য ব্যবসায় ছিল, তচ্দারা 
প্রভূত অথগিম হইতে লাগিল। যাঁদ অদণ্ট মন্দ না হইত, অবিচ্ছিন্ন সুখসভ্তোগে সংসারধান্রা 
সম্পন্ন করিতে পাঁরিতাম। মলয়পুরে আমার যান কম্ণীধ্যক্ষ ছিলেন, হঠাৎ তাঁহার মৃতু 
হওয়াতে তন্রত্য কা সকল সা'তিশয় 'বিশঞ্খল হইয়া উঠিল। শুনিয়া আঁতশয় ব্যাকুল 
হইলাম, এবং সহধাম্মণীকে গৃহে রাঁখয়। মলয়পুর প্রচ্ছান কাঁরলাম॥। ছয় মাস অতীত 
না হইতেই, লাবণ্যময়শ বিরহবেদনা সহ্য কাঁরতে না পাঁরয়া তথায় উপাচ্ছত হইলেন, 
এবং অনধিক কালের মধ্যেই অন্তর্বত্বী হইয়া যথাকালে ছুই সুকুমার যমজ কুমার 
প্রসব কারলেন। কুমারযুগলের অবয়বগত অণুমান্র বৈলক্ষণ্য ছিল না। উভয়েই সব্বধশে 
এর.প একাকাতি যে, উভয়ের ভেদগ্রহ কোনও মতে সম্ভতাবিত নহে । আমরা যে পান্থনিবাসে 
অবাচ্িতি কাঁরতাম, তথায় সেই দিনে সেই সময়ে এক দুঃখিনী নারণও সব্বাধশে একাকাতি 
দুই যমজ তনয় প্রসব করে। উহাদের প্রতিপালন করা অসাধ্য ভাবিয়া সে আমার নিকটে 
আসিয়া এ দুই যমজ সন্তানের বিক্রয়ের প্রস্তাব কারল। উত্তরকালে উহ্বারা দুই সহোদরে 
আমার পৃত্তরদ্ধয়ের পাঁরচধণণা কারবেক, এই অভিপ্রায়ে আমি ক্রয় করিয়া পন্রনাব শেষে 
উহাদের প্রতিপালন কারতে লাগিলাম । যমজেরা সব্বধিশে একাকুতি বালয়া এক নামে এক 
এক ঘমজের নামকরণ কাঁরলাম ; পত্রফুগলের নাম চিরঞ্জশীব, ক্লীত শিশুষুগলের নাম 
কিস্কর রাখলাম'। 

1কছ্‌ কাল গত হইলে আমার সহধম্মিণী হেমকুটপ্রাতগমনের নিমিত্ত নিতান্ত অধৈষ" 
হুইয়া সবর্দা উৎপড়ন করিতে লাগিলেন। আমি অবশেষে নিতান্ত আনচ্ছা পৃথ্বক 
সম্মত হইলাম । অব্পার্দনের মধ্যেই চার শিশু সমভিব্যাহারে আমরা অণ“বপোতে 
আরোহণ কারলাম । মলয়পুর হইতে যোজনমান্র গমন করিয়া ছু, এমন সময়ে অকস্মাৎ 
গগনমণ্ডল 'নাবড় ঘনঘটায় আচ্ছন্ন হইল ; প্রবল বেগে প্রচন্ড বাত্যা বহিতে লাগিল ; সমুদ্র 
উত্তাল তরঙ্গমালায় আন্দোলিত হইয়া উঠিল । আমরা জণবনের আশায় বিসর্জন 'দিয়া প্রাত 
ক্ষণেই মত্যুপ্রতীক্ষা কাঁরতে লাগলাম । আমার সহধর্মিণী সাতিশয় আর্ত স্বরে হাহাকার 
ও শিরে করাঘাত কীরতে লাগিলেন । তাঁহাকে তবন্ছাপন্ন দেোঁখয়া ই তনয় ও দুই 
ক্লুত বালক চ৭ৎকার কাঁরয়া রোদন করিতে লাগল । গরহণী বাগ্পাকুল লোচনে আত 
কাতর বচনে মুহুম্হুঃ বালিতে লাগিলেন, নাথ! আমরা মার, তাহাতে 'কছহমান্ত 
খে নাই ; যাহাতে দুটি সন্তানের প্রাণরক্ষা হয়, তাহার কোনও উপায় কর। 


1কয়তক্ষণ পরে অর্ণবপোত মগ্রপ্রায় হইল । নাঁবকেরা পোতরক্ষা বিষয়ে সম্পূর্ণ 
হুতা*বাস হইয়া আত্মরক্ষার চেষ্টা দেখিতে লাগিল, এবং অর্ণবপোতে ষে কয়খানি ক্ষুদ্র 
তরণ ছিল, তাহাতে আরোহণ পর্ত্থক প্রস্থান কারল। তখন আম নিতান্ত নিরুপায় 
দৌঁখয়া অনেক ভাবিয়া চীন্তয়া এক উপায় চ্থির করিলাম । অর্ণবপোতে দুটি আতারক্ত 
গৃণবক্ষ ছিল; একের প্রাম্তভাগে জ্যেষ্ঠ পুরের ও জ্োন্ঠ ক্লীত শশুর, অপরাঁটর প্রাম্তভাগে 
চট কানষ্ঠ পরের ও কানষ্ঠ ক্রীত শিশ,র বন্ধন পদ্ব ক, আমরা স্তী পুরুষের একৈকের অপর : 
হি এক এক জন করিয়া আপনাদিগকে ব্ধ করিলাম । দই গুণবক্ষ স্রোতের 1 


প্র ন্ট বিটা. 


টি অনবরত হইয়া ভাসিতে ভাসতে চাঁলল । বোধ হইল, আমরা কর্ণপুর আঁভমৃথে নীত 
&হইতোঁছ। কয় ক্ষণ পরে সূর্যাদেবের আবিভবি ও বাত্যার 'তরোভাব হইল । তখন 
 দোখিতে পাইলাম, দই অর্ণবপোত আত বেগে আমাদের দিকে আসতেছে । বোধ হইল, 
আমাদের উদ্ধরণের জন্যই উহারা এ রূপে আঁসতোছিল। তন্মধ্যে, এক খানি কর্ণপুরের, 
অপর খানি উদ্য়নগরের । এ পর্যম্ত ঘুই গুণবংক্ষ পরম্পর আত সাল্লাহত ছিল; কিন্তু, 
উল্লাখত পোতথ্য় আমাদের নিকটে আসবার 'কিণ্তিং পৃ্বে১ আকস্মিক-বায়বেগবশে 
পরস্পর আতিশয় দ্‌রবত্তী হইয়া পাঁড়ল। আমি এক দ্ষ্টতে অপর গুণবৃক্ষের নিরাক্ষণ 
কারতে লাগলাম । দেখিতে পাইলাম, কর্ণপুরের পোতাচ্ছিত লোকেরা বম্ধনমোচন 
পূর্বক আমার গ্হনী, পুত্র ও ক্লীত শিশুকে অর্ণবগরভ হইতে উদ্ধৃত কারল। কিন্চিং 
পরেই অপর পোত আসিয়া আমাদের তিনজনের উদ্ধরণ কারল। এই পোতের লোকেরা 
যেরূপ সুন্ব'্ভাবে সাহায্য কারতে আ'সয়াছিলেন, অপর পোতের লোকেরা সের্প নহেন, 
ইহা বুঝিতে পািয়া আমাদের উদ্ধারকেরা আমার গৃহণী ও শিশুদ্ধয়ের উদ্যন্ত হইলেন ; 
কিম্তু অপর পোত অধিকতর বেগে যাইতেছিল, সুতরাং ধরতে পারলেন না। তদবাঁধ 
আম পুত্র ও প্রেয়সীর সহিত [বাযোজিত হইয়াছ। মহারাজ! আমার মত হতভাগ্য 
আর কেহ নাই-_ 
এই কথা বাঁলতে বাঁলতে সোমদত্তের নয়নযৃগল হইতে প্রবল বেগে বাষ্পবারি বিগাঁলত 
হইতে লাগল। তিনি স্তত্ধ হইয়া রাহলেন, আর কিছুই বালিতে পাঁরিলেন না। তখন 
ভ বাঁললেন, সোমদত্ত ! দৈববিড়ম্বনায় তোমার যে শোচনীয় অবস্থা ঘাঁটয়াছে, 
তাহা শুনিয়া আমার হৃদয় আতিশয় শোকাকুল হইতেছে ; ক্ষমতা থাকলে, এই ছণ্ডে 
তোমার প্রাণঘশ্ড রহিত কারতাম। সে যাহা হউক, তৎপরে কি কি ঘটনা হইল, সমহ্দয় 
শনিবার 'নামত্তে আমার চিত্তে নিরাতিশয় ওৎসুক্য জশ্মিতেছে ; সবিস্তর বর্ণন করিলে 
আমি অনুগৃহীত বোধ কারব। 


সোমদত্ত বীললেন, মহারাজ ! তারপরে কিছ দিনের মধ্যেই, কাঁনম্ঠ তনয় ও কাঁনষ্ঠ 
ক্লীত শিশুর সমাভব্যাহারে শীনজ আগারে প্রাতগমন পর্্বক কিন্িং অংশে শোকসংবরণ 
কারয়া, শিশুষুগলের লালন পালন কাঁরতে লাগলাম । বহুকাল অতীত হইয়া গেল, 
কিন্তু গৃহিণী ও অপর শিশুযুগলের কোন সংবাদ পাইলাম না। কাঁনষ্ঠ পূত্রটির যত 
জ্ঞান হইতে লাগিল, ততই সে জননী ও সহোদরের বিষয়ে অনুসন্ধান করিতে আরন্ত 
কারল। আমার নিকটে স্বকৃত জিজ্ঞাসার যে উত্তর পাইত, তাহাতে তাহার সম্তোষ 
জন্মিত না, অবশেষে অগ্টা্বশবর্ধ বয়সে নিতান্ত অধৈয হইয়া আমার অনুমাঁত গ্রহণ 
পূর্বক স্বীয় পাঁরচারক সমভিব্যাহারে সে তাহাদের উদ্দেশার্থে প্রস্থান করিল। পত্রটি 
অম্ধের যা্টস্বরূপ আমার জীবনের একমাত্র অবলম্বন ছিল; এজন্য তাহাকে ছাড়িয়া 
[তে কোনও মতে ইচ্ছা ছিল না। তৎকালে এই আশঙ্কা হইতে লাগিল, এ জম্মে যে 
গৃহিণী ও জ্যেষ্ঠ পুত্রের সাহত সমাগম হইবেক, তাহার আর প্রত্যাশা নাই; আমার 
যের্‌প অদৃন্ট, হয় ত এই অবধি ইহাকেও হারাইলাম । মহারাজ ! ভাগ্যক্রমে আমার 
তাহাই ঘটিয়া উঠিল ।' দুই বংসর অতাঁত হইল, তথাপি কনিষ্ঠ পন্তর প্রত্যাগমন করিল 
না। আমিতাহার অন্বেষণে নির্গত হইলাম ; পাঁচ বংসর কাল আঁধশ্রাম্ত পর্যটন 
করিলাম , কিন্তু কোনও চ্ছানেই কিছুমাত্র সম্ধান পাইলাম না; পাঁরশেষে নিতাম্ত 
নিরাশ্বাস হইয়া হেমকুট আভমূখে গমন করিতেছিলাম, জয়স্ছলের উপকূল ঘদ্টিপথে 
চি পাঁতত হওয়াতে মনে ভাবিলাম, এত দেশে পর্যটন কাঁরলাম, এই হ্ছানাটি অবশিষ্ট থাকে 


৯১৭৯৮ 


















& 
চ্ঁকেন। এখানে যে তাহাকে দোঁথতে পাইব, তাণার কিছংমানত্র আশা ছিল না; কিম্তু 
না দোঁখয়া চলিয়া যাইতেও কোনও মতে ইচ্ছা হইল না। এইর্‌পে জয়স্থলে উপাস্থত 
' হইয়া কিয়ৎ ক্ষণ পরেই ধৃত ও মহারাজের সম্মুখে আনত হইয়াছ। মহারাজ! আজ 
সায়ংকালে আমার সকল ক্রেশের অবসান হইবেক। যাঁদ, প্রেয়সী ও তনয়েরা জাবত 
আছে, ইহা শুনিয়া মারতে পারি, তাহা হইলে আব আমার কোনও ক্ষোভ থাকে না। 
সোমদত্তের আখ্যানশ্রবণে নিরাতিশয় দুঃঁখত হইয়া বজয়ব্ল্লভ বাঁললেন, সোমদত্ত ! 
আমার বোধ হয়ঃ তোমার মত হতভাগ্য ভুমণ্ডলে আর নাই । আঁবাচ্ছল্ন ক্লেশ ভোগে 
কালহুরণ করিবার নমিত্তই তুমি জন্মগ্রহণ কাঁরয়াছিলে। তোমার বত্তান্ত আদ্যোপান্ত 
শ্রবণগোচর কারয়া আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে । যাঁদ ব্যবস্থাপিত 'বাঁধর উল্লঙ্ঘন না 
হুইত, তাহা হইলে আম তোমার প্রাণরক্ষার নিমন্ড প্রাণপণে যহ্র কারতাম। জয়স্থলের 
প্রচলিত 'বাঁধ অনুনারে তোমার প্রাণদ্শ্ডের ব্যবস্থা হইয়াছে ; যাঁদ অনুকম্পার বশবত? 
হইয়া এ ব্যবচ্থা রহিত কারি, তাহা হইলে আমি চিরকালের জন্য জয়স্থলসমাজে যার পর 
নাই হেয় ও অশ্রষ্ধেয় হইব । তবে আমার যে পধণীন্ত ক্ষমতা আছে তাহা কাঁরতেছি। 
তোমাকে সায়ংকাল পযণভ্ত সময় দিতোছি ; এই নময়ের মধ্যে যাঁদ কোনও রূপে পাঁচ 
সহস্র মদ্রাব -সংগ্রহ কাঁবাত প,ও, তোমার প্রাণরক্ষা হইবেক, নতুবা তোমার প্রাণদস্ড 
অপাঁরহাযণ। অনন্তব তিনি চ।রাধ্যক্ষকে বাঁললেন, তুমি সোমদত্তকে যথাস্থানে সাবধানে 
রাখ। কারাধাক্ষ, যে আজ্ঞা মহায়াজ ! বাঁলয়া, সোমদন্ত সমভিব্যাহারে প্রস্থান কারল। 


কর্ণপুবের লোকেরা কুবলপুরের আঁধপাঁত মহাবল পরাক্রান্ত বিখাত বার 'বশ্য়বম্মরি 
নিকট, চিরঞ্জীব ও িঙ্কর ক বোচয়াছিল। তৎপরে ফিয়ং কাল অতীত হইলে বজয়ব্্ম 
নিজ ভ্রাতৃপ,ত্র বিজয়বল্লভের সাঁহত সাক্ষাৎ কাঁরতে গিয়াছিলেন। তান চিরঞ্জশব ও 
ধিঙ্করকে এত ভাল বাঁসতেন যে, ক্ষণকালের জন্যেও তাহাদিগকে নয়নের অন্তরাল কারতেন 
না। সুতরাং জয়স্থল প্রশ্থানকালে তিনি তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়া যান। এ দুই বালককে 
দোঁখয়া ও তাহাদের প্রাপ্তিবত্তান্ত শ.নিয়া 'বিজয়বল্লভের অস্তকরণে নিরাঁতিশয় দয়া উপস্থিত 
হয়, এবং দিন দিন তাহাদের প্রাতি প্রগাঢ় স্নেহসণ্চার হইতে থাকে । 'পিতৃব্যের প্রচ্ছানসময় 
সমাগত হইলে, ভ্রাতিব্য সবিশেষ আগ্রহপ্রদর্শন পব্বক তাঁহার 'নকট বালকছয়ের প্রাপ্তি- 
বাসনা জানাইয়াছিলেন। তদনুসারে বিজয়বম্মা তদীয় প্রার্থনা পূণ" করিয়া স্বস্থানে 
প্রাতগমন করেন। আঁভপ্রেতলোভে সা'তিশয় আহলাদত হইয়া িজয়ব্ল্লরভ পরম যত্বে 
িরঞ্জীবের লালন পালন কাঁরতে লাগিলেন ; এবং, সে বিষয়কাষেণর উপযোগন বয়স 
প্রাপ্ত হইলে, তাহাকে এক কালে সেনাসংক্কান্ত উন্নত পদে প্রাতীণ্ঠিত কাঁরলেন। চিরঞ্জীব 
প্রত্যেক যুগ্ধেই বুদ্ধিমত্তা, কায দক্ষতা, অকুতোভয়তা প্রভীতর প্রভূত পারচয়প্রদান করিতে 
লাগিলেন। একদা 'বিজয়বল্লভ একাকী 'বিপক্ষমণ্ডলে এর্‌পে বেম্টিত হইয়াছিলেন যে, 
তাঁহার প্রাণাবনাশের সম্পূর্ণ সম্ভাবনা ঘাঁটয়াণছল ; সে দিন কেবল চরঞ্জবীবের বৃদ্ধকৌশলে 
ও সাহসগুণে তাঁহার প্রাণরক্ষা হয় । বিজয়বল্লভ যার পর নাই প্রীত ও প্রসন্ন হইয়া 
তদবাঁধ তাঁহার প্রাত পৃহত্রবাৎসল্য প্রদর্শন করিতে লাগিলেন । 

এই ঘটনার কিছু দিন পৃষ্ৰে জয়স্থলবাসাী এক শ্রেম্ঠী, অতুল এম্বর্য এবং চম্দ্রপ্রভা 
ও [িবলাসনী নামে দুই পরমা সুন্দরী কন্যা রাঁখয়া, পরলোকযান্রা করেন। মৃত্যুকালে 
[তাঁন আধরাজ বিজয়বল্লভের হস্তে স্বাঁয় সমস্ত বিষয়ের ও কন্যাছ্বিতয়ের রক্ষনাবেক্ষণসংকরান্ত 
ভারপ্রধান করিয়া যান। 'বিজয়বল্লভ শ্রেম্ঠীর জ্যেঘ্ঠা কন্যা চস্দরপ্রভার সাহত 'চরঞ্জীবের বিবাহ" 
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পাতি ও অতুল এঁ*ব্ষের অধিপাঁত হইলেন । এইর্‌পে তিনি বিজয়বল্লভের স্নেহগুণে ও 
গ্রহবলে জয়স্থলে গণনীয় বান্তি হইয়া উঠিলেন, এবং স্বভাবাসম্ধ দয়া, সৌজনা, 
ন্ায়পরতা, ও অমায়িক ব্যবহার দ্বারা সব্বসাধারণের স্নেহপান্র ও সম্ম।নভাজন হইয়া 
পরম সুখে কালযাপন করিতে লাগিলেন । 
চিরঞ্জধব আতি শৈশবকালে পিতা, মাতা ও ভ্রাতার সহিত বিয়োজিত হইয়াছিলেন ; 
তৎপরে আর কখনও তাঁহাদের কোনও সংবাদ পান নাই। সুতরাং জগতে তাহার আপনার 
কেহ আছে বাঁলয়া কিছহমান্ত্র বোধ ছিল না। তিনি শৈশবকালের সকল কথাই ভুলিয়া 
গিয়াছিলেন ; সমুদ্রে মগ্ন হইয়াঁছলেন, কোন র:পে প্রাণরক্ষা হইয়াছে, কেবল এই 'বিষয়াটর 
অনাতিপারিস্ফুট স্মরণ 'ছিল। জয়স্থলে তাঁহার আধিপত্যের সীমা ছিল না। যাঁদ তিনি 
জানিতে পারিতেন, সোমদত্্ তাহার জম্মাতা, তাহা হইলে সোমদত্তকে এক ক্ষণের জনোও 
রাজদণ্ডে নিগ্রহভোগ কাঁরতে হইত না। 
যে দিবস সোমদত্ত জয়স্থলে উপাস্থিত হন, কানিষ্ঠ িরঞ্জীবও সেই দিবস স্বকীয় পাঁবচারক 
কনিষ্ঠ কঙ্কর সমভিব্যাহারে তথায় উপননত হইাছলেন। তানও স্বীয় পিতার ন্যায় ধৃত, 
[বচারালয়ে নত, ও রাজদণ্ডে নিগহণীত হইতেন, তাহার সন্দেহে নাই। দৈবযোগে, এক 
বিদেশ বন্ধুর সাহত সাক্ষাৎ হওয়াতে তিনি বাঁললেন, বয়স! তুমি এ দেশে আসিয়াছ 
কেন 2 কিছ: দিন হইল, জয়স্থলে হেমকুটবাসদিগের পক্ষে ভয়ানক নিয়ম প্রবার্তত 
হইয়াছে । তুমি হেমকুটবাসন ঝলিয়া কোন ক্রমে কাহারও নিকট পরিচয় দিও না। মলযপুর 
তোমার জন্মস্থান এবং সে স্থানে তোমাদের বহুবিস্তৃত বাণিজা আছে ; কেহ জিজ্ঞাসা 
কাঁরলে মলয়পুরবাসী বাঁশয়া পাঁরচয় 'দিবে। অন্রতা লোকে তোমার প্রকৃত পাঁরচয় 
পাইলে নিঃসন্দেহ তোমার গ্রাণদণ্ড হইবেক । হেমকুটবাসণ এক ব্ধ বাণক আজ জয়ম্থলে 
আপসিয়াছিলেন। আঁধরাজের আদেশক্ুমে, সূযণদেবের অস্তাচল-চুড়ায় আঁধরোহণ কারবার 
পৃব্বেই তাহার প্রাণদস্ড হুইবেক । অতএব, যত ক্ষণ এখানে থাকবে, সাবধানে চলিবে। 
আর আমার নিকট যাহা ধাখিতে 'দিয়াছিলে, লও । 


এই বাঁলয়া তান স্বর্ণমদ্রার একটি থাঁল চিরঞ্জীবের হস্তে প্রত্যার্পত কারলেন। তিনি 
তাহা স্বকীয় পারচারকের হস্তে দিয়া বলিলেন, কিস্কর ! এই স্বর্ণমদ্রা লইয়া পাশ্হনিবাসে 
প্রাতিগমন কর ; অতি সাবধানে রাখিবে, কোন ক্রমে কাহারও হস্তে দিবে না। এখনও 
আমাদের আহারের সময় হয় নাই, প্রায় এক ঘণ্টা বিলম্ব আছে; এই সময় মধ্যে 
নগরদর্শন কাঁরয়া আমিও পাচ্হানবাসে প্রাতগমন কাঁরতেছি। তুমি যাও, আর দোঁর 
কারও না। িস্কর, যে আজ্ঞা বিয়া, প্রস্থান কাঁরলে চিরঞ্জীব সেই বৈদেশিক বম্ধুকে 
বাঁললেন, বয়স্য ! 'িস্কর আমার চিরসহচর ও যার পর নাই 'বি"বাসভাজন। উহার 
বিশেষ এক গুণ আছে ; আমি যখন দুভার্বনায় অভিভূত হই, তখন ও পাঁরহাস করিয়া 
আমার চিত্তের অপেক্ষাকৃত সাচ্ছম্দ্য সম্পাদন করে। এক্ষণে চল, দুই বম্ধূতে নগর 
দেখিতে যাই ; তৎপরে উভয়ে পাম্হছনিবাসে এক সঙ্গে আহারাদি কারব। তিনি বলিলেন, 
আজ এক বাঁণক্‌ আহারের নিমন্প্রণ কারয়াছেন ; আঁবিলম্বে তীয় আলয়ে যাইতে হইবেক । 
তাহার নিকট আমার উপকারের প্রত্যাশা আছে । অতএব আমায় মাফ কর, গ্রখন আম 
তোমার সঙ্গে যাইতে পারব না; অপরাহ্ছে নিঃসন্দেহ সাক্ষাৎ করিব এবং শয়নের সময় 
পর্যন্ত তোমার নিকটে থাকব । এই বাঁলয়া সে ব্যন্তি বিদায় লইয়া প্রস্থান কারলে চিরঞ্জীব | 
একাকণ নগরদর্শনে নির্গত হইলেন । এ 
জয়স্মলবাস চিরঞ্জীব আত প্রত্যুষে গৃহ হইতে বহির্গত হইয়াছিলেন ; আহারের সময় 


বং 


লা 











টি উপাস্থত হইল তথাপি প্রাতগমন করিলেন না। তাহার গৃহিণী চন্দপ্রভা আত 
৯ উৎকশ্ঠিত হইয়া দকঙ্করকে আহবান কাঁরয়া বাললেন ; দেখ, কিন্কর ! এত বেলা হইল, 
? তথাপি তান গৃহে আসিতেছেন না। বোধ কার, কোনও গুরুতর কার্ষ্যে আবদ্ধ 
হইয়াছেন, তাহাতেই আহারেব সময় পর্য্যন্ত ভুলিয়া গিয়াছেন। তুমি বাও, সত্বর তাহাকে 
ডাকিয়া আন ; দেখিও, যেন কোনও মতে বিলম্ব না হয়; তাঁহার জন্যে সকলকার 
আহার বম্ধ। কিঙ্কর, যে আজ্ঞা বলিয়া, তৎক্ষণাধ প্রস্থান কারল, এবং কিয়ং ক্ষণ পরেই 
নগরদর্শনে ব্যাপ্ত হেমকুটবাসী চিগ্রঞ্জীবকে দোখতে পাইয়া স্বপ্রভজ্ঞানে সত্বর গমনে 
তাহার সান্নাহত হইতে লাগল । 
চিবঞ্জীবযুগল ও 'কিঙ্করয, গল জন্মকালে যেরূপ সব্বধশে একাকৃতি হইয়া ছিলেন, 
এখনও তাহারা আঁবকল সেইরূপ ছিলেন, বয়োব-দ্ধি বা অবস্থাভেদ নিবন্ধন কোনও 
অংশে আকৃতির িছ-মান্র 'বাভন্নতা ঘটে নাই ; সুতরাং হেমকুটবাসী চিরঞ্জীবকে দেখিয়া 
জয়স্ছলবাসী 'বস্কৰের যেমন স্বীয় প্রভু বলিয়া বোধ জশ্মিয়াছিল, জয়স্থলবাসী কিন্ধর 
সন্নিহিত হইবামান্র তাহাকে দোঁখয়া হেমকুটবাসী চিরঞ্জীবেরও তেমনি স্ব পারচারক 
বলিয়া বোধ জন্মিল; সে যে তাহার সহচর বিস্কর নয়, তিনি তাহার কিছমাও উপলব্ধি ্‌ 
কারতে পারলেন না! তদনুসারে তানি কিন্করকে জিজ্ঞাসিলেন, কি হে, তুমি সত্বর 
আঁসলে কেন? সে বাঁলল, এত সত্বর আসিলে ; কেমন ; বরং এত বিলম্বে আসলে কেন, 
ন্‌ ব্ুন। বেলা প্রায় দুই প্রহর হইল, আপাঁন এ পর্যন্ত গহে ন। যাওয়াতে কন ঠাকুরাণা ূ 
আতশয় উৎকশ্ঠিত হইয়াছেন । অনেক ক্ষণ আহারসামগ্রী প্রস্তুত হইয়া রহিয়াছে এবং 
ক্রমে শীতল হইযা যাইতেছে । আহারসামগ্রী যত শীতল হইতেছে, কন্রশ ঠাকুরাণ৷ তত ূ 
উষ্ণ হইতেছেন। আহারসামগ্রী শীতল হইতেছে, কারণ আপাঁন গহে ান নাই; অংপনি | 
গৃহে যান নাই, কারণ আপনকার ক্ষুধা নাই; আপনকার ম্মুধা নাই, কারণ আপান ূ 
বিলক্ষণ জলযোগ কয়িয়াছেন ; কিম্তু আপনকার অনুপস্থিতির জন্য আমরা অনাহারে । 
মারা পড়িতেছি। ূ 
এই সমস্ত কথা শুনিয়া হেমকুটবাস চিরঞ্জীব ভাবিলেন, পারহাসবাঁসক কিস্কর কৌতুক | 
কারতেছে। তখন কিপিং 'িরান্তপ্রকাশ কাঁরয়া বললেন, বিস্কর! আমি এখন তোমার | 
পারহাসরসের অভিলাষী নাহ; তোমার হস্তে যে স্বর্ণমুদ্রা দিয়াছি, কাহার নি 
বাখিয়, আসিলে বল। সে চাঁকত হুইমা বলিল, সে কি, আপাণ স্বণমন্্রা আমার ₹ের 
কখন দিলেন ? কেবল বুধবার 'দিন চম্মকারকে দিবার জন্য চার আনা 'দিয়েছিণেন, 
সেই দিনেই তাহাকে দিয়াছি, আনার িনকটে রাখ নাই 3 চর্্কার কত ঠাকুরাণীর খেভাণ 
সাজ মেরামত করিয়াছিল। শুনিয়া সাতিশয় কুপিত হইয়া চিরঞ্জীব বাঁললেন, কস্কব' 
এ পাঁরহাসের সময় নয় ; যদ ভাল চাও, স্বণনমন্দ্রা কোথায় রাখলে, বল। আমরা 
ঘটনারুমে নিতান্ত অপরিচিত অবাম্ধব দেশে আপসিয়াছি ; কি সাহসে কোন্‌ বিবে' ন।" 
অত হ্র্ণমু্রা অপরের হস্তে দিলে? বিষ্কর বাঁলল, মহাশয়! আপাঁন আহারে বাঁলয়। 
পরিহাস করিবেন, আমরা আহলাদিত 1চত্তে শখীনব । এখন আপনি গহে চলন ' ক 
ঠাকুরাণী সত্বর আপনারে লইয়া যাইতে বলিয়া দিয়াছেন ; বিলম্ব হইলে কিংবা অপন রে 
না লইয়া গেলে, আমার লাঞ্ছনার সীমা থাকিবেক না; হয়ত প্রহার পথ শ্ত। 
হইয়া খাইবেক। ূ 
চিরঞ্জীব ?নতান্ত অধৈষ্য হইয়া ঝাঁললেন, বিক্কর ! তুঁম বড় নিবেধি, যত "বার ডু 
ভাঁল লাগতেছে না, তত তুমি পাঁরহাস করিতেছ ; বারংবার বারণ কাঁরতোঁছ, তথা।প » 
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ক্ষান্ত হইতেছ না দেখ, সময়ে সকলই ভাল লাগে; অসময়ে অমতও বিস্বাদ ও বিষতুল্য 
বোধ হয় । যাহা হউক, আম তোমার হস্তে যে সমস্ত স্বর্ণমূদ্রা দিয়াছি, তাহা কোথায় 
রাখলে, বল। 'কস্কর বাঁলল, না মহাশয়! আপাঁন আমার হস্তে কখনই স্বর্ণমুদ্রা দেন 
নাই। তখন চিরঞ্জীব বলিলেন, 'কঙ্কর! আজ তোমার ক হইয়াছে বাঁলতে পার না। 
পাগলামির চুড়ান্ত হইয়াছে, আর নয়, ক্ষান্ত হও । বল, স্বর্ণমুদ্রা কোথায় কাহার নিকটে 
রাঁথয়া আসিলে। সে বলিল, মহাশয়! এখন স্বর্ণমুদ্রার কথা রাখদন। আমার হস্তে 
স্ব্ণমদ্রা দিয়া থাকেন, পরে বুঝাইয়া লইবেন ; সে জন্যে আমার তত ভাবনা নাই । িজ্তু, 
কল্ত ঠাকুরাণণী আজ কাল আঁতশয় উগ্রচণ্ডা হইয়াছেন, তাঁহার ভয়েই আম কাতর হইতোঁছ। 
[তিনি স্বর আপনাকে বাটাীঁতে লইয়া যাইতে বলিয়া 'দিয়াছেন। আপনারে লইয়া না 
গেলে আমার লাঞ্ছনার একশেষ ঘাঁটবেক। অতএব, বিম্য করিয়া বালতোছ, সত্বর গহে 
চলুন। তান ও তাঁহার ভাগনী নিতান্ত আকুল চিত্তে আপনকার প্রতীক্ষা করিতেছেন। 

এই সকল কথা শুনিয়া কোপে কম্পিতকলেবর হইয়। চিরঞ্জব বাঁললেন, অরে দুরাত্মন্‌ ! 
তুমি পুনঃ পুনঃ ক্র ঠাকুরাণশ উল্লেখ করিতেছ ; তোমার কনর ঠাকুরাণ কে, কিছুই 
বুঝিতে পারিতেছি না। কিস্কর বাঁলল, কেন মহাশয় ! আপাঁন কি জানেন না, আপনকার 
সহধর্ণীকে আমরা সকলেই কনর ঠাকুরাণী বাঁলয়া থাকি; 'তানি ভিন্ন আর কাহাকে 
কন্তাী ঠাকুরাণী বালব? তাঁনই আমায় আপনাকে গছে লইয়া যাইবার 'নাণিত্ত 
পাঠাইয়াছেন। চলুন, আর বিলম্ব করিবেন না; আহারের সময় বিয়া শাইতেছে। 
চিরঞ্জীব বলিলেন, নিঃসন্বেহে তোমার বৃদ্ধিভ্রংশ ঘটিয়াছে, নতুবা উম্মাদগ্রস্তের ন্যায় কথা 
কহিতে না। আমি কবে কোন্‌ কামিনীর পাণিগ্রহণ করিয়াছি যে, তুমি বারংবার আমার 
সহধার্্মণীর উল্লেখ কারতেছ। এখানে আমার বাট কোথায় যে, আমায় বাটীতে লইয়া 
যাইবার জন্য এত ব্যস্ত হইতেছ। কষ্কর শুনিয়া হাস্যমুখে বাঁলল, মহাশয়! যেরপ 
দেথিতোছ, তাহাতে আপনারই বুদ্ধন্রংশ ঘাঁটয়াছে ; আপাঁনই উম্মাদগ্রস্তের ন্যায় কথা 
কাহতেছেন ; এ সকল কথা কনর ঠাকুরাণীর কণণগোচর হইলে তিনি আপনাকে বিলক্ষণ 
শিক্ষা দিবেন ; তখন, এখানে আপনকার বাটী আছে ক না, এবং কখনও কোনও কামিনীর 
পাণিগ্রহণ করিয়াছেন ?ি না, অক্লেশে বুঝতে পাঁরবেন। যাহা হউক; আপাঁন হঠাৎ 
কেমন করিয়া এমন রাঁসক হইয়া উঠিলেন বলুন । চিরঞ্পীব, আর লহ্য করিতে না পারিয়া, 
এই তোমার পাগলা'মর ফলভোগ কর এই বাঁলয়া, তাহাকে প্রহার করিতে আরও কাঁরলেন। 
1কম্ছর হতবুদ্ধি হইয়া বাঁলল, মহাশয়! অকারণে প্রহার করেন কেন; আম 'কি অপর।ধ 
কারয়াছি ঃ আপনকার ইচ্ছা হয়, বাটগতে যাইবেন, ইচ্ছা না হয়, না যাইবেন; যাহার 
কথায় আপনাকে লইয়া যাইতে আ'সয়া'ছলাম, তাঁহার নিকটেই চঁলিলাম । 

ইহা বিয়া কিপ্কর প্রম্থান কারলে চিরঞ্জীব মনে মনে এই আদ্দোলন কারতে লাগিলেন, 
বোধ হয়, কোনও ধূর্ত কৌশল করিয়া 'কঙ্করের. নিকট হইতে স্বর্ণমুদ্রাগুলি হস্তগত 
কারয়াছে, তাহাতেই ভয়ে উহার বুণ্ধিন্রংশ ঘটিয়াছে ; নতুবা পুব্বপির এত প্রলাপবাক্যের 
উচ্চারণ কারবেক কেন ? প্রাকাতিষ্থ ব্যাস্ত কখনও এরূপ অসম্ব্ধ কথা বলে না; হয়ত 
হতভাগ্য উম্মাদগ্রস্ত হইল। সকলে বলে, জয়স্থলে ইন্দ্রজালিকবিদ্যা বিলক্ষণ প্রচলিত ; 
এখানকার লোকে এর.প প্রচ্ছল্ন বেশে চলে যে, উহাঁদগকে কোনও মতে চিনিতে পারা যায় 
না; উহারা দর্বগাহ মায়াজাল বিস্ত;ত কাঁরয়া বৈদেশিক লোকের ধনে প্রাণে উচ্ছেঘসাধন 
করে। শুনিতে পাই, এখানকার কামিনরা নিতান্ত মায়াঁবনী, বৈদোঁশক পুরষাঁদগকে 
অনায়াসে মুগ্ধ, করিয়া ফেলে; এক বার মোহজালে বষ্ধ হইলে আর নিম্তার নাই। 











্নাস্তিবিলা 


র্‌ 
ক্িআমি এখানে আসিয়া ভাল কাঁর নাই ; শখপ্র পলায়ন করাই শ্রেয়ঃ। আর আমার 
্নগরদশ নের আমোদে কাজ নাই; পাশ্ছানবাসে যাই, এবং যাহাতে অবিলদ্বে এ স্থান 
হইতে প্রচ্ছান করিতে পাঁর, তাহার উদ্যোগ কার। এখানে আর এক মহূত্তও থাকা 
উচিত নহে। 

চিরঞ্জীব, এই বাঁলয়া নগরদর্শনকৌতুকে বিসজ্জজন দিয়া, আকুল মনে সত্বর গমনে 
পাচ্ছনিবাসের উদ্দেশে প্রস্থান করিলেন। 


দিতীয় পরিচ্ছেদ রররারারারাজারারাারারারার 


কঙ্করকে চিরঞ্জীবের অন্বেষণে প্রেরণ কাঁরিয়া চন্দ্রপ্রভা স্বীয় সহোদরাকে বলিতে 
লাগিলেন, 'বিলাসিনী ! দেখ, প্রায় চার দণ্ড হইল কিঙ্করকে তাঁহার অনুসম্ধানে 
পাঠাইয়াছ ; না এ পযন্ত তিনিই আসলেন, না বিস্করই 'ফাঁরয়া আসিল; ইহার 
কারণ ফি, কিছুই বুঝিতে পাঁরতোঁছ না। 'িবলাসনী বাঁললেন, আমার বোধ হইতেছে, 
কোনও স্থানে নিমন্ত্রণ হইয়াছিল, অনুরোধ এড়াইতে না পাঁরয়া তথায় আহার করিয়াছেন । 
অতএব আর 'তাঁহার প্রতীক্ষায় থাকিবার প্রয়োজন নাই ; চল, আমরা আহার কারি । বেলা 
আততারন্ত হইয়াছে, আর বিলম্ব করা উচিত নয়। আর, তোমায় একটি কথা বাল; তাঁহার 
আসতে বিলম্ব হইলে তুমি এত বিষণ্ন হও কেন, এবং কি জন্যই বা এত আক্ষেপ কর? 
পুরুষেরা সকল বিষয়ে সম্পূর্ণ স্বতন্তেচ্ছ ; স্ব্রীজাতিকে তাঁহাদের অন-বার্তন+ হইয়া 
চাঁলতে হয় । পুরুষজাতির রোষের বা অসন্তোষের ভয়ে স্ব্রীজাঁতকে ষত সঙ্ক্‌চত ও যত 
সাবধান হইয়া সংসারধণ্ম” কাঁরতে হয়; পুরুষজাতিকে যদি সে রূপে চাঁলতে হইত, 
তাহা হইলে স্বীজাতির সৌভাগ্যের সীমা থাকত না। স্বীজাতি নিতান্ত পরাধীন ; 
সুতরাং তাহাঁদগকে অনেক সহ্য করিয়া কালহরণ কাঁরতে হয়। তাহাদের অভিমান 
করা বৃথা । 

শুনিয়া সাতিশয় রোষবশা হইয়া চশ্দ্রপ্রভা বলিলেন, স্বীজাতি অপেক্ষা পুরদ্যজাতর 
স্বাতম্ত্য আঁধক হইবেক কেন, আম তাহা বুঝতে পার না। বিবেচনা করিয়া দোঁখলে 
স্তর পুরুষ উভয় জাতিরই সমান স্বাতন্ত্্য আছে; সে বিষয়ে ইতরাবশেষ হইবার কোনও 
কারণ নাই। তিনি আপন ইচ্ছামতে চাঁলবেন, আম আপন ইচ্ছামতে চাঁলতে পারিব না 
কেন? বিলাসিনী বলিলেন, কারণ, তাঁহার ইচ্ছা তোমার ইচ্ছার বম্ধনশজ্খলাস্বরুপ। চম্দ্রপ্রভা 
বাললেন, গো গণ্দভি ব্যাতীরন্ত কে ওর্‌্প শঙ্খলাবম্ধন সহ্য কাঁরবেক ?বলাসিন বলিলেন, 
দা! তুমি না বুঝিয়া এরূপ উদ্ধত ভাবে কথা কাহতেছ। স্তীজাতির অসশ স্বাতন্ত্য 
অবলম্বন পরিণামে নিরাতিশয় ক্লেশের কারণ হইয়া উঠে । জলে, চ্ছলে, নভোমণডলে, যেখানে 
দৃষ্টিপাত কর, স্বীজাতির স্বাতন্ত্র্য দেখিতে পাইবে না; কি জলচর, কি স্থঙ্লচর, কি 
নভশ্চর, জীবমান্রেই এই নিক্কমের অনুসরণ কাঁরয়া চাঁলয়া থাকে। 

এই সকল কথা শুনিয়া চন্দ্রপ্রভা িয়ং ক্ষণ মৌনাবলম্বন কাঁরয়া রাঁহছলেন ; অনম্তর 
সাঁস্মত বদনে পাঁরহাসবচনে বাঁললেন, এই পরাধীনতার ভয়েই বুঝি তুমি বিবাহ করিতে 
চাও না। বিলাসিনীও হাস্যমুখে উত্তর দিলেন, হাঁ, ও এক কারণ বটে ; তাঁগ্ভিনব, বিবাহিত 
অবচ্থায় অন্যবিধ নানা অসুবিধা আছে। চন্দ্প্রভা বলিলেন, আমার বোধ হয়, তুমি 
7 বিবাহিতা হইলে পুরুষের আধিপত্য ও অত্যাচার অনায়াসে সহ্য করিতে পারিবে । 
£ বিলাসিন” বাঁললেন. পুরুষের আঁভিপ্রায় বুঝিয়া চলতে 'বলক্ষণ রূপে অভ্যাস না কারয়া 


ঠ ৯ 












আমি বিবাহ কারব না। চম্দ্প্রভা শুনিয়া হাসানুখে বলিলেন, ভগিনণ! যত অভ্যাস 
কর না কেন, কখনই আবিরন্ত চিত্তে সংসারধর্্ম সম্পন্ন করিতে পারিবে না। পুর্ষেরঞ্জ 
পদে পদে অত্যাচার ; কত সহ্য কারবে, বল ; তুমি পুরুষের আচরণের বিষয়ে সাঁবশেষ জান 
না, এজন্য ওর্‌প বাঁলতেছ ; যখন ঠেকিবে, তখন শিখিবে ; এখন মুখে ওর্‌প বাঁললে 
[ক হইবেক। বিশেষতঃ পরের বেলায় আমরা উপদেশ দিতে বিলক্ষণ পটু, আপনার 
বেলায় বুণ্ধিন্রংশ ঘটে, তখন বিবেচনাও থাকে না, সহিষ্ুতাও থাকে না। তুমি এখন 
আমায় ধৈর্য অবলম্বন কাঁরতে বাঁলতেছ, 'কিম্তু যর্দ কখনও বিবাহ কর, আমার মত 
অবস্থায় কত ধৈর্যা অবলম্বন করিয়া চল, দেখব । 


উভয়ের এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে 'কঙ্কর বিষন্ন বদনে তাঁহাদের 
শুখবন্ত হইল। চন্দ্প্রভা জিজ্ঞাসা করিলেন, কিস্কর ! তুমি যে একাকী আসলে; 
শামার প্রভু কোথায়? তাঁহার দেখা পাইয়াছ কি না; কত ক্ষণে গৃহে আসবেন, 
সলেন। কিস্কর বাঁলল, মা ঠাকুরাণী! আমার বাঁলতে শঙ্কা হইতেছে, িম্তু না 
'শলে নয়, এজন্য বলিতেছি। আম তাঁহাকে যেরূপ দোখলাম, তাহাতে আমার স্পম্ট 
;-.ধ হইল, তাঁহার বৃদ্ধিন্রংশ ঘাঁটয়াছে ; তাঁহাতে উম্মাদের সম্পূর্ণ লক্ষণ লক্ষিত হইতেছে । 
“মি বাঁললাম, ক্র ঠাকুরাণীর আদেশে আমি আপনাকে লইয়া যাইতে আসিয়া, 
শয় গৃহে চলুন, আহারের সময় বাহয়া যাইতেছে । তান আমায় দোখয়া 'বিরন্তপ্রকাশ 
সয়া জিজ্ঞাসা কারলেন, আমার স্বর্ণমুদ্রা কোথায় রাখিয়া আসিলে। পরে, আমি যত 
"হে আসিতে বাল, তিনি ততই 'বিরন্ত হইতে লাগিলেন, এবং আমার স্বর্ণমৃদ্রা কোথায়, 
বরংবার কেবল এইকথা বলিতে লাগলেন । আম বাঁললাম, আপাঁন এ পর্যাম্ত গৃহে 
ন। যাওয়াতে কত্রধ ঠাকুরাণন অত্যন্ত উৎকাণঠত হুইয়াছেন। "তান সাতশয় কাঁপত হইয়া 
ব,ললেন, তুই কন্তশ ঠাকুরাণী কোথায় পাইল; আম তোর কনর ঠাকুরাণীকে চিনি না; 
আমার স্বর্ণমুদ্রা কোথায় রাখলি, বল্‌ । 
এই কথা শুনিয়া চাঁকত হইয়া, িলাসনী 'জিজ্ঞাসিলেন, 'কস্কর ! এ কথা কেবাঁলল। 
'কস্কর বলিল, কেন, আমার প্রভু বাঁললেন; তানি আরও বাঁললেন, আমার বাটী কোথায়, 
আমার স্ত্রী কোথায়, আমি কবে ববাহ কাঁরয়াছ যে, কথায় কথায় আমার স্তর উল্লেখ 
কারতেছিস-। অবশেষে, কি কারণে বাঁলতে পার না, ক্রোধে অম্ধ হইয়া আমায় প্রহার 
করিলেন । এই বাঁলয়া সে স্বীয় কণ্ণমূলে মহগ্টিপ্রহারের চিহ্ন দেখাইতে লাগিল। 
চ্দ্রপ্রভা বলিলেন, তুমি পুনরায় যাও, এবং যেরূপ পার তাহারে আঁবলম্বে গৃহে লইয়া 
আইস। সে বাঁলল, আগ পুনরায় যাইব এবং পুনরায় মার খাইয়া গহে আসিব । 
বাঁলতে কি, আমি আর মার খাইতে পারিব না; আপাঁন আর কাহাকেও পাঠাইয়া দেন। 
শুানয়া সাতিশয় কৃপিত হইয়া চন্দ্রপ্রভা বাঁললেন, যাঁদ তুমি না যাও, আমি তোমায় 
[বলক্ষণ শিক্ষা দিব ; যাঁদ ভাল চাও, এখনই চাঁলয়া যাও। কস্কর বাঁলল, আপনি 
প্রহার করিয়া এখান হইতে তাড়াইবেন ; 'তাঁন প্রহার কাঁরয়া খান হইতে তাড়াইবেন ; 
আমার উভয় সঙ্কট, কোনও দিকেই নিস্তার নাই । 
এই বিয়া সে চলিয়া গেলে পর, চম্দ্রপ্রভা ঈষ্যাষায়িত লোচনে সরোষ বচনে বাঁলতে 
লাগলেন, 'বিলাসনী ! তোমার ভাগনীপাঁতর কথা শুনলে । এতক্ষণ আমায় কত 
বুঝাইতোঁছলে, এখন কি বল। শহানলে ত, তাঁহার বাটী নাই, তাঁহার স্ব নাই, তিনি 
[বিবাহ করেন নাই । আম কিস্করকে পাঠাইয়াছিলাম, অকারণে তাহাকে প্রহার করা আমার 
উপর অবজ্ঞাপ্রদর্শন মাত্র । আমি ইদানীং তাঁহার চক্ষের শূল হইয়াছি। আমরা তাঁহার. 
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প্রতীক্ষায় এত বেলা পর্যন্ত অনাহারে রাইয়াছি ; তিনি অন্তর 'সামোদে কাল কাটাইতে-ীি 
মছেন। তুমি যাবল, এখন তাঁহার উপর আমার 'িলক্ষণ সন্দেহ হয় । আমি তাঁহার এ 
' নিকট কি অপরাধে অপরাঁধনী হইয়াছি, বালতে পার না। আমি কিছু তত রূপহীন 
বা গুণহীন নই যে, তিনি আমার প্রাতি এত ঘণাপ্রদর্শন কারতে পারেন। অথবা কার 
দোষ দিব, সকলই আমার অদচ্টের দোষ । 

ভাঁগনীর ভাবদর্শন কারয়া বিলাসিনশ বাঁললেন, 'দাদি! ঈর্ষা গ্রশলোকের আত 
বিষম শত, ; ঈর্ধযার নশবার্তনী হইলে ম্তীজাতিকে যাবজ্জীবন দ:ঃখ-ভাগিনধ হইতে হয় ; 
অতএব এর,প শত্রখকে অন্তঃকরণ হইতে এক বারে অপসারিত কর । এই কথা শুনিয়া যার 
পর নাই 'বিরন্ত হইয়া চন্দ্রপ্রভা বলিলেন, িলাসনী ! ক্ষমা কর, আর তোমার আমায় 
বুঝাইতে হইবেক না ; এত অত্যাচার সহা করা আমার কম্ম'নয়। আম তত নিরভিমান 
হইতে পারব না যে, তাঁহার এরূপ আচরণ দেখয়াও আমার মনে অসুখ জাম্মবেক না। 
ভাল, বল দেখি, যদ আমার প্রাত পৃব্বের মত অনুরাগ থাকিত, তানি কি এত ক্ষণ গ.হে 
আসতেন না; অকারণে 'কঙ্করকে প্রহার কাঁরয়া বিদায় কারতেন ? তুমি ত জান, আজ 
কত দিন হুইল এক ছড়া হ।র গড়াইয়া দিবেন বলিয়াছিলেন। সেই অবধি আর কখনও 
তাঁহার মুখে হারের কথা শহানয়াছ 2 বাঁলতে ক, এত হতাদর হইয়া বাঁচা অপেক্ষা মরা 
ভাল। যেরূপ হইয়াছে এবং উত্তরোত্তর যেরূপ হইবেক, তাহাতে আমার অদচ্টে কত 
কম্টভোগ আছে বাঁলতে পার না। 

হেমকুটের চিরঞ্জীল, আকুল হাদয়ে পাম্ছনিবাসে উপচ্থিত হইয়া, তথাকার অধ্যক্ষকে 
ধস্করের কথা জিজ্ঞাসা কারলেন। 'তাঁন বাঁললেন, প্রায় চার দণ্ড হইল, সে এখানে 
আসিয়াছে এবং, আপ্পান তাহার হস্তে যে স্বর্ণ মুদ্রা দিয়াছিলেন, তাহা 'সিম্দুকে বদ্ধ কাঁরয়া 
রাখয়াছে। পরে অনেক ক্ষণ প্রতীক্ষা কাঁরয়া িলম্ব দেঁখয়া সে এইমান্র আপনকার 
অন্বেষণে গেল । এই কথা শুনিয়া সংশয়ার্‌্র হইয়া চিরঞ্জীব মনে মনে বাত লাগিলেন, 
অধ্যক্ষ ষের্প বলিলেন, তাহাতে আমি স্ব্ণমুদ্রা সহিত 'কিস্করকে আপণ হইতে বিদায় 
কাঁরলে পর, তাহার সহিত আমার আর সাক্ষাৎ বা কথোপকথন হওয়া সম্ভব নহে । কিন্তু 
আম তাহার সাঁহত কথোপকথন করিয়াছি, এবং অবশেষে প্রহার পযণস্ত করিয়া তাড়াইয়া 
দিয়াছি। অধ্যক্ষ বালতেছেন, সে এই মাত্র পাম্ছনিবাস হইতে নির্গত হইয়াছে; এ 
িরপ হইল বুঝিতে পারিতেছি না। মনোমধ্যে তিনি এই আন্দোলন করিতেছেন, এমন 
সময়ে হেমকুটের 'কিপ্কর তাঁহার নিকটে উপাস্থিত হইল। 


তাহাকে দোখতে পাইবামান্র চিরঞ্জীব 'জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, কেমন কিস্কর! তোমার 
পারহাসপ্রবৃত্ত নিবৃত্বি পাইয়াছে, অথবা সেইর্‌পই রাহয়াছে। তুমি মার খাইতে বড় ভাল 
বাস ; অতএব আমার ইচ্ছা, তুমি আর খানিক আমার সঙ্গে পরিহাস কর। কেমন, আজ 
আম তোমার হস্তে স্বর্ণমুদ্রা দি নাই, তোমার কনর ঠাকুরাণী আমায় লইয়া যাইবার জন্য 
পাঠাইয়াছেন, জয়স্ছলে আমার বাস। তোমার বুণ্ধিভ্রংশ ঘাঁটয়াছে, নতুবা পাগলের মত 
আমার জিজ্ঞাসার উত্তর দিতে না। বিস্কর শুনিয়া চাঁকত হইয়া বাঁলল, সে কি মহাশয় ! 
আমি কখন আপনকার নিকট ও সকল কথা বলিলাম ? চিরঞ্জীব বলিলেন, কিছ পুদ্বে” 
বোধ হয় এখনও আধ ঘণ্টা হয় নাই। কিস্কর বিস্ময়াবিন্ট হইয়া বাললঃ আপনি 
স্বর্ণমদ্রার থলণী আমার হস্তে য়া এখানে পাঠাইলে পরঃ কই আপনকার সঙ্গে ত আর 
1 আমার দেখা হয় নাই । চিরঞ্জীব অত্যন্ত কাঁপত হইয়া বাললেন, ূুরাত্মন্‌ ! আর আমার সঙ্গে 
& দেখা হয় নাই, বটে; তুমি বারংবার বলিতে লাগিলে, আপনি আমার হস্তে স্বর্ণম.দ্রা দেন 
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নাই, কল ঠাকুরাথণ আপনাকে লইয়া যাইতে পাঠাইয়াছেন; তিনি ও তাঁহার ভা 
আপনকার অপেক্ষায় রাহয়াছেন, আহার করিতে পারিতেছেন না। পাঁরশেষে, সাতিশয় 
রোষাক্লান্ত হইয়া আমি তোমায় প্রহার করিলাম । 

এই সমস্ত কথা শুনিয়া হতবুদ্ধি হইয়া 'কিন্কর কিয়ৎ ক্ষণ স্তষ্ধ হইয়া রাহল; অবশেষে, 
চিরঞ্জীব কৌতুক কাঁরতেছেন বিবেচনা করিয়া বালল, মহাশয় ! এত 'দিনের পর আপনকার 
যে পারহ।সে প্রবৃত্তি হইয়াছে, ইহাতে আমি আতিশয় আহলাদিত হইলাম, িম্তু এ সময়ে 
এর.প পাঁরহ।স করিতেছেন কেন তাহার মর্ম বুঝিতে পাঁরিতোছ না; অন:গ্রহ করিয়া 
তাহার কারণ বাঁললে আমার সন্দেহ দূর হয়। চিরঞ্জীব বাললেন, আমি পারহাস 
করিতেছি, না তুমি পাঁরহাস কাঁরতেছ ; আজ তোমার দূ্মণত ঘটিয়াছে ; তখন 
যৎপরোনাস্ত বিরন্ত করিয়াছ, এখন আবার বাঁলতেছ, আমি পাঁরহাস কাঁরতোছ। এই 
তোমার দুম্মীতর ফলভোগ কর। এই বালয়া তিনি ক্লোধভরে বারংবার বিলক্ষণ 
প্রহার কাঁরলেন। 


এইর,পে প্রহার প্রাপ্ত হইয়া শকঙ্কর বাঁলল, আম কি অপরাধ কাঁরয়াছ ষে, আপাঁন 
আমায় এত প্রহর করলেন ॥। চিরঞ্জীব বাঁললেন, তোমার কোনও অপরাধ নাই ; সকল 
অপরাধ আমার । ভূত্যের সাহত প্রভুর যেরূপ ব্যবহার করা উীঁচত, তাহা না করিয়া, 
আম যে তোমার সঙ্গে সৌহ্বদ্যভাবে কথা কই, এবং সময়ে সময়ে তোমার পাঁরহাস শুনিতে 
ভাল বাস, তাহাতেই তোমার এত আস্পর্ধা বাঁড়িয়াছে। তোমার সময় অসময় ঠববেচনা 
নাই। যাঁদ আমার নিকট পাঁরহাস কারবার ইচ্ছা থাকে, আমি কখন 'কি ভাবে থাঁক 
তাহা জান ও তনুসারে চালতে আরস্ত কর, নতুবা প্রহার দ্বারা তোমার পাঁরহাসরোগের 
শান্তিকাঁরব। কিন্কর বালল, আপনি প্রন, প্রহার করিলেন, করন, আমি দাস, অনায়াসে 
সহ্য করিলাম ; কন্তু ক কারণে প্রহার করিলেন তাহা না বাঁললে 'কছুতেই ছাড়ব না। 
ঘচরঞ্জীব এই সময়ে দুটি ভদ্র স্লোককে তাঁহার কে আসিতে দোঁখয়া বলিলেন, অরে 
নিন্বোধ ! গ্ছির হও, এখন আর ও সকল কথা কাঁহও না; দুটি ভদ্রবংশের স্বীলোক 
বোধ হয় আমার নিকটেই আিতেছেন। 

হয়স্থলের কিস্কর সত্বর প্রাতগমন না করাতে, চন্দ্প্রভা নিতান্ত অধৈষ"য হইয়া ভগিনীকে 
সমাভব্যাহারে লইয়া স্বীয় পাত চিরঞ্জবের অন্বেষণে নির্গত হইয়াছিলেন। ইতস্ততঃ 
অনেক অনুসম্ধান কাঁরয়া পারশেষে পাম্হনিবাসে উপাস্থিত হইয়া তিনি হেনকুটের চিরঞ্জীব 
ও 'কস্করকে দোঁখতে পাইলেন, এবং তাঁহার্দিগকে জয়স্থছলের চিরঞ্জীব ও 'কিস্কর 'চ্ছর করিয়া 
[নকটবার্তন৭ হইলেন ॥ হেমকুটের চিরঞ্জীব ইতঃপৃষ্বেই স্বীয় ভৃত্য কিন্করের উপর অত্যন্ত 
কোপান্বত হইয়াছিলেন, এক্ষণে িলক্ষণ যত্ব পাইলেন, তথাপি তদাীয় উগ্রভাবের এক 
বারে তিরোভাব হইল না। চন্দ্ুপ্রভা তাঁহার মুখের দিকে ঘষ্টিস্ারণ কাঁরয়া আভমানভরে 
বলিতে লাগিলেন, নাথ ! আমায় দেখলেই তোমার ভাবাস্তর উপচ্থিত হয়; তোমার 
বদনে রোষ ও অসন্তোষ বিলক্ষণ প্রকাশ পাইতেছে। যাহারে দেখিলে স্থখোদয় হয়, তাহার 
ধনকটে কিছু এ ভাব অবলম্বন কর না। আম এখন আর সে শন্দ্রপ্রভা নই, তোমার 
পারণতা বানতাও নই ॥ পয্বে, আম কথা কাঁহলে তোমার কর্ণে অমৃতবর্ষণ হইত; 
আম দ.ষ্টপাত কারলে তোমার নয়নযৃগল প্রশীতরসে পাঁরপূর্ণ হইত; আমি স্পর্শ 
করিলে তোমার সব্ব শরীর পুলকিত হইত; আমি হস্তে করিয়া না দলে উপাধেয় 
আহারসামগ্রথও তোমার সুস্বাদ বোধ হইত না। তখন আমা বই আর জানতে না। আমি 
ক্ষণ কাল নয়নের অন্তরাল হইলে ঘশ দিক: শ,ন্য দেখিতে । এখন সে সব দন গত' 
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হইয়াছে ।কি কারণে এ বিস্দশ ভাবান্তর উপস্থিত হইল, বল। আমার নিতান্ত 
৮ তোমাগত প্রাণ ; তম বই এ সংসারে আমার আর কে আছে। তুমি এত 'নর্দয় হইলে 
: আমি কেমন করিয়া প্রাণধারণ কারব। বিলাসিনীকে জিজ্ঞাসা কর, ইদানশং আমি কেমন 
মনের স্থখে আছি। দনভাবনায় শরীর শীর্ণ হইয়া যাইতেছে । আমি স্পষ্ট দেখিতোছি, 

আমার ডপর তোমার আর সে অনুরগ নাই। যাহার ভাগ্য ভাল, এখন সে তোমার 
অন,রাগভাজন হইয়াছে । আম দোঁখয়া শুনিয়া জীবন্মত হইয়া আছি। দেখ, আর 
নির্ঘয় হইও না; আর আমায় মধ্মান্তিক যাতনা ও না। বিবেচনা কর, কেবল আমিই 
যে যম্ত্রণাভোগ কারব, এরূপ নহে; এ সকল কথা ব্যস্ত হইলে তুমিও ভদ্রসমাজে 
হেয় হইবে। 

চম্দ্রপ্রভার আক্ষেপ ও অনুযোগ শ্রবণগোচর কাঁরয়া হেমকুটবাসী চিরপ্তীব হতবম্ধ 
হইলেন, এবং, কি কারণে অপাঁরচিত ব্যান্তকে পাতসন্তাষণ ও পাঁতকৃত অনুচিত আচরণের 
আরোপণ প্বক, ভর্ঘসনা কাঁরতেছে, কিছুই 'ির্ণয় করিতে না পারিয়া, স্তব্ধ হইয়া 
রাঁহলেন। কিয়ৎ ক্ষণ পরে, কিছু বলা আবশ্যক, নিতান্ত নৌনাবলম্বন করিয়া থাকা বিধেয় 
নহে, এই ববেচনা কাঁরয়া, তান 'বস্ময়াকুল লোচনে ম.দু বচনে বলিলেন, আয় বরবার্ণান ' 
আম বৈদেশিক ব্যান্ত, জয়স্ছলে আমার বাস নয়; এই সব্বপ্রথম এ স্থানে আ'সয়াছ, 
তাহাও চারি পাঁচ দণ্ডের আঁধক নহে; ইহার পুব্বে আম আর কখনও তোমায় দোখ 
নাই; তুমি আমায় লক্ষ্য করিয়া যে সকল কথা বাঁললে, তাহার এক বর্ণও বাঁঝতে 
পারলাম না। 'বলাসনী শুনিয়া আশ্চযণজ্ঞান কাঁরয়া বাঁললেন, ও কি হে, তুমি যে 
আমায় এক বারে অবাক-কারয়া দিলে । হঠাৎ তোমার মনের ভাব এত বিপরীত হইল 
কেন? যাহউক ভাই! ইতঃপুব্বে আর কখনও দার উপর তোমার এ ভাব দোঁথ 
নাই। 'দিদর অপরাধ কিঃ আহারের সময় বাহয়া যায়, এজন্য িঙ্করকে তোমায় 
ডাকিতে পাঠাইয়াছিলেন । 

এই কথা বাঁলবামাত্র চিরপ্রীব বলিলেন, 'কিস্করকে ! 'কিস্করও চিত হইয়া বাঁলল, 
[কি আমাকে! তখন চন্দ্রপ্রভা কোপাবিষ্ট হইয়া বলিলেন, হাঁ তোমাকে । তুমি উহার 
1নকট হইতে 'ফাঁরয়া গিয়া বাঁললে, তিনি প্রহার কাঁরলেন ; বলিলেন, আমার বাটা নাই, 
আমার স্ত্রী নাই, এখন আবার, যেন কিছুই জান না, এইরূপ ভান কারিতেছ। চিরঞ্জীব 
শুনয়া ঈষৎ কুিত হইয়া 'কস্করকে 'জজ্ঞাসলেন, তুমি কি এই স্ত্রীলোকের সাহত 
কথোপকথন করিয়াছিলে ; সে বলিল, না মহাশয়! আম উহার সঙ্গে কখন কথা 
কাহলাম 2 কথা কহাদ্‌রে থাকুক, ইহার পূর্বে আমি উহারে কখনও দেখ নাই। 
[চিরঞ্জীব বাঁললেন, দুরাত্বন ! তুমি মিথ্যা বাঁলতেছ ; উন যে সকল কথা বলিতেছেন, 
তুমি আপণে গিয়া আমার ' নিকট আঁবকল এ সকল কথা বাঁলয়াছিলে। সে বলিল, না 
মহাশয়! আমি কখনও বাল নাই; জন্মাবাচ্ছন্নে আমি উহার সহিত কথা কই নাই। 
চিরঞধব বাললেন, তোমার সঙ্গে যদ দেখা ও কথা না হইবেক, উাঁন কেমন করিয়া আমাদের 
নাম জানিলেন। 

চ্প্রভা, হেমকুটবাসী িরঞ্জীবের ও িঙ্করের কথোপকথন শ্রবণে যৎপরো াস্তি ক্ষুম্ধ 
হইয়া, আক্ষেপবচনে বাঁলতে লাগলেন, নাথ ! যাঁদই আমার উপর বিরাগ জাম্ময়া থাকে, 
চাকরের সঙ্গে ষড়্যম্্র করিয়া এরূপে অপমান করা উাঁচত নহে। আমি ক অপরাধ 
কাঁরয়াছি যে, এর্‌প ছল কাঁরয়া আমার এত লাঞ্ছনা কাঁরতেছ। তুমি কখনই আমায় ২ 
& পারত্যাগ কাঁরতে পারবে না। তুমি যা ভাব নাকেন, আমি তোমা বই আর জানি 
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না; যাবৎ এ দেহে প্রাণ থাঁকবেক, তাবৎ আমি তোমার বই আর কারও নই । আম 
জীবিত থাকিতে তুমি কখনও অন্যের হইতে পারবে না। তুমি দিবাকর, আম কমলিনণ ; 
তুম শশধর, আম কুমন্ঘনী ; তুমি জলধর, আমি সৌদামিনী। তুমি পারত্যাগ করিতে 
চাহলেও আম তোমায় ছাড়ব না। অতএব, আর কেন, গৃহে চল ; কেন অনর্থক লোক 
হাসাইবে, বল। 
এই সকল কথা শুনিয়া চিরঞ্জীব মনে মনে বাঁলতে লাগিলেন, এ কি বিপদ উপস্থিত ! 
কেহ কখনও এমন বিপদে পড়ে না। এত পাতিজ্ঞানে আমায় সম্ভাষণ কারতেছে। যের্‌প 
ভাবভঙ্গী দোখতোঁছ, তাহাতে বৈদেশিক লোক পাইয়া পারহাস কাঁরতেছে, সেরপও 
প্রতীতি হইতেছ্ছে না। আকার প্রকার দেোখয়া স্পষ্ট বোধ হইতেছে, এ 'সম্ভ্রান্ত লোকের 
কন্যা, সামান্যা কামিনী নহে । আমি নিতান্ত অপাঁরাচত বৈদেশিক ব্যান্ত, আমায পাঁতজ্ঞানে 
সম্ভাষণ করে কেন? আম কি নীদ্রুত অবস্থায় স্বপ্ন দৌখতোছি অথবা ভূতাবেশ বশতঃ 
আমার বুণ্ধিভ্রংশ ঘটয়াছে, তাহাতেই এর.প দেখতেছি ও শুনিতেছি। যাহা হউক, 
কোনও অনিণশত হেতু বশতঃ আমার দর্শনশ্তির ও শ্রবণশন্তির সম্পূর্ণ বৈলক্ষণ্য ঘটিয়াছে, 
তাহার িছুমান্ন সংশয় নাই । এখন কি উপায়ে এ বিপদ হইতে নিষ্কৃতি পাই ? 
এই সময়ে বিলাসিন" কিঙ্করকে বলিলেন, তুমি সত্ব বাটণতে গিয়া ভৃত্যদিগকে সমস্ত প্রস্তুত 
করিতে বল, আমরা বাটীতে 'গিয়াই আহার করিতে বাঁসব। তখন কিস্কর চিরঞ্জীবের দিকে 
দৃষ্টিপাত করিয়া অস্থির লোচনে আকুল বচনে বলিতে লাগিল, মহাশয়! আপাঁন সাঁবশেষ 
না জানিয়া কোথায় আপিয়াছেন 2 এ বড় সহজ স্থান নহে। এখানকার সকলই মায়া, 
সকলই ইন্দ্রুজাল। আমরা সহজে 'নিস্কীতি পাইব বোধ হয় না। যে রঙ্গ দোখতোছি, 
প্রাণ বাঁচাইয়া দেশে যাইব, আমার আর সে আশা নাই । এই মানবরাঁপণ ঠাকুরাণশরা 
যের্প মায়াবনী, তাহাতে ই*হাদের হস্ত হইতে সহজে নিস্তার পাইবেন, মনে করিবেন না। 
ক অশুভ ক্ষণেই এ দেশে পদার্পণ কাঁরয়াছিলেন। যেরূপ দেখতেছি, ই"হাদের মতের 
অনুবত্ব্শ হইয়া না চলিলে নিঃসংশয় প্রাণসংশয় ঘটিবেক। অতএব এমন স্থলে কি কর্ত'বা, 
স্থির করুন। 'বিঙ্করের এই সকল কথা শুনিয়া অত্যন্ত বিরন্ত হইয়া 'বিলাসিনী বাঁললেন, 
অহে কিন্কর ! তোমায় পারহাসের অনেক কৌশল আইসে, তাহা আমরা বহু দিন অবাঁধ 
জানি, আর তোমার সে বিষয়ে নৈপুণ্য দেখাইতে হইবেক না; আমরা বড় আপ্যায়িত 
হইয়াছি। এক্ষণে ক্ষান্ত হও, যা বাল, তা শুন। শুনিয়া সাতিশয় শাঙ্কত হইয়া 'কঙ্কর 
1িরঞ্জীবকে বাঁলল, মহাশয় ! আমার বুৃদ্ধিলোপ হইয়াছে ; এখন 'কি কাঁরবেন, করুন। 
চিরঞ্জীব বলিলেন, কেবল তোমার নয়, আঁমও দেখিয়া শুনিয়া তোমার মত হতবুষ্ধি 
হইয়াছি। তখন চন্দ্রপ্রভা, চিরঞ্জীবের হস্তে ধরিয়া আর কেন, গৃহে চল; চাকর মনিবে 
মন্্রণা করিয়া আজ আমার ষথেন্ট লাঞ্ছনা কাঁরলে। সময় অতাঁত হইয়া গিয়াছে, আর 
[বিলম্বে কাজ নাই। এই বাঁলয়া 'তাঁন তাঁহাকে বল পর্বক গৃহে লইয়া চাললেন। 
চিরঞ্জীব, অয়স্কান্তে আকৃষ্ট লৌহের ন্যায় 'নিতান্ত অনায়ন্ত হইয়া, আপাত্ত বা আনিচ্ছাপ্রদর্শন 
কারতে পারলেন না। কয়ং ক্ষণ পরে বাটাীঁতে উপাস্থিত হইয়া চন্দ্রপ্রভা 'কিস্করকে 
'লিলেন, দ্বার রুদ্ধ করিয়া রাখ ; যা কেহ তোমার প্রভুর অনুসন্ধান করে, বালবে, আজ 
হার সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবেক না; এবং যে কেউ হউক না, কাহাকেও কোনও কারণে বাটতে 
[বেশ কাঁরতে দিবে না। অনস্তর [িরঞ্জীবকে বলিলেন, নাথ! আজ আমি তোমায় আর 
বাঁহর হইতে 'দব না; তোমার সঙ্গে অনেক কথা আছে। চিরঞ্জীব দেখিয়া * 
নিয়া হতবু্ধি হইয়া মনে মনে বাঁলতে লাগিলেন, আজ আমার অদৃচ্টে এ ক ঘাটল।” 
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টি আমি পৃথিবধতে আছি, কি স্বর্গে রাহয়াছি ; নিদ্রিত আছ, জাগারত রাহয়াছ : সী 
প্রকাতিস্ছ আছি, কি উস্মাদগ্রস্ত হইয়াছি : কিছুই বুঝিতে পারতেছি না। এক্ষণে কু 
কার; অথবা ইহাদের অভিপ্রায়ের অনংবত্ত্ হইপা চি, ভাগ্যে যাহা আছে তাহাই: 
ঘাঁটবেক। তাঁহাকে বাটশীর অভ্যন্তরে যাইতে দোখয়। ।কঙ্কর বলিল, মহাশয়! আমি কি 
স্বারদেশে বাঁসয়া থাকিব? চিরঞ্জশীব কোনও উত্তর দিলেন না। চন্দ্রপ্রভা বলিলেন, 
দোঁখও যেন কেহ বাটখতে প্রবেশ কাঁরতে না পায়; ইহার অন্যথা হইলে আমি 


তোমার যৎপরোনাস্তি শাস্তি করিব। এই বাঁলয়া চিরঞ্রণবকে লইয়া তান অভ্যন্তরে 
প্রবেশ কারলেন। 
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জয়স্থলবাসী বিস্কর, চম্দ্রপ্রভার আধেশ অনুসারে দ্বিতীয় বার স্বীয় প্রভুর অন্বেষণে 
নিত হইয়া, বস্ুপ্রিয় স্বণকারের বিপাঁণতে তাঁহার দর্শন পাইল এবং বালল, মহাশয় ! 
এখনও ক আপনকার ক্ষধাবোধ হর নাই; শত্বর বাটীতে চলুন ; কন ঠাকুরাণী 
আপনকার জন্য আস্ত হই ॥াছেন। আপনি ইতঃপূব্বে সাক্ষাংকালে যে সকল কথা 
বাঁলয়াছিলেন, এবং ৬1৭ আমায় ষে প্রহার করিয়াছিলেন, আমি সে সমস্ত তাহার নিকটে 
বলিয়াছি। শুনিয়া বিস্নয়াপন্ন হইয়া জয়স্থলবাসী চিরপ্জীব বলিলেন, আজ কখন তোমার 
সঙ্গে দেখা হইল, কখন বা তোমায় |ক কথা বলিলাম, এবং কখনই বা তোমায় প্রহার 
কারলাম £ সে যাহা হউক, গৃহিণীর 'নকট ক ক্থা বলিয়াছ, বল। সে বাঁলল, কেন 
আপান বাঁলয়াছিলেন, আম কোথায় ধাইব, আমার বাট নাই, আম ববাহ কার নাই, 
আমার স্ত্রী নাই । এই সকল কথা আম তাঁহার নিকটে বাঁলয়াছ। তৎপরে তান 
পুনরায় আমায় আপনকার নিকটে পাঠাইলেন ; বলিয়া ?দলেন, যেরপে পার তাঁহাকে 
সত্বর বাটীতে লইয়া আইস। 

শুনিয়া সাতিশয় কাঁপত হইয়া চিরঞ্জীব বলিলেন, অরে পাপিষ্ঠ ! তুমি কোথায় এমন 
মাতলামি শাখয়াছ ঃ কতকগুলি ক্িপত কথা শুনাইয়া অকারণে তাঁহার মনে কস্ট 
দিয়াছ। তোমার এরপ করিবার তাৎপর্য কি, বুঝিতে পারিতে'* না। আমার সঙ্গে 
দেখা নাই, অথচ আমার নাম কাঁরয়া তুমি তাঁহার নিকট এই সকল কথা বলিয়াছ। কিস্কর 
বাঁলল, আম তাঁহাকে একাঁটও অলীক কথা শুনাই নাই; আপণে সাক্ষাংকালে যাহা 
বলিয়াছেন ও যাহা কাঁরয়াছেন, আমি তাহার আতরিন্ত কিছুই বাল নাই । আপনি যখন 
যাহাতে সুবিধা দেখেন তাহাই বলেন, তাহাই করেন। আপাঁন আমায় যে প্রহার 
করিয়াছেন, কর্ণমলে তাহার চিহ্ন রহিয়াছে । এখন কি প্রহার পযণম্ত অপলাপ কারতে 
চাহেন 2 চিরঞ্জীব ক্রোধে অধীর হইয়া বলিলেন, তোমায় আর কি বালব, তুম গম্দভি। 
ধকঙ্কর বলিল, তাহার সন্দেহ কি; গদ্দভ না হইলে এত প্রহার সহা করিতে পারিব কেন। 
গম্দভি প্রহ্থত হইলে নিরুপায় হইয়া পদপ্রহার করে ; অতঃপর আমিও সেই পথ অবলম্বন 
কারব ; তাহা হইলে আপনি সত হইবেন, আর কথায় কথায় আমায় প্রহার কাঁরতে 
চাঁহবেন না। 

চিরঞ্জীব যৎপরোনাস্ত রন্তু হইয়া তাহার কথার আর উত্তর না 'দিয়া বস্থাপ্রয় স্বর্ণকারকে 
বাঁললেন, দেখ, আমার গহপ্রাতগমনে বিলম্ব হইলে গৃঁহণা অত্যন্ত আক্ষেপ ও 'বিরন্তপ্রকাশ 





ঙূ 
£& করেন, এবং নানাবিধ সন্দেহ করিয়া আমার সাঁহত বিবাদ ও বাদানুবাদ করিয়া থাকেন। 
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অতএব তুমি সঙ্গে চল ;তাঁহার নিকটে বলিবে, তাঁহার জন্যে ষে হার গাঁড়তেছ, তাহা 
এই সময়ে প্রস্তৃত হইবার কথা ছিল; প্রস্তুত হইলেই লইয়া যাইব এই আশায় আম 
তোমার 'বিপণিতে বসিয়াছিলাম : কিম্তু এ বেলা প্রস্তুত হইয়া উঠিল না; সায়ংকালে 
নিঃসন্দেহ প্রস্তুত হইবেক, এবং কলা প্রাতে তুমি তাঁহার নিকটে লইয়া যাইবে । তাহাকে 
এই কথা বলিয়া সান্নাহত রত্বদত্ত শ্রেন্ঠীকে বাঁললেন, আপাঁনও চলৃন, আজ সকলে এক 
সঙ্গে আহার কারব ; অনেক দিন আপনি আমার বাটীতে আহার করেন নাই। রত্বদত্ত ও 
বস্থপ্রিয় সম্মত হইলেন ; চিরঞ্জীব উভয়কে সমভিব্যাহারে লইয়া স্বীয় ভবনের আঁভম্‌খে 
প্রচ্থান করিলেন । 

িয়ং ক্ষণ পরে বাটীর সন্নিকৃষ্ট হইয়া চিরঞ্জীব দোঁথলেন, হবার রূষ্থ রহিয়াছে ; 
তখন 'কঙ্করকে বাঁললেন ; তুমি অগ্রসর হইয়া আমাদের পণ্হুছিবার পূর্বে দ্বার 
খুলাইয়া রাখ । 'কিস্কর সত্বর গমনে দ্বারদেশে উপগ্থিত হইয়া অপরাপর ভৃত্যাদগের 
নামগ্রহণ প্বক দ্বার খুলিয়া দিতে বালল। চম্দ্রপ্রভার আদেশ অনুসারে হেমকুটবাসণ 
কিস্কর এ সময়ে দ্বারবানের কাষ্াসম্পাদন করিতেছিল, সে বলিল, তুমি কে, কি জন্যে বার 
খুলিতে বাঁলতেছ ; গৃহস্বাঁমনী যেরূপ অনুমতি দিয়াছেন, তাহাতে আম কখনই ত্বার 
খুঁলব না, এবং কাহাকেও বাটীতে প্রবেশ কাঁরতে দিব না। অতএব তুমি এখান হইতে 
চাঁলয়া যাও আর ইচ্ছা হয়, রাস্তায় বাঁসয়া রোদন কর। এইর্‌প উদ্ধত ও অবজ্ঞাপূর্ণ 
বাক্য শুনিয়া জয়চ্ছলবাসী 'কিস্কর বলিল, তুই কে, কোথাকার লোক, তোর কেমন আচরণ ? 
প্রভু পথে দাঁড়াইয়া রাঁহলেন, তুই ছার খুঁলয়া দিবি না। হেমকুটবাসী বিস্কর বাঁলল, 
তোমার প্রভুকে বল, 'তাঁন যেখান হইতে আপসিয়াছেন, সেই খানে ফিরিয়া যান। আমি 
কোনও ক্রমে তাঁহাকে এ বাটাতে প্রবেশ করিতে দিব না। 


কস্করের কথায় দ্বার খলিল না দেখিয়া, চিরঞ্জীব বাললেন, কে ও বাটার ভিতরে 
কথা কও হে, শীঘ্র দ্বার খাঁলয়া দাও। পারহাসাপ্রয় হেমকুটবাসণ 'কিপ্কর বাঁলল, আম 
কখন দ্বার খুলিয়া ছিব, তাহা আম আপনাকে পরে বলিব; আপাঁন কি জন্যে হার 
খুলতে বলিতেছেন, তাহা আমায় আগে বলুন। চিরঞ্জীব বাঁললেন, আহারের জন্যে ; 
আজ এ পর্যন্ত আমার আহার হয় নাই। কিন্কর বালল, এখন এখানে আপনকার 
আহারের কোনও স্ুবধা নাই ; ইচ্ছা হয়, পরে কোনও সময়ে আসবেন । তখন চিরঞ্জীব 
কোপাম্বিত হইয়া বললেন, তুমি কে হে, যে আমায় আমার বাটশতে প্রবেশ কাঁরতে 'দিতেছ 
না। বিস্কর বলিল, আমি এই সময়ের জন্য দ্বাররক্ষার ভার পাইয়াছি, আমার নাম 
কিন্কর। এই কথা শুনিয়া জয়গ্থছলবাসী কিঙ্কর বলল, অরে দুরাত্মন্‌! তুই আমার 
নাম ও পদ উভয়েরই অপহরণ কাঁরয়াছিস ; যাঁদ ভাল চাঁহস্‌ শীঘ্র দ্বার খুলিয়া ঘে, 
প্রভু কতক্ষণ পথে দাঁড়াইয়া থাঁকিবেন ? হেমকুটবাসী বিষ্কর তথাপি দ্বার খ্যালয়া দিল 
না। তখন জয়স্থলবাসী কিস্কর স্বীয় প্রভুকে বাঁলল, মহাশয়! আজ ভাল লক্ষণ 
দেখতেছি না; সহজে দ্বার খুলিয়া দেয় এরূপ বোধ হয় না। ধাক্কা মারিয়া দ্বার 
ভাঙ্গয়া ফেলুন, আর কত ক্ষণ এমন কাঁরয়া দাঁড়াইয়া থাকিবেন ; বিশেষতঃ, আপনকার 
[নমাম্ত এই দুই মহাশয়ের আতশয় কম্ট হইতেছে। 

এই সময়ে চশ্দ্রপ্রভা অভ্যন্তর হইতে বলিলেন, কিঙ্কর! ওরা সব কে,কি জন্যে 
দরজায় জমা হইয়া গোল কারতেছে 2 হেমকুটবাসী কিন্কর বলিল, ঠাকুরাণী! গোলের 
কথা কেন বলেন, আপনাদের এই নগরটি উচ্ছৃঙ্খল লোকে পাঁরপূর্ণ ; এখানে গোলের: 
অপ্রতুল ি। চন্্রপ্রভার স্বর শুনিতে পাইরা জয়ম্ছলবাসী 'চরঞ্জীব বাললেন, বলি, গাল ! 





টি আজকার এ কাণ্ড ? এই কথা শহনবাগার চন্দ্প্রভা কোপে জলত হইয়া বলিলেন? 
তুই কোথাকার হতভাগা, দূর হয়ে যা, দরজার কাছে গোল করিস না, লক্গনণছাড়ার 
” আস্পধা দেখ না, রাস্তায় দাঁড়াইয়া আমায় গিন্নি বলিয়া সগ্তাণ কাঁরতেছে। জয়গ্ছলবাসী 
কিঙ্কর বাল, মহাশয় ! বড় লজ্জার কথা, এ*রা দুজন দাঁড়াইয়া রহিলেন, আমরা দরজা 
খুলাইতে পারলাম না। যাহাতে শীঘ্র খুলিয়া দেয়, তাহার কোনও উপায় করুন। 
তখন চরঞ্জীব বাঁললেন, কিস্কর ! আমি দোখয়া শুনিয়া এক বারে হতবু্ধি হইয়াছি, 
আজকার কাণ্ড 'কছুই বুঝিতে পারতেছি না। তখন 'বিঙ্কর বলল, তবে আর বিলম্বে 
কাজ নাই, দরজা ভাঙ্গয়া ফেলুন । চিরঞ্জীব বাঁললেন, অতঃপর সেই পরামশ'ই ভাল ; 
দরজা ভাঙ্গা বই আর উপায় দেখতেছি না। যেখানে পাও, সত্বর দুই তিন খান কুঠার 
লইয়া আইস । কিগুকরঃ যে আজ্ঞা বলিয়া, তৎক্ষণাৎ প্রস্থান করিল । 


এই সময়ে রত্রদত্ত বলিলেন, মহাশয়! ধৈর্ণা অবলম্বন করুন। কোনও ক্রমে দরজা 
ভাঙ্গা হইবেক না । যাহা দেখিলাম, যাহা শুনিলাম, তাহাতে ক্লোধসংবরণ করা সহজ নয়। 
রন্ত মাংসের শরীরে এত সহ্য হয় না। কম্তু সংসারধ ব্যা্তকে অনেক 'ববেচনা কাঁরয়া 
কাজ কাঁরতে হয়। এখন আপাঁন ক্লোধভরে এক কম্ম করবেন; কিন্তু ক্রোধশান্ত 
হইলে যার'পর নাই অন:তাপপ্রস্ত হইবেন । অগ্র পশ্চা না ভাবিয়া কোনও কর্ম করা 
পরামশণসদ্ধ নয়। যদ্দি এই দিবা দ্বিপ্রহরের সময় আপাঁন দ্বারভঙ্গে প্রবৃত্ত হন, 
রাজপথবাহণ সমস্ত লোক সমবেত হইয়া কত কুতর্ক উপাস্থত করিবেক। আপনকার 
কলঙ্ক রাখবার স্থান থাঁকবেক না। মানবজাতি নিরতিশয় কুৎসাপ্রয়; লোকের 
কুৎসা কারবার 'নামত্ত কত অমুলক গলেপর কপনা করে, এবং কঞ্গিত গল্পের আকর্ষণ 
শক্তির সম্পাদনের নিমিত্ত উহাতে কত অলঙ্কার যোজিত করিয়া ঘেয়। যর্দি কোনও 
ব্যান্তুর প্রশংসা কারবার সহস্র হেতু থাকে, আঁধকাংশ লোকে ভুলিয়াও সে দিকে দঁন্টপাত 
করে না; কিম্তু'কুৎসা কারবার অণমমান্র সোপান পাইলে মনের আমোদে সেই দিকে 
ধাবমান হয় । আপাঁন 'নতান্ত অমাঁঘক; মনে ভাবেন কখনও কাহারও অপকার করেন 
নাই, যথাশস্তি সকলের হিতচেম্টা করিয়া থাকেন; সুতরাং কেহ আপনকার বিপক্ষ ও 
বিদ্বেষী নাই; সকলেই আপনকার আত্মীয় ও হিতৈষী। ম্তু আপনকার সে সংস্কার 
সম্পূণ” ভ্রাশ্তিমূলক। আপান প্রাণপণে যাঁহাদের উপকার ক।এগাছেন, এবংযে সকল 
ব্যান্তকে আত্মীয় বাঁলয়া স্থির কাঁরিয়া রাখয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে আঁধকাংশই আপনকার 
বিষম বিদ্বেষী। এ সকল ব্যক্তি আপনকার যার পর নাই কুৎসা করিয়া বেড়ান। আপনকারু 
যথাথ গুণগ্রাহ?ী কতকগুলি নিরপেক্ষ লোক আছেন ; তাঁহারা আপনকার দয়া সৌজন্য 
প্রভৃতি দর্শনে মুণ্ধ হইয়া মুত্তু কণ্ঠে প্রশংসা কারিয়া থাকেন। আপান আঁত সামান্য ব্যস্তি 
ছিলেন, এক্ষণে জয়স্থলে বিলক্ষণ মাননীয় ও প্রশংসননয় হইয়াছেন; এজন্য, যে সকল লোক 
সচরাচর ভদ্র বলিয়া পাঁরগিত হইয়া থাকেন, তাঁহাদের মধ্যে অধিকাংশ ব্যন্তিরই অন্তঃকরণ 
ঈর্যারসে নিরাতশয় কলুষিত হইয়া আছে। তাঁহারা আপনকার অনষ্ঠত কম্মমাত্েরই 
এক এক অভিসম্ধি বহিষ্কৃত করেন; আপনি কোনও কর্ম ধর্ম ব্দ্ধতে কাঁরয়া থাকেন, 
তাহা কোনও মতে প্রাতপন্ন হইতে দেন না। আম অনেক বার অনেক স্থলে দোঁখয়াছ, 
আপনকার অনুষ্ঠিত কম্ম“সমুদয়ের উল্লেখ কাঁরয়া কেহ প্রশংসা কারিলে, তাঁহাদের নিতান্ত 
অসহ্য হয় ; তাঁহারা তৎক্ষণাৎ তত্তৎ কর্মকে অসদ্ভিসম্ধিপ্রষোজিত বা স্বার্থানুসম্ধান- 
মূলক বলিয়া প্রাতপন্ন কারবার চেস্টা পান ; অবশেষে, যাহা কখনও সম্ভব নয় এরূপ 
& গঞ্প তুলিয়া আপনকার 'নম্ম'ল চাঁরতে কুৎসিত কলঙ্ক যোজত কাঁরয়া থাকেন। এমন 


রই ] 


১১ 


গিরানের চিরকালের 


স্থলে, কুৎসা কারবার এরূপ সোপান পাইলে এ সকল মহাত্বাদবের আমোদের সীমা 
কিবেক না; তাঁহারা আপনারে এক বারে নরকে 'নাঁক্ষপ্ত করিবেন। আর, আমরা 
আপনক।র গাঁহণকে বলক্ষণ জান । তান 'নধ্বোধ নহেন। 'তানযে এ সময়ে দ্বার 
র্ধ করিয়া আপনাকে বাটাতে প্রবেশ কারতে দিতেছেন না, অবশ্যই ইহার বিশিষ্ট হেতু 
আছে; আপনি এখন তাহা জানেন না, পরে সাক্ষাং হইলে তিনি অবশ্যই আপনাকে 
বুঝাইয়া 'দবেন। অতএব আমার কথা শুনুন, আর এখানে দাঁড়াইয়া গোল কারবার 
প্রয়োজন নাই : চলুন, এ বেলা আমরা স্থানান্তরে গিয়া আহার কাঁর। অপরাহ্ন একাকখ 
আপিয়া এই বিসঘ.শ বটনার কারণানুসম্ধান করিবেন। 

রত্বদত্তের কথা শুনিয়া চিরঞ্জীব কিয়ৎক্ষণ মৌনাবলম্ব করিয়া রহিলেন ; অনস্তর 
বাঁললেন, আপাঁন সংপরামর্শের কথাই বাঁলয়াছেন ; ধৈষণ্য অবলম্বন কাঁরয়া এখান হইতে 
চাঁলয়া যাওয়াই সর্বাংশে শ্রেয়ঃকপ বোধ হইতেছে । যাহা বাঁললেন, আমার স্ত্ কোনও 
ক্রমে নন্বেধি নহেন। 'বিম্তু তাঁহার একটি বিষম দোষ আছে । আমার বাটীতে আসিতে 
[বিলম্ব হইলে তান নিতান্ত আস্ছির ও উন্মত্তপ্রায় হন; এবং মনে নানা কুতক" উপস্থিত 
কারয়া অকারণে আমার সঙ্গে কলহ করেন ॥ আজ বিশেষতঃ 'কিঙ্কর তাহাকে আতিশয় 
রাগাইয়া দিয়াছে, তাহাতেই এই অনথণ উপ্পাস্থত হইয়াছে, বুঝিতে পারিতোছ। অনস্তর 
বস্থাপ্রয়কে বলিলেন, বোধ করি এত ক্ণে হার প্রস্তুত হইয়াছে : তুমি আঁবলম্বে বাটীঁতে 
প্রীতিগমন কর; আমি অপরা'জিতার আবাসে থাকিব, হার লইয়া তথায় আমার সাহিত 
সাক্ষাৎ করিবে ; দেখিও, যেন কোনও মতে বিলম্ব না হয়। এ হার আমি অপরাজিতাকে 
দিব, তাহা হইলেই গাহণী বিলক্ষণ শিক্ষা পাইবেন, এবং আর কখনও আমার সঙ্গে এরূপ 
ব্যবহার কাঁরবেন না। বস্থৃপ্রয় বলিলেন, যত সত্বর পারি হার লইয়া সাক্ষাৎ কারিতেছি। 
এই বালয়া তিনি দ্রুত পদে প্রস্থান ঝারলে চিরঞ্জীব ও রত্রদত্ত অভিপ্রেত স্থানে 
গমন করিলেন । 


এ দিকে, আহারের সময় হেমকুটবাসী চিরপ্রান প্রায়ই মৌনাবলম্বন কাঁরয়া রছিলেন, 
চম্দ্রপ্রভা বা বলাসনীর ,কোনও কথার উত্তর লেন না; এবং কোথায় আসিয়াছ, কি 
কারিতোঁছ, অবশেষেই বা কি বিপদে পাঁড়ব, এই দুভবিনায় আভভূত হইয়া ভাল রূপে 
আহারও কাঁরতে পাঁরিলেন না। তাঁহার এই ভাব দেখিয়া চম্দ্রপ্রভা স্থির করিলেন, তান 
তাঁহার প্রাত এক বারেই নিম্ম ও অনরাগশন্য হইয়াছেন । তদ্নুসারে, তিনি শিরে 
করাঘাত ও রোদন কাঁরতে করিতে গৃহান্তরে প্রবেশ প্‌্বকি ভূতলশায়িনী হইলেন । চরঞ্জীব 
ব্যাতারন্ত আর কেহ সেখানে নাই দোঁখয়া 'বলাসনী তাঁহাকে বুঝাইতে আরম্ভ করিলেন। 
তিনি বলিলেন, দেখ ভাই ! তুমি তাঁহার স্বামী নও তিনি তোমার স্ত্রী নন, বারংবার 
যে এই সকল কথা বাঁলতেছ, ইহার কারণ ক? তুমি এত বিরন্ত্ু হইতে পার, আম ত 
দাঁদর তেমন কোনও অপরাধ দোঁখতোঁছ না। এই তোমাদের প্রণয়ের সময়; যাহাতে 
উত্তরোত্তর প্রণয়ের বাঁদ্ধ হয়, উভয়েরই প্রাণপণে সেই চেস্টা করা উচিত। প্রণয়বর্ধনের 
কথা দূরে থাকুক, তুমি এক বারে পরিণয়ের অপলাপপর্য)স্ত করিতেছ। যা কেবল 
এ্বয্যের অনুরোধে দিদির গাণিগ্রহণ করিয়া থাক, তাহা হইলে সেই এঁম্বর্ষের অনুরোধেই 
ধদাঁদর প্রাতি দয়া ও সৌজন্য প্রদাশত করা উচিত । আজ তোমার যের্‌প ভাব দেখতেছি, 
তাহাতে দার উপর তোমার যে কিছহমাত্র দয়া বা মমতা আছে, এরূপ বোধ হয় না। 
তুমি আমার স্ত্রী নও, আম তোমার পাঁত নই, আমি তোমার পাণিগ্রহণ কার নাই; 
- বাটঈর সকল লোকের সমক্ষে দিদির মুখের উপর এ সকল কথা বলা অত্যন্ত অন্যায়। 


পু... 























স্বামীর ম.খে এরুপ কথা শুনা অপেক্ষা, স্তলোকের পক্ষে অধিকতর ক্লেশকরআর কিছ? 
নাই । বাঁলতে ক, আজ তুমি দিদির সঙ্গে নিতাস্ত ইতরের ব্যবহার কারতেছ। যাঁদ মনে 
অনব্রাগ না থাকে, মৌখক প্রণয় ও সৌজন্য দেখাইবার হান কিঃ তাহা হইলেও 
দিদির মন অনেক তুষ্ট থাকে। যা হউক, ভাই! আজ তুমি বড় ঢলাঢলি কাঁরলে। 
স্বীপুরুষে এরূপ ঢলাওাল করা কেবল লোক হাসান মান্ত। তোমার আজকার আচরণ 
দোৌখলে তুমি যেন সে লোক নও বোধ হয়। ক কারণে আজ এত িরস বদনে রাহয়াছ, 
কিছই বদাঝতে পারতেছি না। মুখ দেখলে বোধ হয়, তোমার অন্তঃকরণ দুভবিনায় 
অভিভূত হইয়া আছে। এখন আমার কথা শুন, ঘরের ভিতরে গিয়া দাদির সাম্মবনা 
কর। বলিবে, প্র যাহা কিছু বলিয়াছি, সে সব পরিহাস মান্র; তোমার মনের 
ভাবপরীক্ষা ভিন্ন তাহার আর কোনও আঁস'ম্ধ নাই। যাঁদ দুটা মিষ্ট কথা বিলে 
তাঁহার আভযান ঘর হয় ও খেদানবারণ হয়, তাহাতে তোমার আপাত কি। 
[বলাসিনগর বচনাবন্যাস শ্রবণগোচর কাঁরয়া হেমকুটবাসী চিরপ্রীব বাললেন, আঁয় 
চারুশীলে ! আম দেখিয়া শুঁনয়া এক হালে হতজ্ঞান হইয়াছি; আমার বুৃদ্ধিস্ফা্তি 
বা বাঙান্পত্ত হইতেছে না। তোখার কথার ক উত্তর রব, ভাবিয়া স্থির করিতে 
পারতে না। তুম যে পথে প্রবত্ত কারবার নাঘত্ত এত ক্ষণ আমায় উপদেশ দিলে, 
আমি সে পথের পাথক নই, প্রাণালেও তাহাতে প্রবৃত্ত হইতে পারব না। তোমরা দেবী 
1ক মানবী, আমি এ পযণন্ত তাহা সুর কারতে পার নাই। যর্দি দেবযোনসম্তবা হও, 
আমায় স্বতন্ত্র বুদ্ধ ও স্বতন্ত্র প্রবচত্ত দাও; তাহা হইলে তোমার আভিপ্রায়ের অনুবত্ত 
হইয়৷ চাঁলতে পার; নতুবা, এখন আমার যের্‌প প্রবত্তি আছে, তদনূসারে আম 
কোনও ক্রমে পরকীয় মহল।র সংস্রবে ষাইতে পারব না। স্পম্ট কথায় বাঁলতে ছি, 
তোমার ভগিনী আমার পত্বী নহেন, আমি কখনও উহার পাণিগ্রহণ কার নাই । তিনি 
অধারা হইয়া অশ্রুবিসজ্জঞন করিতেছেন, সত্য বটে; কিম্তু তাঁহার খেদাপনয়নের নিমিত্তে 
তুমি এত ক্ষণ আমায় যে উপদেশ দিলে, আমি প্রাণান্তেও তদনুষায় কার্য করিতে পারব 
না। আম বিনয় কাঁরয়া বাঁলতোছ, তুমি আর আমায় ওরূপ উপদেশ 1দও না। যেরূপ 
শুনিতোছ, তাহাতে তান 'ববাহিতা কামিনী । জানিয়া শুন", ক রূপে অপকর্মে 
প্রবৃত্ত হই, বল। আমি অবিবাহিত পুরুষ ; তুমিও অদ্যাঁপ আববাহিতা আছ, বোধ 
হইতেছে । যাঁদ তোমার অভিপ্রায় থাকে, ব্যস্ত কর; আমি সহধম্মিণখভাবে তোমার 


গ্রহে প্রস্তুত আছি; প্রাতজ্ঞা করিতোছ, পরস্পর যথাবাঁধ পরণয়শঞ্খলে আবষ্ধ 
প্রাণপণে তোমার সন্তোষ সম্পাদনে যত্বর কারব, এবং যাবজ্জীবন তোমার মতের 


অনুবত্তর্ণ হইয়া চাঁলব | প্রেয়সী ! বলিতে ক, তোমার রূপলাবণাদর্শনে ও বচনমাধুরী- 
শ্রবণে আমার মন এমন মোহিত হইয়াছে যে, তোমার সম্মতি হইলে আমি এই দশ্ডে তোমার 
পাণিগ্রহণ কার । 'বিলাসনী শুনয়া চাকত হইয়া বাঁললেন, আম তোমার প্রেয়সী নই, 
দাদ তোমার প্রেয়সী ; তাঁহার প্রাতি এই 'প্রয়সন্তাষণ করা উচিত। চিরঞ্জীব বলিলেন, 
যাহার প্রাতি মনের অনুরাগ জন্মে, সেই প্রেয়স; তোমার প্রাত আমার মন অন:রন্ত 
হইয়াছে, অতএব তুমিই আমার প্রেয়সী ; তোমার দিদির সঙ্গে আমার সম্পকক কি? তিনি 
আমার প্রেয়সী নহেন । এই কথা শীনয়া বিলাসিনী বাঁললেন, বালিতে ক, ভাই! তুম 
যথার্থই পাগল হইয়াছ, নতুবা এমন কথা কেমন কাঁরয়া মুখে আনলে । 'ছি'ছি' "ক 
লজ্জার কথা; আর যেন কেহ ও কথা শুনেনা। দিদি শুনলে আত্মঘাঁতনশ হইবেন। 
“ আমি 'দাদকে ডাকিয়া দিতেছি; অতঃপর তিনি আপনার মামলা আপনি করুন। 
" তোমার যে ভাব দেখতেছি, আম একাকনখ আর তোমার নিকটে থাকিতে পারব না। 
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[চরাদনের চিরকালের 


এই বলিয়া িলাসিনী সেখান হইতে চাঁলয়া গেলেন । হেমকুটের চিরঞজণব, হতবৃদ্ধিষ 
হইয়া একাকী সেইচ্ছানে বাঁসয়া গালে হাত 'দিয়া, কতই ভাবিতে লাগিলেন । চি 
এই সময়ে হেমকুটবাসী কিঙ্কর উদ্ধ্বাসে দৌঁড়িয়া চিরঞ্জীবের নিকটে উপচ্ছিত হইল, 
এবং আকুল বচনে বলিতে লাগিল, মহাশয় ! আম বড় বিপদে পাঁড়য়াছি, রক্ষা করুন। 
চিরঞীব বাঁললেন, ব্যাপার কি বল। সেবাঁলল, এ বাটার কন্তঁ ঠাকুরাণী যেরূপ, 
পারচারিণীগুলিও আঁবকল সেইরপ চীরত্রের লোক। কনর ঠাকুরাণশ যেমন আপনাকে 
পাতি বলিয়া আঁধকার করিতে চাহেন, পাকশালায় যে পারচারণী আছে, সে আমাকে 
পাত বলিয়া আঁধকার কারতে চাহে । সে আমার নাম জানে, আমার শরীরের কোন: 
স্থানে কি চিন আছে, সমুদয় জানে । সেকি রূপে এ সমস্ত জানিতে পারিল, ভাবয়া 
কিছুই 'চ্ছির করিতে পারতেছি না। সে সহসা আমার 'নিকটে উপস্থিত হইল এবং 
প্রণয়সভ্ভাষণ পূর্বক বলিল, এখানে একাকণ বাঁসিয়া কি কাঁরতেছ ? পাকশালায় আইস, 
আমোদ আহ্লাদ কারব । সে এই বাঁলয়া আমার হাত ধাঁরয়া টানাটানি কারতে লাগল । 
তাহার আকার প্রকার দেখিয়া আমার মনে এমন ভয় জাম্মল যে, আমি কোনও ক্লমে তাহার 
প্রস্তাবে সম্মত হইলাম না। সেষেমন বিশ্রী, তেমনই স্হৃলকায় ও দঁঘকার । আমি 
আপনকার সঙ্গে অনেক দেশ বেড়াইয়াছি, িম্তু কখনও এমন ভয়ানক মূর্তি দোঁখ নাই ; 


আমার বোধ হয়, সে রাক্ষসী, মানুষী নয়। আম যমালয়ে যাইতে প্রস্তুত আছি, কিম্তু 
প্রাণাস্তের পাকশালায় প্রবিষ্ট হইতে পারব না। আঁধক ক বলিব, তাহার আকার প্রকার 


দোঁথয়া আমার শরীরের শোণিত শুদ্ক হইয়া গিয়াছে । আম পাকশালায় যাইতে যত 
অসম্মত হইতে লাগলাম, সে উত্তরোত্তর ততই উৎপীড়ন কারতে লাগল । অবশেষে 


পলাইয়া আপনকার নিকটে আসিয়াছি ; যাহাতে আমি তাহার হস্ত হইতে নিস্তার প্্ই 
তাহা করুন। 


এই সমস্ত কথা শুনিয়া চিরপ্তীব বাললেন, 'িঙ্কর! আম কি রূপে তোমার নিস্তার 
কারব, বল; আমার "নিস্তার কে করে, তাহার ঠিকানা নাই। এদেশের সকলই অদ্ভুত 
কাণ্ড । পাকশালার পারুচাঁরণ কি রূপে তোমার নাম ও শরশীরগত চিহ্ন সকল জানতে 
পারিল, কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। যাহা হউক, সত্বর পলায়ন ব্যাতরেকে 'নস্তারের 
পথ নাই। তুমি এক মুহূর্তও 'বলম্ব করিও না; এখনই চালয়া যাও এবং অনুস*্ধান 
করিয়া জান, আজ কোনও জাহাজ এখান হইতে স্থানান্তরে যাইতেছে কি না। তুম এই 
সংবাদ লইয়া আপণে যাইবে, আমিও ইতিমধ্যে তথায় উপাস্থছত হইতোছ। অথবা বিলম্বের 
প্রয়োজন কি? এখন এখানে কেহ নাই, এক সঙ্গেই পলায়ন করা ভাল। এই বলিয়া 
চিরঞ্জীব কিস্কর সমভিব্যাহারে সেই ভবন হইতে বাঁহর্গত হইলেন, এবং তাহাকে 
অর্ণবপোতের অনুসম্ধানে পাঠাইয়া দ্রুত পদে আপণ আভমুখে প্রস্থান কারলেন। 
বস্থুপ্রয় স্বণকার জয়গ্ছলবাসী চিরঞ্জীবের আদেশ অন:সারে হার আনতে শিয়াছলেন। 
[তান এই সময়ে হার লইয়া তাঁহার গনকটে যাইতেছিলেন ; পাঁথমধ্যে হেমকুটবাসা 
চিরঞ্তবকে দেখিতে পাইয়া জয়স্থলবাসী চিরঞ্জীব বোধ কাঁরয়া বালিলেন- এ:. ল্য চিরঞ্জীব 
বাবুর সাহত পথেই সাক্ষাৎ হইল। তান বলিলেন, হাঁ, আমার নাম চিরঞ্জীব বটে। 
বস্থুপ্রিয় বাললেন, আপনকার নাম আম বিলক্ষণ জান, আপনারে আর সে পরিচয় দিতে 
হইবেক না; এ নগরে আবালবহ্ধবনিতা সকলেই আপনকার নাম জানে । আমিহার 
আনিয়াছি, লউন। এই বালয়া সেই হার তানি িরঞজবের হস্তে ন্যস্ত করিলেন। 
ছট চিরপ্রীব জিজ্ঞাস করিলেন, আপাঁনি আমায় এ হার দিতেছেন কেন, আমি হার লইয়া কি & 
চি করিব? বন্ুপ্রয় বাঁললেন, সে কথা আমায় জিজ্ঞাসা কারতেছেন কেনঃ আপনকার 
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ইচ্ছা হয়,করিবেন ;হার আপনকার আদেশে আপনকার জন্যে প্রস্তুত হইয়াছে 
[তান বাঁলিলেন, বই, আম ত আপনাকে হার গাঁড়তে বাল নাই। বস্সাপ্রয় বাললেন 
সেকি মহাশয় ! এক বার নয়, দই বার নয়, অস্ততঃ বশ বার আপাঁন আমায় এই হার 
গাঁড়তে বালয়াছেন। কিং কাল পৃব্বে+ এই হারের জন্যে আমার বাটীতে অন্ততঃ 
দুই ঘণ্টা কাল বাঁসয়া ছিলেন, এবং আধ ঘণ্টা পুষ্বেণ আমায় এই হার লইয়া আপনকার 
সাহত সাক্ষাৎ কাঁরতে বলিয়াছেন । সে যাহা হউক, এক্ষণে আম অত্যন্ত ব্যস্ত আছি, 
পারহাস শুঁনবার সময় নাই । আপাঁন হার লইয়া যান; আম পরে সাক্ষাৎ করিব 
এবং হারের মূল্য লইয়া আসব । তিন বাঁললেন, যাঁদ নিতান্তই আমায় হার লইতে 
হয়, আপাঁন উহার মূল্য লউন ; হয় ত, অতঃপর আর আপাঁন আমার দেখা পাইবেন না; 
সুতরাং এখন না লইলে পরে আর হারের মূল্য পাওয়ার সম্ভাবনা নাই । বস্ুপ্রয় বললেন, 
আমার সঙ্গে এত পারহাস কেন। 

এই বাঁলয়া 'তাঁন দ্রুত পদে প্রস্থান কারিলেন। চিরঞ্জীব হার লইয়া ভাবতে লাগিলেন, 
এআবার এক অদ্ভুত কাণ্ড উপাস্থত হইল। এখানকার লোকের ভাব বুঝাই ভার । 
এব্যান্তর সাহত কস্মিন কালেও আমার দেখা শুনা নাই, অথচ বহু মুল্যের হার আমার 
হস্তে দিয়া "চাঁলয়া গেল; মূল্য লইতে বলিলাঘ, তাহাও লইল না। একি ব্যাপার 
ছুই বুঝতে পারতেছি না। অথবা এখানকার সকলই অদ্ভুত ব্যাপার । যাহা হউক, 
এখানে আর এক মৃহূর্তও থাকা 'বধেয় নহে; জাহাজ "স্থির হইলেই প্রচ্ছান করিব 
সত্বর আপণে যাই ; বোধ কার, 'কঙ্কর এত ক্ষণে সেখানে আসিয়াছে । এই বাঁলতে 
বালিতে তান আপণ আঁভিমুখে প্রস্থান করিলেন। 







তুর্থ পরিচ্জেদ রররাররারারারারারারাারারারররার 


আপা পপ শপে পাস পপ পানী সপ পাপ পা সপ শসপিলা 
সপ পপ সপ জপ 


বস্থাপ্রয় স্বর্ণবাৰ এক বিদেশীয় বাণকের নকট পাঁচ শত টাকা ধার লইয়াছিলেন । 
[যে সময়ে পারিশোধ করিবার অঙ্গীকার ছিল, তাহা অতশত হইয়া যাস, তথাপি বণিক- 
টাকার জনা বস্টাপ্রয়কে উৎপনীড়ত করেন নাই । পরে দূর দেশান্তরে যাইবার প্রয়োজন 
হওয়াতে 'তাঁন টাকার জন) পাঁড়াপীঁড় কারিতে জারন্ত করেন। অবশেষে, সহজে টাকা 
পাওয়া দ্ুর্ঘট বিবেচনা কারয়া এক ৬ন রাজপুরুষ সঙ্গে লইয়া তিনি বস্থাপ্রয়ের আলয়ে 
উপপাস্থত হইলেন এবং তাঁহাকে বাঁললেন, আঙ্গ আমি এখান হইতেই প্রস্থান করিব ; সমুদয় 
আগোজন হইয়াছে ; জাহাজে আরোহণ করিলেই হয় ; যেজাহাজে যাইব, উহা সম্ধ্যার 
প্রক-কালে অয়চ্ছল হইতে চালয়া ষাইবেক। আম ষে প্রয়োজনে যাইতোছ, তাহাতে সঙ্গে 
ণকছু আঁধক টাকা থাকা আবশ্যক । অতএব আমার প্রাপ্য টাকাগুলি এখনই দিতে 
হইবেক ; না দেন, আপনাকে এই রাজপুরষের হস্তে সমার্পত কারব। বস্থ্প্রয় বললেন, 
টাকা তে আমার এক মৃহ্‌্তের 'নমিত্তেও আপাত্ত বা অনিচ্ছা নাই । আপাঁন আমার 
নিকটে ঘত টাকা পাইবেন, চিরঞ্ীব বাবুর নিকট আমার তর্পেক্ষা আধক টাকা পাওয়ানা 
আছে। তাঁহাকে এক ছড়া হার গাঁড়য়া 'দিয়াছ ; তাঁহার সাঁহত সাক্ষাৎ হইলেই এঁ হারের 
মূল্য পাইব। অতএব আপাঁন অনুগ্রহ করিয়া তীহার বাটী পধ্ণন্ত আমার সঙ্গে 
চলুন; সেখানে যাইবামাত্র আপনি টাকা পাইবেন। তান অগত্যা সম্মত হইলে, 
বস্থাপ্রয় তাঁহাকে ও তাঁহার আনীত রাজপুরুঘকে সমাভব্যাহারে লইয়া 'চরঞ্ীবের 
আলয়ে চলিলেন। | 















ফির _চিরাদনের চিরকালের সস 


জয়স্থলবাসী চিরঞ্জীব অপরাজিতার আবাসে আহার কারয়াছিলেন। উপরাজিভান 
&অঙ্গ-লিতে একট আত স্থম্দর অঙ্গরীঁয় ছিল ;চিরঞ্জীব তায় আঙ্গুল হইতে এ অঙ্গ:রীয়টি 
? খাালয়া লয়েন;: বলেন, আমি এটি আর ফিরিয়া দিব না; ইহার পাঁরবর্তে আপনা 
এক ছড়া নুতন হার 'দিব। হারের বর্ণনা শুনিয়া অপরাজিতা, ভাবিয়া দোঁখলেন, অঙ্গুরীঃ 
অপেক্ষা হারের মূল্য অন্ততঃ দশগুণ অধিক । এজন্য তিনি এই 'বানিময়ে সম্মত হইয় 
জিজ্ঞাসা করেন, আম হার কখন পাইব। চিনগ্ব বলিয়াছিলেন, স্বর্ণকারের সাহত 
অবধারিত কথা আছে, হার লইয়া তিনি আঁবলম্বে এখানেই আসবেন? আপাঁন চারি পা! 
দশ্ডের মধ্যে হার পাইবেন । নিম্তর্ট সময় অতশত হইযা গেল ; তথাপি স্বর্ণকার উপস্থিত 
হইলেন না। চিরঞ্জীব আতশয় অপ্রুতিভ হইলেন, এবং, আমি স্বয়ং স্বর্ণকারের বাটশতে 
গিয়া হার আনয়া 'দতোছি, এই বাঁলিয়া 'কস্করকে স্মাভব্যাহারে লইয়া প্রস্থান কারলেন। 

কিয়ং দুর গমন কাঁরয়া চিরঞ্জীব িঙ্করকে বাঁললেন, দেখ " আক্ষ গৃহিণী যে আমায় 
বাটতে প্রবেশ কাঁরতে দেন নাই, তাহার প.রস্কারস্বরূপ, হারের ারিবর্তে তাঁহাকে এক 
গাছা মোটা দাড় দিব; তান ও তাঁহার মাশ্ত্রণরা এর্‌প হার পাইধারই উপয্ক্ত পান্তর। 
তুম এরংপ দড়র সংগ্রহ কাঁরয়া রাখবে, এবং আগথ বাটীতে ষাইবামান্র আমার হস্তে দিবে 
দেখও, যেন বিলম্ব না হয়। এই বাঁশয়া রজ্জ-্রয়ের নিমিত্ত একাঁট টাক দিয়া তিনি 
তাহাকে বিদায় কারতেছেন, এমন সময়ে স্বর্ণক বু বণিক ও রাজপ্‌রুষ তীহার সম্মুখে 
উর্পাস্থত হইলেন । যথাকালে হার না পাওয়াতে চিত্রপ্তশব স্বর্ণকারের উপর অত্যন্ত বিরত 
হইয়া ছিলেন ; এক্ষণে তাঁহাকে দেখিতে পাইয়া ভর্খসনা কাত্য়া বালিতে লাগিলেন, তোমা” 
বাকানষ্ঠ দর্শনে আজ আমি বড় সন্তুষ্ট হইয়াঁছ। তোমায় বারংবার নিয়া ?ৰলাম, 
এই সময়ের মধ্যে আমার নিকটে হার লইয়া যাইবে ; না তন গেলে, না হার পাঠ্ঠাইলে 
[িছুই করিলে না; এক্ন্য আজ আমি বড় অপ্রস্তুত হইয়াছি : /পাম।র কথায় যে বিশবাস 
করে, তাহার ভদ্রস্থুতা নাই । তুমি আঁতি অন্যায় করিযা্ন । এ পযণন্ত তুমি না যাওয়াতে 
আম হারের জন্য তোমায় বাটন যাইতোছিলাম । 

বন্তপ্রয়, হেমকুটবাসখ চিরঞ্জীবকে জয়স্থলবাসী চরঞুপর স্থির করিয়া কেপ্িং কাল 
পৃব্বে তাঁহার হস্তে হার 'দিয়াছিলেন। সুতরাং, প্রকৃত ব্যান্তুকে হার দিছেন বলিয়া, 
তাহার সংস্কার ছিল। এজন্য তান বাঁললেন, মহাশয়! এখন পারহাস রাখুন; 
আপনকার হারের হিসাব প্রস্তৃত কারয়া আনিয়াছি, দুষ্ট করুন। এই বাঁশিয়া সেই 
ণসাবের ফর্দ' তাহার হস্তে দিয়া বস্রপ্রয় বাললেন, মাপনার নিকট আমার পাওয়ানা পাঁচ 
শত পঞ্চাশ টাকা । আন এই বাণকের পাঁচ শত ঢাকা ধার । ইনি অদাই এখান হইতে 
প্রস্থান করিতেছেন । এতক্ষণ কোন কালে জাহাজে চাঁড়তেন, কেবণ এই টাকার জন্যে 
যাইতে পাঁরতেছেন না। অতএব আপাঁন হাসের হিসাবে আমায় আপাততঃ পাঁচ শত 


টাকা দিউন। 
তখন চিরঞ্জীব বলিলেন, আমার সঙ্গেক টাকা আছে যে এখনই 'দিব। বিশেষতঃ, 


আমার কতকগুদীল বরাত আছে; সেসব শেষ না কারয়াও বা) যাইতে পারব না। 
অতএব তুমি এই মহাশয়কে সঙ্গে লইয়া আম।র বাটাঁতে যাও ; আমার স্ত্রীর হস্তে হার 
দিয়া আমার নাম কাঁরয়া বাঁললে তান তৎক্ষণাৎ টাকা দিবেন; আর, বোধ কার, 
আ'মও এঁ সময়ে বাটীতে উপাস্থিত হইতোছ । বস্গুপ্রয় বাললেন, হার আপনকার নিকটে 
থাকুক, আপনিই তাঁহাকে 'দিবেন। চিরঞ্জীব বলিলেন, না, সে কথা ভাল নয়; হয় ত 
£ আম যথাসময়ে পহ্ছিতে পারব না; অতএব তুমিই হার লইয়া যাও। তখন বস্থুপ্রিয 
ঘ্ বলিলেন, হার কি আপনকার সঙ্গে আছে 2 চিরঞ্জীব চাঁকত হইয়া বাঁললেন,ও কেমন 


পে 






চি 





ভ্রানস্তাবলাস্‌ 


/ 
ক কথ ! তুমি কি আমায় হার 'দয়াছ বে, হার আমার সঙ্গে আছে ক না, জিজ্ঞাসা 
৮ কারতেছ । বনুপ্রিয় বলিলেন, মহাশয়! এ পারহাসের সময় নয়; ইশ্হার প্রস্থানের 
সময় বাঁহয়া যাইতেছে ; আর 'াবলঘ্ব করা চলেনা । অতএব আমার হস্তে হার 'দিন। 
চিরঞ্জীব বলিলেন, তুনি যে হারের বিষয়ে আমার নিকট অঙ্গীকাররক্ষা কাঁরতে পার নাই, 
সেই দোষ ঢাঁকিবার জন্যে বশীঝ এই সকল ছল কাঁরতেছ। আমি কোথায় সে জন্যে 
তোমায় ভর্খসনা কাঁরব মনে কাঁরয়াছি, না হইয়া তুমি কলহাঁপ্রয়া কাঁমিন৭র ন্যায় অগ্রেই 
তজ্জন গজ্জঁন কাঁরতে আরম্ভ কারলে। 
এই সময়ে বাঁণক: বস্্রপ্রিয়কে বাঁললেন, সময় মতাঁত হইয়া যাইতেছে, আর আম 
কোনও মতে বিলম্ব কাঁরতে পার না। তখন বস্থীপ্রর় চিরঞ্জখবকে বাঁললেন, মহাশয় ! 
শুনলেন ত, উনি আর বিলম্ব বাঁরতে পারেন না। চিরঞ্জীব ধাললেন, হার লইয়া আমার 
স্তর নিকটে গেলেই টাকা পাইবে । শুনিয়া নগৃতশয় বত হইয়া বস্থাপ্রয় ধললেন, 
মহাশয়! আপাঁন কেমন কথা বাশতেছেন ; 1৪২ পূশন্বে আমি আপনকার হস্তে থার 
1দয়াছ ; আমার নিকটে আর কেমন কারয়া হার থাকিবেক। হর হার পাঠাইয়া দেন, 
শয় লাখয়া দেন। এই কথা শরানয়া 119২ কুপিত হইঘা চিরঞ্জীব বলিলেন, তোমার 
কৌতিক আর ভাল লাগতেছে শা; হ।ণ কেমন হইয়াছে, দেখাও । 
উভয়ের এইরূপ ববাদ দর্শনে ও বাদানুবাদ শ্রবণেঃ যার পরও নাই £বরন্ত হইয়া বাঁণক 
চরঞ্জীবকে বলিলেন, আপনাদেন বাক চাকুরী মার আমার সহ্য হইতেছে না : আপনি 
টাকা দবেন ক না, স্পণ্ট বল,ন ; যাঁদ না দেন, আ।ন ইহাকে রাজপন*র,যেব হস্তে সমিতি 
কার । চরঞ্ণীব বাপলেন, আপনকার সঙ্গে আমার সম্পকক ক থে, আগ।ন এত রূঢ় ভাবে 
আমার সাহত আদণাপ প্ারতেছেন। তখন বন্ুপ্রিয় বললেনঃ আপান হারেব হিসাবে 
আমার টাকা ধারেন, সেই সম্পক্চে উন এরূপ আলাপ করতেছেন । সে যাহা হউক, ঢাকা 
এই দণ্ডে দবেন কি না, বলুন । চিরঞ্জীব বাঁললেন, আম যতক্ষণ হার না পাইতেছি, 
তোমায় এক কপদ্ৰকিও দিব না। বস্রাপ্রয় বললেন, কেন, আম আধ ঘণ্টা পুব্বে 
আপনকার হস্তে হার 'দিয়াছ। চিরঞ্জীব বললেন, তু।খ বখনহ আমায় হার দাও নাই। 
এর্‌প মিথ্যা অভিযোগ করা বড় অন্যায়। উহাতে আমার যথেষ্ট আনিষ্ট করা হইতেছে । 
বস্সপ্রিয় বলিলেন, হার পাওয়ার অপলাপ বাবয়া জাপুন জ নার অংধকতর আনষ্ট 
কারতেছেন ; চির কালের জন্যে আমার সম্ভ্রম যাইতেছে । 
সত্বর টাকা পাইবার কোনও সম্তাবনা নাই দোঁখয়া বাণক্‌ রাজপুরুষকে বাললেন, 
আপাঁন ইহাকে অবর.দ্ধ কর,ন॥। রাজপুরুষ বঙ্ু।প্রয়কে অবর্ধ করিলে “তান চিরঞ্জীবকে 
বলিলেন, দেখুন, আপনকার দোষে িৰ কালের জন্যে আমার মান সম্ভ্রম যাইতেছে ; 
মাপাঁন টাকা দিয়া আমায় মস্ত করূন। নতুবা আমিও আপনাকে এই দণ্ডে অবর*্ 
করাইব। শুনিয়া সাতিশয় কুপিত হইয়া চিরঞ্রশীব বলিলেন, অরে 'িব্বোধ ! 'ভা।ম হার 
না পাইয়া টাকা দিব কেন 2 তোমার সাহস হয়, আমায় অবরৎ্্ধ বরাও। তখন বস্থা প্রয় 
রাজপূরুষের হস্তে অবরোধনের খরচ দিয়া বাঁললেন? দেখন, ইন আমার 'নকট হইতে 
এক ছড়া বহুম্‌ল্য হার লইয়া মূল্য দিতেছেন না; অতএব আপাঁন ইহাকে অবরদদ্ব 
করুন। সহোদরও যঁদ আমার সঙ্গে এরংপ বাবহার করে, আম তাহাকেও ক্ষমা করিতে 
পার না। স্বর্ণকারের আভপ্রাক্ বৃঝিয়া রাজপুরুষ গরঞ্জীবকে অবরুদ্ধ কারলেন। 
6 চিরঞ্জীব বলিলেন, আমি যে পর্যণস্ত টাকা জমা কাঁরতে বা জামীীন 'দিতে না পাঁরতোছ, 
ট তাবং আপনকার ,অবরোধে থাঁকব। এই বাঁলয়া তানি বন্থাপ্রয়কে বাঁললেন, অরে 
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দরাত্মন: ! তুমি যে অকারণে আমার অবমাননা কারলে, তোমায় তাহার সম্পূর্ণ ফলভোগ 
কারতে হইবেক ; আঁধক আর "ক বলিব, এই অপরাধে তোমার সব্বস্াস্ত হইবেক। 
বস্থাপ্রয় বললেন, ভাল দেখা যাইবেক। জয়স্থল !নতান্ত অরাজক স্থান নহে। যখন 
উভনে 'িচারালয়ে উপাস্থত হইব, আপনকার সমস্ত গুণ এরপে প্রকাশিত করিব যে 
আপন আর লোকালয়ে মুখ দেখাইতে পারিবেন না। আপাঁন আধরাজ বাহাদুরের প্রিয় 
পান্ন বলিয়া এরপ গর্বিত কথা" বালতেছেন। কিন্তু তিনি যের্‌* * খয়পরায়ণ, তাহাতে 
কখনই অন্যায় বিচার করিবেন না। 


হেমকুটউবাসী চিরঞ্জীব স্বীয় সহচর 'কঙ্করকে জাহাজের অনুস* - পাঠাইয়াছিলেন। 
সমুদয় স্থির করিয়া যার পর নাই আহলাদিত চিত্তে সে স্বীয় প্র - এই সংবাদ দিতে 
যাইতেছিল; পাঁথমধ্যে জয়চ্ছলবাসী চিরঞ্জীবকে দেখিতে পাই; স্বপ্রভুজ্ঞানে তাঁহার 
সম্মুখবত্তী হইয়া বলিতে লাগিল, মহা: ! আর আমাদের ভাবন। নাই, গুলয়পুকের এক 
জাহাজ পাওয়া গিয়াছে; তাহাতে অ খাদের যাওয়ার সমস্ত বন্দোবস্ত কারিয়া আসয়াছ। 
এ জাহাজ অবিলদ্বে প্রদ্থান করিবেক; অতএব পাচ্ছনিবাসে চলুন, দ্রবাসামগ্রী সময় 
লইয়া এ পাঁপচ্ঠ চ্ছান হইতে চাঁলয়া যাই। শুনিয়া চিরঞ্জীব বাঁললেন, অরে নিবেধি । 
অরে পাগল ! মলয়পুরের জাহাজের কথা ক বাঁলতেছ। সে বলিল, কেন মহাশয় ! 
আপনি কিণিৎ পৃ্বে আমায় জাহাজের অনুসন্ধানে পাঠাইয়াছিলেন। চিরঞ্জীব 
বলিলেন, আম তোমায় জাহাজের কথা ব।প নাই, দাঁড় কিনিতে পাঠাইয়াছিলাম। সে 
বাঁলল, না মহাশয়! আপনি দাঁড় 'কিনিবার কথা কখন বাঁললেন? জাহাজ দেখতে 
পাঠাইয়াছিলেন। তখন চিরঞ্জীব যৎপরোনাস্ত 'বিরন্ত হইয়া বাঁণলেন, অবে পা?পচ্ঠ ! 
এখন মামি তোমার সঙ্গে এ বিষয়ের বিচার ও মঈমাংসা করিতে পার না; যখন 
সচ্ছন্দ চিত্তে থাকিব, তখন করিব, এবং যাহাতে উত্তরকালে আঘার কথা মন দিয়া 
শুন, তাহাও ভাল করিয়া শিখাইয়া দিব। এখন সত্বর তুম বাটা যাও, এই চাবাটি 
চন্দ্রপ্রভার হস্তে "দিয়া বল, পাঁচ শত টাকার জন্য আমি পথে অবরদ্ধ হইয়াছি ; আমার 
বাক্সের ভিতরে যে স্বর্ণমন্দ্রোর থলি আছে. তাহা তোমা দ্বারা আবলম্বে পাঠাইয়া দেন, 
তাহা হইলে আমি অবরোধ হইতে মু্ত হইব। আর দাঁড়াইও না, শীঘ্র চলিয়া যাও। 
এই বলিয়া 'কিস্করকে বিদায় কারয়া 'তিনি রাজপুরুষকে বলিলেন, অহে রাজপুরূষ ! 
যতক্ষণ টাকা না আসতেছে, আমায় কারাগারে লইয়া চল। অনন্তর তাঁহারা তন জনে 
কারাগার অভিমুখে প্রচ্ছান করলেন ৷ কিস্কর মনে মনে বলিতে লাগল, আমায় চম্দ্রপ্রভার 
ণনকটে যাইতে বলিলেন ; সুতরাং আজ আমরা যে বাটীতে আহার করিয়াছিলাম» 
আমায় তথায় যাইতে হইবেক॥ পাকশালার পারচারণীর ৬৬৯ এস বাটাীতে প্রবেশ করিতে 
আমার সাহস হইতেছে না। কিন্তু প্রভুষে অবস্থায় যে জন্যে আমায় পাঠাইতেছেন, 
না গেলে কোনও মতে চাঁলতেছে না। এই বালিতে বলিতে সে সেই বাটীর উদ্দেশ্যে 
প্রস্থান করিল । 

এ দিকে, বিলাসিনণ হেমক্‌উবাসণ চিরঞ্জীবের সমক্ষ হইতে পলাইয়া চশ্দ্রপ্রভার নিকঠে 
উপ্পাস্থুত হইলেন, এবং চিরঞ্জীবের সাহত যেরপ কথোপকথন হইয়াছল, সাঁবশেষ সমস্ত 
শুনাইলেন। চন্দ্প্রভা শুনিয়া কিয়ৎ ক্ষণ মৌনাবলঘ্বন কাঁরয়া রাঁহলেন; অনস্তর 
[জিজ্ঞাসিলেন, বিলাসনী! তান যে তোমার উপত্র, অনুরাগপ্রকাশ এবং পাঁরশেষে 

£ পাঁরণয়তস্তাব ও প্রলোভনবাক্যের প্রয়োগ করিয়াছি ন, তাহা কি তোমার বাস্তবিক ৰঁ 
বাঁলয়া বোধ হইল £ আমলার অন:ভব হয়, তিনি পরিহাস করিয়াছেন। বিলাসিন৭ 
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বাঁললেন, না !দাঁদ ! পরিহাস নয় ;আমার উপর তাঁহার যে লক্ষণ অনুরাগ জম্মিয়াছে। 
পে বিষয়ে আমার অণহমাত্র সংশয় নাই ;অস্তঃকরণে বিলক্ষণ অনুরাগসণ্ার না হইলে 
সেরূপ ভাবভঙ্গী ও সেরূপ কথাপ্রণালী হয় না। আমার মনে দঢ় বিশ্বাস না হইলে 
কখনই তোমার নিকট এই কথার উল্লেখ কারতাম না। শুনিয়া দীর্ঘনম্বাসপারত্যাগ 
কিয়া চন্দ্রপ্রভা জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, ভাল, তিনি কি ি কথা বাঁললেন ? বিলাসিনী বাঁললেন, 
তিনি বললেন, তোম। « সহিত তাঁহার কোনও সম্পর্ক নাই, তানি তোমার পাণিগ্রহণ করেন 
নাই, তোমার উপর তাঁহার কিছুমাত্র অনুরাগ নাই, তিনি বৈদেশিক ব্যন্তি, জয়স্থলে তাঁহার 
বাস নয়; পরে আমার উপর স্পষ্ট বাক্যে অনুরাগপ্রকাশ ও স্পন্টতর বাক্যেপারণয়প্রস্তাব 
করিলেন; অবশেষে, তাঁহার ভাবভঙ্গী দোঁখয়া ভয় পাইয়া আমি পলাইয়া আসলাম । 

সমহদয় শ্রবণগোচর কাঁরয়া চন্দ্রপ্রভা বলিলেন, িলাসিনী! তোমার মুখে যাহা 
শহানলাম, তাহা 2জম্মে আর তাঁহার সঙ্গে আলাপ করিতে হয় না। তিনিযে এমন 
নীচ প্রকৃতির লোক, তাহা আম এক বারও মনেব বর নাই। কিম্তু আমার মন কেমন, 
বাঁলতে পার না। দেখ, তান কেমন মমতাশন্য হইয়াছেন এবং কেমন নশংস ব্যবহার 
কারতেছেন; আমি কিন্তু তাঁহার প্রতি সেরূপ মমতাশন্য হইতে বাসেরূপ ন:শংস 
ব্যবহার কাঁরতে পারতোছ না; এখনও আমার অনুরাগ অণ:মান্তর বিচলিত হইতেছে না। 
এই বলিয়া চন্দ্রপ্রভা খেদ কাঁরতে আরম্ত করিলেন, ?িবলাসিনী প্রবোধবাক্যে সান্ত্বনা 
কারতে লাগিলেন । 

এই সণয়ে হেএকু্টর কিঙ্কর তাঁহাদের 'নকটবত্ত্শ হইল । তাহাকে দেখয়া জয়স্থলের 
কঙ্কর বোধ খারয়া িলাসনশ জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, 'িস্কর ! তুম হাঁপাইতেছ কেন ? 
সে বিণ, উদ্ধশ্বাসে শ্দীড়য়া আবাঁসয়াছ, তাহাতেই হাঁপাইতেছি। 'বলাসিনী 
বলিলেন, তোমাৰ প্রভু কোথায়, তিনি ভাল আছেন ত? তোমার ভাব দোঁখয়া ভয় 
হইতেছে; কেমন, কোনও আনণ্টঘটনা হয় নাই ত? সে বাঁলল, তিনি রাজপ.রুষের 
হস্তে সমার্পতি হইয়াছেন ; সে তাহারে অবরংদ্ধ করিয়া কারাগারে লইয়া যাইতেছে। 
শুনয়া যংপরোনাস্তি ব্যাকুল হইয়া চন্দ্রপ্রভা বাঁললেন, কঙ্কর! কাহার আভযোগে 
1তনি অবরংদ্ধ হইলেন ? সে বাঁলল, আমি তাহার কিছুই জানি না; আমায় এক 
কণম্মে পাঠাইয়াছলেন ; বম্ম শেষ কাঁরয়া তাঁহার সম্মিহত হইব;ন ০, তানি আমার হ্‌ 
এই চাঁবাঁট দিয়া আপনকার নিকটে আসতে বাঁললেন; বাঁলয়া দলেন, তাহার বাক্সের 
মধ্যে একটি স্বর্ণনুদ্রার থাঁল আছে, আপাঁন চাবি খুলয়া তাহা বাঁহর করিয়া আমার 
হস্তে দেন; এ টাকা দিলে তিন অবরোধ হইতে 'িংকাতি পাইবেন । শুনিবামাত, 
[বিলাসিনী চিরঞ্জীবের বাঝ। ২এতে হর্ণমুদ্রার থাঁল আঁনয়া বিঙ্করের হস্তে দিলেন এবং 
বাঁললেন, আবিলম্বে তোমার প্রভুকে বাটীতে লইয়া আসবে । সে স্ব্ণমংদ্রা লইয়া দ্রুত 
পদে প্রস্থান কারল : তাঁহারা দুই ভাগনীতে দুভবিনায় আঁভভূত হইয়া বিষম অস্তখে 
কালযাপন কাঁরতে লাগলেন । 

হেমকুটের চিরপ্পীব, কিস্করকে জাহাজের অন:সন্ধানে পাঠাইয়া বহম ক্ষণ পযণশ্ত উৎসুক 
চিত্তে তদখয় প্রত্যাগ্রমনের প্রতীক্ষা করলেন, এবং সমধিক িবলম্ব দর্শনে নিতান্ত ব্যাকুল 
হইয়া ভাবিতে লাগিলেন, িস্করকে সত্ব সংবাদ আনতে বলিয়াছিলাম, সে এখনও আসল 
নাকেন? যে জন্যে পাঠাইয়াঠছ, হয় ত তাহারই কোনও ্থিরতা কাঁরতে পারে নাই, 
নয় ত পথমধ্যে কোনও উৎপাতে পাড়য়াছে ; নতুবা, যে বিষয়ের জন্য 1গয়াছে, তাহাতে ২ 


৪ 
ন করিয়া বিষয়াস্তরে আসন্ত হইবেক, এরূপ বোধ হয় না; কারণ, জয়স্থল হইতে 1 
৮১ জিপ 






[চিরদিনের চিরকালের 


ক্িপলাইবার নিমিত্ত সে আমা অপেক্ষাও ব্যস্ত হইয়াছে । অতএব, পুনরায় কে।নও উপদ্ুষ 

& ঘাটয়াছে,সন্দেহ নাই । এ নগরের যে রঙ্গ দোঁথতেছি, তাহাতে উপদ্রবঘটনার অপ্রতুল 
নাই । রাজপথে 'নর্গত হইলে সকল লোকেই আমার নামগ্রহণ পূর্বক সম্বোধন ও 
সংবর্ধনা করে; অনেকেই চিরপারচিত সুহদের ন্যায় প্রিয় সম্ভাষণ করে; কেহকেহু 
এর্‌প ভাবপ্রকাশ করে, যেন আমি নিজ অর্থ দ্বারা তাহাদের অনেক আন.কুল্য করিয়াছি, 
অথবা আমার সহায়তায় তাহারা বিপদ হইতে উদ্ধারলাভ করিয়াছে ; কেহ কেহ আমায় 
টাকা দ্বিতে উদ্যত হয়; কেহ কেহ আহারের নিমন্ত্রণ করে; কেহকেহ পাঁরবারের 
কুশলজিজ্ঞাসা করে ; কেহ কেহ কহে, আপপনিষে দ্রব্যের জন্য আদেশ কাঁরয়া!ছলেন, 
তাহা সংগৃহীত হইয়াছে, আমার দোকানে গিয়া দে।খবেন, না বাটাঁতে পাঠাইয়া দিব ? 
পাম্ছনিবাসে আসবার সময় এক দরজণী পড়াপখড় কারয়া দোকানে লইয়া গেল, এবং, 
আপনকার চাপকানের জন্যে এই গরদের থান আনিয়া!ছ বাঁলয়া, আমার গায়ের মাপ লইয়া 
ছাড়িয়া দিল; আবার এক স্বর্ণকার আমার হস্তে বহু মূল্যের হার দয়া মূল্য না লইয়া চালিয়া 
গেল। কেছই আমায় বৈদেশিক বিবেচনা করে না। আম যেন জয়স্থলের এক জন গণনায় 
ব্ক্তি। আর মধ্যাহ্ন কালে দুই স্বীলোক যে কাণ্ড করিলেন, তাহা অদস্টচর ও 
অশ্রতপর্ত্ব। এ স্থানে মাশ বৈদেশিক ব্যান্তর কোনও ক্লমে ভদ্রন্থতা নাই । এখানকার 
ব্যাপার বুৰঝিয়া উঠা ভার । যাঁ আজ সম্ধ্যার মধ্যে প্রস্থান করিতে পারি, তাহা হইলেই 
মঙ্গল! কিম্তু িস্কর কি জন্য এত 'বলদ্ব করিতেছে ? যাহা হউক, তাহার প্রতীক্ষায় 
থাকিলে চলে না, অন্বেষণ করিতে হইল । 


এই বালয়া পাচ্হানবাস হইতে বাহর্গত হইয়া চিরঞ্জীব রাজপথে অবতীণ“ হইয়াছেন, 
এমন সময়ে 'কঙ্কর সত্বর গমনে তাঁহার সাল্নীহত হইল এবং ঝলিল, যে স্বণণম.দ্রা আনবার 
জন্য আমায় পাঠাইয়াছিলেন, তাহা এই ॥। ইহা বাঁলয়াসে স্বর্ণমংদ্রার থাঁল তাহার হস্তে 
দিল, এবং জিজ্ঞাসা করিল, আপাঁন কি রূপে সেই ভীষণম্যার্ত রাজপুরুষের হস্ত হইতে 
নিস্তার পাইলেন ; সে ষে বড় টাকা না পাইয়া ছাড়িয়া দিল? তিনি স্বর্ণমংপ্রা দর্শনে ও 
[কঙ্করের কথা শ্রবণে 'ক্ময়াপন্ন হইয়া বাঁললেন, 'কস্কর! এ স্বর্ণমুপ্রা কোথায় পাইলে, 
এবং কি জন্যেই বা আমার হস্তে দিলে, বল; আমি ততোমায় স্বণমুদ্রা আনবার জন্য 
পাঠাই নাই । বিঙ্কর বালল, সে কি মহাশয়! রাজপুরুষ আপনারে কারাগারে লইয়া 
যাইতেছিল, এমন সময়ে আপাঁন আম্নায় দোখতে পাইয়া আমার হস্তে একটি চাঁব দিয়া 
বলিলেন, বাক্ধের মধ্যে পাঁচ শত টাকার স্ব্ণম,দ্রা আছে ; চন্দ্রপ্রভার হস্তে এই চাবি দিলে 
তিনি তাহা বাহক্কৃত করিয়া তোমার হস্তে দিবেন ; তুমি ক্ষণ মাত্র বিলম্ব না কাঁরয়া আমার 
নিকটে আনিবে। তদনূসারে আম এই স্বর্ণমুদ্রা আনয়াছি। বোধ হয় আপনকার 
স্মরণ আছে, আমরা মধ্যাহ্ন কালে যে স্ত্রীলোকের আলয়ে আহার করিয়াছলাম, তাঁহার নাম 
চম্দ্রপ্রভা। তানি ও তাঁহার ভগিনী অবরোধের কথা শুনয়া অতান্ত উদ্দিগ্র হইয়াছেন, 
এবং সত্বর আপনারে লইয়া যাইতে বঁলিয়াছেন। এক্ষণে আপনকার যেরূপ আঁভরুচি। 
আম কিন্তু প্রাণান্তেও আর সে বাটীতে প্রবেশ করিব না। আপানি বিপদে পাড়িয়া ছিলেন, 
কেবল এই অনুরোধে স্বণমুদ্রা আনিতে গিয়াছলাম। সে যাহা হউক, আপনি যে এই 
অবাম্ধব দেশে সহজে রাজপূর:ষের হস্ত হইতে নিংকৃতি পাইয়াছেন, ইহাতে আমি বড় 
আহলাদিত হইয়াছি। তদপেক্ষা আহলাদের বিষয় এই যে, এই এক উপলক্ষে পাঁচ শত 
স্বর্ণমুদ্রা অনায়াসে হস্তগত হইল । 

এই সমস্ত কথা শুনিয়া, পাঁরহাসরাসক কিঙ্কর কৌতুক কারিতেছে ইহা ভাঁবয়া, চিরঞ্জীব 
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এট বলিলেন, অরে নরাধম ! আম তোমায় যে জন্যে পাঠাইয়াছিলাম, তাহার কোনও কথা 
৮ না বলিয়া কেবলপান্খলামি করিতেছ। এখান হইতে অবিলম্বে পলায়ন করাই শ্রেয়ঃ, 
এই পরামশ স্থির করিয়া তোমায় জাহাজের অনুসন্ধানে পাঠাইয়াছিলাম। অতএব বল, 
আজ কোনও জাহাজ জয়স্থল হইতে প্রস্থান কাঁরবেক ক না, এবং তাহাতে আমাদের যাওয়া 
ঘঁটবেক কি না। কিঙ্কর বলিল, সে কি মহাশয়! আমি যে এক ঘণ্টা পৃব্বে আপনকে 
সৈ বিষয়ের সংবাদ দয়াছি। তখন অবরোধের হঙ্গামে পাঁড়য়াছিলেন, সে জন্যই হউক, 
আর অনা কোনও.কারণেই হউক, আপনি সে কথায় মনোযোগ কারিলেন না, বরং আমার 
উপর 'বিরন্ত হইয়া উঠ্িলেন। নতুবা, এত ক্ষণ আমরা দ্রবাসামগ্রী লইয়া জাহাজে উঠিতে 
পারিতাম। কিস্করের কথা শুনিয়া চিরঞ্জীব মনে মনে পণলতে লাগিলেন, হতভাগ্য 
বাাম্ধন্রষ্ট হইয়াছে, তাহাতেই পাগলের মত এত অসম্বম্ধ কথা বলতেছে ; অথবা, উহারই 
বা অপরাধ কি, আমিও ত স্থানমাহায্ম্ে অবিকল এরূপ হইয়াছি। উভয়েরই তুল্যরুপ 
ব্ধভ্রংশ ঘাঁটিয়াছে, তাহার আর কোনও সন্দেহে নাই। তিনি মনে মনে এই সমস্ত 
আন্দোলন কাঁরতেছেন, এমন মময়ে কিঙ্কর একটি ম্ব্ীটলোককে আসতে দেখিয়া চাঁকিত 
হইয়া আকুল বচনে ঝালিল, নহাশয় ! সাবধান হউন, এ দেখুন, আবার কে এক ঠাকুরাণী 
মাসিতেছেন। উন যাহাতে আহারের লোভ দেখাইয়া, অথবা অন্য কোনও ছলে বা 
কৌশলে ভুলাইয়া, আমাদিগকে লইয়া াইতে না পারেন, তাহা কারবেন। পর্ধ্ব বারে 
যেমন পাঁতসন্তাষণ কারয়া হাত ধাঁরয়া এক ঠাকুরাণ আপন বাটীতে লইয়া গেলেন, আপাঁনি 
একাটিও বুথা না বলিয়া চোরের মত চলিয়া গেলেন, এ বার যেন সেরূপ না হয়। 
জয়স্থলবাসা চিরঞ্জীব, স্বীয় ভবনে প্রবেশ কারতে না পাইয়া, মধ্যাহুকালে অপরাজিতা- 
নামী যে কামনীর বাটীতে আহার করিয়াছিলেন, তাঁহার অঙ্গুলি হইতে একটি মনোহর 
অঙ্গরীয় উদ্মোগচিত করিয়া লয়েন, এবং সেই অঙ্গ'রীয়ের বি'নময়ে তাঁহাকে বস্ুপ্রিয়নিম্মিত 
মহামলা হার দ্বার অঙ্গীকার করেন। হার যথাকালে উপস্থিত না হওয়াতে, লাঁজ্জত 
হইয়া তান স্বয়ং স্বর্ণকারের 'বিপাঁণ হইতে হার আনিতে যান। অপরাঁজতা, তাঁহার 
সাধক বিলম্ব দর্শনে তীয় অন্ব্ষেণে নিগত হইয়া, কিয় ক্ষণ পরে হেমকুটবাসী 
[চরঞ্জশবকে দেখিতে পাইলেন, এবং জয়স্থলবাসী চিরঞ্জীব মনে করিয়া ৮ার সন্লিহত হইয়া 
বাঁললেন, মহাশয়! আনায় যে হার বার অঙ্গীকার করিয়াছেন, আপনকার গলায় 
এ ক সেই হার ; এ বেলা আমার বাটীতে আহার করিতে হইবেক; আপনাকে লইয়া 
যাইতে আসয়াছি। এ আবার কোথাকার আপদ উর্পাস্থত হইল এই ভাবিয়া, চিরঞ্জীব 
রোধকষায়ত লোচনে সা'তশয় পুরুষ বচনে বাঁললেন, অরে মায়াবনি ' তুমি দূর হও; 
তোম্নায় সতর্ক করিয়া দিতেছি, আমায় কোনও প্রকারে প্রলোভন প্রদর্শন করিও না। 
বস্কর অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া স্বীয় প্রভুকে সম্বোধন করিয়া বাঁলল, মহাশয়! সাবধান 
হইবেন, যেন এ রাক্ষসীর মায়ায় ভুলিয়া উহার বাটীতে আহার করিতে না যান। 
উভয়ের ভাবদর্শনে ও বাকাশ্রবণে অপরাজতা 'বাস্মত না হইয়া স্মত বদনে বললেন, 
মহাশয়! আপাঁন যেমন পাঁরহাসীপ্রয়, আপনকার ভূৃত্যটি আবার তদপেক্ষা আঁধক। 
সে যাহা হউক, এক্ষণে আমার বাটীতে যাইবেন কিনা বলুন; আমি আহারের সমস্ত 
| আয়োজন করিয়াছি । এই কথা শ্যানয়া 'কিঙ্কর বাঁলল, মহাশয়! আমি পুনরায় সাবধান 
কাঁরতোঁছ, আপাঁন কদাচ এই 'পশাচীর মায়ায় ভালবেন না। তখন চিরঞ্জীব ক্রোধে অম্ধ 
হইয়া বলিলেন, অরে পাপধয়সী ! তুমি এই মুহূর্তে এখান হইতে চলিয়া যাও । তোমার 
সঙ্গে আমার কিসের সম্পর্ক যে, তুমি আমায় আহার কাঁরতে ডাকিতেছ। যের১প 
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উদোথিতোছি, তাহাতে এখানকার স্ত্রীলোক মান্রেই ডাকিনণ । স্পঙ্ট কথায় বাঁলতোছি, যদি 
লন চাও» আবলম্বে আমার সম্মুখ হইতে চলিয়া যাও। 
জয়ঙ্ছলবাসী চিরঞ্জীবের সাহত এই স্বীলোকের গিবলক্ষণ সৌহাদ্য ছিল; তান যে 
তাঁহার প্রতি এবংবিধ অযুন্ত আচরণ কাঁরিবেন, ইহা স্বপ্নের অগোচর। চরঞ্জীববাবূর 
1নকট এর্‌পে অপমানিত হইলাম, এই ভাঁবয়া তিনি সাতিশয় রোষপ্রকাশ ও অসস্তোষপ্রদর্শন 
পৃর্বক বলিলেন, এত কাল আপনাকে ভদ্রু বালয়া জানিতাম ; কিন্তু আপন কেমন ভন, 
আজ তাহার সম্পূর্ণ পারচয় পাইলাম । সেযাহা হউক, মধ্যান্ছে আহারের সময় আমার 
অঙ্গ,ল হইতে জঙ্গ-রীয় খুলিয়া লইয়াছেন, হয় তাহ। ফারিয়া দেন, নয় উহার 'বানময়ে যে 
হার দিবার অঙ্গীকার কাঁরয়াছেন, তাহা দেন; দুয়ের এক পাইলেই আমি চাঁলয়া যাই; 
তৎপরে আর এ জন্মে আপনকার সাহত আলাপ কাঁরব না, এবং প্রাণান্ত ও সব্বসাস্ত হইলেও 
কোনও সংদ্রব রাখব না। এই সকল কথা শহানয়া 'কিঙ্কর বাঁলল, অন্য অন্য ডাইন, ছাঁড়বার 
সময়, ঝাঁটা, কুলো, শিল, নোড়া, বা ছেড়া জৃতা পাইলেই সন্তুষ্ট হইয়া যায়, এ 'দিব্যাঙ্গনা 
ডাইনীটর আঁধক লোভ, দেখিতেছি ; ইনি হয় হার ; নয় আঙ্গাট, দ.য়ের একট না পাইলে 
যাইবেন না। মহাশয় ! সাবধান, কিছুই দিবেন না; দিলেই অনর্থপাত' হইবেক। 
অপরাজিতা" কিস্করের কথার উত্তর না দিয়া চিরঞ্জঈবকে সম্বোধন করিয়া বাঁললেন, মহাশয় ! 
হয় হার, নয় আঙ্গাট দেন। বোধ কার, আমায় ঠকান আপনকার আঁভপ্রেত নহে । চিরঞ্জীব 
উত্তরোত্তর আঁধকতর কোপাবিষ্ট হইয়া বললেন, অরে ডাঁকান ! দূর হও। এই ঝালয়া 
কিঙ্করকে সঙ্গে লইয়া 'তিন চাঁলয়া গেলেন । 

এইর্‌পে তিরস্কৃত ও অপমানিত হইয়া অপরাজিতা 'কিয়ং ক্ষণ স্তব্ধ হইয়া র'হলেন, 
অনস্তর মনে মনে বলিতে লাগিলেন, িরঞ্ীববাবু 'নিঃসন্দেহ উম্মাদগ্রস্ত হইয়াছেন, নতুবা 
উশ্হার আচরণ এরুপ বিসদ.শ হইবেক কেন 2 চর কাল আমরা উহাকে স্থুশীলং সুবোধ, 
দয়ালু ও অমায়িক লোক বলিয়া জানি; কেহ কখনও কোন কারণে উশ্হারে ক্রোধের 
বশীভূত হইতে দোথ নাই ; আজ তাহার সম্পূর্ণশবপরীত দেখতেছি । উদ্মাদ ব্/তরেকে 
এর ভাবান্তর কোনও ক্রমে সম্ভবে না। হান বিনিময়ে হার "বার অঙ্গকার করিয়া 
অঙ্গুরীয় লইয়াছেন ; এখন আমায় কিছ; দিতে চাহিতেছেন না। ইনি সহজ অবস্থায় 
এরূপ করিবার লোক নহেন। মধ্যাহ্ুকালে আমার আলয়ে আহার কারবার সময় বিয়া- 
1ছলেন, চন্দ্রপ্রভা আজ উ*হাকে বাটাীতে প্রবেশ করতে দেন নাই। তখন এ কথার ভাব 
বুঝিতে পার নাই। এখন স্পম্ট বোধ হইতেছে, উদ উম্মাদগ্রস্ত হইয়াছেন বলিয়াই তানি 
দ্বার রুষ্ধ কাঁরয়া রাখিয়াছিলেন। এখন আমি ক করি! অথবা উহার স্তর নিকটে 
গয়া বলি, আপনকার স্বামী উম্মাদগ্রস্ত হইয়া মধ্যাহ্কালে আমার বাটীতে প্রবেশ কাঁরয়া- 
গছলেন, এবং বল পর্বক আমার অঙ্গুরীয় লইয়া পলায়ন কাঁরয়াছেন। ইহা শুনিলে 
[তান অবশ্যই আমার অঙ্গুরীয় প্রাতপ্রাপ্তর কোনও উপায় কারবেন। আমি অকারণে 
এক শত টাকা মূল্যের বস্তু হারাইতে পার না। এই স্থির করিয়া তিনি চিরঞ্জীবের 
আলয় আঁভমুখে প্রস্থান করিলেন । 


জয়স্থলবাসণ চিরঞ্জীব মনে কাঁরয়াছিলেন, কিস্কর সত্বর স্বর্ণমদ্রা আনিয়া 'দিবেক। কিন্তু 
বহু ক্ষণ পর্যন্ত সে না আসাতে তিনি অবরোধকারণ রাজপুরুষকে বলিলেন, তুমি অকারণে 
আমার কষ্ট দিতেছ ; যে টাকার জন্য আম অবরুদ্ধ হইয়াছি, বাট যাইবামান্র তাহা 'দিতে 
পারি। অতএব তুমি আমার সঙ্গে চল। আর, আ'ম কারাগার হইতে বাহর্গত হইলে 
£ পথে তোমার হাত ছাড়াইয়া পলাইব, সে আশঙ্কা কারও না। আম নিতান্ত সামান্য 
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লোকও নই, এবং তোমার অথবা অন্য কোনও রাজপৃরুষের নিতান্ত অপাঁরচিতও নই। 

&্রকস্কর টাকা না লইয়া আসবার দই কারণ বোধ হইতেছে, প্রথম এই যে, আমি জয়স্থলে 

' কোনও কারণে অবরুদ্ধ হইব, আমার স্তর সহজে তাহাতে বিশ্বাস কাঁরবেন না; সুতরাং 
কিস্করের কথা শুনিয়া উপহাস করিয়াছেন । 'ছ্বিতণয় এই যে, কি কারণে বলিতে পার না, 
[তিনি আজ সম্পূর্ণ বিকলচিত্ত হইয়া আছেন ; হয় ত সেই জন্যে বিস্করের কথিত বিষয়ে 
মনোযোগ দেন নাই। রাজপুরুষ সম্মত হইলেন ; !চরঞ্জীব তাঁহারে সমভিব্যাহারে লইয়া 
স্বীয় ভবনের 'দকে চলিলেন। 

কিয়ং দূর গমন কাঁরয়া কিপিং অন্তরে কিঙ্করকে দোঁখতে পাইয়া চিরঞ্জীব রাজপুরুষকে 

বলিলেন, এ আমার লোক আসিতেছে । ও টাকার সংগ্রহ করিয়া আসিয়াছে, তাহার 
সন্দেহ নাই। অতএব আর তোমায় আমার বাটা প্যভ্ত যাইতে হইবেক না। অল্প 
্ষণের মধ্যেই 'বিঙ্কর সম্মৃখবত্ত হইলে তান জিজ্ঞাসা করিলেন, কেমন বিশ্বর ! যে জন্যে 
পাঠাইয়াছিলাম, তাহার সংগ্রহ হইয়াছে কি না। সে বাঁলল, হা মহাশয়! তাহার সংগ্রহ 
না করিয়া আমি আপনকার নিকটে আসি নাই। এই বাঁলয়া সে ক্লীত রজ্জু তাঁহাকে 
দেখাইল। চিরঞ্জীব বলিলেন, বলি, টাকা কোথায় ঃ সে বলিল, আর টাকা আম কোথায় 
পাইব £ আমার নিকটে যাহা ছিল, তাহা 'দিয়া এই দাঁড় 'কিনিয়া আ'নয়াছি। তিনি 
বলিলেন, এক গাছা দাঁড় গিনিতে 1ক পাঁচ শত টাকা লাগল । এখন পাগলাম ছাড় ; 
বল, আম যে জন্যে তাড়াতাড়ি বাড়ীতে পাঠাইলাম, তাহার কি হইল । সে বালল, আপ্পান 
আমায় দাড় 'িনিয়া বাড়ী যাইতে বালয়াছিলেন ; দাঁড় 'কিনিয়াছি এবং তাড়াতাঁড় বাড় 
যাইতেছি। চিরঞ্জীব সাতিশয় কুপিত হইয়া 'কস্করকে প্রহার করিতে লাগিলেন। তাহা 
দোঁখয়া সমভিব্যাহারী রা'জপুরষ চিরঞ্জীবকে বলিলেন, মহাশয়! এত অধৈর্য্য হইবেন 
না; সাঁহফুতা যে কত বড় গুণ, তাহা কি আপ্পন জানেন না? এই কথা শুনিয়া কিঙ্কর 
বাঁলল, উ*হারে সাহু হইবার উপদেশ দিবার প্রয়োজন ি ? যে কষ্টভোগ্ন করে, তাহারই 
সাহফুতা গুণ থাকা আবশ্যক; আম প্রহারের কম্টভোগ করিতোছ; আমায় বরং 
আপনি এ উপদেশ দেন। তখন রাজপুরুষ রোষপ্রশ“ন কাঁরয়া বলিলেন, অরে পাপিষ্ঠ ! 
যাঁদ ভাল চাও, মুখ বন্ধ কর। কিস্কর বাঁলল, আমায় মুখ বন্ধ কারতে বলা অপেক্ষা 
উহাকে হস্ত বন্ধ করিতে বলিলে ভাল হয়। 


এই সকল কথা শুনিয়া যার পর নাই ক্লোধাম্বিত হইয়া চিরঞ্জীব বাঁললেন, অরে অচেতন 
নরাধম ! * আর আমায় বিরন্ত কারও না। সে বলিল, আমি অচেতন হইলে আমার পক্ষে 
ভাল হইত। যা অচেতন হইতাম, আপাঁন প্রহার করিলে কম্টের অনুভব কাঁরতাম না। 
1তাঁন বলিলেন, তুমি অন্য সকল 'বিষয়ে অচেতন, কেবল প্রহারসহন বিষয়ে নহে; সে বিষয়ে 
তোমায় ও গদ্দভে কোনও অংশে প্রভেদ নাই । সে বাঁলল, আমি যে গণ্দভি, তার সন্দেহ 
[ক ; গম্দ'ভ না হইলে আমার কান লম্বা হইবেক কেন। এই বলিয়া রাজপুরুষকে 
সভ্ভাষণ করিয়া কিন্কর বাঁলল, মহাশয় ! জন্মাবধি প্রাণপণে ইশ্হার পাঁরচযাঁ করিতোঁছ ; 
কিম্তু কখনও প্রহার ভিন্ন অন্য পুরস্কার পাই নাই ॥। শীঁতবোধ হইলে প্রহার কারয়া গরম 
কারয়া দেন ; গরম বোধ হইলে প্রহার করিয়া শীতল কাঁরয়া দেন ; নিদ্রাবেশ হইলে প্রহার 
করিয়া সজাগর কাঁরয়া দেন ; বাঁসয়া থাঁকলে প্রহার কাঁরয়া উঠাইয়া দেন; কোনও কাজে 
পাঠাইতে হইলে প্রহার কাঁরিয়া বাট হইতে বাহির কাঁরয়া দেন; কার্ধযসমাধা কারয়া 
 বাটাীতে আসলে প্রহার কারয়া আমার সংবর্ধনা করেন ; কথায় কথায় কান ধাঁরয়া ক 
£ টানেন, তাছাতেই আমার কান এত লম্বা হইয়াছে । বলিতে কি মহাশয়! কেহ কখনও" 


নি ২৩-পারজি্ীী 






[চরানের 'চিরকালের 


এমন গুণের মনিব ও এমন সুখের চাকরি পাইবেক না ;আম ইহার আশ্রয়ে পরম 

কাল কাটাইতেছি । 

এই সময়ে চিরঞ্জীব দেখিতে পাইলেন, তাঁহার সহধম্মি“ণশ কতকগৃঁলি লোক সঙ্গে লইয়া 
আমিতেছেন। তখন তিনি 'কঙ্করকে বাললেন, অরে বানর! আর তোমার পাগলামি 
করিবার প্রয়োজন নাই, ষথে্ট হইয়াছে ; যা্দ ভাল চাও, এখন এখান হইতে চাঁলিয়া 
যাও; আমার গৃহিণী আমিতেছেন। কিস্কর তাঁহাকে দোঁখতে পাইয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিতে 
লাগিল, মা ঠাকুরাণী! শীঘ্্ আস্থন; বাবু আজ আপনাকে বিলক্ষণ পূরস্কার 
দিবেন; হারের পাঁরবর্তে এক রমণীয় উপহার পাইবেন। এই বাঁলয়া হস্তাস্থত রঙ্জু 
উত্তোলিত করিয়া সে তাঁহাকে দেখাইতে লাগিল। চিরঞ্জীব ক্রোধে অন্ধ হইয়া তাহাকে 
প্রহার করতে লাগিলেন। 


অপরাজিতার ম:খে চিরঞ্জীবের উম্মাদের সংবাদ শহানয়া যংপরোনাস্তি ব্যাকুল হইয়া, 
চম্দ্রপ্রভা বিব্যাধর নামক এক ব্যান্তকে ডাকাইয়া আনেন।॥ বিদ্বাধর এঁ পাড়ায় গ্রহমহাশয় 
ছিল; কিন্তু অবসরকালে পাড়ায় পাড়ায় চিকিৎসা কাঁরয়া বেড়াইত। অনেকে বিম্বাস 
করিত, ভূতে পাইলে কিংবা ডাইনে খাইলে সে অনায়াসে প্রতিকার করিতে পারে ; এজন্য 
সেএঁ পল্লীর স্মলোকের ও ইতর লোকের নিকট বড় মানা ও আদরণ*য় ছিল। বিখ্যাত 
বিজ্ঞ বৈদ্য 'চাকৎসা কারলেও, বদ্যাধর না দোঁখলে তাহাদের মনের সন্তোষ হইত না। 
ফলতঃ এ সকল লোকের নিকটে বিদাধরের প্রাঁতপাত্তর সধমা ছিল না। সে উপাচষ্িত 
হইলে চন্দ্রপ্রতা স্বামীর পড়ার বৃত্তান্ত বলিয়া তাহ।র হস্তে ধাঁরয়া বলেন, তুমি সত্বর 
তাঁহাকে সুস্থ ও প্রকৃতিস্থ করিয়া দাও, তোমায় বিলক্ষণ পুরস্কার দিব। সে বলে, আপনি 
কোনও ভাবনা কারবেন না। আম অনেক বিদ্যা জানি; আমার পিতা মাতা না বুঝিয়া 
আমায় 'বিদ্যাধর নাম দেন নাই । সে যাহা হউক, আবলম্বে তাঁহাকে বাটণতে আনা; 
আবশাক। চলুন, আমি সঙ্গে বাইতোছ। কিম্তু উম্মত্ত ব্যাক্তিকে আনা সহজ ব্যাপার নছে ; 
অতএব লোক সঙ্গে লইতে হই'বেক। চন্দ্রপ্রভা পাঁচ সাত জন লোকের সংগ্রহ কারিয়া, বিদ্যাধর, 
বিলাসিনী ও অপরাজিজাকে সঙ্গে লইয়া চিরপ্রীবের অচ্বেষণে নির্গত হইয়াছিলেন। 


যে সময়ে চিরঞ্জীব ক্রোধে অধীর হইয়। কিষ্করকে প্রহার ও তিরস্কার ক'রতোছলেন, ঠিক 
সেই সময়ে চন্দ্রপ্রভা তাঁহার সমীপবার্তনধ হইলেন। অপরাজিতা তাঁহাকে সম্বোধন করিয়া 
বাঁললেন, দেখ, তোমার স্বামী উন্মাদগ্রস্ত হইয়াছেন ক না। চন্্রপ্রভা বলিলেন, উহার 
ব্যবহার ও আকার প্রকার দোঁখয়া আমার আর সে বিষয়ে সন্দেহ হইতেছে না। ইহা কা'হয়া 
[তাঁন বিদ্যাধরকে বাঁললেন, দেখ, তুমি অনেক মন্ত্র অনেক ওঁধধ, এবং চিকিৎসার অনেক 
কৌশল জান ; এক্ষণে সত্বর উহারে প্রকৃতিষ্থ কর; তুম যে পুরস্কার চাহবে, আমি 
তাহাই দিয়া তোমায় সম্তুষ্ট কারব। বিলাসিনণ সাঁতিশয় দ্‌ঃখত ও বিষ হইয়া 
বাঁললেন, হায় ! কোথা হইতে এমন সর্্বনাশিয়া রোগ আঁসয়া জুঁটল; উহার সে 
আকার নাই, সে মুখী নাই ; কখনও উ“হার এমন বিকট ম্ার্ত দেখ নাই ; উ“হার 'দকে 
তাকাইতেও ভয় হইতেছে । 'বিদ্যাধর চিরঞ্জশবকে বালিল, বাবু! তোমার হাতটা দাও, 
নাড়খর গাঁত কির্‌প দেখিব। চিরঞ্জীব ষৎপরোনাস্ত কুপিত হইয়া বাললেন, এই আমার 
হাত, তুমি কানাট বাড়াইয়া দাও । তথন বিদ্যাধর চ্ছির কাল, চিরঞ্জীবের শরীরে ভূতাবেশ 
বশতঃ প্রকাতির বৈলক্ষণ্য ঘাঁটয়াছে। তদ্বনূসারে সে কতিপয় মন্দের উচ্চারণ কাঁরয়া | 
তাঁহার দেহগত ভূতকে সহ্বোধিয়া বলিতে লাগল, অরে দুরাত্মন্‌ পিশাচ! আম তোরে - 
আদেশ কাঁরতোছ, আঁবিলম্বে উহার কলেবর হইতে বাহ্গত হইয়া স্বশ্ছানে প্রস্থান কর।' 




















৮১ 





ভ্রানম্তাবলাস 


চিরঞ্জীব শুনিয়া নিরাতিশয় ক্রোধভরে বলিলেন, অরে নিম্বেধি! অরে পাঁপিষ্ঠ ! অরে 
থাঁপশাচ! চুপ কর, আমি পাগল হই নাই। শুনয়া যার পর নাই দ:ঃথত হইয়া 
চন্দ্প্রভা বাঙ্পাকুল লোচনে আত দীন বচনে বাঁললেন, পত্রে ত তুমি এরূপ ছিলে না; 
আমার নিতান্ত পোড়া কপাল বালিয়া আজ অকস্মাৎ এই 'িষম রোগ তোমার শরারে 
প্রবেশ করিয়াছে । চন্দুপ্রভার বাক্যশ্রবণে চিরঞ্জীবের কোপানল প্রজালত হইয়া উঠিল। 
[তান তাহারে যথোচিত ভর্খসনা করিয়া বলতে লাগিলেন, অরে পাপায়সী! এই নরাধম 
ব্ঝ আজ কাল তোর অন্তরঙ্গ হইয়াছে ? এই দরাত্মার সঙ্গে আহার বিহারের আমোদে 
মত্ত হইয়াই বুঝি দ্বার র.দ্ধ কাঁিয়া রাখিয়াছিলি, এবং আমায় বাটীতে প্রবেশ কারিতে 
দিস্‌ নাই £ শুনিয়া চন্দ্প্রভা চাকত হইয়া বাললেন, ও কি কথা বাঁলতেছ ; তোমার 
আসতে কিছু বিলম্ব হইয়।ছিণ বটে, তার পরে ত সকলে একসঙ্গে আহার কারয়াছি। 
তুম আহারের পর বরাবর বাটীতে ছিলে, নং কাল পূ্‌ত্বে কাহাকেও কিছু না বালিয়া 
চলিয়া আসয়াছ। এখন কি কারণে এর্‌প ভর্থসনা কাঁরতেছ ও এরূপ কুঙ্খীনত কথা 
বলিতেছ, বুঝিতে পাপিতোছি না। 
এই কথা শ্বানয়া চিরপুশব স্বীয় অন.চরকে জিজ্ঞাসা কবিলেন, ফি হে ধিঙ্কর! আজ 
আমি ক মধ্যাহকালে ৭ট1তৈ আহার কারয়াছি 2 সে বাঁলল, না মহাশয়! আজ আপান 
ব।টীতে আহার করেন নাই ।  চিবপ্তবীব 'জজ্ঞাঁসলেন, আমি আজ যখন আহার কাঁরতে 
শাই, বটাঁর ছ।ম প্রুদ্ণ ছিল কি ন।, এবং আমাকে বাণখতে প্রবেশ কারিতে 'দয়াঃছল কিনা? 
সে বালন, আজ্ঞ। ৮70 পাটীর ছ্ব।র রঞ্ধ করা ছিল এবং আপনাকে প্রবেশ কাঁরতে দেয় 
নাই। চিবঞ্জীব জিজ্ঞাঠসলেন, আচ্ছা, উনি নিজে অভান্তর হইতে আমাকে গালি 
দয়াছলেন ?ক না? ঢা বলিল, আজ্ঞা হ্যা, ভি অত্যন্ত কটু বাক্য বলিয়াছিলেন । 
চর [1-জ্ভাসিলেন, ততপরে আমি অবমানত বোধ কাঁরয়া ক্রোধতরে সেখান হইতে 
চলিয়া যাই % না? সে বাঁলল, আজ্ঞা হ্যা, তার পর আপাঁন ক্লোধভরে সেখান হইতে 
। চাঁলয়া যান। 
এই প্রশ্নোত্বরপরম্পর। শ্রবণগোচর কাঁরয়া চস্দ্রপ্রভা আপেক্ষবচনে বিঙ্করকে বলিলেন, 
তুঁম বিলক্ষণ গ্রভুভন্ত , প্রন্ুর যথার্থ হিতচেষ্টা কাঁরতেছ । যাহা হাব মনের শান্তি 
| হয়,সে চেষ্টা না কারয়া কেবল র.গবঞ্ধি কাঁরয়া দিতেছ। 'বিদ্যাধ্প বালল, আপাঁন 
উহার অন্যায় ?তরস্কার কাঁপতেছেন ; ও আঁবিবেচনার কর্ম করিতেছে না। ও ব্যান্তি 
৷ উহ্থার রতি ও প্রকৃতি বিলক্ষশ জানে । এরুপ অবস্থায় চিত্রের অনবর্তন কাঁরলে যেরূপ 
উপকার দশে অন্য কোনও উপায়ে সেরূপ হয় না। চিরঞ্জীব চন্দুপ্রভার দকে দৃষ্টিপাত 
করিয়া বাঁণলেন, তুই স্বর্ণকারের সাঁহত যোগ দিয়া আমায় কয়েদ করাইয়াছিস ; নতুবা 
স্ব্ণমদ্রা পাঠাইলি নাকেন। শানয়া বিস্ময়াপন্ন হইয়া চন্দ্প্রভা বলিলেন, সে কি নাথ! 
এমন কথা বলও না; কিন্কর আঁসয়া অবরোধের উল্লেখ করিবামাত্ত আমি উহা দ্বারা 
স্বর্ণমুদ্রা পাঠাইয়া দিয়াছি। 'কিস্কর চাঁকত হইয়া বালল, আমা ছারা পাঠাইয়াছেন। 
আপনকার যাহা ইচ্ছা হইতেছে, তাহাই বীলিতেছেন। এই বালয়া সে চিরঞ্জীবকে বাঁলল, 
না মহাশয়! আমার হস্তে এক পয়সাও দেন নাই : আপনি উহার কথায় বিশ্বাস 
কারবেন না। তখন চিরঞ্রীব জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি কি স্বর্ণমুদ্রা আনবার জন্য উহার 
[নিকটে যাও নাই ? চন্দ্রপ্রভা বাঁললেন, ও আমার নিকটে 'গিয়াছিল, বিলাসিনণ তন্দশ্ডে 
উহার হস্তে হ্ুর্ণমূদ্রার থাঁল দিয়াছে । বিলাসনীও বাঁললেন, আমি স্বয়ং উহার হস্তে 
স্বর্ণমুদ্রার থাল দিয়াছি। তখন কিন্কর বলিল, পরমেশ্বর জানেন এবং যে রজজ্ু বিক্রয় করে 






০ আপার এসএ 












































[রানের চিরকালের 


সে জানে, আপাঁন দাঁড় কেনা বই আজ আমায় আর কোনও কর্মে পাঠান নাই। 
এই সমস্ত কথোপকথন শ্রবণগোচর কাঁরয়া বিদ্যাধর চ্্রপ্রভাকে বালল, দেখুন,& 
প্রভু ও ভূত্য উভয়েই ভুতাবন্ট হইয়াছেন; আমি উভয়ের চেহারা দোঁখয়া স্পচ্ট 
বুঝিতে পাঁরতেছি। বম্ধন কাঁরয়া অম্ধকারগহে রুদ্ধ করিয়া না রাখিলে প্রাতকার 
হইবেক না। চম্দ্রপ্রভা সম্মাতপ্রথান কারলেন। শুনিয়া কোপে কম্পমান হইয়া চিরঞ্জীব 
বলিলেন, অরে মায়াঁবান ! অরে দ্বুশ্চারিণী ! তুই এত দিন আমায় এমন মৃ্ধ করিয়া 
রাঁখয়াছিলি যে, তোরে নিতান্ত পাঁতপ্রাণা কামিনী স্থির করিয়া রাখিয়াছিলাম ; এখন 
দেখতেছি, তুই ভয়ঙ্কর কালভুজঙ্গী ; অসং অভিপ্রায়ের সাধনের 'নিমিত্ব, এই সকল 
ঘুরাচারদিগের সহিত মন্ত্রণা করিয়া আমার প্রাণবধের চেষ্টা দেখিতেছিলি এবং উদ্মাদের 
প্রচার কাঁরয়া বন্ধন পর্বক অন্ধকারময় গৃহে রাখাব, এই মনস্থ করিয়া আসিয়াছিস। 
আমি তোর দ:রভিসম্ধর সমচিত প্রাতিফল 'দিতোছ। এই বলিয়া তান কোপজ্ালত 
লোচনে উদ্ধত গমনে চন্দ্রপ্রভার দিকে ধাবমান হইলেন । চম্দ্ুপ্রভা নিতান্ত ব্যাকুল হইয়া 
সাল্লহিত লোকদিগকে বলিলেন, তোমরা দাঁড়াইয়া তামাসা দোখতেছ; তোমাদের কি 
আচরণ বুঝিতে পাঁরিতোছ না; শীঘ্র উহার বদ্ধন কর, আমার 'নকটে আসিতে 'দিও 
না; তখন চিরঞ্জীব বলিলেন, যেরূপ দোঁখতোছ, তুই নিতান্তই আমার প্রাণবধের সঙ্কজ্প 
কারয়া আসিয়াছিস। 


অনন্তর চন্দ্রপ্রভার আদেশ অনুসারে সমভিব্যাহারী লোকেরা বম্ধন করিতে উদ্যত 
হইলে, চিরঞ্জীব নিতান্ত নিরুপায় ভাঁবয়া রাজপুরূষকে বলিলেন, দেখ, আ'ম এক্ষণে 
তোমার অবরোধে আছি ; এ অবস্থায় আমায় কি রূপে ছাঁড়য়া দিবে? ছাড়িয়া দিলে 
তুমি সম্পূর্ণ অপরাধী হইবে । তখন রাজপুরুষ চন্দ্রপ্রভাকে বলিলেন, আপাঁন উ*হারে 
আমার নকট হইতে লইয়া যাইতে পারিবেন না, উনি অবরোধে আছেন। এই কথা শুনিয়া 
চম্দপ্রভা বলিলেন, অহে রাজপুর্ষ ! তুমি সমস্তই স্বচক্ষে দৌখতেছ ও স্বকর্ণে শুনিতে, 
তথাঁপ কোন্‌ বিবেচনায় উহারে ছাড়িয়া দিতে চাঁহতেছ না? উ*হার এই অবস্থা দোয়া, 
বোধ করি, তোমার আমোদ হইতেছে । রাজপুরুষ বললেন, আপাঁন অন্যায় অনুযোগ 
কারতেছেন ; উহাকে ছাড়িয়া দিলে আমি পাঁচ শত টাকার দায়ে পাঁড়ব। চম্দ্রপ্রভা 
বাঁলিলেন, তুমি আমায় উহারে লইয়া ষাইতে দাও ; আমি ধর্ম প্রমাণ অঙ্গীকার করিতেছি, 
উহার ধণপাঁরশোধ না করিয়া তোমার 'নকট হইতে যাইব না। তুমি আমায় উহার 
উত্তমর্ণের নিকটে লইয়া চল। কি জন্যে খণ হইল, তাঁহার মুখে শুনিয়া টাকা ছিব । 
তদনস্তর 'তান বিদ্যাধরকে বাঁলিলেন, তুমি উত্হারে সাবধানে বাটীতে লইয়া যাও, আমি 
এই রাজপরুষের সঙ্গে চলিলাম। বিলাসিনীী! তুমি আমার সঙ্গে এস । বিধ্যাধর ! তোমরা 
[বিলম্ব কারও না, চাঁলয়া যাও; সাবধান, যেন কোনও রূপে বম্ধন খুলিয়া পলাইতে 
না পারেন ! অনন্তর, বিদ্যাধর দঢ়বদ্ধ চিরঞ্জীব ও কিন্করকে লইয়া প্রস্থান করিল। 

বিদ্যাধর প্রভাতি দ.ছ্টিপথের বহির্ভূত হইলে চশ্দপ্রভা রাজপুরুষকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
উনি কোন ব্যন্তর অভিযোগে অবরুষ্ধ হইয়াছেন, বল। 'তিনি বাঁললেন, বস্থাপ্রিয 
স্বর্ণকারের ; আপাঁন কি তাঁহাকে জানেন । চন্দ্রপ্রভা বাঁললেন, হ্যাঁ আমি তাঁহাকে জানি ; 
[তান কি জন্যে কত টাকা পাইবেন, জান। রাজপুর.ষ বাঁললেন, স্বর্ণকার এক ছড়া ছার 
গাঁড়য়া দিয়াছেন, তাহার মূল্য পান নাই। চম্দ্প্রভা বলিলেন, আমার জন্যে ছার 
গাড়িতে দিয়াছেন, শুনিয়াছিলাম ; কিন্তু এ পর্যন্ত ছার দোঁথ নাই। অপরাজিতা বাঁললেন, 4 
আজ আমার বাটীতে আহার কাঁরতে গিয়া, উনি আমার অঙ্গবৃল হইতে অঙ্গুরীয় লইয়া সু 
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ভ্রাস্তবিলা্ 


টি 
এ পলায়ন করিলে পর”াকপ্চিংকাল বিলম্বে পথে আমার সঙ্গে দেখা হইয়াছিল তেখন উহার 
গলায় এক ছড়া নুতন গড়া হার দেখয়াছি ! চন্দ্রপ্রভা বললেন, যাহা বালতেছ অসম্ভব 
নয়। কিন্তু আমি কখনও সে হার দোঁখ নাই। যাহা হউক, অহে রাজপুরুষ ! সন্বর 
আমায় স্বর্ণকারের নিকটে লইয়া চল; তাহার নিকট সবিশেষ না শুনলে প্রকৃত করা 
জানিতে পারতেছি না। 

হেমকুটবাসী চিরঞ্জীব, ভ্সনা ও ভয়প্রদর্শন দ্বারা অপরাজিতাকে দূর করিয়া দিয়া, 
কিন্কর সমভিব্যাহারে যে রাজপথে গমন কারিতোঁছলেন, চন্দ্প্রভা প্রভাঁতও সেই পথ দিয়া 
যাইতোছিলেন। 'বিলাসিনী দূর হইতে দোঁখতে পাইয়া অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া চন্দ্প্রভাকে 
বাঁললেন, দিদি! কি সর্বনাশ! কি সর্বনাশ ! এ দেখ, তিনি ও বিস্কর উভয়েই বম্ধন 
খুলিয়া পলাইয়া আঁসয়াছেন। এখন কি উপায় হয়? চন্দ্রপ্রভা দেখিয়া ষংপরোনাস্ত 
ব্যাকুল হইয়া রাজপথবাহী লোকাঁদগকে ও সমাঁভব্যাহারী রাজপুরুষকে বালিতে, 
লাগিলেন, যে রূপে পার, তোমরা উতহারে বদ্ধ কাঁরয়া আমার নিকটে দাও । এই 
উপলক্ষে 'বিলক্ষণ গোলযোগ উপাস্থত হইল। চিরঞ্জীব দোঁখলেন, যে মায়াবিনী 
মধ্যাহুকালে ধরিয়া বাটীতে লইয়া গিয়াছিল, সে এক্ষণে এক রাজপুরুষ সঙ্গে করিয়া 
আসিতেছে । ইহাতেই তান ও তাঁহার সহচর "কঙ্কর 'বিলক্ষণ ভয় পাইয়াছিলেন ; পরে, 
তাঁহারা, বম্ধন কাঁরয়া লইযা যাইবার পরামর্শ কাঁরতেছেন জানিতে পাঁরিয়া, তরবারি- 
[নৎকাশন পর্্বক প্রহারের আঁভপ্রায়ে তাহাদের দিকে ধাবমান হইলেন । তদ্রশনে সাতিশক 
শাঙ্কত হইয়া, চন্দ্রপ্রভা ও তাঁহার ভাগনীকে সম্ভাষণ কাঁরয়া রাজপুর.ষ বাঁললেন, একে 
উহাদের উন্মাদ অবস্থা তাহাতে আবার হস্তে তরবার ; এ সময়ে বন্ধনের চেন্টা পাইলে 
অনেকের প্রাণহানির সম্তাবনা। আমি এ পরামর্শে নাই, তোমাদের যেরুপ আভিরুচি 
হয়, কর; আমি চাঁললাম, আর এখানে থাকিব না; আমার বোধে তোমাদেরও পলারুন 
করা ভাল। এই বাঁলয়া রাজপুরুষ চলিয়া গেলে চন্দ্রপ্রভা ও বিলাসনশ আধক লোকের 
সংগ্রহের নীমত্ত প্রয়াণ করিলেন। 

সকলকে আকুল ভাবে পলায়ন কাঁরতে দৌঁখয়া, চিরঞ্জীব স্বীয় সহচরকে সম্বোধন করিয়া 
বাললেন, 'ফিস্কর ! এখানকার ডাঁকনীরা তরবারি দোঁখলে ভয় ”7॥ ভাগ্যে আমাদের 
সঙ্গে তরবার ছিল ; নতুবা পুনরায় আমাঁদগকে ধরিয়া লইয়া যাইত, এবং অবশেষে কি 
কাঁরত, বাঁলতে পার না। কিস্কর বাঁলল, মহাশয়! যান মধ্যাহকালে আপনকার স্মী 
হইবার নিমিত্ত ব্যস্ত হইয়াছিলেন, দৌখলাম, 'তানই সব্ঘাঁপেক্ষায় আঁধক ভয় পাইয়াছেন 
এবং সব্বা্রে পলায়ন কারয়াছেন। তরবারি ডাইন তাড়াইবার এমন মন্ত্র, তাহা আমি 
এত দিন জানতাম না। চিরঞ্জীব বাঁললেন, দেখ 'বস্কর! যত শীঘ্র জাহাজে উঠিতে 
পার ততই মঙ্গল; এখানকার যেরূপ কাশ্ড তাহাতে কখন কি উপাচ্ছত হয় বলা 
ধায় না। অতএব চল, পাস্থানবাসে গিয়া দ্রব্যসামগ্রী লইয়া সন্ধ্যার মধ্যেই জাহাজে 
উঠিব। কিঞ্কর বালল, আপাঁন এত ব্যস্ত হইতেছেন কেন? আজকার রাত্রি এখানে 
থাকুন। উহারা কখনই আমাদের অনিষ্ট কারবেক না। আমরা প্রথমে উহাদগকে ষত 
ভয়ঙ্কর ভাবয়াছলাম, উহারা সেরূপ নহে । দেখুন; কেমন মিষ্ট কথা কয়; বাটীতে 
লইয়া গিয়া কেমন উত্তম আহার করায় ; কখনও দেখা শুনা নাই, তথাপি পাতিসভভাষণ 
করিরা প্রণয় করিতে চায় ; আবার, প্রয়োজন জানাইলে অকাতরে স্বর্ণমনদ্রাপ্রান করে। 
₹ ইহাতেও যাঁধ আমরা উহাদিগকে অভদ্র বলি, লোকে আমাদিগকে কৃতঘ্র বলিবেক। আম 
£ ত আপনকার মঙ্গে অনেক দেশ বেড়াইয়াছি, কোথাও এরূপ সৌজন্য ও এর-প বঘান্যতা 
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গচরাদনের চিরকালের 


দোঁখ নাই । বালতে কি মহাশয় ! আমি উহাদের ব্যবহার দোঁথয়া এত মোহিত হইয়াছি 
'ফে, যাদ পাকশালার হস্তিনী আমার স্মী হইতে না চাহিত,তাহা হইলে আম নিঃসম্দেহ 
আহলাঘত চিত্তে এই রাজ্যে বাস কাঁরতাম । চিরঞ্জীব শুনিয়া ঈষং হাসিয়া বাঁলিলেন, 
অরে নিষ্বেধি! আঁধক আর কি বালব, যাঁ৭ এ রাজ্যের আঁধরাজপর্ধ পাই, তথাপি আমি 
কোনও ক্রমে এখানে রাব্রবাস করিব না। চল, আর বিলম্বে কাজ নাই; সম্ধ্যার 
মধোই অর্ণবপোতে আরোহণ করিতে হইবেক। এই বলিয়া উভয়ে পাস্থনিবাস অভিমুখে 


রাজপুরুষ জয়স্থলবাসণ চিরঞ্জীবকে লইয়া তদখয় আলয় অভিমুখে প্রয়াণ করিলে পর, 
উত্তমণ্ণ বাঁণক্‌ অধমর্ণ স্বর্ণকারকে বালিলেন, তোমায় টাকা 'ছিয়া পাইতে এত কষ্ট হইবেক, 
তাহা আমি একবারও মনে কার নাই। হয়ত এই টাকার গোলে আজ আমার যাওয়া 
না হইলে বলক্ষণ ক্রাতগ্রস্ত হুইব। এখন বোধ হইতেছে, সে সময়ে তোমার উপকার 
করিয়া ভাল কাঁর নাই। স্বর্ণকার সাতিশ্য় কুণ্ঠিত হইয়া বাললেন, মহাশয়! আর 
আমায় লজ্জা দবেন না; আম আপনকার আবশ্যক সময়ে টাকা দিতে না পারিয়া মারয়া 
রাহয়াছি। 'চিরঞ্জববাবু যে আমার সঙ্গে এর্‌প ব্যবহার কারবেন, ইহা স্বপ্নের অগোচর । 
উনি যে হার লইয়া পাই নাই বলিবেন, অথবা টাকা 'দিতে আপত্তি করিবেন, এক মৃহর্তের 
জন্যে মনে হয় নাই। আপাঁন এ সন্দেহে কাঁরবেন না যে আম উহাকে হার দিনাই, 
কেবল আপনকার সঙ্গে ছল কাঁরতোছ। আম ধর্মপ্রমাণ বাঁলতোছ, চার দণ্ড প্বে 
আমি নিজে উহার হস্তে হার 'দিয়াছি। উনি সে সময়ে মূলা দিতে চাহিয়াছিলেন ; 
আমার কুবুষ্ধি, আমি বলিলাম এখন কায্যন্তিরে যাইতেছি ; পরে সাক্ষাৎ কাঁরব ও মূল্য 
লইব। উনি কিন্তু সে সময়ে বলিয়াছিলেন, এখন না লও, পরে আর পাইবার সপ্তাবনা 
থাকিবেক না। তৎকালে কি অভিপ্রায়ে উাঁন এ কথা বলিয়াছিলেন, জানি না; কিন্তু 
কাষযগাঁতকে উহার কথাই ঠিক হইতেছে । 

স্বণ্ণকারের এই সকল কথা শুনিয়া বাঁণক: জিজ্ঞাসা করিলেন, বলি, চিরঞ্জীববাবু 
লোক কেমন? বন্তপ্রিয় বললেন, উনি জয়স্থলে সং্ব বিষয়ে আছ্বিতীয় ব্যন্তি। 
আবালবৃন্ধবনিতা সকলেই উহাকে জানে এবং সকলেই উ*হাকে ভাল বাসে। উন সকল 
সমাজে সমান আদরণাীয় ও সর্ব প্রকারে প্রশংসনীয় ব্যন্তি। এম্ব্যয ও আঁধপত্য বিষয়ে 
এ রাজ্যে উহার তুলা লোক নাই॥। কখনও কোনও বিষয়ে উহার কথা অন্যথা হয় না। 
পরোপকারার্থে অকাতরে অর্থব্যয় করিয়া থাকেন। উনি যে আজ আমার সঙ্গে এরূপ 
ব্যবহার কারলেন, শুনিলে কেহ বিম্বাস কারবেক না। এই সকল কথা শুনিয়া বাণক্‌ 
বাঁললেন, আমরা আর এখানে অনর্থক বাঁসয়া থাক কেন ? চল, উহার বাটীতে যাই ; 
তাহা হইলে শীঘ্র টাকা পাইব, এবং হয় ত আজই যাইতে পারব । অনস্তর বন্ুপ্রিয় ও 
বাঁণক্‌ উভয়ে চিরঞ্রীবের ভবন আঁভমুখে গমন কারলেন। 

এই সময়ে, হেমকুটবাস চিরজশীব কিস্কর সমাভব্যাহারে পাস্ছনিবাসে প্রাতিগমন করিতে- 
ছিলেন। বণিক: দূর হইতে দোখতে পাইয়া বস্থপ্রয়কে বাঁললেন, আমার বোধ হয়ঃ 
চিরঞ্জীববাব আসতেছেন। বন্ুপ্রিয় বাললেন, হাঁ তানই বটে; আর, আমার 'নিম্মিত 


ভাতিরিনারী-১১৯িকীি 


টি হারও উ“হার গলায় রাহিয়াছে, দোখতেছি ; অথচ, দেখুন,আপনকার সমক্ষে উনি স্পন্ট 
্রাক্যে বারংবার হার পাই নাই বাঁললেন, এধং আমার সঙ্গে কত বিবাদ ও কত বাদান-বাদ 
? কারলেন। এই বাঁলয়া তাঁহার নিকটে গিয়া বন্থুপ্রয় বাঁললেন, চিরগ্রশববাব্‌! আম 
আজ আপনকার আচরণ দোঁখয়া হতব্যাষ্ধ হইয়াছি। আপাঁন কেবল আমায় কষ্ট 
[দতেছেন ও অপদস্থ করতেছেন, এরূপ নহে ; আপনকারও বিলক্ষণ অপযশ হইতেছে ॥ 
এখন হার পরিয়া রাজপথে বেড়াইতেছেন ; কিন্তু তখন অনায়াসে শপথ পৃব্বেকি 
হারপ্রাপ্তির অপলাপ কারলেন। আপনকার এরপ ব্যবহারে এই এক ভদ্র লোকের 
কত কার্ষাক্ষাতি হইল, বলবার নয় । উন স্থানাস্তরে যাইবার সমন্দয় স্থির করিয়াছিলেন ; 
এত ক্ষণ কোন: কালে চলিয়া যাইতেন ; কেবল আমাদের 'ববাদের জন্যে যাইতে পারিলেন 
না। তথন অনায়াসে হারপ্রাপ্তির অপলাপ কাঁরয়াছেন, এখনও ক কারবেন ? 

বস্থুপ্রিয়ের এই কথা শুনিয়া চিরঞ্জীব বললেন, আমি তোমার নিকট হইতে এই হার 
পাইয়াছি বটে; কম্তু এক বারও তাহার অস্বীকার কার নাই; তুমি সহসা আমার 
উপর এরূপ দোষারোপ কারতেছ কেন ঃ তখন বাঁণক: বাঁললেন, হাঁ আপাঁন অস্বীকার 
করিয়াছেন, এবং হার পাই নাই বিয়া বারংবার শপথ পযণস্ত কারয়াছেন । চিরঞ্জীব 
বাঁললেন, আম শপথ অস্বীকার কারয়াছি ; তাহা কে শুনিয়াছে ? বাঁণক্‌ বলিলেন, 
আম নিজে স্বকর্ণে শুনয়াছ। ইহা অত্যন্ত আক্ষেপের বিষয় যে, মাপনকার মত 
নরাধমেরা ভদ্রসমাজে প্রবেশ কাঁরতে পায়। শুনয়া কোপে কম্পিতকলেবর হইয়া 
চিরঞ্জীব বাঁললেন, তুই বেটা বড় পাঁজ ও বড় ছোট লোক; অকারণে আমায় কটু 
বলিতেছিস। আমি ভদ্রু কি অভদ্র, তাহা এখনই তোরে শিখাইতেছি। মর বেটা পাজি, 
ষত বড় মুখ নয় তষ্ত বড কথা । এই বাঁলয়া তিন তন্বারি নিচ্কাশিত কারলেন ; এবং 
বাঁণকও তরবার নিহচাশিত কাঁবরা দ্বদ্দবযুদ্ধে উদ্যত হইলেন। ্ 


এই সময়ে চন্দ্রপ্রভা কতকগুলি লোক সঙ্গে করিয়া সহসা সেই স্থানে উপাঁস্থত হইলেন, 
এবং, বাণকের সাঁহত হেমকুটবাসী চিরঞ্রীবের দ্ন্দবুদ্ধের উপরুম দোঁখয়া, স্বীয় পাঁত 
জয়স্থলবাসী চিরঞ্জীব তদশ যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতেছেন, এই বোধে, সাতিশয় কাতরতা প্রদর্শন 
পূর্বক বণিকংকে বাঁললেন, দোহাই ধম্মের, উদ্হারে প্রহার কাঁরবেন না; ভান উম্মাদগ্রস্ত 
হইয়াছেন। এ অবস্থায় কোনও কারণে উদ্হার উপর রাগ করা উচিত নয়। কৃতারঞ্জলিপুটে 
বালিতেছি, দয়া কাঁরয়া ক্ষান্ত হউন। এই বাঁলয়া নি সঙ্গের লোকাঁদগকে বাঁললেন, 
তোমরা কৌশল কারিষা উহার হাত হইতে তরবারি ছাড়াইয়া লও, এবং প্রভু ও ভৃত্য 
উভয়কে ব্ধ কাঁবয়া বাটীতে লইয়া চল ; চন্দ্রপ্রভাকে সহসা সমাগত দেখিয়া ও তদণীয় 
আদেশবাক্য শ্রবণগোচর কাঁরয়া 'কিঙ্কর চিরঞ্জীবকে বলিল, মহাশয় ! আবার সেই মায়াবনী 
ঠাকুরাণী আসিয়াছেন ; আর এখানে দাঁড়াইবেন না, পলায়ন করুন, নতুবা 'নস্তার নাই। 
এই বলিয়া সে চারি দিকে দ-্টিসণ্টারণ করিয়া বলিল, মহাশয়! আসুন, এই দেবালয়ে 
প্রবেশ কার ; তাহা হইলে আমাদের উপর কেহ আর অত্যাচার করিতে পারিবেক না। 
তৎক্ষণাৎ উভয়ে দৌড়য়া পার্্ববত্ব দেবালয়ে প্রাবন্ট হইলেন । চস্দ্রপুভা, 'বলাসন? ও 
তাহাদের সমভিব্যাহারের লোক সকল দেবালয়ের দ্বারদেশে উপনীত হইলেন । এই 
গোলযোগ উপাস্থত দোখয়া রাজপথবাহণী লোক সকলও তথায় সমবেত হইতে লাগিল । 

এ দেবালয়ের কার্ধযপর্যযবেক্ষণের সমস্ত ভার এক বধাঁয়সগ তপাস্বনীর হস্তে ন্ন্ত ছিল। 
৮ ইনি যার পর নাই স্ুশশলা ও নিরাতশয় দয়াশীলা ছিলেন, এবং জুচারুরূপে দেবালয়ের 
্ কার্যাসম্পাদন কাবুতেন ; এজন্য, জয়ঙ্থলবাসী যাবতীয় লোকের 'বিলক্ষণ ভীন্তভাজন ও 
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॥ 


সাতিশয় শ্রম্ধাস্পদ্ ছিলেন । অভ্যন্তর হইতে অকস্মাৎ বিষম গোলযোগ শনয়া, কারণ 
৪ জানবার 'নামত্ত তান দেবালয় হইতে বাহর্গত হইলেন এবং সমবেত লোকাঁ্গকে 
''জিজ্ঞাসিলেন, কি জন্যে তোমরা এখানে গোলযোগ কারতেছ। চন্ুপ্রভা বলিলেন, 
আমার উদ্মাদপ্রস্ত স্বামী পলাইয়া দেবালয়ে প্রবেশ করিয়াছেন, আপাঁন অন:গ্রহ কাঁরয়া, 
আমাকে ও আমার লোকদ্দিগকে ভিতরে যাইতে দেন ; আমরা তাহারে বদ্ধ করিয়া বাটণ 
লইয়া যাইব । তপাস্বনী জিজ্ঞাসা করলেন, কতন তান এই দদ্দান্ত রোগে আক্রাস্ত 
হইয়াছেন? চন্দ্রপ্রভা বাঁললেন, পাঁচ সাত দিন হইতে তাঁহাকে সম্বদাই বিরন্ত, অন্যমনস্ক, 
ও দুভবিনায় অভিভূত দেখতাম ; কিম্তু আজ আড়াই প্রহরের সময় অবাধ এক বারে 
বাহ্যজ্ঞানশুন্যপ্রায় হইয়াছেন । এই বালয়া তিনি সঙ্গের লোকাদ্গকে বলিলেন, তোমরা 
ভিতরে 'গয়া তাঁহাকে ও িস্করকে বদ্ধ কাঁরয়া সাবধানে লইয়া আইস। তপাস্বনণ 
বাঁললেন, বংসে ! তোমার একটি লোকও দেবালয়ে প্রবেশ কারতে পারবেক না। তখন 
চম্দ্রপ্রভা বলিলেন, তবে আপনকার লোক্দিগকে বলুন, তাহারাই বম্ধ করিয়া তাঁহাকে 


আমার 'নকটে আনিয়া দিউক। তপাস্বনী বাঁললেন, তাহাও হইবেক না; তান যখন: 


এই দেবালয়ে আশ্রয় লইয়াছেন, তখন যত ক্ষণ বা যত দন ইচ্ছা হয়, তিনি স্বচ্ছন্দে এখানে 
থাকবেন ; সে সময়ে তোমার বা অন্য কোনও ব্যান্তর তাহার উপর কোনও আঁধকার 
থাঁকিবেক না। আমি তাঁহার চিকিৎসার ও শুশ্রুধার সমস্ত ভার লইতোছি। তন সুস্থ 
ও প্রকৃতিষ্থ হইলে আপন আলয়ে যাইবেন। এ অবস্থায় আম কোনও ক্রমে তাঁহাকে 
তোমার হস্তে সমার্পত করিতে পারিব না। 


এই সকল কথা শনানয়া ঠক 'বরন্ত হইয়া চন্দ্রপ্রভা বাঁললেন, আপাঁন অন্যায় আজ্ঞা 
কাঁরতেছেন ; আমি যেমন যত্ব পৃথ্বক চাকৎসা করাইব ও পাঁরচর্যযা কারব, অনে)র সেরূপ 
করা সম্ভবকনহে। আপনি তাঁহাকে আমার হস্তে সমর্পিত করুন। তখন তপাস্বন? 
বালিলেন, বংসে ! এত উতলা হইতেছ কেন, ধৈযণ অবলম্বন কর। আম অনেকাবধ মন্য, 
ওষধ ও 'চাকৎসা জান, এবং এ পযণস্ত শত শত লোকের শারীরক ও মানাসক রোগের 
শান্ত কারয়াছি। যেরূপ শঙনতেছি, আম অন্প কালের মধ্যেই তোমার স্বামীকে 
প্রকৃতিষ্থ কাঁরতে পারব; তখন তান স্্েচ্ছাক্রমে আপন ভবনে প্রাতিগমন করিবেন। 
আমাদের তপস্যার ও ধম্নণ্য্যরি যেরূপ নিয়ম, এবং দেবালয়ের কাধ নিষ্বহি সম্বম্ধে যেরূপ 
'নয়মাবলী প্রঙগালত আছে, তদনুসারে, যখন তোমার স্বামণ এখানে আশ্রয়গ্রহণ কাঁরয়াছেন, 
তাঁহার আনচ্ছায় বল পব্ববক তাহাকে দেবালয় হইতে বাহত্কৃত কারতে পার না। অতএব, 
বংসে, প্রস্থান কর; যাবৎ তান আরোগ্যলাভ না কাঁরতেছেন, আমার নিকটেই থাকুন ; 
তাঁহার চিকিৎসা বা শুশ্রুষা বিষয়ে কোনও অংশে অণুমাত্র ভ্রুটি হইবেক না, সে বিষয়ে 
তুমি নিশ্চিন্ত থাকিবে । চন্দ্রপ্রভা বলিলেন, তাঁহাকে ছাড়িয়া আমি কখনও এখান হইতে 
যাইব না। আমার আঁনচ্ছায় ও অসম্মাততে আমার স্বামীকে এথানে রুদ্ধ করিয়া 
রাখা কোনও মতে আপনকার উচিত হইতেছে না। আপাঁন সকল বিষয়ের সাঁবশেষ 
অনুধাবন না করিয়াই আমায় এখান হইতে চলিয়া যাইতে বলিতেছেন । শুনিয়া 'কিণ্সিং 
বরন্ত হইয়া তপাঁস্বনশ বাললেন, বংসে ! তুমি এ বিষয়ে অনর্থক আগ্রহপ্রকাশ কাঁরতেছে ; 
তোমার সঙ্গে বৃথা বাদানুবাদ কারব না। আম এক কথায় বালতোঁছ, তোমার স্বামী 
সুস্থ না হইলে তুমি কখনও তাঁহাকে এখান হইতে লইয়া যাইতে পারবে না; এখন 
আপন আললয়ে প্রতিগমন কর। 

এই বলিয়া তপাস্বনী দেবালয়ে প্রবেশ কারলেন। তীয় আদেশ অনুসারে দেবালয়ের 





৮৩০ 


টী দ্বার রুদ্ধ হুইল ; সুতরাং আর কাহারও তথায় প্রবেশ কারবার পথ রহিন্ব না।চগ্দপ্রভার 







ভ্রাস্তিবিলাস 


এইর্‌প অবমাননা দর্শনে বিলাসনী আঁতশয় রুষ্ট ও অসম্তুষ্ট হইলেন এবং বলিলেন, 
দি! আর এখানে দাঁড়াইয়া ভাঁবলে ও ব্‌থা কালহরণ কারিলে ক ফল হইবেক বল; চল 
মরা আঁধরাজ বাহাদুরের নিকটে গিয়া এই অহস্কারণণ তপস্বিনীর অন্যায় আচরণ বিষয়ে 
কার, 'তাঁন অবশাই বিচার কারবেন। চন্দ্রপ্রভা বাঁললেন, 'বিলাসিনী ! তুমি 

(ধলক্ষণ বাুদ্ধর কথা বাঁলয়াছ; চল তাঁহার নিকটেই যাই। 'তাঁন যত ক্ষণ না স্বয়ং 
এখানে আ'সয়া আমার স্বামীকে বল প্বক দেবালয় হইতে বাঁহচ্কৃত কাঁরয়া আমার হস্তে 


। তে সম্মত হন, তাবং আমি কোনও ক্রমে তাঁহাকে ছাঁড়ব না; তাহার চরণে পাড়য়া 


শা 


সস ০ সে পা “তা মঅস্্  সস (পট সপ 


৬ এ সস অপেরা ওজন 


: না৭ অনেক বিনয় করুরয়া বীললাম ; কিম্তু তিনি কোনও ক্রমে আমায় তাঁহাকে লইয়া 





থাকিব এবং আবিশ্রামে অশ্রীবসজ্জ্রন করিব । এই কথা শুনিয়া বাঁণক্‌ বাঁললের্ন, আপনারা 
1িণ্িৎ অপেক্ষা কাঁরলে এই খানেই আধিরাজ বাহাদুরের সাঁহত সাক্ষাৎ হইবেক । আমি 
অবধারিত জানি, সম্ধ্যার অব্যবাহত পা্‌ষ্বে তিনি এই পথ দিয়া বধ্যভুমিতে যাইবেন। 
বেলার অবসান হইয়াছে, সায়ংকাল আগতপ্রায় ; তাঁহার আসবার আর বড় বিলম্ব নাই। 
বস্ুপ্রিয় জিজ্ঞাসিলেন, তিনি কি জন্যে এ সময়ে বধ্যভূমিতে যাইবেন ? বণিক্‌ বলিলেন, 
আর্পান কি শুনেন নাই, হেমকুটেব এক বদ্ধ বাঁণক: জয়স্থলেব আঁধ্িকারে প্রবেশ করিয়া- 
পছলেন ; সেই অপরাধে তাঁহার প্রাণদণ্ডের আদেশ হইয়াছে ; তাঁহার শিরচ্ছেদনকালে 
আঁধরাজ বাহাদুর স্বয়ং বধ্যভূমিতে উপচ্ছিত থাকবেন । 'বিলাসিন চন্দ্রপ্রভাকে বলিলেন, 
আঁধরাজ বাহাদুর দেবালয়ের সম্মুখে উপ্ছিত হইলেই তুমি তাঁহার চরণে ধরিয়া বিচার- 
প্রার্থনা কাঁরবে, কোনও মতে ভীত বা সঙ্কচিত হইবে না। 


িয়ং ক্ষণ পরেই, আধিরাজ বিজয়বল্লভ, রাজপুরুষগণ ও বধ্যবেশধারখ সোমদত্ত প্রভাতি 
সমভিব্যাহারে, দেবালয়ের সম্ম.খে উরপাস্থত হইলেন। দোঁখবামান্র চন্দ্রপ্রভা তাঁহার 
সম্মুথবার্তনী হইয়া অঞ্জালিবদ্ধ পূত্বক বনীত বচনে বাঁললেন, মহারাজ ! এই দেধালয়ের 
কন তপাস্বনী আমার উপর যার পর নাই অত্যাচার করিয়াছেন; আপনারে অনুগ্রহ 
করিয়া 'িচার কাঁরতে হইবেক। শুনিয়া 'বিজয়ব্ল্লভ বলিলেন, তান আত সুশশলা 
ধম্মশণলা প্রবীণা নারখ, কোনও ক্রমে অন্যায় আচরণ করিবার লোক নহেন; তুমি কি 
কারণে তাঁহার নামে অতাচারের আঁভযোগ করিতেছ, বুঝিতে পারিতোহ না । চম্দ্রপ্রভা 
বাললেন, মহারাজ! আম মিথ্যা অভিযোগ করিতেছি না; 'কিিং মনোযোগ 'দিয়া 
আমার নিবেন শুনতে হইবেক। আপাঁন যে ব্যান্তর সহিত আমার বিবাহ দিয়াছেন, 
[তাঁন ও তাঁহার পারচারক কিস্কর উভয়ে উম্মাদরোগে আক্রান্ত হইয়াছেন, এবং রাজপথ 
ও লোকের বাটীতৈ অনেকপ্রকার অত্যাচার করিতেছেন ; এই সংবাদ পাইয়া এক বার 
অনেক যত্বে বন্ধন পৃঙ্বক তাঁহাকে ও িঙ্করকে বাটীতে পাঠাইয়া 'দিয়া, কোনও 
কাষণবশতঃ বস্মুপ্রয় স্বর্ণকারের আলয়ে যাইতোছলাম, ইতিমধ্যে দেখতে পাইলাম, 
1তাঁন ও 'কস্কর বাটণ হইতে পলাইয়া আঁসয়াছেন। আম পুনরায় তাঁহাঁদগকে বাটীতে 
লইয়া যাইবার চেস্টা পাইলাম । উভয়েই এক বাবে বাহাজ্ঞানশন্য ; আমাদিগকে 


 দেখিবামাতত উভয়েই তরবারি হস্তে আক্রমণ করিতে উদ্যত হইলেন। তৎকালে আমার 


সঙ্গে আধক লোক ছিল না, এজন্য আম ততক্ষণাং বাট? গিয়া লোকসংগ্রহ পৃত্বক তাঁহাকে 
ও কস্করকে লইয়া যাইতে আসিয়াছলাম । এবার আমাঁদগকে দোঁখয়া ভয় পাইয়া উভয়ে 
এই ঘেবালয়ে প্রবেশ কারয়াছেন। আমরাও তাঁহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ প্রাবন্ট হইতোছলাম, 
এমন সময় এখানকার কত্তণ তপাস্বিনশ দ্বার রুদ্ধ করিয়া আমাদিগকে প্রবেশ করিতে দিলেন 





৮৩১ 


(ও চিরাদনের [চিরকালের-__________ সস 


যাইতে দিবেন না। আমি তাঁহাকে এ অবস্থায় এখানে রাখিয়া কেমন করিয়া বাটাতে 
[নশ্চম্ত থাকব ? মহারাজ ! যাহাতে আমি আবিলম্বে তাঁহাকে বাটতে লইয়া যাইতে পারি, 
অনহগ্রহ পন্ধ্বক তাহার উপায় করিয়া দেন ; নতুবা আমি আপনাকে যাইতে দিব না। 

এই বাঁলয়া চন্দ্রপ্রভা আঁধরাজের চরণে নিপাঁতিত হইয়া রাহলেন, এবং আবিশ্রা; 
অশ্রুবিস্জনি কারতে লাগিলেন। তগ্দর্শনে আঁধরাজের অন্তঃকরণে দয়ার উদ্রেক হইল । 
তানি পাণ্ববিত্তী রাজপুরুষকে বলিলেন, তুমি দেবালয়ের কন্র্পকে আমার নমস্কার জানাইয়া 
এক বার ক্ষণকালের জন্য আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে বল; অনস্তর 'তনি চন্্প্রভার 
হস্তে ধাঁরয়া ভূুতল হইতে উঠাইলেন ; বলিলেন, বংসে! শোকসংবরণ কর; এ বিষয়ের 
মশমাংসা না কাঁরয়া আম এখান হইতে যাইতোঁছ না। 

এই সময়ে এক ভূতা আসিয়া আতি আকুল বচনে চম্দ্ুপ্রভাকে বালতে লাগিল, ম- 
ঠাকুরাণী ! যাঁদ প্রাণ বাঁচাইতে চান, অবিলদ্বে কোনও গ্ছানে লুকাইয়া থাকুন। কত্ত 
মহাশয় ও িঙ্কর উভয়ে বম্ধনচ্ছেদন বাঁরয়াছেন, এবং দাস দাসাঁদগকে প্রহার কাঁরয়া' ঘঢ় 
রূপে বম্ধন পর্বক বদ্যাধর মহাশয়ের দাড়ীতে আগুন লাগাইয়া দিয়াছেন ; পরে আগুন 
নিবাইবার জন্য ময়লা জল আনিয়া তাঁহার ম.্‌খে ঢালিয়া দিতেছেন। বিদ্যধর মহাশয়ের 
উপর প্রভুর যের:প রাগ দেখিলাম, তাহাতে হয় ত তাঁহার প্রাণবধ কারবেন। এক্ষণে যাহা 
কত্তব্য হয় করুন এবং আপানি সাবধান হউন । শুনিয়া চম্দ্রপ্রভা বাললেন, অরে নিষ্বেধি 
তুই মিথ্যা বলিতোছিস ; তোর প্রভু ও কিস্কর উভয়ে কিছু পূর্ত এই দেবালয়ে প্রবেশ 
করিয়াছেন। ভৃত্য বালল, টড? আম মিথ্যা বালতেছি না। তিনি বম্ধন- | 
চ্ছেঘন পূর্বক দৌরাত্য আরগ করিলে, আমি উদ্ধশ্বাসে দৌঁড়িয়া আপনকার নিকটে 
আসিয়াছি। এই কথা বালিতে বলিতে চিরঞ্রীবের তর্জন গজ্জন শুনিতে পাইয়া সে। 
বলিল,মা ঠাকুরাণী! আম তাঁহার চীংকার শুনিতে পাইতোঁছ ; বোধ হয়, এখানেই 
আ'সিতেছেন; আপান সাবধান হউন। তানি বারংবার বাঁলয়াছেন, আপনাকে পাইলে 
নাক কান কাটিয়া হতশ্রী করিয়া 'দিবেন। সত্বর পলায়ন করুন, কাচ এখানে থাকিবেন 
না। চন্দ্রপ্রভা ভয়ে অভিভূত হইয়া ইতস্ততঃ দৃম্টিসণ্ারণ কারতে লাশগলেন। তচ্দর্শনে 
অধিরাজ বাহাদুর বাঁললেন, বংসে! ভয় নাই; আমার নিকটে আসিয়া দাঁড়াও। এই ; 
বাঁলয়া তান রক্ষকাঁদগকে বলিলেন, কাহাকেও নিকটে আসিতে 'দিও না। 


চিরঞ্জীবকে দূর হইতে দোঁখতে পাইয়া চন্দ্রপ্রভা আধিরাজ বাহাদ্‌রকে সম্বোধিয়া 
বলিলেন, মহারাজ ! ি আশ্চর্য দেখুন। প্রথমতঃ আমি উত্হারে দঢ় রূপে বধ 
করাইয়া বাটীতে পাঠাই ; ধকাণ্ঠিং পরেই রাজপথে দোখতে পাই ; তত অপ সময়ের মধ্যে 
বম্ধনচ্ছেঘন পূব্বক রাজপথে উপাশ্থিত হওয়া কোনও মতে সম্ভব নহে। তৎপরে পলাইয়া 
এইমাত্র দেবালয়ে প্রবেশ করিয়াছেন । দেবালয়ে প্রবেশনিগ্গমের এক বই পথ নাই; 
বিশেষতঃ আমরা সকলে দ্বারদেশে সমবেত আছি ; ইতিমধ্যে কেমন করিয়া দেবালয় হইতে 
বাহর্গত হইলেন, কিছুই বুঝিতে পারিতোছ না। বলিতে ক মহারাজ! উহার 
আজকার কাজ সকল মনৃষ্যের বৃদ্ধি ও বিবেচনার অগম্য। এই সময়ে জয়স্থলব।সী 
[চিরঞ্জীব উম্মন্তের ন্যায় বশ. খল বেশে আঁধরাজের সম্মুখদেশে উপচ্ছিত হইলেন এবং 
বাঁলতে লাগিলেন, দোহাই মহারাজের ! আজ আমাম্ উপর ঘোরতর অত্যাচার হইয়াছে ; 
আমি জন্মাবচ্ছেদে কখনও এরূপ অপদস্থ ও অপমর্জীনত হই নাই, এবং কখনও এর্‌প 
লাঞ্ছনাভোগ ও এর-প যাতনাবোধ কার নাই । আমার স্ত্রী চম্দ্রপ্রভা নিতান্ত সাধুশীলার ) 
ন্যায় আপনকার নিকটে দাঁড়াইয়া আছেন; কিন্তু আমি উহার তুল্য দৃশ্চারণা নারী; 








































জ্রাস্তাবিলাস 


আর দোঁথ নাই । কতকগখলি হের সংসর্গে কালযাপন করিতে আরপ্ত করিয়াছেন ; 
'এএবং তাহাদের কুমণ্ধ্ণায় আঞ আমায় যে যন্ত্রণা দিয়াছেন, এবং আমার ষে দ্ুরবন্থা 
শরয়াছেন, তাহা বর্ণন কারবার নয় । আপনারে নিরপেক্ষ হইয়া বিচার করিতে হইবেক ; 
চুবা আমি আত্মঘাতী হইব । 
চিরঞ্জীবের অভিযোগ শুনিয়া আধরাজ বাহাদুর বাঁললেন, তোমার উপর কি অত্যাচার 
হইয়াছে, বল ; ধাঁ বাস্তাবক হয়, অবশ্য প্রতিকার করিব । চিরঞ্জীব বলিলেন, মহারাজ ! 
ৰ আজ মধ্যাহ্নকালে আহারের সময় দ্বার রুদ্ধ কারয়া আমায় বাটীতে প্রবেশ কাঁরতে দেন 
| নাই, এবং সেই সময়ে কতকগনীল ইতর লোক লইয়া আমোদ আহলা কাঁরয়াছেন। 
, শুনিয়া আঁধরাজ বাহাদুর বললেন, এ কথা যাঁদ যথাথ হয়, তাহা হইলে, স্ত্রীলোকের 
এক্ষে ইহা অপেক্ষা গুরুতর অপরাধ আর কিছুই হইতে পারে না। অনন্তর তিনি 
' ধদুপ্রভাকে 'জিজ্ঞাসিলেন, বংসে ! এ বিষয়ে তোমার কিছু বালবার আছে 2 চন্দ্রপ্রভা 
. বলিলেন, মহারাজ ! উন অমুলক কথা বলিতেছেন । আজ নধ্যাহনকালে, উনি, আম, 
, বিলাসিনী, তিন জনে একত্র আহার করিয়াছি; এ কথা যাদ অন্যথা হয়, আমার যেন 
॥ নরকেও চ্ছান না হয়। বিলাসিন) বাঁললেন, হাঁ মহারাজ ! আমরা ভিন জনে এক সঙ্গে 
(আহার কারয়াছি; দাদ আপনকার নিকট একিও অলীক কথা বলেন নাই। উভয়ের 
॥ কথা শ্বানয়া বস্ুপ্রয় স্বর্ণকার বাঁললেন, মহারাজ ! আম ইহাদের তুল্য 'মথ্যাবাহদনী 
| কাঁমনী ভূমশ্ডলে দেখি নাই; উভয়েই সম্পূর্ণ মিথ্যা বাঁলতেছেন। চিরপাববাবু আজ্জ 
 স্টজ্থ'॥গরস্তই হউন, আর যাই হউন, উনি যে আঁঙযোগ করিতেছেন, ত।হা সম্পুণ” সত্য । 
| আপাঁন এই দুই দশ্চারণীর বাক্যে বিশ্বাস করিবেন না। 





সস্তি 


ৃ অনন্তর, চিরঞ্জীব নিজ দুরবন্থার বৃত্তান্ত আদ্যোপান্ত 'নাদ্দন্ট কাঁরতে আরম্ত কাঁধলেন। 
। মহারাজ! আমি মন্ত্র বা উম্মত্ব কিছুই হই নাই । ীকম্তু, আজ আমার উপর শ্যেরপ 
1 অত্যাচার হইয়াছে. যাহার উপর সেরূপ হইবেক, সেই উন্মত্র হইবেক। প্রথমতঃ আহারের 
| সময় দ্বার রথ করিয়া আমায বাটীতে প্রবেশ কারতে দেন নাই; তৎকালে বস্াপ্রিয় 
স্বর্ণকার ও রত্দত্ত বাঁণক আমার সঙ্গে ছিলেন। আম ক্লোধভরে দ্বারভঙ্গে উদাত 
হইযাছিলাম : রত্বদত্ত অনেক বুঝাইয়া, আমায় ক্ষান্ত কাঁরলেন। পরে আম বস্্রীপ্রয়কে 
সত্বর আমার নিকট হার লইয়া যাইতে বালয়া রত্বদত্ত সমাভব্যাহারে অপরাজিতার বাঢটাতে 
আহার কারলাম। বস্প্রিয়ের আসতে অনেক বিলম্ব হওয়াতে আম উহার অন্বেষণে 
1নগত হইলাম । পাঁথমধ্যে উহার সাহত সাক্ষাৎ হইল । তৎকালে এঁ বাঁণক্‌টি উহ'ব 
সঙ্গে ছিলেন। বস্থাপ্রয় বলিলেন, শনি পৃব্বে আম তে।নায় হার দিয়াছিঃ আাকা দাও । 
কিন্তু, জগদণ*বর সাক্ষী, আম এ প্ণভ্ত হার দোঁখ নাই। উীঁন তৎক্ষণাৎ রাজপুরব্ষ 
বারা আমায় অবর.ম্ধ করাইলেন। পরে নিরুপায় হইয়া আমার পরিচারক বিঙ্করকে দেখিতে 
পাইয়া টাকা আ'নবার জন্য বাটীতে পাঠাইলাম । সে যে গেল, সেই গেল, আর ফারিয়া 
আসল না। আমি অনেক 'িনয়ে সম্মত কাঁরয়া, রাজপুর,ষকে সঙ্গে লইয়া, বাট 
যাইতোছিলাম, এমন সময়ে আমার স্ব্রী ও উহার ভাঁগননর সাঁহত সাক্ষাৎ হইল । দেৌঁখলাম, 
| উহাদের সঙ্গে কতকগুলি ইতর লোক রহিয়াছে : আর, আমাদের পল্লীতে বিদ্যাধর নামে 
| একটা হতভাগা গুরুমহাশয় আছে, তাহাকেও সঙ্গে আনিয়াছেন। সে, লোকের নিকট, 
| চিকিৎসক ব্বালয়াও পরিচয় 'দিয়া থাকে । তাহার মত দুশ্চারন্র নরাধম ভূমণ্ডলে নাই । সেই 
'ঘুরাত্বা আজ কাল আমার স্বর প্রিয়পান্ত ও বিশবাসভাজন হইয়াছে । সে আমায় দোঁখয়া 


বাঁলল, আমি উম্মাদগ্রস্তশহুইয়াছি ৷ অনস্তর, তদ্বীয় উপদেশ অনুসারে আমাকে ও কিস্করকে বষ্ধ »& 
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রি কাযা বাটীতে লইয়া গেল, এবং এক দুগণ্ধপূর্ণ অদ্ধকারময় গৃহে বম্ধ অবঙ্থায় রাখিয়া 

দিল । আমরা অনেক কন্টে দত্ত দ্বারা বন্ধনচ্ছেদন পূঙ্বক পলাইয়া আপনকার সমীপে 

' সময় নিবেদন করিতে যাইতোছিলাম ; ভাগ্যক্তমে এইম্ছানে আপনকার সাক্ষাৎ পাইলা” 
আপাঁন সাক্ষাৎ ধম্মের অবতার, এ রাজো ন্যায় অন্যায় বিচারের কর্তা । আমার প্রার্থনা « 
যথার্থ বিচার কাঁরয়া অপরাধীর সমৃচিত দণ্ডবিধান করেন। আমি আপনকার সমক্ষে ।. 
সকল কথা বাঁললাম, যাঁদ ইহার একটিও মিথ্যা হয়, আপাঁন আমার প্রাণদস্ড করিবেন । 

এই বলিয়া চিরপ্তাব বিরত হইবামান্র বস্থুপ্রয় বাঁললেন, মহারাজ! উনি আহারের | 

সময় বাটণতে প্রবেশ কাঁরিতে পান নাই, এবং বাটখীতে আহার করেন নাই, আমি এ বিষয়ে 
সাক্ষ্য দিতে প্রস্তুত আছ ; তংকালে আমি উহার সঙ্গে ছিলাম। অধিরাজ "জিজ্ঞাসা 
করিলেন, তুমি উতহারে হার দিয়াছি 'কি না, বল। বস্ুপ্রিয় বলিলেন, হাঁ মহারাজ! আমি 


স্বয়ং উ"হার হস্তে হার 'দিয়াছি। উীন কিপিং পূর্বে যখন পলাইয়া দেবালয়ে প্রবেশ করেন 
উ“হার গলায় এ হার ছিল, ইহারা সকলে স্বচক্ষে দোঁখয়াছেন ৷ বাঁণক বাঁললেন, মহারাজ ! 
যখন উ“হার সঙ্গে প্রথম দেখা হয়, তখন এক বারে হারপ্রাপ্ির অস্থকার করিয়াছিলেন ; 
কিন্তু দ্বিতীয় বার সাক্ষাৎকারকালে, হার পাইয়াছি বলিয়া স্পম্ট বাক্যে স্বীকার করিয়াছেন । 
আমি উপহার স্বীকার ও অস্বীকার উভয়ই শ্বকর্ণে শুনিয়াছি। তৎপরে কথায় কথায় 
বিবাদ উপাস্থিত হওয়াতে, উভয়েই তরবারি লইয়া প্বন্ছবযুদ্ধে উদ্যত হইয়াছিলাম ; 
এমন সময়ে উনি পলাইয়া দেবালয়ে প্রবেশ করেন ; এক্ষণে দেবালয় হইতে বাহর্গত হইয়া 
আপনকার সমক্ষে উপস্থিত হইয়াছেন । চিরঞ্জশব বলিলেন, মহারাজ ! এ জন্মে আমি 
এ ঘেবালয়ে প্রবেশ করি নাই; বাঁণকের সাহত দ্বদ্যুদ্ধে প্রবৃত্ত হই নাই ; বস্থৃপ্রিয় 
কখনই আমার হস্তে হার দেন নাই। উ"হারা আমার নামে এ 'তিনাট মিথ্যা আভযোগ 
উপ্পাস্থত কারতেছেন । 

এই সমস্ত অভিযোগ ও প্রত্যাভযোগ শ্রবণগোচর করিয়া অধিরাজ বলিলেন, ঈদশ দুর্হ : 
বিষয় কখনও আমার সম্মুখে উপস্থিত হয় নাই । আমার বোধ হয়, তোমাদের সকলেরই 
ঘৃষ্টিক্ষয় ও বুদ্ধিবপষণয় ঘটিয়াছে। তোগরা সকলেই বালিতেছ, চিরঞ্জীব এইমান্ত 
দেবালয়ে প্রবেশ করিয়াছে ; যাঁ দেবালয়ে প্রবেশ কারত, এখনও দেবালয়েই থাকত। 
তোমরা বাঁলতেছ, চিরঞ্জীব উন্মত্ত হইয়াছে; যদ উন্মত্ত হইত, তাহা হইলে এরূপ বৃদ্ধি 
ও বিবেচনা সহকারে এত ক্ষণ আমার সমক্ষে অভিযোগ ও প্রত্যাভিযোগ কারতে পারিত 
না। তোমরা দুই ভাগনীতে বাঁলতেছ, চিরঞ্জীব বাটীতে আহার করিয়াছে ; কিন্তু 
বস্সাপ্রয় তংকালে তাহার সঙ্গে ছিল; সে বাঁলতেছে, িরঞ্জীব বাটীতে আহার করে 
নাই । এই বাঁলয়া তানি কিস্করকে 'জজ্ঞাঁসলেন, কি রে, তুই কি জানস বল্‌। সে 
বাঁলল, মহারাজ! কর্তা আজ মধ্যাহ্ুকালে অপরাজিতার বাটীতে আহার করিয়াছেন । 
অপরাজিতা বলিলেন, হাঁ মহারাজ! আজ চিরঞ্জীববাবক আমার বাটীতে আহার 
করিয়াছিলেন; এঁ সময়ে আমার অঙ্গুলি হইতে একটি অঙ্গুরীয় খুলিয়া লইয়াছেন।। 
চিরঞ্জীব বলিলেন, হা মহারাজ ! আমি এই আঙ্গুরীয়টি উহার অঙ্গুলি হইতে খুলয় 
লইয়াছ, যথার্থ বটে। আঁধরাজ অপরাজিতাকে 'জিজ্ঞাসিলেন, কেমন, তুমি কি চিরঞ্জীব 
দেবালয়ে প্রবেশ কাঁরতে দোখয়াছ 2 অপরাজিতা বলিলেন, আজ্ঞা হাঁ মহারাজ! অ 
স্বচক্ষে দোখয়াছি, সে বিষয়ে আমার কিছুমাত্র সন্দেহ নাই । 
8. এইরুপ পরস্পরাবরং্ধ ডীন্ত প্রত্যান্ত শ্রবণগোচর কাঁরয়া হতবুৃ্ধি হইয়া আধ , 
৮ বাঁললেন, আমি এমন অক্ভুত কাণ্ড কখনও দোঁখ নাই ও শুন নাই । আমার স্পন্ট তে 
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লি হইতেছে, তোমরা সকলেই উম্মাদগ্রস্ত হইয়াছ । অনন্তর তিনিএক রাজপুর্ষকে বাঁললেন, 
&& আমার নাম করিয়া তুমি দেবালয়ের কন্রশকে অবিলম্বে এখানে আসিতে বল; দেখা 
১ তাঁনই বা কির্প বলেন। রাজপুর্ষ, যে আজ্ঞা মহারাজ ! বলিয়া, দেবালয়ে 
প্প্রবেশ কারলেন। 
চু. চিরঞ্জীব আঁধরাজের সম্মৃখবত্তঁ হইবামান্ত্র, সোমদত্ত তাঁহাকে নয়নগোচর কাঁরিয়া মনে 
এনে বাঁলতে লাগিলেন, যদ শোকে ও ছ্ুরবন্থায় পাঁড়য়া আমার নিতান্তই বু'ষ্ধর হ্রংশ ও 
দর্শনশান্তর ব্যাতিক্রম না ঘাঁটয়া থাকেঃ তাহা হইলে এ ব্যাস্ত আমার পুত্র চিরঞ্জীব, ও অপর 
ব্যান্ত উহার পাঁরচারক িস্কর, তাহার কোনও সন্দেহে নাই। তিনি চিরঞ্জশবকে পূব 
বাঁলয়া সম্ভাষণ কারবার নিমিত্ত নিতান্ত অস্থিরাচত্ত হইয়াছিলেন, কেবল আভিযোগের ও 
প্রত্যাভিযোগের গোলযোগে অবকাশ পান নাই , এক্ষণে অধিরাজকে সম্বোধন কাঁরয়া 
বাললেন, মহারাজ ! যদি অনুমাঁত হয়, গকছু 'নিবেদল করিতে ইচ্ছা কার। আঁধরাজ 
বাঁললেন, যাহা ইচ্ছা হয় স্বচ্ছম্বে বল; কোনও বিষয়ে কিছুমাত্র সঙ্কোচ করিও না। 
সোমদত্ত বললেন, মহারাজ ! এত ক্ষণের পর এই জনতার মধ্যে আমি একটি আত্মীয় 
দোখতে পাইয়াছি ; বোধ কারি, তানি টাকা দিয়া আমার প্রাণরক্ষা করিতে পারেন । 
আঁধরাজ্ম বাঁললেন, সোমদত্ত ! যাঁদ কোনও রূপে তোমার প্রাণরক্ষা হয়, আম ক পষণস্ত 
আহলাদ্িত হই, বাঁলতে পার না। তুমি তোমার আত্মীয়কে জিজ্ঞাসা কর, তিনি তোমায় 
প্রাণরক্ষার্থে এই মুহূর্তে পাঁচ সহস্র টাকা 'দিতে প্রস্তুত আছেন কি না। তখন সোমদত্ত 
চিরঞ্ীবকে জিজ্ঞাসা করিলেন, কেমন গো বাবা ! ভোমার নাম চিরপ্রীব ও তোমার 
পরিচারকের নাম কিস্কর বটে? বধ্যবেশধারগ অপরিচিত বৈদেশিক ব্যন্তি অকস্মাৎ এর্‌প 
প্রশ্ন করিলেন কেন, ইহার মম্ম” বুঝিতে না পারিয়া চিরঞ্জশব এক দস্টিতে তাঁহার দিকে 
চাহিয়া রাহলেন। তখন সোমদত্ত বলিলেন, তুমি নিতান্ত অপারচিতের ন্যাঞ্জ আমার 
কে চাহিয়া রাহলে কেন £ তুমি ত আমায় বিলক্ষণ জান। চিরঞ্জীব বাঁললেন, না 
মহাশয়! আপনারে চিনিতে পারিতেছি না, এবং ইহার প্‌র্রটে কখনও আপনাকে 
দেখিয়াছি এর্‌প মনে হইতেছে না। সোমদত্ত বাঁললেন, তোমার সঙ্গে শেষ দেখার পর 
শোকে ও দ্ভবিনায় আমার আকৃতির এত পারবর্ত হইয়াছে যে, আমায় 'চিনিতে পারা সম্ভব 
নহে ; কিম্তু তুমি কি আমার স্বর নিতে পারিতেছ না ? চিরঞ্জীব বাঁললেন, না মহাশয় ! 
আমি আর কখনও আপনকার স্বর শুনি নাই। তখন সোমঘত্ত কিঙ্করকে জিজ্ঞাসিলেন, 
কেমন কিস্কর ! তুমিও কি আমায় চিনিতে পারিতেছ না। কিস্কর বলিল, যাঁদ আমার 
কথায় বিশ্বাস করেন; তবে বাল, আম আপনারে চিনতে পারিতোঁছ না। অনস্তর সোনদত্ত 
চিরঞ্জীবকে বাললেন, আমার নিশ্চিত বোধ হইতেছে তুমি আমায় চিনতে পারিয়াছ। 
চিরঞ্জীব বলিলেন, আমারও বোধ হইতেছে, আমি আপনারে চিনিতে পারিতেছি না; 
চিনিলে অস্বীকার করিবার কোনও প্রয়োজন ছিল না। আর, যখন আমি বারংবার 
বাঁলতেছি, আমি আপনারে 'চিনিতে পারতেছি না, তখন আমার কথায় অবিশ্বাস কাঁরবারও 
।[কোনও কারণ দেখিতোঁছ না। 
চ২. চিরঞ্জীবের কথা শুনিয়া, সোমদত্ত বিষ ও বিস্ময়াপন্ন হইয়া বালিতে লাগিলেন, 
ভাাকুমে এই সাত বংসরে আমার স্বরের ও আকৃতির এত বৈলক্ষণ্য ঘটিয়াছে যে, 
কমান পুত্র চিরঞ্জীবও আজ আমায় চিনিতে পারিল না। যাঁদও আম জরায় জীর্ণ ও 
 ঞধাকে শীর্ণ হইয়াছ, এবং আমার বুগ্ধিশান্ত, ঘশণনশান্ত ও শ্রবণশন্তির প্রায় লোপাপত্তি 
+১ুইয়াছে, তথাপি তোমার স্বর শুনিয়া ও আকৃতি দেখিয়া আমার স্পষ্ট প্রতীতি জন্মিতেছে, 
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চিরদিনের চিরকালের 


আমার পূত্র ;এ বিষয়ে আমার অণুমাল্ সংশয় হইতেছে না ।শৃনিয়া কিশ্সিৎ 'বিরন্তি 
প্রকাশ করিয়া চিরঞ্জীব বলিলেন, মহাশয় !আপাঁন সাত বংসরের কথা কি বালতেছেন, 
জ্ঞান হওয়া অবাধ আমার পিতাকে দোখথ নাই। সোমঘত্ত বাললেন, বংস ' যা বলনা 
কেন, সাত বৎসর মাত্র তুমি হেমকুট হইতে প্রস্থান করিয়াছ ; এই অজ্প সময়ে এক কালে 
সমস্ত বিস্ম:তি হইয়াছ, ইহাতে আমি আশ্চর্য)জ্ঞান কারতোছি। অথবা, আমার অবস্থার 
বৈগৃণ্য দর্শনে, এত লোকের সমক্ষে আমায় পিতা বলিয়া অঙ্গীকার করিতে তোমার 


লজ্জাবোধ হইতেছে । চিরঞ্জীব বললেন, মহাশয়! আমি জম্মাবচ্ছেছে কখনও হেমকুট 
নগরে যাই নাই ; আধরাজ বাহাদুর নিজে, এবং নগরের ষে সকল লোক আমায় জানেন, 
সকলেই এ বষয়ে সাক্ষ্য দিবেন; আমি আপনার সঙ্গে প্রব্না করিতোছ না। তখন 
আঁধরাজ বাঁললেন, সোমদত্ত ! চিরঞ্জীব বিংশাত বংসর আমার নিকটে রাহয়াছে, এ 
বিংশাত বৎসরের মধ্যে ও যে কখনও হেমকুট নগরে যায় নাই, আম তাহার সাক্ষী । আম 
স্পন্ট বৃঝতোছি, শোকে, দ্ৃভবিনায় ও প্রাণঘণ্ডভয়ে তোমার বুৃ্ধভ্রংশ ঘটয়াছে, তাহাতেই 
তুমি সমস্ত অসম্বম্ধ কথা বলিতেছ। সোমদত্ত 'নতান্ত নিরুপায় ভাবিয়া নিরম্ত হইলেন, 
এবং দঘশনম্বাসপারিত্যাগ পত্বক অধোবদনে মৌনাবলম্বন করিয়া রছিলেন। 

এই সময়ে, দেবালয়ের কন্তুশ, হেমকুটবাসী চিরঞ্জীব ও কিন্করকে সমাঁভব্যাহারে লইয়া 
আঁধরাজের সম্মুখবার্থনী হইলেন, এবং বহুমান পুরঃসর সম্ভাষণ কারয়া বাঁপলেন, 
মহারাজ ! এই দ্বুই বৈদেশিক ব্যান্তর উপর যথেষ্ট অত্যাচার হইয়াছে ; আপনাকে তাহার 
বিচার কাঁরতে হইবেক। ভাগাক্ুমে ইহারা ঘেবালয়ে প্রবেশ কারয়াছিলেন ; নতুবা 
ই*হাদের প্রাণনাশ পর্যান্ত ঘটিতে পারত । 

এক কালে ঘুই চিরঞ্জীব ও দুই কঙ্কর দৃষ্টিগোচর হইবামান্ত, সমবেত ব্যান্তবর্গ 'বিস্ময়- 
সাগরে হগ্র হইয়া আবিচালিত নয়নে ?নরাক্ষণ কারতে লাগলেন । চন্দ্রপ্রভা ঘুই স্বামণ 
উপস্থিত দেখিয়া হতবৃষ্ধি হইয়া রহিলেন। হেমকুটবাসী চিরঞ্জীব সোমদত্তকে দোথবামা? 
চিনিতে পারিলেন, এবং তদ্ীয় দুরবস্থা ঘর্শনে সজল নয়নে জিজ্ঞাসিলেন, পিতঃ! আঁ 
সাত বংসর মান্র আপনকার সাহত 'বিযোজিত হইয়াছ ; এই স্বঙ্গপ সময়ের মধ্যে আপনকার 
আকৃতির এত বৈলক্ষণ্য ঘাঁটয়াছে যে, সহসা 'চানতে পারা যায় না। সে যাহা হউক, 
আপনকার শরণরে বধাবেশ লক্ষিত হইতেছে কেন ? হেমকুটবাসণ বিষ্করও তাঁহাকে চিনতে 
পারিয়া ভূতলে ঘণ্ডবং পতিত হইয়া প্রণাম করিল, এবং অশ্রুপূর্ণ নয়নে 'জজ্ঞাঁসল, 
মহাশয়! কে আপনারে বগ্ধ করিয়া রাখিয়াছে, বলুন । দ্বেবালয়ের কত ও কিয়ৎ ক্ষণ 
আঁনমেষ নয়নে নিরীক্ষণ কাঁরয়া সোমদত্তকে চিনিতে পাঁরয়াছিলেন ; এক্ষণে 'িন্করের 
কথা শখানয়া বাম্পাকুল লোচনে শোকাকুল বচনে বলিলেন, যে বন্ধন করুক, আমি উহার 
বম্ধনমোচন করিতেছি । অনস্তর 'তিনি সোমদত্তকে জিজ্জাসিলেন, কেমন মহাশয় ! 
আপনকার স্মরণ হয়, আপনি লাবণাময়শনায়শী এক মাহলার পাঁণিগ্রহণ কারয়াছিলেন ; 
এ দৃভাগার গর্ভে সব্বাংশে একাকাতি দুই বমজ কুমার জন্মগ্রহণ করে। আম সেই 
হতভাগা লাবণ্াময়ী, অদ্যা্প জাঁবত রাহয়াছি। এ জন্মে আর মে আপনকার দর্শন 
পাইব, এক মুহূর্তের জন্যেও আমার সে আশা ছিল না। যা পূর্্ঘ বৃতান্তের 
স্মরণ থাকে? | 


এই বাঁলতে বাঁলতে লাবণ্যময়শর কণ্ঠরোধ হইল। চক্ষের জলে বক্ষঃস্থল ভাসিয়। 
- যাইতে লাগিল। র 


« সহসা চিরঞ্জীবের মুখ দেখিয়া ও তদীয় অমৃতময় সভ্ভাষণবাক্য শুনিয়া, সোমদতের »& 
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হুদয়কন্র অনিবচনীয় আনম্দসাললে উচ্ছলিত হইয়াছিল ; এক্ষণে আবার লাবণ্যময়ণীর 
| উদ্দেশ পাইয়া ষেন তান অমতসাগরে অবগাহন কাঁরলেন, এবং বা্পাকুল লোচনে গদগদ 
বচনে বাঁললেন, পরিয়ে! আম যেরপ হতভাগ্য ; তাহাতে পুনরায় তোমার ও চিরজশীবের 
মৃখনিরীক্ষণ করিব, কোনও রূপে সম্ভব নহে । তোমাদগকে প্রত্যক্ষ করিতোছি বটে, 
'কিম্তু তুমি যে বাস্তাবক লাবণ্যময়শ। আর ও যে বাস্তাঁবক চিরঞ্জীব, এখনও আমার সে 
ধবম্বাস হইতেছে না ; বাঁলতে ক, আমি এই সমস্ত স্বপ্নর্শনবৎ বোধ করিতেছি । যাহা 
হউক, যাঁদ তুম যথার্থই লাবণ্যময়ী হও, আমায় বল; যে পভ্রাটর সাহত এক গুণব্‌ক্ষে 
বঙ্ধ হইযা সমূদ্রে ভাঁসয়াছলে, সে কোথায় গেল? সে ক অদ্যাপি জীবত আছে ? 
এই কথার শ্রবণ মাত্র লাবণ্যময়ণর নয়নধৃগল হইতে প্রবল বেগে বা্পবার বিগলিত 
হইতে লাগিল ; ফিয়ৎ ক্ষণ পধ্ণন্ত আহার বাক্/নিঃসরণ হইল না। পরে কিন্ত অংশে 
শোকাবেগের সংবরণ করিয়া 'তাঁন নিরাতিশয় করুণ স্বরে বলিলেন, নাথ! তোমর্পে কথা 
শুনিয়া আমার িরপ্রস্প্ত শোকসাগর উত্থালয়া উঠল । তোমার জিজ্ঞাসার উত্তর 'দিতে 
আমার হয় 'বিদধর্ণ হইতেছে । আমরা তীরে উত্তীর্ণ হইলে পর, কর্ণপুরের লোকেরা 
চিরঞ্জীব ও 'কঙ্করকে লইয়া পলায়ন করল । আম তোমার ও তনয়াদগের শোকে একান্ত 
ধিকলাচত্ত হইফ্লা অহোরান্র হাহাকার নারয়া পথে পথে কদয়া বেড়াইতে লাগিলাম। 
1কয়ং কাল অতণত হইলে কি অংশে শোকসংবরণ করিয়া তোমাদের অন্বেষণে নির্গত 
হইলাম । কত কম্টে কত দেশ পর্যটন কাঁরলাম, কিম্তু কোনও স্থানে কোনও সম্ধান 
পাইলাম না, পারশেষে তোমাদের পুনদ্রশন বিষয়ে সম্পূর্ণ 'নরা*্বাস হইয়া চ্থির করিলাম, 
আর আমার প্রাণধারণের প্রয়োজন নাই । এত ক্লেশে অসারদেহভারবহন করা 'বিড়ম্বনা- 
মানত; অতএব আত্মঘাণতনএ হই, তাহা হইলে এক কালে সকল ক্লেশের অবসান হইবেক ॥ 
পরে আত্মঘাতিন+ হওয়া সধ্ব্দা অনুচিত 'িবেচনা কাঁরয়া, জীবনের অবশিষ্ট ভাগ্গ তপস্যা 
। &ওদেবকাযেযে নিয়োজিত করাই সংপরামশ* বাঁলয়া অবধারিত করিলাম । অবশেষে 
' এয়স্থলে আসিয়া এই দেবালয়ে প্রাবঘ্ট হইয়া তপাস্বনশীভাবে কালহরণ কাঁরতেছি। জ্যোহ্ঠ 
চিরঞ্জীব ও তাহার সহচর কস্কর অদ্যাঁপ জীবত আছে ক না, আর যাই জরীবত থাকে, 
কোথায় আছে, কিছুই বলতে পার না। অনস্তর লাবণ্যময়ী ও সে'খদত্ত উভয়ে 'নপম্দ 
নয়নে পরম্পর মুখানর+ক্ষণ ও প্রভৃতবাষ্পবারাবসজন করিতে লাগলেন। 
সব্বংশে একাকীতি দ.ই চিরঞ্জীব ও 'বস্কর নয়নগোচর করিয়া, আঁধরাজ বাহাঘুরও 
ছুই নির্ণয় কারতে না পারয়া, সাম্দহান চিত্তে কত বজ্পনা কাঁরতোছলেন ; এক্ষণে 
লাবণাময়শ ও সোমদত্তের আলাপশ্রবণে সব্বাঁংশে 'ছিন্নসংশয় হইয়া সহাস্য বনে বলিলেন, 
সোমদত্ত ! তুমি প্রার্খকালে আত্মবত্তান্তের যেরূপ বর্ণনা কারিয়াছিলেঃ তাহার অনেক অংশে 
আমার বিলক্ষণ সংশয় ছিল ; কিন্তু এক্ষণে তোমাদের স্বীপুরুষের কথোপকথন শুনিয়া 
সকল অংশে সম্পূর্ণ রূপে সংশয়নিরাকরণ হইল । লাবণ্যময়শর উপাখ্যান দ্বারা তোমার 
বার্ণত বৃত্ান্তের সম্পূর্ণ সমর্থন হইতেছে । এখন আম স্পষ্ট ব্াঝতে পারিলাম, ছুই 
চিরঞ্জীব তোমাদের যমজ সন্তান ; দুই বিষ্কর তোমাদের ক্লীতদাস। আমাদের চিরঞ্জীব 
অতি শৈশব অবস্থায় তোমাদের সহিত বযোজিত হইয়াছিলেন, এজন্য তোমায় চিনিতে 
পারেন নাই। যাহা হউক, মনুষ্যের ভাগ্যের কথা কিছুই বালিতে পারা যায় না। তুঁম 
.যাহাদের অদর্শনে এত কাল জশবন্মৃত হইয়া ছিলে, এক কালে সেই সকলগ্ুলির সাঁহত 
& অসম্ভাবিত সমাগম হইল । তুমি এত 'দ্িন আপনাকে আত হতভাগ্য জ্ঞান করিতে ; কিন্তু 


: গ্রক্ষণে দন্ট হইতেছে, তোমার তুল্য সৌভাগ্যশালই মনুষ্য অতি বিরল। শেষ দশায় 
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[চরাদনের চিরকালের 


তোমার অঘন্টে যে এর স্থখ ও এর্‌প সৌভাগ্য ঘাঁটবেক, ইহা স্বপ্নের অগোচর । 

সোমদত্তকে এইর্‌প বাঁলয়া, ছেমকুটবাসণ চিরঞ্জশীবকে জয়ন্ছলবাসণ জ্ঞান কাঁরয়া, অধির 
জিজ্ঞাসা করলেন, কেমন চিরঞ্জীব ! তুমি প্রথম কণণপুর হইতে আসিয়াছিল ? তান 
বাললেন, না মহারাজ! মামি নই; আমি হেমকুট হইতে আঁসয়াছি। এই কথা 
শুনিয়া আধরাজ সাম্মত বনে বাঁললেন, হাঁ বুঝিলাম, তুমি আমাদের চিরঞ্জীব -- 
তুমি এই দিকে স্বতন্ত্র দাঁড়াও ; তোমাদের কে কোন. ব্যান্তি, চিনা ভার। তথন জয় 
উচরঞ্জীব বাঁললেন, মহারাজ ! আম কর্ণপুর হইতে আপিয়াছিলাম ; আপনকার 
বিখ্যাত বীর £জয়বদ্মঁ আমায় সঙ্গে আনিয়াছিলেন। জরশ্থলবাসণ কিন্কর বাঁলল, 
উহার সঙ্গে আসি। বিজয়বল্লভ বললেন, তোমরা দুজনে এক সঙ্গে এক 'দিকে দাঁড়। 

এই সময়ে চস্দুপ্রভা চিরঞ্জীবাগকে জিজ্ঞাসিলেন, তোমাদের দ্‌জনের মধ্যে ৫ 
মধ্যাহফালে আমার সঙ্গে আহার করিয়াছিলে। হেমকুটবাস চিরঞ্জীব বাঁঁতলন, ৬ 
চশ্দ্রপ্রভা বাঁললেন, তুমি কি আম র স্বামী নও । 'তাঁন বলিলেন, না, আমি তোমার স্বা* 
নই ; কিন্তু তুমি স্বামী গ্ির কমা আমায় বল পৃর্বক বাটীতে লইয়া গিয়াছিনো, এবং 
সেই সংস্কারে আমায় অনেক অনুযোগ কাঁরয়াছিলে। তোমার ভগগিনগও আমায় 
ভাঁঙগন্্পাঁতিজ্জানে পথ্বপর সম্ভাষণ কাঁরয়াছিলেন। আম 'িম্তু আদ্যোপান্ত বাঁলয়া- 
ছিলাম, জয়স্থলে আমার বাস নয়, আমি তোমার পাঁত নই, আমি এ * স্স্ত বিবাহ কারি 
নাই। তোমরা তৎকালে আমার সে সকল কথাই বিশ্বাস কর নাই। আমিই তোমার 
পাত, তোমার উপর বিরন্ত হইয়া এরূপ বলিতোছ, তোমরা দই ভগিনীতেই পুষ্বপির 
'সেই জ্ঞান করিয়াছিল । এই বালয়] তানি বলাসিনীকে সম্ভাষণ কারয়া স্মিত বনে 
বাঁললেন, আম তৎকালে পাঁরণয়প্রস্তাব করাতে তুমি বিস্ময়াপন্ন হইয়াছলে, এবং আমায় 
যথোচিত 'ভৎসনা' ও বহুবিধ আপাত্তর উত্থাপন করিয়াছিলে ; এখন বোধ হয় তোমার 
আর সে সকল আপত্তি হইতে পারে না। বিলাসিনী শুনিয়া লজ্জায় নগ্রম.খস হইয়া 
ব্রহিলেন্ন। কিন্তু তীয় আকার প্রকার দর্শনে সন্লিহত ব্যক্তি মান্রেই বুঝিতে পারিলেন 
চরঞ্জীবের প্রস্তাবে তাঁহার কিছুমাত্র আপাত্তি নাই। এই পারিএয়প্রসঙ্গ শ্রবণে রাত 
পাঁরতোষপ্রদর্শন কাঁরয়া, আঁধরাজ বিজয়বল্লভ প্রীতপ্রফুল্ল লোচনে বাঁললেন, শুভ কার্ষের 
[িলম্বে প্রয়োজন নাই ; চিরঞ্জীব ! বিলাসনশ কল্য তোমার সহধর্মিনী হইবেন । 

অনম্তর বন্ুপ্রিয় স্বর্ণকার হেমকুটবাসী চিরঞ্জীবকে জিজ্ঞাঁসলেন, আমি আপনাকে 
যে হার 'দিয়াছলাম, আপনার গলায় এ সেই হার ক না। 'তাঁন বাঁললেন, এ সেই - 
হার বটে; আমি এক বারও তাহা অস্বীকার কার নাই। তখন জয়স্ছলবাসী চিরঞ্জীব 
সবর্ণকারকে বাঁললেন, তুমি কিন্তু এই হারের জন্যে আমায় অবরহদ্ধ করাইয়াছিলে 
বস্তুপ্রিয় লাঁজ্জত হইয়া বাঁললেন, হা মহাশয়! আমি আপনারে রাজপুরুষের ! 
সমার্পত করিয়াছিলাম। কিন্তু, পথ্বাপর বিবেচনা কারয়া দোখলে, আপাঁন ও 
অপরাধী করিতে পারেন না। চন্দ্ুপ্রভা স্বীয় পাঁতকে 'জিজ্ঞাসিলেন, তোমার অব 

সংবাদ “'২য়া কিন্কর ছারা যে স্বর্ণমূদ্রা পাঠাইয়াছিলাম, তুমি 'কি তাহা পাও 

৪৯০ কিন্কর বালল; কই, আপনি আমার হ্থারা স্বর্ণমুপ্রা পাঠান নাই । 
হেমকুটবাসধ 'চরঞ্জীব বাঁললেন, আমি কিস্করকে জাহাজের অনুসন্ধানে পাঠাইয়া পাননি 
বাঁসয়া উৎদ্ুকাঁচত্তে তাহার প্রত্যাগমনের প্রতীক্ষা করিতোঁছ, এমন সময় সে আঁসয়া ছে 
প্রোরত বাঁজয়া আমার হস্তে এই স্বর্ণ মুদ্জায় থাল দের । আমি কিছুই বুকিতে না পা 
আপনার নিকটে রাখিয়াছিলাম। 


